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Un meteorito anónimo y bestial, un pedazo de antimateria que trope-

zó con la Tierra, un extravagante experimento eléctrico a manos de

Nikola Tesla, un miniagujero negro que atravesó el planeta, una nave

extraterrestre que estalló en el aire: con su halo de magia y misterio,

y pese a las cincuenta expediciones científicas enviadas, el caso Tun-

guska da para todo. Lo cierto es que en la mañana del 30 de junio de

1908, una inmensa bola de fuego atravesó como un rayo el cielo de

Siberia y explotó en el aire para arrasar con más de dos mil kilóme-

tros cuadrados de bosque, matar de un santiamén a los animales lu-

gareños y sembrar en el recuerdo que el cielo a veces puede ser tan

peligroso como el infierno.

A 97 AÑOS DEL “INCIDENTE TUNGUSKA”

Impacto profundo
“De pronto, el cielo se partió en dos, y por encima

del bosque todo pareció cubrirse de fuego. Sentí un
gran calor, como si mi camisa se incendiara. Luego
hubo una gran explosión, la tierra tembló, y fui lan-
zado por el aire unos 5 o 6 metros.”

Sergei Semenov, testigo

POR MARIANO RIBAS

Alas 7.15 de la mañana del 30 de junio de 1908,
una inmensa bola de fuego azulada, tanto o

más brillante que el Sol, atravesó como un rayo el
cielo de Siberia. Y en cuestión de segundos, esta-
lló en el aire, a seis mil metros de altura por enci-
ma del valle del río Tunguska. La explosión fue tan
tremenda que arrasó con más de dos mil kilóme-
tros cuadrados de bosque siberiano. Y se escuchó
a cientos de kilómetros de distancia. Se desataron
terribles incendios y manadas completas de renos
murieron quemados casi al instante, al igual que
buena parte de la vida salvaje del lugar. Afortuna-
damente, los testigos humanos más cercanos fue-
ron algunos pastores nómades que acampaban a
unas prudentes decenas de kilómetros. Sin dudas,
el extraño episodio de Tunguska fue el fenómeno

natural más destructivo de los últimos milenios. Y
si no se convirtió en un capítulo mayor de la his-
toria de la humanidad fue simplemente porque
afectó a una región despoblada del planeta. 

Pero, ¿qué fue lo que pasó? ¿Y qué era aquella
“bola de fuego” azul? Hoy, después de casi cien
años, y cerca de cincuenta expediciones científi-
cas, algunas cosas están un poco más claras. Sin
embargo, el “caso Tunguska” aún mantiene intac-
to parte de su misterio. Y a la vez, nos recuerda
que la amenaza del cielo está latente.

CIELO E INFIERNO
“El suelo tembló y se escuchó un rugido muy lar-

go. Todo alrededor quedó cubierto de humo de los
árboles caídos e incendiados. Luego, el ruido paró y
el viento se detuvo. Muchos renos corrieron y se per-
dieron”, dijo un anónimo pastor nómade, que acam-
paba en los bosques de Siberia oriental en aquella
mañana del 30 de junio de 1908. Muy lejos de allí,
cientos de kilómetros al sur, los horrorizados pasa-
jeros del tren transiberiano vieron pasar por sobre
sus cabezas al bólido ardiente que, marchando im-
parable, iba desgarrando el despejado cielo matinal,
arrastrando una espesa estela chispeante que >>>



N O V E D A D E S  E N  C I E N C I A  

I M A G E N  D E  L A  S E M A N A

Agazapadas, se mueven
en silencio y esperan que

el momento llegue. ¿Pero cómo logran las bac-
terias “saber” cuándo atacar la célula que será
infectada? Un estudio reciente de microbiólo-
gos de la Escuela Médica de Harvard (Estados
Unidos) afirma que algunas bacterias escuchan
o por lo menos detectan por
medio de un sonar cuándo la
célula-víctima se acerca. Co-
mo los murciélagos o los del-
fines, cuyo sonar sirviera de
inspiración a la industria béli-
ca para desarrollar algo simi-
lar en barcos y submarinos
hace más de sesenta años,
la Enterococcus faecalis, tal
el nombre de esta bacteria
que suele habitar en hospitales, siempre se mo-
verá en la dirección correcta.

Y no es una bacteria cualquiera la Enterococ-
cus. Como buen villano, tiene dos caras. La me-
nos maligna reside impávida en el intestino hu-
mano en busca de alguna herida que infectar.
Pero está la verdaderamente siniestra, la que
espera que su sonar le diga cuándo y hacia dón-

de liberar una cantidad suficiente de toxina pa-
ra dañar por completo al enemigo. Para colmo,
no se da por vencida: hasta ahora, no se ha con-
seguido erradicarla con antibióticos.

El proceso de infección también parece un
plan macabro. La Enterococcusproduce sin ce-
sar dos tipos de moléculas, una pequeña y otra

más grande, que se mantie-
nen unidas y que no entran
en acción hasta toparse con
alguna célula. Entonces la
molécula mayor se adhiere a
la víctima y suelta a la más
pequeña, que regresa a la
bacteria para hacer “oír” el so-
nar. Es allí cuando se libera
la toxina y la bacteria logra su
cumplido. 

“El descubrimiento puede ser el talón de
Aquiles del bacilo”, afirmó Michael Gilmore,
uno de los autores del estudio. Ahí está la
trampa: si se consigue bloquear a la molécu-
la menor, el sonar nunca se hará sentir. Al
fin de cuentas, como en las mejores novelas
policiales, siempre es el cómplice quien tie-
ne la verdad.

El telescopio espacial Hubble tendrá los días contados pero aun así continúa retratando el
cosmos mejor que nadie. La última postal consiste ni más ni menos que en una violenta y
caótica nube de gas y polvo producto de una supernova. El objeto en cuestión se llama N
63A, está en la Gran Nube de Magallanes a 160 mil años luz de la Vía Láctea y es lo que
quedó después de que una estrella masiva explotara y escupiese sus capas gaseosas al co-
razón de una región por cierto ya bastante turbulenta.

BACTERIAS AUDITIVAS

Como de una vedette en de-
cadencia, ya nadie habla de

Titán –una de las lunas de Saturno, que estu-
vo en boca de buena parte del mundillo cien-
tífico hacia fines del año pasado–, excepto pa-
ra develar falsas expectativas alguna vez cre-
adas. En los últimos meses cayó en un cono
de sombras y lo único que hace desde enton-
ces es sembrar la deso-
lación: ahora resulta
que los lagos, deltas y
océanos de metano lí-
quido que se prometían
subterráneos, según
parece, no fueron más
que eso, promesas de
un paisaje supuesta-
mente similar (de lejos) al de la Tierra. 

Así lo anunciaron investigadores de la Uni-
versidad de Nantes (Francia), que tras anali-
zar las imágenes infrarrojas tomadas por la
sonda Huygens pintan otro escenario para el
segundo satélite más grande del Sistema So-
lar luego de Ganímedes, una de las lunas de
Júpiter. En vez de océanos ocultos y ríos con-
gelados, lo que abundaría en Titán serían vol-
canes, posiblemente aún en actividad. 

Comprobada la existencia de metano en su
atmósfera, los científicos franceses espera-
ban pues encontrar en Titán las supuestas
fuentes de las que el gas emanaba: lluvias de
metano líquido que alimentaban grandes la-
gos de hidrocarbonos cuyo vapor, a su vez,
lograba por algún medio alcanzar la superfi-
cie. Pero las ilusiones se hicieron trizas no bien

se estudiaron con pre-
cisión las fotografías
tomadas por la peque-
ña sonda. 

Bajo la densa nebli-
na que cubre la super-
ficie del satélite, lo que
pudo divisarse fue una
enorme cúpula de 30

kilómetros de ancho, que no sería otra cosa
que un volcán. Y no cualquiera: en su interior
habría metano congelado, el material del que
estaría conformado el suelo titánico. 

Mark Leese, de la Universidad Milton Key-
nes (Inglaterra), señaló que el descubrimien-
to, sin embargo, “de ningún modo descarta la
posibilidad de que haya metano líquido en la
superficie de Titán”. La esperanza, evidente-
mente, es lo último que se pierde.

LAS DESILUSIONES DE UNA LUNA

jeto para analizarlos. Después de muchos inconve-
nientes y agotadoras marchas a través del bosque si-
beriano (“taiga”), cruzando ríos y arroyos, acam-
pando aquí y allá, y soportando el ataque de ejérci-
tos de terribles mosquitos (bien llamados “lagartos
voladores”), Kulik y dos baqueanos del lugar, que
hacían de guías, llegaron hasta la cima del Monte
Shakharma. Y desde ese balcón natural, contempla-
ron azorados los recuerdos de la catástrofe: miran-
do hacia el norte, un mar de árboles caídos se des-
parramaba de horizonte a horizonte. Entonces, uno
de los guías, Ilya Potapovich Petrov, dijo solemne-
mente: “Allí es donde cayeron el trueno y el rayo”.

SIN HUELLAS
“Desde nuestro punto de observación, vemos

que todo ha sido devastado y quemado. Se siente
algo sobrenatural al ver todos esos árboles despa-
rramados como si fueran ramitas.” (Del diario de
apuntes de Leonid Kulik, 1927.)

Kulik exploró con sumo cuidado la enorme re-
gión devastada en 1908. Y así descubrió que todos
los árboles –o más bien, sus troncos pelados– esta-
ban tumbados en un radio de 30 a 40 kilómetros,
a partir de una zona central donde, curiosamente,
muchos troncos habían permanecido en pie (un
efecto similar a lo observado en Hiroshi-
ma). Y la mayoría estaban mancha-
dos de negro del lado que mira-
ba hacia el centro del brutal
desparramo, como si hubie-
sen sido “salpicados” por la
tremenda explosión. Sin
embargo, el científico ruso
no encontró las huellas del
objeto destructor: no había
ningún cráter, ni en la parte
central, ni en ningún lado. En-
tonces, Kulik concluyó que, tal co-
mo decían los testigos, la “cosa” había es-
tallado en el aire. ¿Y sus restos? A pesar de las largas
búsquedas y excavaciones, no pudo hallar el más
mínimo fragmento meteorítico. Raro, sin dudas.

Durante los años siguientes, Kulik volvió a Tun-
guska al frente de otras tres expediciones. Y a pe-
sar de que profundizó la pesquisa y utilizó detec-
tores de metales, los resultados fueron igualmente
desalentadores. La Segunda Guerra Mundial detu-
vo la exploración. Y no sólo eso: en 1941, Kulik
murió defendiendo Moscú del ataque de Hitler. 

PISTAS MICROSCOPICAS
“En el campamento de Ivan Dzhenkoul, 200

renos fueron quemados en un instante. Todas las
reservas de pieles y comida fueron destruidas” (anó-
nimo).

Después de una larga pausa, el geoquímico so-
viético Kirill Florensky tomó la posta de Kulik y
encabezó tres expediciones científicas: en 1958,
1961 y 1962. Entre otras novedades, Florensky
utilizó un helicóptero para mapear, desde lo alto
y con más precisión, los alcances del bestial esta-
llido. Y en lugar de buscar cráteres o grandes tro-
zos del supuesto meteorito, concentró la pesquisa
en el análisis detallado del suelo. Así fue como Flo-
rensky y su equipo descubrieron algo verdadera-
mente revelador: en toda el área había una fina ca-

pa de “polvo extraterrestre”. Partículas microscó-
picas de óxido de hierro magnético (magnetita), y
concentraciones bastante altas de iridio, un ele-
mento escasísimo en la Tierra, pero muy abun-
dante en los meteoritos y el material interplaneta-
rio. Además, encontraron diminutas gotitas de
cristal de roca, fundida por el calor. 

Aparentemente, el misterio comenzaba a resol-
verse: el objeto de Tunguska había llegado del es-
pacio. Y por culpa de su fragilidad, se habría va-
porizado en el aire, sin impactar contra la super-
ficie. Juntando todas las piezas, Florensky arries-
gó una teoría. Y en 1963, publicó un recordado
artículo en la revista Sky & Telescope: “¿Chocó un
cometa contra la Tierra en 1908? Es que, a dife-
rencia de los asteroides, los cometas son objetos
extremadamente frágiles, apenas débiles y despro-
lijas amalgamas de hielo, polvo y roca”. La posi-
ble conexión entre un pequeño cometa y la catás-
trofe de Tunguska venía circulando desde 1930.
Pero a la luz de todas sus investigaciones, Florensky
aseguraba: “Ahora, eso sí está confirmado”. 

MAS EXPEDICIONES, MAS DATOS
“Azulina fue lanzada por el aire. El viejo Vasi-

liy, hijo de Okhchen, voló 12 metros y cayó sobre
un árbol, se rompió su brazo. Y pronto

murió. Los perros de caza desapare-
cieron” (anónimo).

Las expediciones para revelar
el misterio de Tunguska con-
tinuaron a un ritmo cada vez
más intenso. De hecho, des-
de 1963 hasta hoy, hubo ca-
si 40, casi todas bajo el lide-

razgo de Nikolai Vasiliev, de
la Academia Rusa de Ciencias.

Y una de las grandes novedades
fue que a partir de 1989, los rusos in-

vitaron a otros científicos del mundo (es-
tadounidenses, ingleses, alemanes y japoneses) a su-
marse a la investigación. Los resultados de toda es-
ta campaña han sido sumamente interesantes. Así,
por ejemplo, en 1977, los soviéticos confirmaron
que el terreno de Tunguska contenía ciertas partí-
culas de naturaleza muy similar a las de los meteo-
ritos más comunes: las contritas carbonáceas. Y vol-
vieron a jugarse por la hipótesis de un cometa, con
alta presencia de estos materiales. Unos cuantos años
más tarde, en 1993, el norteamericano Christopher
Chyba y sus colegas se inclinaron por la hipótesis de
un pequeño y frágil asteroide rocoso. Y hasta arries-
garon su tamaño y peso: de 30 a 50 metros, y entre
50 y 100 mil toneladas. Otro dato de relevancia fue
la intensidad y la ubicación exacta del estallido, de-
ducida a partir del meticuloso estudio de la orienta-
ción de los árboles derribados: la explosión tuvo una
fuerza de 15 a 30 megatones (cientos de bombas de
Hiroshima), ocurrió a unos 6000 metros de altura,
sobre un punto ubicado a 60º 55’ Norte, 101º 57’
Oeste. El panorama estaba un poco más claro.

HIPOTESIS INSOLITAS
“Mientras estaba cazando, fui lanzado al suelo.

Quedé inconsciente y sin movimiento, como si es-
tuviera muerto. Más tarde desperté” (Ivan Akse-
nov, cazador).

O un pequeño cometa o un frágil (y también pe-
queño) asteroide. Es difícil saberlo con certeza, en-
tre otras cosas, porque no existe una sola fotogra-
fía del evento. Pero, en principio, ésas son las dos
explicaciones más sólidas para dar cuenta de la iden-
tidad del devastador objeto de 1908. Sin embargo,
también han circulado unas cuantas teorías, bas-
tante más osadas, por decirlo de algún modo. Hay
quienes dicen que lo que explotó en el cielo de Tun-
guska fue un pedazo de antimateria, que vagaba a
la deriva por el espacio, hasta que tropezó con nues-
tro planeta. Según esta versión, la aniquilación ma-
teria-antimateria habría provocado el desastre.
Otros hablan de un miniagujero negro que, lite-
ralmente, habría atravesado la Tierra. Suena raro,
porque nadie vio el “orificio de salida”. Una terce-
ra hipótesis insólita le echa la culpa a una extrava-
gante experimento eléctrico a manos del mismísi-
mo Nikola Tesla. Y claro, como era de esperarse,
también hubo lugar para los extraterrestres: a mo-
do de un adelantado “Incidente Roswell”, se dice
que el objeto era un plato volador que, quien sabe
por qué, estalló en el aire. Avalando esta simpáti-
ca historieta, el año pasado, un ruso llamado Yuri
Lavbin dijo haber encontrado pedazos de la infor-
tunada nave espacial. En realidad, todo indica que
son fragmentos de cohetes espaciales rusos de los
años ’60. El caso Tunguska, con su halo de magia
y misterio, da para todo.

¿UN PEDAZO DEL ENCKE?
“En el campamento de Vasiliy Dzhenkoul unos

700 renos fueron quemados, juntos a las tiendas
y a las provisiones. El se salvó porque estaba lejos
con otros de sus rebaños” (anónimo).

Pero volvamos a las hipótesis más fuertes. La
ausencia de un cráter y el desparramo de partícu-
las cósmicas en toda la región apuntan a un ob-
jeto que entró a la atmósfera a decenas de miles
de kilómetros por hora, calentándose tanto que,
debido a la fragilidad de sus materiales, terminó
desintegrándose en el aire, en medio de un des-
comunal estallido. Es cierto que un asteroide pu-
do haber corrido tal suerte, especialmente si su
constitución es mayormente rocosa –de baja den-
sidad– y no tanto metálica. Sin embargo, la ex-
plosión parece más fácil de explicar en un come-
ta, cuyo cuerpo es, más que nada, hielo y polvo.
En este sentido, hay quienes buscaron hilar aún
más fino: en 1976, el astrónomo checo Lubor Kre-
sak dijo que, teniendo en cuenta la dirección del
objeto y su ángulo de entrada (unos 30), era muy
probable que se tratara de un fragmento del fa-
moso cometa Encke (cuyos parámetros orbitales
coincidían con su trayectoria). Las estimaciones
de Kresak eran más generosas que las de Chyba:
unos 100 metros de diámetro y una masa de has-
ta un millón de toneladas. Ahora bien, los come-
tas –o en este caso, un pedazo– suelen ser bastan-
tes vistosos. Entonces: ¿cómo es posible que na-
die lo hubiese detectado antes? Tal vez porque era
muy chico. O tal vez, porque venía de la direc-
ción visual del Sol, que lo habría imposible de de-
tectar. Quién sabe.

EPILOGO
Después de 97 años, la ciencia ha logrado acla-

rar buena parte del caso Tunguska. Sin embargo,
no está del todo resuelto y, por eso, durante los pró-
ximos años continuarán las expediciones hasta aquel
lugar perdido de Siberia Oriental. Evidentemente,
lo sucedido en 1908 ha ido mucho más allá de la
curiosidad científica, y con el tiempo, ha desperta-
do un interés mucho más generalizado. Y se entien-
de, porque, en cierto modo, bien puede interpre-
tarse como una “alarma”. En sus 4600 millones de
años, la Tierra ha vivido incontables episodios si-
milares, e incluso mucho peores. Los cometas y los
asteroides suelen caer. Tarde o temprano. Aquella
catástrofe de principios del siglo XX destruyó, de
un plumazo, una superficie 10 veces mayor a la de
Buenos Aires. Y si, efectivamente, ocurriera en una
ciudad, millones de personas morirían, en lo que
sería el capítulo más trágico de la historia. Afortu-
nadamente, la especie humana está tomando con-
ciencia de la amenaza, y ése es el primer paso para
defendernos. A no olvidarlo: hace no mucho tiem-
po, hubo un día en que el cielo estalló.

Impacto...

se perdía a la distancia. Algunos lo describie-
ron como “más brillante que el Sol”. El maquinista
del tren, asustado por un ruido ensordecedor, clavó
los frenos de la locomotora. Y todos, temblorosos,
vieron cómo, finalmente, y después de sucesivos true-
nos, el objeto estallaba a gran altura sobre el lejano
horizonte del norte. La explosión fue equivalente al
estallido de cientos de bombas atómicas como la de
Hiroshima. Y dejó una inmensa nube de partículas
negras que, durante semanas, “llovieron” sobre to-
do el valle del pedregoso río Tunguska. Si para los
pasajeros del transiberiano la escena fue impactan-
te, qué decir del propio lugar del desastre: 80 millo-
nes de árboles fueron derribados en un radio de 30
kilómetros. Y miles de renos murieron carboniza-
dos en medio del fuego y el humo generalizados. En
un instante, 2150 kilómetros cuadrados de bosques
habían sido destruidos. Diez veces la superficie de la
ciudad de Buenos Aires. 

ECOS DEL DESASTRE
“Mientras estaba cazando, fui lanzado al suelo.

Quedé inconsciente y sin movimiento, como si es-
tuviera muerto. Más tarde desperté” (Ivan Akse-
nov, cazador). Paradójicamente, en medio de tan-
ta calamidad, parece que la catástrofe sólo se ha-
bría cobrado una víctima humana: un pastor an-
ciano que, junto a sus compañeros, acampaba a
30 kilómetros de la zona del estallido, y que mu-
rió después de ser lanzado por el aire más de diez
metros. Un poco más lejos, las chozas de las dis-
persas tribus Evenki, típicos moradores de la re-
gión, también volaron junto a sus ocupantes. En
forma bastante más atenuada, el desastre también
se hizo sentir en Vanavara, el pueblo más próxi-
mo, a unos 70 kilómetros del epicentro del mis-
terioso apocalipsis: aun a esa distancia, la onda de
choque tiró a la gente por el suelo. Y hasta rom-
pió los vidrios de varias casas ubicadas a 250 kiló-
metros. Incluso, hubo quienes escucharon el feroz
estampido a 500 kilómetros de Tunguska.

Pero el fenómeno tuvo otros curiosos “ecos”. La
explosión hizo temblar a toda Rusia: a 4000 kiló-
metros, en San Petesburgo, una estación sismo-
gráfica registró vibraciones sísmicas. Y durante va-
rias noches, en Europa, y hasta en América del
Norte, aparecieron unas extrañas nubes lumino-
sas en el cielo. En su edición del 3 de julio, el New
York Times hablaba de “llamativas luces en el fir-
mamento del norte”. Más allá de las erróneas in-
terpretaciones de la época, no eran otra cosa que
nubes noctilucentes, formadas por incontables par-
tículas provenientes de la explosión de Tunguska,
que habían sido desparramadas por los vientos.
Evidentemente, y en distintas formas, los ecos del
desastre habían llegado muy lejos.

LA PRIMERA EXPEDICION
“El dios Ogdy en su descontento con nosotros

despedazó el cielo” (Pastor del valle de Tunguska).
A pesar de su tremenda magnitud, pasaron mu-

chos años hasta que la ciencia se ocupara formal-
mente del caso Tunguska. Y había varias razones.
Por empezar, la verdadera escala del episodio fue
completamente ignorada por el resto del mundo.
La zona no sólo estaba muy aislada de todo rastro
de civilización, sino que además era sumamente
inaccesible, especialmente en épocas otoñales e in-
vernales. Y por si fuera poco, los habitantes de la
zona habían echado a correr toda clase de supers-
ticiones sobre lo ocurrido, atribuyendo la catás-
trofe a la furia de Ogdy, su dios del fuego. Y de-
clararon al lugar como “encantado y prohibido”.
La prensa rusa, ocupada en seguir los avatares que
desembocaron en la revolución, tampoco se ocu-
pó del tema. Y la llegada de la Primera Guerra
Mundial, lógicamente, también contribuyó a de-
morar todo intento de investigación.

Lo cierto es que la primera expedición científica
recién se produjo casi veinte años después, a prin-
cipios de 1927. Y estaba financiada por la Acade-
mia Soviética de Ciencias. Al frente, marchaba Le-
onid Kulik, un afamado mineralólogo hoy consi-
derado el padre de la ciencia meteorítica ruso. Ku-
lik había leído algo sobre el tema, y estaba casi con-
vencido de que la “bola de fuego” de Tunguska ha-
bía sido un gran meteorito. Por eso, esperaba en-
contrar el cráter del impacto, y los pedazos del ob-

INGENIERIA: A CINCUENTA AÑOS DEL PRIMER RELOJ ATOMICO

El juez del tiempo
POR PABLO CASTAGNARI

Podría pensarse que es casi tan antiguo co-
mo el tiempo, aunque sólo la Modernidad

convirtió al reloj en uno de sus fetiches emble-
máticos. Si el hombre naciente de los siglos XV
y XVI dejaba atrás el oscurantismo medieval y
se pretendía universal, su mundo no podía ser
distinto al de sus pares, o por lo menos así de-
bía ser concebido. Cuando vivir el mismísimo
instante en cualquier lugar del planeta devino
necesidad, allí estuvo él para sentenciar de qué
instante se trataba, y para asegurar que luego
sobreviniera otro similar y otros tantos más y
más y que así ocurriese por siempre. El tiem-
po no se detiene, y bueno sería entonces que
el reloj tampoco lo haga. Por el contrario, el más
preciso de ellos, el reloj atómico, que cumple
por estos días sus primeros cincuenta años,
puede resultar hasta obsesivo: se espera que
su desarrollo en la próxima década desmenu-
ce lo que hoy se conoce como “segundo” en
fracciones tan elementales como para evitar
descalabros cronológicos por los próximos 15
mil millones de años, sólo un número si no fue-
ra porque se trata de la vida entera que le que-
da por recorrer al universo, según estima bue-
na parte de la comunidad científica.

Herederos de los avances de la física cuán-
tica en las primeras décadas del siglo XX, los
ingleses Louis Essen y John Party se alzaron
con los logros científicos. Sin embargo, en
1955, en el Laboratorio Nacional de Física de
Inglaterra se gestó un clima de época, que en-
tre sus objetivos tenía uno poco modesto y que
aún hoy mantiene su vigencia: comprender ver-
daderamente qué es un segundo. 

BRECHAS TEMPORALES
De agua, sol o arena, de péndulo o de cuar-

zo, de bolsillo, de pulsera o incluso el Big Ben:
no fueron pocas las embestidas humanas para
dominar el tiempo a lo largo de la historia. Y el
rol cada vez más preponderante de la técnica
logró lo que las meras intenciones no alcanza-
ban. La precisión, paulatinamente, se confun-
dió con perfección, y la unidad más breve del
tiempo –el segundo– pudo por fin ser dividida.
En 1884, cuando la Conferencia Internacional
del Meridiano celebrada en Washington (Esta-
dos Unidos) adoptó al de Greenwich como re-
ferencia horaria mundial y el tiempo fue real-
mente universal, el desafío ya se había inicia-
do bastante atrás; 300 años, más exactamen-
te, con el calendario que se conoce como gre-
goriano en nombre del Papa que lo instauró,
Gregorio XIII. Desde entonces, 1582, los años
comenzaron a durar lo que duran hasta hoy.

El siglo XX fue el de la victoria. Hacia 1930
ya se creía que el tiempo había sido encerra-
do: el reloj mecánico ofrecía un margen de error
de un segundo cada cuatro meses. Parecía
óptimo y no por eso sofisticado. Se trataba, al
fin de cuentas, de contar las vibraciones de al-
go que tuviera una frecuencia constante, un
péndulo por ejemplo. El “pero” que tiene todo
invento superado no tardó en descifrarse; las
vibraciones podían verse alteradas por cam-

bios en la temperatura o en la presión del ai-
re. No era suficiente. Y así, casi por necesi-
dad, el reloj atómico dio las doce.

El primero fue construido en 1948 por la Ofi-
cina Nacional de Normalización (NIST) de los
Estados Unidos, basado en las ideas del pre-
mio Nobel de Física, el austríaco Isidor Isaac
Rabi. El amoníaco fue el compuesto elegido,
pero su éxito no pasó del prototipo; la preci-
sión que conseguía la resonancia magnética
sobre sus moléculas no fue la esperada, y ape-
nas pudo superar el estándar de los habitua-
les relojes de cuarzo.

La solución: el cesio, aún hoy un metal sin
otras conquistas además de haber revolucio-
nado la historia de la cronología. Cada átomo
de cesio posee 55 electrones que giran en dis-
tintas órbitas, algunas bastante alejadas del
núcleo. El hallazgo de Essen y Party fue des-
cubrir que, sometidos a muy bajas tempera-
turas, la energía liberada por los electrones se
emite en forma de microondas cuya frecuen-
cia es 9192631770 hertz, o ciclos por segun-
do. El tiempo tenía una nueva partícula: el se-
gundo ya no era cualquiera de las 86400 par-
tes en que se divide un día o en que se pro-
duce el movimiento de rotación de la Tierra;
era ni más ni menos que esas nueve mil mi-
llones de ondas hertzianas. 

PRECISION SUIZA
Créase o no, el mundo tiene un reloj supre-

mo –atómico, por supuesto–: el que regula el
llamado “Tiempo Universal Coordinado”, que
puede ser considerado sin eufemismos el tiem-
po “legal” y que puede asimilarse, aunque na-
da guarde de su relación con la rotación del
planeta, al del meridiano de Greenwich
(wwp.greenwichmeantime.com).

Los pasos fueron gigantes. En el medio si-
glo transcurrido desde su invención, el reloj
atómico ha incrementado su precisión más de
cien mil veces. Se estima que el más novedo-
so desarrollado hasta hoy no adelantará un se-
gundo en los próximos 30 millones de años;
suficiente para regular el funcionamiento de
casi todas las actuales tecnologías satelitales,
desde la transmisión de señales televisivas
hasta el ahora famoso sistema GPS (Global
Positioning Satellite) de la telefonía celular. Lo
que se dice confort.

Y sin embargo, se quiere más. El próximo
paso es reemplazar las microondas y el frío
por láseres que trabajen con frecuencias más
elevadas y, por ende, más precisas. Los relo-
jes atómicos ópticos prometen, según se es-
pera, no adelantar ni atrasar ni un segundo en
quince mil millones de años, ni más ni menos
que el resto de vida que le queda al universo,
según se cree.

La nueva palabra clave será el femtosegun-
do: mil millones de millonésimas de segundo.
Dicen que determinará los horizontes de los
viajes al espacio. No sería una mala idea, en-
tonces, que uno de estos tan esperados relo-
jes láser se envíe hacia el cosmos tan pronto
sea creado: quien lo recoja podrá saber cuán-
to falta para el fin.
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BIOLOGIA: COMO ESPECIES YA EXTINTAS RESUCITAN SIN QUE MEDIE NINGUN MILAGRO

Errare humanum est: en la edición anterior de
Futuro se deslizó erróneamente que Titán era
luna de Júpiter, cuando en realidad es 
satélite de Saturno.

“Nanotecnología y artilugios futuristas” será
el tema del próximo Café Científico –orga-
nizado por el Planetario Galileo Galilei– a re-
alizarse el martes 21 de junio a las 18.30 en
La Casona del Teatro, Av. Corrientes 1979.
La entrada es libre y gratuita.

CAFE CIENTIFICO

POR FEDERICO KUKSO

Hace 2600 años, antes de que apareciera en es-
cena el trío fantástico de la filosofía griega

(Sócrates, Platón y Aristóteles), Parménides de
Elea levantó los andamiajes de su edificio teórico
sobre la base férrea de una sola frase: “Lo que es
es y lo que no es no es”. Tan simple y rotundo fue
el razonamiento de este hombre, maestro de Em-
pédocles y Zenón, que muchos intentaron imitar
su ardid. Infructuosamente, por cierto, pues des-
de entonces los resultados terminaron siendo al-
go menos que calamitosos. Ocurrió con la biolo-
gía y luego más entrado el siglo XX con la ecolo-
gía: implícitamente ambas ciencias siguieron con
la misma frase-latiguillo que se actualiza con las
progresivas desapariciones de especies animales y
vegetales. Claro que se reformuló y el razonamien-
to quedó más o menos como “lo que se extinguió
se extinguió y lo que no se extinguió no se extin-
guió”. 

El fracaso de esta idea se confirma ahora que se
sabe que ciertas especies pueden –aunque suene
desopilante– resucitar, gracias a la biología mole-
cular, casi exactamente como se supone que lo ha-
ce el ave Fénix. El pionero de este emprendimien-
to de tinte egipcio y bíblico es un tal Charles Ker-
foot, biólogo de la Universidad Tecnológica de
Michigan (Estados Unidos). Todo comenzó a
principios de los noventa cuando Kerfoot y su
equipo se trasladaron a Alemania para estudiar los
restos de unos pequeños animalitos acuáticos co-
nocidos como “zooplancton”, depositados en las
laderas de un río. Y cuando creían que el trabajo
iba a ser tedioso y monocorde, cayó la sorpresa:
no todo el zooplancton antiguo estaba muerto;
tampoco nadaban vivitos y coleando, pero al me-
nos los huevos se encontraban bien conservados.
Entonces, miles de ideas (“parquejurásicas”) co-
menzaron a llover en la cabeza de estos científicos
desconcertados por cómo estos animalitos aún por
nacer habían esquivado las garras del tiempo. 

Antes de dejar volar su imaginación, Kerfoot
hizo algo práctico: tamizó los sedimentos, guar-
dó con mucho cuidado los huevitos de zooplanc-
ton y una vez en su laboratorio los hizo crecer en
una incubadora. Y voilà: al cabo de unos días en
los estanques de la Universidad Tecnológica de
Michigan nadaban alegremente poblaciones de
zooplancton de hace casi cien años de antigüedad.
Kerfoot no sólo tenía ante sus ojos nuevas (viejas)
especies sino una flamante rama o campo cientí-
fico de su autoría. Y, para evitar trabalenguas y

confusiones poco alegres, por suerte no dio mu-
chas vueltas y bautizó todo esto como “resurrec-
tion ecology” o algo así como “ecología resurrec-
tiva”.

Cuando pensó que su descubrimiento iba a ter-
minar aterrizando en el inmenso baúl de las cu-
riosidades científicas, se percató de que podía ha-
cer mucho más. Así reintrodujo estos organismos
a su ambiente original y estudió comparativamen-
te los viejos con los nuevos bichitos para ver cuán-
to y cómo habían cambiado en cien años (casi na-
da en la larga historia de la lenta pero firme mar-
cha de la evolución de las especies naturales en
nuestro planeta).

No conforme con sus resultados, el biólogo
volvió a actuar. Y recientemente anunció en la

revista Limnología y Oceanografía que volvió a
hacer lo mismo pero esta vez con un animalito
llamado Daphnia retrocurva, parecido al cama-
rón y cuyos restos, que datan de la década del
20, rescató de las orillas de lago Portage en el es-
tado norteamericano de Michigan. Fue una
oportunidad única para poner a prueba la llama-
da “hipótesis de la reina roja”. Formulada por
Leigh van Valen en 1973, ésta dice que en un
sistema en constante evolución, a una especie
animal no le basta con sólo estar. Los depreda-
dores y sus presas deben evolucionar continua-
mente en respuesta a los cambios del otro o pe-
recer en el intento. Y entonces, Kerfoot la puso
a prueba: introdujo en un mismo hábitat estas
dos versiones de camarones (las viejas y las nue-

vas) y advirtió que los huevos más viejos de los
camarones se transformaban en adultos con ca-
racterísticas pequeñamente diferentes. Algo ha-
bía ocurrido: la evolución había metido su cola.
Obviamente, ochenta años es un suspiro para
hablar de diferencias a gran escala pero la “mi-
croevolución” de la Daphnia retrocurva es pal-
pable y la hipótesis de la reina roja quedó con-
firmada.

Aunque no tenga mucho que ver en esto, la clo-
nación también es protagonista en estas tramoyas
biológicas. Como en la cuarta entrega de las pelí-
culas Alien (Alien Resurrection, 1997) en la que un
grupo de científicos mercenarios consigue clonar
al extraterrestre y a la teniente Ripley (Sigourney
Weaver) a partir de una gota de sangre recolecta-

da antes de que la heroína de la saga se suicidase,
ya hay científicos que experimentan una y otra vez
para recrear a partir de una sola célula especies ex-
tinguidas. El lobo marsupial australiano, desapa-
recido en 1936, el mamut, el tigre de Tasmania,
y el bongo (una rara especie de antílope), por ejem-
plo, son algunos de los animales que, si mejoran
las técnicas de clonación, tal vez en un futuro no
muy lejano abandonen el exilio de la extinción y
reaparezcan para poblar las praderas africanas.

Como se ve, pues, con estos experimentos los
biólogos tienen una oportunidad única de ver la
evolución en acción, sin tener que enchastrarse las
manos y las botas con polvo y barro buscando vie-
jos esqueletos de antepasados hace bastante tiem-
po olvidados.

Donde el Comisario Inspector compara la diplomacia con la policía

FINAL DE JUEGO

Levántate y anda

ESPECIMENES DE ZOOPLANCTON DE CIEN AÑOS DE ANTIGÜEDAD, RECIENTEMENTE “RESUCITADOS” POR BIOLOGOS. 

INTERNET, LA IMPRENTA 
DEL SIGLO XXI
Alejandro Piscitelli
Gedisa, 188 páginas

El shock tecnológi-
co propiciado por el
surgimiento, implo-
sión y naturaliza-
ción de Internet co-
mo metamedio (o
sea, aquel nuevo
continente en el que
confluyen y discu-
rren audio, imagen
y texto) acrecentó

aún más la división tan propia de un mun-
do post-televisivo: por un lado se acomoda-
ron los tecnófilos o tecnofetichistas (que
aplauden ciegamente cualquier nuevo chi-
che que debuta en el mercado) y por el otro,
un coro de tecnófobos que, calzándose el
traje del profeta, presagian el colapso total
de la cultura (y en ella, los valores y vías de
conocimiento), consecuencia del adveni-
miento de la civilización de la pantalla que
desembarca diariamente con la misma fuer-
za que un tsunami. 

Ciegos o equivocados, lo cierto es que el
panorama abre un nuevo horizonte de dis-
cusión epistemológica con problemas y si-
tuaciones nuevas que moldean día a día la
relación del ser humano con el saber, su ac-
ceso y modo de procesamiento. Como bien
entrevé Alejandro Piscitelli (profesor titular
del Taller de Procesamiento de Datos, Te-
lemática e Informática, Cs. de la Comunica-
ción, UBA) en su último libro, Internet, la im-
prenta del siglo XXI, toda nueva tecnología
resuelve problemas y al mismo tiempo crea
otros. Uno de los más visibles tal vez sea el
del (supuesto) colapso de la lectoescritura
desencadenado por la era electrónica, en
una época dominada por la fugacidad del hi-
pertexto y la velocidad del click. 

Sin embargo, ésa es sólo una cara del
asunto. En vez de clausurar, la red permite
nuevas formas expresivas. Esquivando el
tentador lugar común del reduccionismo y del
determinismo tecnológico, Piscitelli analiza
sutilmente las transformaciones de peso de-
sencadenadas en la “civilización de la pan-
talla” que no decretan tanto la muerte del li-
bro sino su “mediamorfosis” en algo nuevo y
todavía completamente desconocido. 

Sin ocultar su fervor por lo digital y sus dis-
continuidades, Piscitelli –autor de Metacul-
tura: el eclipse de los medios masivos en la
era de internet (2002) y Ciberculturas 2.0: en
la era de las máquinas inteligentes (2002)–
propone un recorrido por las áreas más ca-
lientes de la red y sus orillas: desde su in-
quietante y rizomática topología actual (su
arquitectura espacial caótica); su deriva co-
mo ecosistema informacional que evolucio-
na a partir de leyes naturales tan propias de
los sistemas complejos en constante autoor-
ganización; los weblogs y su fuerza subjeti-
va; el fenómeno de escritura colaborativa (co-
mo Wikipedia, por ejemplo); el e-learning;
hasta la invisibilidad de las artilugios actua-
les, en fin, múltiples facetas de un fenóme-
no que ratifica que la tecnología no consiste
únicamente en máquinas y artefactos.

F.K.

LIBROS Y PUBLICACIONES

POR LEONARDO MOLEDO

–La taza de Armstrong es un buen ejemplo
–dijo el Comisario Inspector, como si hubiera
hablado recién.

–Expliquemos de qué se trata –dijo Kuhn–.
La historia es que antes de viajar a la Luna,
Armstrong, en una reunión, rompió una taza
de café. Luego, reparó el daño, enviando a la
dueña de casa una taza idéntica, que ella guar-
dó con las demás, y cuando Armstrong se hi-
zo mundialmente famoso, no podía determi-
nar cuál de las tazas era.

–Eso es –dijo el Comisario Inspector–. En
el fondo, esta controversia es la eterna discu-
sión entre Parménides y Heráclito, que ellos
siempre están sosteniendo sobre nuestras ca-
bezas, como los dioses homéricos en la Ilía-
da sobre las cabezas de los guerreros. ¿Hay
persistencia de los objetos? Y si la hay, qué
es lo que persiste. Porque está claro que no
hay ningún tipo de persistencia material: una
taza en un instante no es el mismo objeto ma-
terial que un instante después; algunos áto-
mos se han desintegrado, otras partes se han
desgastado, en fin. Pero si es la misma taza,
¿qué es lo que permanece? ¿Qué significa que

un cuadro es original, después de trescientos
años? Probablemente nada que no esté en
nuestra imaginación.

–Ah –dijo el embajador inglés– no hay na-
da en la imaginación que no haya estado an-
tes en los sentidos. Así son las cosas según
el empirismo inglés.

El Comisario Inspector lo ignoró:
–En las escuelas filosóficas suele haber un

cartel a la entrada: que no entre en esta es-
cuela quien no haya pasado antes por la es-
cuela de policía –y agregó amargamente–: una
escuela que lleva el nombre de un siniestro
asesino. Nosotros, los policías, hace años que
tratamos de cambiarlo por el de Simón Rado-
witzki, sin mucho éxito.

–Bueno, nosotros conseguimos cambiar el
nombre de nuestro país por el de United King-
dom –dijo el embajador de Inglaterra–. Y pa-
ra eso, sólo hizo falta unir los tres reinos.

–Lo que pasa –dijo el Comisario Inspector–
es que la diplomacia es exactamente lo con-
trario de la policía. La policía trata de resolver
el delito; la diplomacia trata, en cambio, de bo-
rrar el delito, y si es posible, las leyes que lo
determinan. Por eso, la policía regula la me-
tafísica, y la diplomacia se ocupa de misera-

bles cosas empíricas, como son los tratados
internacionales. Por eso la diplomacia fabrica
fósiles, pero es la policía la que los autentica.

–La diplomacia es el arte de lo microscópi-
co –dijo el embajador de Inglaterra–, peque-
ños tratados, pequeños gestos, larga duración.
Cuando los tratados son entre países, se ga-
rantiza la estabilidad mundial, cuando son en-
tre moléculas, se garantiza la estabilidad de la
materia, que es lo mismo que garantizar la es-
tabilidad de Inglaterra y la perduración del Im-
perio. Porque... ¿qué es una estrella sino un
acuerdo entre la gravedad y la radiación que
la sostiene? ¿Qué el delicado equilibrio que
sostiene al universo, sino eso, precisamente,
un equilibrio diplomáticamente sostenido? Y
¿qué son los neutrinos sino un acuerdo entre
científicos, como lo fue en su momento el flo-
gisto de Stahl?

–¡Exacto! –dijo Kuhn, jubilosamente, ante el
disgusto del Comisario Inspector–. Este es el
momento de preguntarles a nuestros lectores
si están de acuerdo con esos argumentos.

¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Están
de acuerdo con la teoría del equilibrio del
embajador de Inglaterra?


