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El cabaret del arte

En 2001 la ciudad de Boise, en Idaho, Estados Unidos, prohibié la desnu-
dez total en publico. Previsores, los ediles locales se acordaron de que es-
te tipo de ley siempre naufraga en la primera enmienda —libertad de expre-
sién- y dejaron una clara excepcion: “Excepto cuando tenga un mérito ar-
tistico serio”. Con este rodeo, se ahorraron problemas con teatros, cines,
galerias, academias de arte y museos, y pensaron que habian liquidado la
floreciente industria del strip tease local.

Pero los pacatos legisladores no contaban con la astucia de Chris Tea-
gue, duefio del cabaret Erotic City. Al comienzo, Teague obedecié la ley y
les compro a sus chicas las tangas mas infimas jamas creadas. Pero pese
a las coreografias extravagantes y los tragos mas baratos, Erotic City esta-
ba perdiendo clientes. Fue entonces que Teague se acordé de un lancero
original que le habia caido una noche con su caja se pasteles, pidiendo
entrar gratis para dibujar a las chicas. En abril, Erotic City se convirtio en el
primer bulin del mundo que tiene dos “noches artisticas”, lunes y martes,
cuando los clientes reciben con su entrada de 15 dolares un trago gratis,
un block y un lapiz negro para dibujar a las chicas que, por amor al arte y
dentro de la ley, se desnudan por completo.

“Muchos de nuestros clientes hicieron dibujos muy buenos”, explica Te-
ague, que esta decorando el local con los mejores. Las noches artisticas
tienen lleno total con 60 clientes sentados y sin citaciones municipales.
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Gda d vs. Trantind

Jean-Luc Godard, director de Sin aliento y Pierrot el loco, se descargo la semana pasada contra
Quentin Tarantino (supuestamente uno de sus mayores admiradores) por haber utilizado el titulo de
uno de sus films de los afios ‘60 a modo de homenaje, haciendo gala de la cita cinéfila pero sin
dignarse a retribuirlo econémicamente. No esta muy claro si fue una broma, una queja al paso o re-
almente esperaba el pago de algun tipo de canon, ya que el realizador de la Nouvelle Vague se ha
vuelto mas y mas criptico con los afos, incluso para sus seguidores. El titulo “usurpado” por Ta-
rantino es Bande a Parte, que pertenece al film godardiano de 1964, todo un icono de su época
protagonizado por Anna Karina y Daniele Girard. El realizador de Kill Bill lo convirtié en el nombre
de su comparnia productora desde su segunda pelicula profesional, Pulp Fiction, en 1992: A Band
Apart. Unos dias atras, Godard, que acusa 74 afios y un aspecto saludable, se mostré6 menos que
entusiasmado por lo que otros directores hubieran considerado un gesto halagador: “Tarantino
bautizd a su productora con el titulo de una de mis peliculas. Hubiera sido mucho mejor que me
diera algo de dinero en su lugar”.
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cién, probablemente estés escribiendo algo que la gente llamard o bien “ciencia
ficcién” o bien “ficcién especulativa” Me gustarfa hacer una distincién entre

ambas. Para mi, la etiqueta de “ciencia ficcién” corresponde a los libros que '
contienen cosas que todavia no podemos hacer, tales como viajar a tra-
vés de un agujero gusano en el espacio hacia otro universo; la ficcion
especulativa, en cambio, se refiere a una obra que emplea los me-
dios que ya estdn a nuestro alcance, tales como la identificacion
del ADN y las tarjetas de crédito, y que tiene lugar en el pla-
neta Tierra. Pero los términos son maleables. Algunos usan
“ficcién especulativa’ como un paraguas que cubre la ciencia
ficcién y a todas sus formas compuestas —la ciencia ficcién
fantdstica, y asi— y otros eligen lo contrario.

Yo he escrito dos obras de ciencia ficcién o, si lo prefieren,
de ficcién especulativa: Ef cuento de la criaday Oryx y Crake.
He aqui algunas de las cosas que este tipo de narrativa puede
hacer y que las novelas realistas no:
® Pueden explorar las consecuencias de tecnologfas nuevas, mos-
trdndolas en pleno funcionamiento. Siempre hemos sido buenos pa-
ra soltar gatos encerrados y sacar genios de sus botellas, sélo que no he-
mos sido muy buenos para volver a meterlos adentro. Estas historias, en sus
expresiones mds oscuras, son todas versiones de £/ aprendiz de brujo: el aprendiz des-
cubre cdmo hacer que el molinillo de sal mdgico produzca sal, pero no puede apagatlo.
® Pueden explorar los limites de lo que significa ser humano, llegando lo mds lejos po-
sible.
® Pueden explorar la relacién del hombre con el universo, una exploracién que a menu-
do nos lleva en la direccidn de la religién y que puede fusionarse con facilidad con la mi-
tologfa, una exploracién que puede ocurrir dentro de las convenciones del realismo s6-
lo a través de conversaciones y soliloquios.
® Pueden explorar los cambios en la organizacién social, mostrdndonos cémo serfa re-
almente vivir segtin dichas propuestas. He ahi la utopia y la distopfa, que nos han pro-
bado una y otra vez que tenemos mejores ideas para hacer la vida un infierno que para
convertirla en un parafso. Piensen en la historia del siglo XX, en la que un par de socie-

S i estds escribiendo sobre el futuro y no estds haciendo periodismo de

sumario

Por qué necesitamos
ciencia ficcion

POR MARGARET ATWOOD

hﬁerno. Piensen en Cam-

fegaou
boya bajo Pol Pot.
o Pueden explorar los reinos de la i 1magma.c1on llevandonos valientemente a donde nin-

: giin hombre ha ido antes. He ah la na ecial del divertidisimo film Via-
- je fantdstico, en elc que Raquel ‘Welch era miniaturizada e inyectada en el
- torrente sanguineo a bordo de un submarino.
- Mds de un comentador ha mencionado que la ciencia ficcién es
- adonde fue a parar la narrativa teoldgica después del Paraiso per-
dido de Milton, y,csfo es indudablemente cierto. Criaturas so-
brenaturales con alas y arbustos ardientes que hablan son co-
sas que uno dificilmente vaya a encontrar en una novela so-
bre corredores de bolsa, a menos que los corredores de bolsa
hayan estado ingiriendo algunas de esas sustancias que alte-
ran la mente. Las resonancias teoldgicas de peliculas tales co-
mo La guerra de las galaxias son mds que obvias. Los extrate-
rrestres han tomado el lugar de dngeles, demonios, hadas y san-
tos, aunque debe decirse que este tltimo grupo estd haciendo ul-
timamente su regreso.
Queremos sabidurfa. Queremos esperanza. Queremos ser buenos.
Por lo tanto a veces nos contamos historias de advertencia que tienen
que ver con el lado oscuro de ciertos descos. Como dijo William Blake mu-
cho tiempo atrds, la imaginacién humana gobierna el mundo. Primero gobernaba
solo el mundo humano, que alguna vez fue muy pequefio en comparacién con el mun-
do natural, enorme y poderoso, que lo rodeaba. Ahora estamos cerca de controlarlo to-
do excepto los terremotos y el clima.

Pero sigue siendo la imaginacién humana, en toda su diversidad, la que decide qué
hacemos con nuestras herramientas. La literatura es un divulgador de esa imaginacién.
Permite que las formas incorpéreas del pensamiento y los sentimientos —cielo, infierno,
monstruos, dngeles—, salgan a la luz, donde los podemos ver bien y tal vez alcanzar una
comprensién mayor de quiénes somos y qué queremos, y cudles serfan los limites de esos
deseos. Comprender la imaginacién ya no es mds tan solo un pasatiempo, sino una ne-
cesidad, porque, cada vez mds, si es algo que podemos imaginar, es algo que podremos
hacer.
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ante situaciones de conflicto, riesgo, emergencia o transgresiones a las normas
en el espacio publico, en coordinacion con las fuerzas de seguridad y los cuerpos

de emergencias.

GOBIERNO DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

www.buenosaires.gov.ar
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Mi personaje favorito: Mempo Giardinelli.
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Nota de tapa

Caras extranas

Hombres y mujeres que se alquilan para bailar toda la noche, departamentos
céntricos decorados por muralistas de La Boca, dj’s tangueros, casas de
familia convertidas en hospedajes, tango electrénico, tango gay y hasta raids
de shopping tanguero. Informal y organizado por Internet, un nuevo fenémeno
invade la ciudad: los tango tours. Y con él llega un nuevo tipo de turista: el que
apenas balbucea el castellano pero sabe de tango mas que casi cualquier
porteino y no esta dispuesto a dejar un euro mas que el que corresponda.

POR CECILIA SOSA

adrugada de lunes. Ezro Bello-
M mo no para de girar por la pis-

ta. Veintinueve afios, siciliano,
jean ajustadisimo y rulos divinos como
de peluquerfa: casi una estampa salida de
los inmensos murales fotogréficos de
Guillermo Monteleone que engalanan
las paredes del Salén Canning. Su abrazo
es tan apretado y gufa a su pareja con un
aire tan ensimismado que las mujeres del
salén no se aguantan el disimulo y suel-
tan los suspiros.

Aunque no siempre tan espléndidos,
son decenas los extranjeros como Bello-
mo que llegan al pais con un solo obje-
tivo: bailar tango. En los dltimos meses
el rubro se disparé tanto que los funcio-
narios de Ezeiza ya evaldan otorgarle es-
tatuto propio en los formularios inmi-
gratorios.

“Venga y viva su tangodream con noso-
tros.” En todas las lenguas posibles, las
invitaciones para los “tango tours” nave-
gan por la web y colonizan el mundo.
Inolvidables packs de ocho dias y noches
para perfeccionar boleos y ochos, visitar
las milongas mds escondidas y volver a
casa con el corazdn (y los pies) en llamas.

Hay paquetes cerrados o combos amol-
dables al capricho de la remota clientela.
El servicio comienza no bien el extranje-
ro pone un pie en el terrufio, incluye
hospedaje, clases con los mds afamados
bailarines y asistencia guiada a las mds
miticas milongas portefias. No falta el
combo gay, petiteras salidas de shopping,

“gaucho tours” (con estancia y asado), vi-
sitas al zapatero y hasta el alquiler de un
tango-partner, bailarines profesionales
que secundan al recién llegado en el difi-
cil territorio de las pistas.

En clave informal y al margen de toda
regulacién oficial, los combos tangueros
ya impactan en la cultura local: distorsio-
nan el mercado inmobiliario de algunos
barrios, despuntan nuevas profesiones
—bailarines bilingiies a domicilio, disefia-
dores de moda temdticos y profesores es-
pecializados en slang y la historia de la
cancién local—, y desatan disputas en ca-
da salén, show, restaurante o boutique
donde suene el dos por cuatro.

Con un didfano futuro por delante, las
propuestas gustan combinar melancolia
local, rebusque amistoso y exotismo a la
carta. Pero atencidén: improvisados abs-
tenerse. Aunque la nueva estirpe de tan-
go-adictos apenas balbucea el castella-
no, no suele ser propensa al engafio.
“Ellos saben exactamente a qué milonga
ir, qué dfas, con qué profesores estudiar,
dénde comer y cudnto gastar. Hasta sa-
ben dénde conseguir los mejores zapa-
tos”, dice Julio Garcia Elorrio, abogado
“atipico” y bailarin social que suele pa-
rar en la barra del Salén Canning. “Es
un tipo de turista particular: jamds le
van a vender una cena-show a 130 eu-
ros en Sr. Tango. Eso es para empresa-
rios jubilados que vienen con sus espo-
sas y que se hospedan en el Hilton.
Ellos bailan por 7 pesos y a lo sumo se
hacen amigos de los bailarines y se ha-
cen invitar a sus shows gratis.”

Cuatro brazos, dos
cabezas y one heart

Una de las ventajas del circuito local es
que no tiene descanso: de lunes a lunes y
hasta bien entrada la madrugada, la ofer-
ta milonguera incluye clubes de barrio,
sociedades de fomento, reductos incuna-
bles y viviendas particulares. Tango cldsi-
co, electrénico y hasta patridticas veladas
donde locales y fordneos zarandean y za-
patean al son de un pericén.

Aunque hay para todos los gustos, los
iniciados recitan el calendario de “musts”
de memoria: lunes: Salén Canning; mar-
tes: Porteno y Bailarin; miércoles: El Ca-
chafaz o milonga gay en La Salsera; jue-
ves: la exquisitez cldsica de Nifio Bien.
Los fines de semana, lucha libre al mejor
postor y los domingos: milonga al aire li-
bre y con bufanda. En la Plaza Dorrego
musicaliza el ascendente dj tanguero Pa-
blo Nieto, melémano y gustoso de inter-
calar bandoneones con tandas de Bach y
Nick Cave. En La Glorieta, en lo alto de
las Barrancas de Belgrano, el vértigo de
los ocho pasos arranca a las seis de la tar-
de y sigue hasta la madrugada en abrazos
cerrados para campear el frio. Revistas
como El tangauta'y BA Tango vy sitios co-
mo letsgotango.com o todotango.com pu-
blicitan los tips mds secretos hasta en
cinco idiomas. ;Souvenirs?: nunca mds
un mate, un alfajor o una boleadora. No
hay fordneo que se vaya sin llevarse el
dvd de su show preferido, la foto con su
bailarin fetiche o al menos una media ca-
lada (en lo posible ofrendada).

Los organizadores de los “tango tours”

tienen trayectorias disimiles y hasta
opuestas: los hay locales y miticos habi-
tués de la noche portefia, y también roza-
gantes extranjeros que capitalizaron su
know how y armaron un catdlogo propio
de manias. La clave del negocio parece ser
no dejar botdn sin abrochar. El enigmadti-
co Charles —un inglés negro, dos metros
de altura, que odia la publicidad pero se
hace llamar “Carlitos Gardel”- ha deve-
nido en el gran gurd de los viajes a medi-
da: el zorzal inglés ofrece en www.argenti-
natango.com siete opciones distintas de
hospedaje, se especializa en tours gays y
en cuestién de detalles se extiende hasta
peluqueria y personal fitness bilingiie a
20 pesos la hora. Cosmopolita a muerte,
regala coordenadas de clases y milongas
en Corea, Australia y Lituania y un caté-
logo de dancers para encontrar partenaires
en cualquier lugar del mundo. Reservas y
pagos se concretan estrictamente on line
y entusiastas testimonios internacionales
avalan la calidad del servicio.

“Frente a un mundo tan virtual y mass-
medidtico, el abrazo y la proximidad de
los cuerpos que propone el tango son
hasta contraculturales”, asegura Omar
Viola, fundador del mitico Parakultural
de los ‘80 y uno de los que desde hace
12 afos no deja de animar el circuito
milonguero con performers y electrénica
en el Salén Canning o La Catedral, un
secreto a voces que campea en Almagro y
que espera su pronta reapertura. Ahora
unié fuerzas con los bailarines Natalia
Games y Gabriel Angié (creadores del
tango hip-hop), el joven cantor Pablo
Banchero (organizador de la milonga de
La Nacional) para idear la “Buenos Aires
Tango Week”, un combo personalizado
que ofrece una semana entera de clases,
cortos tangueros en pantalla gigante, téc-
nicas de relajacidn, rondas de mate y asa-
do despedida. En las cuatro semanas
programadas de acd a diciembre hay ma-
yoria de ingleses, franceses y alemanes.
“Pero queremos que un sefior tailandés
encuentre la invitacién en la web y le di-
ga a su mujer ;Qué te parece si nos vamos
una semana a bailar a Buenos Aires?, di-

>>>



“Si sos taxi-dancer te pagan
la entrada, la consumicién y
tenés que bailar toda la
noche sélo con ellas. Suelen
ser mujeres europeas que si
se sientan en la milonga no
las saca nadie.”

Ariel “Rulo” Prilick, bailarin

Para llegar con los tacos puestos

Dvd y videos instructivos para aprender antes de llegar

POR C. S.

ara iniciarse en el tango argentino hay muchos
Pque no esperan a llegar a Buenos Aires. Ademas

de que en muchas ciudades del mundo hay ofer-
ta de clases incluso con profesores argentinos, desde
cualquier rincén del planeta se puede adquirir exclusi-
vos videos y dvd con didacticas clases para aprender a
bailar en casa y frente a la pantalla. Una rapida busque-
da en la web arroja 22 mil resultados distintos. Las ofer-
tas son innumerables: decenas de maestros y especiali-

zados en todas las técnicas y estilos. Los hay para nivel
principiante, intermedio y avanzado. Para facilitar el
aprendizaje, las combinaciones de pasos suelen tratarse
por separado (en los roles de él y ella), luego en posicion
de practica y finalmente en baile. Hay tomas desde dis-
tintos angulos, primeros planos, animaciones y tomas
en camara lenta. También hay especializados en vals y
milonga que explican los trucos del paso con traspié, la
cunita, los ochos acompafiados hacia adelante y hasta

pasos con hombre y apellido. El formato dvd tiene la
ventaja de que un menu de navegacién permite ir direc-
tamente al paso buscado, incluye multiples cambios de
idioma, documentales y comentarios de la prensa y
usuarios contentos. Rondan los 30 euros y se envian a
todo el planeta. Para estudiar concienzudamente, ensa-
yar frente al espejo, llegar a BA con los zapatos puestos
y rogar que el partenaire local sea tan experto como el
que se veia en pantalla.
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FOTOS: NORA LEZANO

Un colgado: Kem Joachim, el californiano que decoré su departamento en BA como Caminito y organiza
tango tours para sus compatriotas.

ce. Y, a juzgar por la multiplicacién de
inscriptos, la opcién vietnamita no suena
descabellada.

Ademds, entre el 9 y el 16 de octubre se
hard el “IV World Tango Festival”, dedi-
cado a Osvaldo Pugliese y promocionado
como la “Fiesta del tango mds importan-
te del mundo”. El programa incluye 7
dias y 7 noches a puro tango, participan-
tes de 40 paises, 15 parejas de baile y 6
orquestas portefias en vivo. Los combos
se cotizan entre 332 y 1162 euros. Y los
que se inscriban antes del 15 de julio go-
zardn de un 25 por ciento de descuento.

Taxi-dancers

Jerdrquica como pocas, el tango es una
institucién reglada. Si todo iniciado sabe
que el baile genera adiccién, que en la
pista no gana la mds linda sino la que

El langa: Ezro Bellomo, el siciliano que estudiaba literatura en Paris y dejé todo por las milongas portefias.

ga El Cachafaz, legendario bailarin e ini-
ciador en el paso bdsico de Antonio Ca-
fiero en sus épocas de embajador.

En un tono algo mds amable, una pdgi-
na web instruye al fordneo sobre las ven-
tajas del tango-partner: “Ud. tendrd al-
guien que lo presente ante los buenos
bailarines, que lo acompafie y que baile
con Ud. en las milongas. Los milongue-
ros/as estardn gustosos de invitarlo a bai-
lar una vez que lo hayan visto pisando
suavemente la pista”. Pero la decisién
puede no ser sencilla. Hay tango-part-
ners de dos tipos: el primero acompafia a
la milonga, serd el primero en sacarlo a
bailar y correrd presuroso a invitarlo nue-
vamente si lo ve pucherear en la mesa.
Los honorarios son de 20 pesos la hora 'y
se puede contratar por un minimo de
tres. La noche completa, 70 pesos. La se-

“Este tipo de turista sabe exactamente a qué milonga ir, qué
dias, con qué profesores estudiar, donde comer y cuanto
gastar. Hasta saben dénde conseguir los mejores zapatos.
Jamas le van a vender una cena-show a 130 euros. Eso es
para empresarios jubilados que vienen con sus esposas y
que se hospedan en el Hilton.” Julio Garcia Elorrio,

el abogado del tango

mejor baila y que cualquiera puede ser
devuelto a su mesa sin siquiera esperar a
la tanda, una pesadilla que comparten
todos es el horror de planchar toda la
noche. Por eso un servicio que nunca fal-
ta, en especial para los extranjeros, es el
de los “taxi-dancers”. “Te pagan la entra-
da, la consumicién y tenés que bailar to-
da la noche sélo con ellas. Suelen ser
mujeres europeas que si se sientan en la
milonga no las saca nadie”, cuenta Ariel
“Rulo” Prilick, organizador de la milon-

gunda opcién es mds completa: “El (o
ella) estard siempre al lado suyo, charlard
con Ud. y bailard cuando a Ud. se le
ocurra’. Una diferencia cualitativa y
comparativamente no tan onerosa: 40
pesos la horay 100 para redondear en la
noche completa.

En www.thetangodancers.com.ar, la “pé-
gina oficial” de los taxi-dancers, se publi-
ca el curriculum de cada uno y se anun-
cia la pronta partida del cuerpo estable al
festival “USTC Tango Fantasy-Miami

USA”. Los tango-partners suelen mero-
dear las pistas en los dias convenidos. Pe-
ro para mayor discrecién también se los
puede contactar por mail, beeper o celu-
lar. Ah, también hay una oportuna gale-
rfa de fotos.

Bailando en el living

Aunque las ofertas de hospedaje para
extranjeros son multiples —desde hoteles
de mdxima categorfa a departamentos a
compartir, hostels, bed and breakfast— un
rubro en alza es tnico en su género: Tan-
go Guest Houses. Ubicadas en San Tel-
mo, Barrio Norte, Palermo o Recoleta,
seforiales o modestas, ofrecen albergue a
bailarines llegados de lejos; cruza de hos-
pedaje y academia, son una alternativa
amistosa a la sobria frialdad de los hote-
les y resultan dmbitos ideales para encon-
trar partenaires de todo tipo. Muchas se
promocionan de manera auténoma (el
arbolado caseronporteno.com o la sefiorial
defensal111.com), reciben orquestas en
vivo y suelen tener pistas de baile monta-
das en el medio del living. Una hermosa
Tango Guest House de Palermo ofrece
habitacién privada con bafio a compar-
tir, desayuno continental, conexién In-
ternet y video a s6lo 17 pesos la noche. Y
por 15 pesos se puede rentar una “habi-
tacién privada en una casa familiar en
Recoleta con jardin interior y parque pri-
vado, donde cada uno tiene su espacio y
también se puede alternar con la duena,
su hija adolescente, y sus pequefias mas-
cotas: un gato y un perro’.

Atencidn: si el lector es propietario de
un departamento en Barrio Norte, Bel-
grano, Centro, Palermo, Puerto Madero,
Recoleta y San Telmo (cualquier otro ba-
rrio, abstenerse), el apego a sus muebles
no le impide compartir y cuenta con al-
guien que lo albergue por una tempora-
da, no lo dude: entre en www.argentina-

Dos colgados: Tamara Faille y Félix Eichbdrg, la chilena y el aleméan que alucinaron con el tango. (Tienen 21 afios.)

tango.com, postule su casita y haga nego-
cio. La cotizacién es en euros.

Otra unidad de trabajo en ascenso son
los dj tangueros. Los fordneos llegan es-
pecialmente para escucharlos, saben de
memoria sus compilaciones y se ofuscan
si falta algdn hit de Di Sarli o D’Arienzo.
Uno de los més cotizados es Damidn
Boggio (www.tangodj.com.ar), de gira
por Hamburgo y animador del Parakul-
tural, La Morocha y La Nacional.

A aprovechar...
mientras dure

“sPor qué venir a Buenos Aires entre
mayo y septiembre?” La tentacién en ar-
gentinatango.com obliga a clickear y he
aqui las respuestas:
* Aprovechar la ventaja del cambio
mientras dure.
* No hace tanto frio como Ud. se imagi-
na (en mayusculas).
* Las milongas no estdn abarrotadas.
* Podrd bailar con argentinos porque hay
pocos extranjeros a la vista.
* Las milongas no son tan sofocantes ni
himedas como en verano.
* Ahorrard fortunas en el pasaje aéreo
porque es temporada baja.
* Es la época ideal para combinar el tan-
go con el esqui o el snowboard y a mitad
de precio que en su pais de origen.
Uno de los que no esperé es Ken Joa-
chim, un californiano que ronda los cua-
renta y que llegd a Buenos Aires para
aprender a bailar tango en secreto y sor-
prender a su novio John, bailarin profe-
sional y duefio de una academia de dan-
za de salén en California. Ken no perdié
el tiempo: contraté los servicios de una
bailarina profesional (la encantadora y
bilingiie Mariana Garcfa Hervds), tomé
dos horas de clase por dia y aunque no
logré transformarse en un as de la pista,
le tomé el gustito al asunto y decidié or-
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ganizar sus propios combos.

Para noviembre espera la llegada de 48
compatriotas de entre 30 y 80 afios que
recibird con un cronograma ajustadisi-
mo: clases de tango de rigor en hotel de
lujo y a cargo de su bailarina preferida,
excursiones al Tigre, gaucho tour, paseos
por San Telmo y Recoleta y cenas en su
parrillita de cabecera. “Voy a mostrarles
todo lo que a mi me enamord de Buenos
Aires”, cuenta mientras sefia una cena-
show en la cldsica Esquina Carlos Gardel
a 120 pesos el cubierto.

Ken no descansa: quiere dejar a punto
las reformas que realizé en los dos depar-
tamentos que adquirid en su dltima visi-
ta: una antigiiedad en la esquina de Re-
conquista y Tucumdn y un loft en More-
no y Rincén para esperar la reapertura
del Café de los Angelitos. Para la decora-
cién del primero no dudé un segundo:
lo quiso igual a su adorado Caminito.
Contrat6 artistas de La Boca y hizo pin-
tar murales de bailarines, compré mue-
bles y obras originales (desde los faroles
hasta los ceniceros) y llené todo de mu-
chos pero muchos colores brillantes. A
su auténtico palacete temdtico le sumé
todo el confort de la nueva tecnologia y
pronto estard listo para ser alquilado.
“Sélo se necesita empacar las valijas y ve-
nirse a pasar una temporada a Buenos
Aires”, dice con orgullo.

Sueltos pero advertidos
Aunque los packs tangueros hacen fu-
ror también hay temerarios que llegan
“sueltos” y se lanzan a las pistas en busca
de acompafiantes. A los mds jévenes se
los puede ver en La Divina en largas ve-
ladas donde se mezclan clases, interven-
ciones, performance y terminan todos
bailando una zarzuela que viene progra-
mada por un dj tras la computadora. Los
eclécticos domingos de La Viruta tam-

bién rednen una fauna atipica: tangueros
de larga estirpe, profesores luciéndose a
deshoras y hasta doctorados en Fisica en
recreo. Las tandas de Nacotango o Bajo-
fondo invitan al canyengue electrénico al
mds anciano y no hacen vacilar los infi-
nitos tacos de una oriental que parece sa-
lida de una pelicula de Won Kar Wai.
Por all{ también andan Tamara Faille y
Félix Eichbdrg: ella chilena, chef y ma-
quilladora y recién iniciada en los ocho
pasos; alemdn ¢l y con tres afios de tango
aprendidos en Leipzig, su ciudad natal, y
en manos de auténticos profesores argen-
tinos. Los dos de espléndidos 21 afios y
en rigurosas zapatillas. “Una amiga vino
a BA a bailar tango y yo llegué s6lo por
eso. Nunca antes habfa tenido como ob-
jetivo conocer Argentina. Cuando les
conté a mis padres se sorprendieron mu-
chisimo. Son apasionados del tango des-
de siempre y mi papd conocié a su se-
gunda mujer en una pista’, cuenta Félix
en un castellano perfecto.

Vive en una casa en San Telmo que al-
quila un grupo de alemanes dedicados al
trabajo voluntario en villas y también soli-
dario con todo extranjero que ande suelto
por la zona. Allf aterrizé también Tamara
la noche anterior. “Nunca habia bailado.
Pero él puso un disco de Piazzolla, me en-
sefié los ocho pasos y nos vinimos”, dice y
vuelve a la pista para el dltimo tango de
Félix en Buenos Aires, porque en pocos
dias parte a Brasil en bicicleta.

En la mesa de Canning, Ezro (el italia-
no de los rulos divinos) estd exultante:
acaba de bailar con la profesora rubia y
cincuentona que lo obsesionaba desde
que llegé hace dos meses y medio.
“Aprendi a bailar tango en Parfs. Estu-
diaba Literatura Italiana en la Sorbona
pero un amigo me ofrecié las llaves de
un departamento en Buenos Aires y me
vine”, dice en italiano perfecto. @

Tangay

Combos de tango y milongas gay

PORC. S.

entro de las distintas ofertas de tango tours, hay
Dalgunas especialmente dirigidas a la comunidad

gay del mundo. Con la aprobacion de la Ley de
Unién Civil promocionan Buenos Aires como la capital
mas avantgarde de Latinoamérica y la meca indiscutible
del tango gay. La pagina www.friendlyapartments.com
(que ofrece departamentos para alquilar por temporada)
organiza veladas en Madero Tango, un restaurante te-
matico en Puerto Madero, con la actuaciéon de las or-
questas El Arranque y Vale Tango y platos de la cocina
local en manos de Martiniano Molina. En el sitio
www.argentinatango.com se explica que en BA hay
“gay tango milongas” como en ningun otro lugar del
mundo, desconocidas para la mayoria de la comunidad
gay local y dificiles de encontrar por los propios bailari-
nes. Por eso, los “tango gay tours” se ocupan de que
“todas estas puertas se abran facilmente para Ud”. La
oferta ofrece combos estandar, vip o a la carta. Todos
tienen como base un minimo de 2 personas y un maxi-
mo de 6. Hay combos para bailarines principiantes y
otros para los ya avanzados. Pueden ser de 10 dias o
de dos semanas y si bien hay un cronograma de arribos
previsto hasta 2006, las fechas se ajustan a las necesi-
dades del cliente. Un paquete basico incluye recepcién
en aeropuerto, alojamiento en casa de huéspedes, dos
horas de clases privadas por dia incluyendo técnicas
del tango gay (sic), acompafante personal, cenas-show
varias, shopping de zapatos, city tour y més. Los diez
dias salen 1130 pesos por cabeza o 888 pesos la base
doble. Uno combo vip suma ademas hotel de cuatro
estrellas, shows de tango gay, visita a milongas gays,
masajes relajantes, visita al peluquero, y un dia en Co-
lonia. Sale 1820 pesos los diez dias para el que viene
solo y 1321 para el que llega acompafado.

Avoid any "mis-steps”...

THE
B.A.
TANGO
SURVIVAL

COURSE.

Get it right from the start.

Lecciones de tango en vhs y dvd que se venden
por Internet para aprender a bailar en casa 'y
llegar a Buenos Aires sabiendo.

Your Clothl: ; (S

s

_VESTUARIO PARA

= TANGOESTUMES
Moanoroa - ExciUsh Deslges
—lan - Weore

#V Correniea 2161 ~ Cluas-5in Busres Alvms - Argenuri
3
Tol: 541140511560 Infoffmatcesonine.com R e

Algunas milongas y sus dias claves

Salén Canning/Parakultural: Scalabrini Ortiz 1331, 4342-4794 (lunes y viernes)
La Divina: Independencia 572 (lunes, jueves y viernes)

El Beso: Riobamba 416, 4953-2794 (martes)

Portefio y Bailarin: Riobamba 345, 4372-6080 (martes)

La Salsera (milonga gay): Yatay 961 (miércoles)

La Nacional-El Cachafaz: Alsina 1465, 4307-0146 (miércoles y sabados)
Nifo Bien: Humberto 1° 1462 (jueves)

Confiteria La Ideal: Suipacha 384, 4780-1788 (jueves y viernes)

La Viruta: Armenia 1366, 4774-6357 (de miércoles a domingos)

Club Sunderland: Lugones 3161, 4541-9776 (sdbados)

La Glorieta: 11 de Septiembre y Echeverria (al aire libre los domingos)
Plaza Dorrego: Humberto 1° 449 (al aire libre los domingos)
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Si Litvinoff, productor
de Kubrick

y abogado de Warhol

Fue abogado de Andy Warhol y Terry Southern. Convencié a Kubrick de hacer La naranja
mecanica y penso en filmarla con Mick Jagger y musica de Los Rolling Stones y Los Beatles
(pero Kubrick saboted la idea). Produjo la pelicula de David Bowie. Quiere financiar la version
norteamericana de Caballos salvajes. Y piensa en filmar la vida de Piazzolla. A continuacién,

Si Litvinoff hace memoria, desde sus dias como abogado hasta el dia en que conocié en Mar del
Plata a su actual esposa, una actriz semiporno.

POR FERNANDO PEREZ SOLIVELLA

n la fauna de la industria del cine,
E el productor es seguramente una

de las figuras mds detestadas, te-
midas o menospreciadas por el resto del
equipo. En general, se lo considera un
mero administrador del presupuesto que
tiene como misién mutilar la libertad del
director o del autor en beneficio del su-
puesto “gusto del publico”. Si la pelicula
fracasa, las miradas apuntan a su incé-
moda posicién; pero si las cosas salen
bien, el mérito serd del director, los acto-
res o los guionistas. Y aunque suben a
buscar el Oscar cuando la Academia de
Hollywood anuncia la mejor pelicula (y
todos nos preguntamos “;por qué sube
este tipo y no el director?”), sus nombres
—salvo honrosas excepciones— quedan en
el olvido o en el recuerdo de los cinéfilos
mds memoriosos. ;O alguien conoce, por
ejemplo, a Si Litvinoff, el artifice de la
adaptacién cinematogréfica de La naran-
Ja mecdnica?
Fue ¢l quien fantase$ con que la contro-
vertida novela de Anthony Burgess po-
drfa mutar en una gran pelicula que de-
jarfa su huella en la historia del cine.
Alucinado con la historia, Litvinoff
consiguié en 1968 los derechos para lle-
varla a la pantalla grande y persiguié a
Stanley Kubrick durante afios para con-
seguir que la dirija. Pero el indescifrable
director recién acepté cuando se enterd
de que finalmente Max L. Raab finan-
ciarfa el film con Mick Jagger como
protagonista y Nicolas Roeg en la direc-
cién. Kubrick bajé a Jagger del proyecto
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y lo suplanté con el actor Malcolm Mc-
Dowell como Alex. Obviamente, a Jag-
ger no le cayé nada bien el desplante y
se la agarré con Litvinoff, a quien le de-
dicé luego la ofensiva “Jumping Jack
Flash”. De todas formas, hoy desde Los
Angeles el productor sigue repitiendo:
“Mick era ideal para el papel”.

;Qué le hizo pensar que la novela de
Burgess podia convertirse en una gran
pelicula?

—ElI brillante Terry Southern, un gran
amigo mio, sabia que yo estaba buscan-
do material para comenzar una carrera
en cine y me sugirié leer la novela.
Cuando la lef (una tarea para nada sim-
ple), me atrapé desde el principio. Du-
rante la lectura, yo visualizaba una peli-
cula. Vefa una torre de departamentos
futurista en plena noche con una sola
ventana iluminada. Acercdndome vefa a
un hombre joven, jugando con una vi-
bora mientras escuchaba el “Himno a la
alegria” de la Novena Sinfonfa de Bee-
thoven, una de mis favoritas. No digo
que eso sea exactamente lo que An-
thony Burgess escribié, pero es lo que
yo viy of. Y la jerga “nadsat” que el es-
critor creé combinando el argot ritmico
inglés con el argot ruso me sonaba tre-
mendamente musical.

sPor qué Kubrick no quiso a Jagger co-
mo protagonista, tal como usted habia
acordado?

—En ese momento, Mick era uno de los
iconos mds populares, taquilleros y con-
trovertidos del mundo y querfa prota-
gonizar una pelicula. Para mi, era ideal
que personificara a Alex, especialmente

cuando sumaba su pronunciacién lon-
dinense al “nadsat”. Yo imaginaba una
suerte de metdfora de la imagen de Los
Rolling Stones, pero amantes de Bee-
thoven y Bach. A Los Beatles se los veia
como a los chicos buenos y a Los Ro-
lling Stones como los malos. Y como
originalmente la pelicula iba a ser un
musical, Mick era ideal para el papel.
Pero cuando nos adelantaron que la pe-
licula serfa prohibida para menores de
17 afios se complicé la financiacién: de-
cfan que la mayor parte del publico de
Mick no iba a poder comprar la entra-
da. Pero con la inversién privada de un
millén de délares yo conseguiria que
Mick protagonice y Nicolas Roeg dirija.
La misica iba a ser de Los Rolling Sto-
nes y de Los Beatles y la pelicula, un
éxito comercial y artistico. Pero Kubrick
ignord mis reiterados pedidos por Mick
y eligié a Malcolm, a quien yo admira-
ba. Me entristec{ mucho por Mick. Al-
gunos creen que el ego de Kubrick era
tan grande que preferia ser el tinico
gran nombre involucrado. No lo sé, pe-
ro lo cierto es que ¢l procuré disminuir
la grandeza de la obra de Burgess.
Miembro de la Academia que todos los
afios entrega los Oscar, Si Litvinoff es
también conocido por Walkabout, el
poético film dirigido por Nicolas Roeg
que produjo en 1971, el mismo afio de
La naranja mecdnica. Ademds participd
en la produccién del titulo de culto The
Man Who Fell To Earth (1976), dirigido
por Roeg con David Bowie como prota-
gonista, A/l The Right Noises (1969) y
The Queen (1968). Y también incursio-

né en Broadway con el musical de John
Schlesinger 7 & Albert, escrito por Jay
Presson Allen, entre otras obras. Egresa-
do de la Escuela de Leyes de la Univer-
sidad de Nueva York, Litvinoff se fue
sumergiendo en el show business gracias
a su prdctica como abogado. En esos
doce afios se encargé de las cuestiones
legales de figuras icénicas del espectdcu-
lo como los artistas Andy Warhol, Jim
Dine y Jack Youngerman, los escritores
Terry Southern y Jack Gelber, los acto-
res Joel Grey, Beatrice Arthur, Rip
Torn, Delphine Seyrig y Orson Bean y
los directores Shirley Clarke y Gene
Saks, entre otros.

;Qué le atrafa del mundo de las leyes?
—No sé. También fui asistente del entre-
nador de bdsquet en el colegio y sabia
que ésa no era una carrera para mi.
Abogacia sonaba interesante para un
graduado en Historia que amaba la lite-
ratura. Disfruté mucho mis doce afios
de prictica como abogado porque tuve
la suerte de tener clientes talentosos e
interesantes que luego saltaron al estre-
llato, y muchos se volvieron amigos in-
timos. También tuve la suerte de parti-
cipar de muchos eventos histéricos gra-
cias a mis clientes, como por ejemplo
con la obra The Connection de Jack Gel-
ber, que en su momento fue un verda-
dero hito. O con mi gran amigo Terry
Southern, que al principio era un nove-
lista y de repente vinieron Candy, Dr.
Strangelove, The Loved One, Cincinnati
Kid, Barbarella, Easy Rider. Fue él quien
me involucré cada vez mds en los altos
niveles de Hollywood. Pero querfa ha-
cerlo yo mismo y entonces mientras
segufa como abogado comencé a produ-
cir obras de Broadway hasta que en
1967 abandoné la abogacia para con-
centrarme en la produccién.

sQué recuerda de Warhol

como cliente?

—Ninguno de mis clientes era demasiado
conflictivo, pero me llevaban mucho
tiempo. Andy Warhol no era fcil, pero



 [tvinoft hace memoria

porque no hablaba demasiado. Afortuna-
damente estaba Paul Morrisey (el direc-
tor de los films de Warhol), quien me
ayudaba a conseguir respuestas. En el
film Basquiat, David Bowie interpreta de
manera brillante y fiel a Andy Warhol.

—Me hubiese encantado producir Out of
Africa. Tenia los derechos y trabajé para
eso durante muchos afios en un trato
con Columbia Pictures que contempla-
ba a Nic Roeg como director. Teniamos
muchos guiones y castings que nos gus-
taban pero nunca pudimos satisfacer a
los ejecutivos, y finalmente llegaron
nuevos duefios y nuevos ejecutivos que
vendieron los derechos a otro estudio,
donde un ejecutivo que no nos dio el
OK cuando estaba en Columbia s lo
hizo en su nuevo trabajo.

—Yo querfa a David Bowie en el rol pro-
tagénico y lo conseguimos. David tra-
bajé como un verdadero profesional.
Aunque se quedaba toda la noche des-
pierto componiendo la banda sonora de
la pelicula, siempre llegaba a tiempo
con sus lineas. Cuando llegé Rip Torn
para hacer su primera escena con David
en la nave espacial, me di cuenta de que
Torn estaba tan pasado de vueltas como
un animal enjaulado. Y David no sélo
estaba tenso, sino también exhausto por
quedarse despierto toda la noche. Ense-
guida consegu{ un tequila para Rip y
moli No Doz (un energizante de cafei-
na) para que David aspire. El habia res-
petado su promesa de no consumir co-
cafna durante la filmacién. Pero creyé
que el polvo era droga y se lo aspird.
Funcioné mejor que las pildoras.

—Ya no. En otro momento pensé en di-
rigir un film pequefio. Pero es un traba-
jo muy duro, en especial fisicamente, y
yo disfruto demasiado de mi vida social

con mis amigos y comidas grandiosas.
Una vez escrib{ algo y le pedi a Nic Ro-
eg que lo dirigiese. Me respondié que él
lo produciria si yo me hacfa cargo de la
direccién: segin €l ya lo habia dirigido
en el papel. Lo pensé un tiempo pero
después abandoné la idea.

Auténtico bon vivant, Litvinoff (75
afios) es ferviente amante del buen vino
y de las mujeres jévenes. En 1982 co-
fundé la Organizacién Internacional del
Vino, de la que actualmente es vicepre-
sidente. “Amo los vinos argentinos. Son
grandiosos: mi vinoteca estd llena. Par-
ticularmente me encanta su malbec, el
mds maravilloso del mundo”, elogia.
Con respecto a las mujeres, Litvinoff es-
t4 divorciado (tiene dos hijos) pero no
afuera del juego. Sin ir mds lejos, en el
tltimo Festival de Mar del Plata (del
que ya es habitué) comenzé un romance
con la austrfaca Susan Wuest, protago-
nista de la pelicula semiporno Anzares,
dirigida por Gétz Spielmann y presen-
tada en competencia en el festival. “La
verdad es que su pelicula no me impac-
t6 demasiado, pero ella si”, se sincera.

—Creo que podria ser una pelicula ame-
ricana maravillosa. Paul Newman estaba
interesado en protagonizarla y el direc-
tor Marcelo Pifieyro estaba muy predis-
puesto a otorgar los derechos. Sin em-
bargo, Newman y yo crefamos que el
guidn debia ser reescrito por un guio-
nista americano. Lamentablemente, Af-
da Bortnik, coautora del guidn, se negé
a ceder los derechos a menos que ella
estuviese involucrada en la reescritura.
Hubiese sido simple pero desagradable
dejar que hiciera su parte y luego no
usar su trabajo y despedirla. Pero no le
hubiésemos hecho eso a la distinguida
autora de La historia oficial. Entonces la
idea se disipé.

—Creo que la vida de Astor Piazzolla

puede ser una pelicula entretenida para
una audiencia internacional. Pero serd
costosa y no es fdcil conseguir el dinero.
El tema es convencer a los inversores de
que no se trata de una historia exclusi-
vamente para el publico latinoamerica-
no, ya que su mdsica también es cono-
cida y admirada en todo el mundo. Es-
tamos en eso, el guionista Bernabé Bot-
te me trajo su guidn a Los Angeles y en-
seguida me involucré fervientemente
con el proyecto.

—En los créditos hay “productores”, “co-
productores”, “productores ejecutivos”,
“productores asociados”, “productores
de linea”. ;Por qué tantos titulos dife-
rentes, incluso en films de bajo presu-

s

—

L

puesto? Es que hay todo tipo de produc-
tores: la mayorfa son peones (managers
de produccién). Otros son lo que yo lla-
mo “productores empresariales”. Yo soy
uno de ellos. Obtenemos los derechos
de autor con nuestro propio dinero y
contratamos a un escritor para que escri-
ba el guién o encontramos un guién ori-
ginal y trabajamos para mejorarlo. Tam-
bién podemos llegar con una idea o el
germen de una historia que puede ser
convertida en un film. El dinero es im-
portante, si, pero la esencia del produc-
tor empresarial es su gusto y su deseo de
mover el juego. No denigro al otro tipo
de “productor”. Simplemente distingo
las diferencias. A nosotros nadie nos lla-
ma para contratarnos. Ellos, en cambio,
llegan cuando el bebé ya nacié. @

www.lizorazu.com.ar

Ganadora del Premio Gardel
Mejor Disco Pop Femenino

- HILDA

ARAZU

PRESENTA cicLo ELEGANTE SPORT

JUEVE

[>[.fi.' g J.A.Cabrera 4737 -
VI l\(_) Palermo Viejo tel. 4833-0048/49

4 noches de musica en intimidad
nuevas canciones - raras versiones
amigos y artistas invitados

9-16-23-30 DE JUNIO - CLUB DEL VINO 21.30 HS.

Noche merlot - actstico
Noche cabernet - eléctrico
Noche syrah - aires exéticos
Noche malbec - campo
magnético - experimental

Localidades Limitadas desde $15.-

SAVIA Pagina/ld
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agenda

Para aparecer en estas paginas se debe
enviar la informacion a la redaccién de
Pagina/12, Belgrano 673, o por Fax al
6772-4450 o por e-mail a
paginai2@velocom.com.ar
Para que ésta pueda ser publicada debe
figurar en forma clara una descripcién de
la actividad, direccion, dias, horarios y
precio, a lo que se puede agregar
material fotografico. El cierre es el dia
miércoles, por lo que para una mejor
clasificacion del material se recomienda
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domingo 19

Teseo segun Cortazar
Siguen las funciones de Los reyes, obra de Julio
Cortazar dirigida por Luciano Céaceres. Un poema
dramético escrito como una catarsis que toma
uno de los mitos mas antiguos, en la isla de Cre-
ta. En uno de los viajes, Teseo, hijo del rey de
Atenas, se embarca para matar al Minotauro y li-
berar a su ciudad del tributo. Actian Rodolfo Ro-
ca, Natalia lvannova y Martin Coman, entre otros.
A las 19 en Espacio Cultural Elkafka, Lambaré
866, 4862-5439. Entrada: $ 12.

-

Varieté se proyectan Amorina, de H. del Ca-
rril; Una mujer bajo influencia, de J. Cassavetes;
Arboles y arbustos, de F. Pedemonte; El extravia-
do, de P. Lorre, Cielo azul, cielo negro, de P. de
Luque y S. Farji; y Buscando a Reynols, de N.
Frenkel.

A las 18.30, 14, 16, 18, 20 y 22, respectivamente,

en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 5.

JapOoNés en la muestra Grandes directores

Japoneses se exhibe La anguila (1997), de Sho-

hei Imamura, con Mitsuko Baisho y Koji Yakusho.
A las 19 en el Cineclub Eco, Corrientes 4940
2°E. Entrada: $ 5.

Monteiro sigue Joao César Monteiro: re-
trospectiva integral con Las bodas de Dios
(1998), con Rita Durao, Joao César Monteiro y
Joana Azevedo.
A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones, Corrientes
1530. Entrada: $ 5.

musica

Pla el cantautor catalan Albert Pla sigue pre-
sentando Matacerdos, acompafiado por el guita-
rrista gitano Diego Cortés.
A las 23.30 en La Trastienda, Balcarce 460,
4342-7650.

Adicta Despide el Fin del Miedo Toury antici-
pa temas de su nuevo disco Dias de fiebre.

A las 21, también en La Trastienda.

Entrada: $ 25.

Soul Ei cuarteto de voces Soulville presenta
un homenaje a la gran Aretha Franklin.

A las 22 en Thelonious,

Salguero 1884 1°. Entrada: $ 10.

Abasto se presentan Las del Abasto, un
sexteto que recorre las diversas épocas del tango
a través de las obras de los grandes maestros.
A las 21 en El Club del Vino, Cabrera 4737.
Entrada: $ 12.

teatro

Marechal el canon Teatral Argentino (teatro
semimontado) presenta la obra Antigona Vélez, de
Leopoldo Marechal. Dirige Rubén de Ledn.

A las 17 en la Biblioteca Nacional,

Agliero 2502 1°, Gratis

Titeres sigue el 11 Festival de Titeres para

Adultos con Mariaposa, por La Imago Teatro.
Alas 19y 21 en Celcit, Bolivar 825, 4361-
8358. Entrada: $ 8.

Fiesta House y techno en la primera Joy Lab

con el dto de Djs Clubrayo, Unlimited Friends,

Maxi Cuenca, Tano Vitorelli y Drole & Lavoisier.
A las 23 en Club Bahrein, Lavalle 345.
Entrada: $ 15.

lunes 20

Extrana pareja
Fito Paez y Gerardo Gandini vuelven a juntarse
para ofrecer un concierto juntos, en el que el se-
gundo estara a cargo de una orquesta de cuer-
das. El repertorio de Fito no sélo incluira temas
propios: también interpretara clasicos de Charly
Garcia, de Litto Nebbia y de Luis Alberto Spinet-
ta. Proximamente se editara un disco de estudio
con estos temas.
A las 21.30 en el Teatro Coliseo, Marcelo T. de
Alvear 1125.

arte

Pintura Hasta el 3 de julio pueden visitarse
las muestras Homenaje a Trabucco (pinturas),
Obras de papel (de Fernando De Filippi) y Bares
de flores, de Eduardo Dubor.
De 11 a 21 en el Centro Cultural Borges,
Viamonte y San Martin, 5555-5359. Entrada: $ 3.

FOt0 continta la muestra de fotografias de Ja-
vier Rodriguez, quien reline una serie sobre la re-
lacion del cuerpo con el agua.
De lunes a viernes de 9 a 21.30 y sabados de 9 a
14 en la Alianza Francesa, Cordoba 946. Gratis

Jazz ultimos dias para visitar Mdsicos de
jazz, muestra fotogréfica de Daniel Pérez Acosta.
En Notorious,
Callao 966, 4813-6888.

-

Warhol en el ciclo Andy Warhol: cineasta
underground, un espiritu de la época se proyec-
tan Heat (1972) y Una Eva y dos Adanes (1959),
de B. Wilder, con Tony Curtis y Jack Lemmon co-
mo dos musicos que deben travestirse para esca-
par de unos gangsters. Programacién completa:
www.ccborges.org.ar

A las 20 en el Centro Cultural Borges, San

Martin y Viamonte. Entrada: $ 5.

teatro

Titeres sigue el I Festival de Titeres para
Adultos con un reconocimiento a la trayectoria del
Grupo Libertablas, con la obra La tremebunda
tragedia de Macbeth. También se presenta Vida
bifida, del Grupo El Bavastel.
Alas 18, y alas 20 y 22, respectivamente, en el te-
atro Celcit, Bolivar 825, 4361-8358. Entrada: $ 8.

Cuentos Hasta el 1° de agosto se puede
participar del concurso Cuentos cortos de terror.
Bases y condiciones
en www.metrovias.com.ar

martes 21

Vinculos de celuloide
Comienza el ciclo Vinculos, integrado por las fla-
mantes adquisiciones cinematogréficas del Insti-
tuto Goethe. Angustia (2002), de Oskar Roehler,
inaugura la muestra con una historia frenética de
amor radical, sexualidad y muerte dirigida por es-
te heredero de Fasshinder. Competidora oficial
en la Berlinale 2003, Angustia retrata a persona-
jes hambrientos de amor, incapaces de empapar
sus sentimientos de eso que llaman vida.

A las 19.30 en el Goethe-Institut,

Corrientes 319. Gratis

Im pu SO Anna-Lisa Marjak inaugura su
muestra, curada por Florencia Braga Menéndez y
compuesta por impulsivas obras de grandes di-
mensiones en telas pintadas al acrilico.
De 13 a 20 en la Galeria Braga Menéndez,
Humboldt 1574.

FOtOo sigue la muestra E/ despertar de una na-
cion, una seleccion de fotos de la Argentina del
siglo XIX.
De 11 a 19 en el Pabellon de las Artes de la
UCA, Alicia Moreau de Justo 1300. Gratis

Bonsal Hasta el 26 de junio puede recorrer-
se Expo Bonsai, una muestra con obras de los
mejores bonsaistas del pais.

De 10 a 18 en el Jardin Japonés,

Casares y Figueroa Alcorta.

-
Monteiro Sigue la retrospectiva del cineas-
ta con Va y viene (2003), con Monteiro, Rita Pe-
reira Marques y Ligia Soares.

A las 14.30 y 19.30 en la Lugones, Corrientes
1530. Entrada: $ 5.

musica

Sou | Se presenta Zona Soul con su repertorio
propio de funk y soul y clasicos de James Brown,
Jamiroquai y Tower of Power.

A las 22 en Hard Rock Café,
Pueyrredon 2501. Gratis

Rock vLos Tipitos siguen con su clasico show
acustico de los martes.

A las 21.30 en EI Condado,

Niceto Vega 5542.

Barroca sigue el ciclo de Miisica de cama-
ra del Barroco y Renacimiento con la presenta-
cién de La Roscorba y su concierto Musica, amor
y celos en el Barroco.
A las 20.30 en el Rojas, Corrientes 2038.
Entrada: $ 5.

Cienciaen el ciclo Hoy las ciencias adelan-
tan que es una barbaridad 2, Jorge F. Liernur dic-
tara la conferencia Urbanizacion de Puerto Made-
ro: del puerto al barrio global.
A las 19 en la Sociedad Cientifica Argentina,
Santa Fe 1145. Gratis

Video Enelciclo Marte(s) en el Espacio, el
realizador Jorge La Ferla disertara bajo la consig-
na “www.basura.com.ar”.
A las 18.30 en Espacio Fundacion Telefénica,
Arenales 1540, 4333-1300/ 4333-1301. Gratis

China Reportaje abierto a China Zorrilla a
cargo de Liliana Resnik.
A las 19 en el Centro Cultural Konex,
Cordoba 1235. Gratis

Ley Se presenta el libro La ley en la Grecia
clasica. Con la intervencion de Arnoldo Siperman
y Leandro Pnkler
A las 20.30 en el Centro Fortabat Alianza
Francesa, Billinghurst 1926. Gratis



jueves 23

viernes 24

El arte de escribir
Se presenta la Serie para Principiantes con una
charla abierta con los autores e ilustradores de
los libros sobre artistas, filosofos y escritores cé-
lebres. Miguel Rep, Rubén Mira, Sergio Langer,
Carlos Polimeni, Verénica Abdala, Santiago Rial
Ungaro, Pablo Sapia, Daniel Santoro, Liniers y
otros dialogaran sobre los difusos vinculos entre
el arte, la creacion y la vida personal. Coordina
Juan Carlos Kreimer.
A las 19 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415.
Gratis

arte
¥ ‘.‘rx

Gorriarena sigue la muestra del pintor ex-
presionista Carlos Gorriarena.
En la Fundacién Mundo Nuevo, Callao 1870,
4804-7321.

FOtO seinaugura la muestra Paisajes domi-
nadosy Cien palabras esquimales para la nieve,
una seleccién de fotografias de Daniel Trama.
A las 19 en la Fotogaleria del Rojas, Corrientes
2038. Gratis

u
Portu gues comienza el Encuentro con el
nuevo cine portugués, integrado por cuatro films
inéditos en la Argentina. Arranca con Portugal
S.A. (2004), del mozambiquefio Ruy Guerra.
Alas 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 5.

Vinculos Sigue el ciclo con el tragicomico psi-
codrama Danza de afiicos (2002), de Chris Graus.
A las 19.30 en el Goethe-Institut,
Corrientes 319. Gratis

Fili p peI li En la muestra dedicada al director
Rafael Filippelli se podran ver sus peliculas Ima-
genes mas sonidos (1990) y José Aricd (1992).

A las 21 en el Rojas,

Corrientes 2038. Gratis

Huston Sigue el ciclo dedicado a John Huston,
el mayor exponente del policial negro norteamerica-
no, con Ciudad Dorada (1972), con Jeff Bridges.
A las 18 en Aula 3 de la Facultad de Medicina
(UBA), Paraguay 2155. Gratis

musica
Slan J La agrupacion 34 Pufialadas sigue pre-
sentando su nuevo material: Slang.

A las 22 en el Tasso, Defensa 1575, 4307-
6506. Entrada: $ 12.

Electrénica Diego Ro-k sigue a cargo de
las bandejas del ciclo Wacha, junto a Tommy Ja-
cobs e invitados.

A las 24 en Bahrein,

Lavalle 345.

literarias

Pistilo se presenta el nimero cuatro de la
revista de poesia independiente Pistilo. Leeran
Pedro Favaron, Francisco Garamona y Fernando
De Leonardis.
A las 22 en Campamento Huno, Lavalle 3019.
Gratis

teatro

DIiSCO sigue en cartel Ultima noche en la dis-
co, obra musical compuesta y dirigida por Mauro
Debans. Una reflexién irénica sobre los conflictos
amorosos y urbanos.
A las 21 en el Chacarerean Teatre, Nicaragua
5565. Entrada: $ 15.

AMOT¥ Contindan las funciones de Necesito que
me quieran, aunque sea en un bafio, un espectacu-
lo de humor absurdo
A las 20.30 en el Teatro Tadron, Niceto Vega
4802. Entrada: desde $ 10.

Muestra x 4
Sigue la muestra del cuarteto de jovenes pintores
Matias Duville, Tiziana Pierri, Isabel Pefia y Va-
lentina Liernur, organizada por la Galeria Ruth
Benzacar. Duville trabaja con intervenciones pun-
zantes sobre placas de madera; Pierri elabora re-
cortes, texturas y los colores; Pefia recicla y
transforma figuras; y Liernur presenta acrilicos y
6leos sobre tela.

De 9 a 21.30, y el sabado de 9 a 14, en la
Alianza Francesa, Cordoba 946. Gratis

arte

INnvasion se inaugura invasion suspendida,
un conjunto de trabajos en distintos formatos,
materiales y soportes: video, instalacion, inter-
vencion de fotografias y de impresiones.
De 11 a 19.30 en Espacio de Arte Cle,
Tucuman 133. Gratis

-
Brandon srandon Proyecta Gay presenta
un maratén de cine con una muestra del Festival
LES GAI Madrid en Buenos Aires.
A las 22, y también el viernes y el sdbado, en
el Cosmos, Corrientes 2046.

Vinculos Sigue el ciclo con Corazon de ele-

fante (2001), de la turca Z. Aladag. Un filme poten-

te alrededor de la relacién de un hijo con su padre.
A las 19.30 en el Goethe-Institut, Corrientes
319. Gratis

Feisal comienza el 111 Festival de Escuelas
de Cine Feisal, ciclo de la Federacion de Escue-
las de la Imagen y el Sonido de Iberoamérica.
A las 14, 16,18, 20, 22 y 24 en el Malba, Figue-
roa Alcorta 3415.

Portu JUES se exhibe Mujer policia (2003),

road movie de Joaquim Sapinho que se origina

en una pequefia localidad al norte de Portugal.
Alas 14.30,17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 5.

musica
Malosetti e guitarrista Walter Malosetti
presenta su nuevo disco Relax.

A las 21 en el ND Ateneo,
Paraguay 918. Entrada: $ 10.

Tango La cantante Noelia Moncada presenta
Un momento, su nuevo espectaculo.

A las 21.30 en La Revuelta,

Alvarez Thomas 1368.

literarias

Eni gMma se presenta El enigma de Herbert
Hjortsberg (El Cobre Ediciones), de Hugo R. Co-
rrea Luna. Con Carlos Gamerro, Daniel Mundo y
Daniel Ponce.
A las 19.30 en la Biblioteca Ricardo Giraldes,
Talcahuano 1261. Gratis

DioSa se presenta Los rostros de Ia diosa
(Kier), de Sandra Roman.

A las 19 en El Ateneo, Florida 629.

Gratis

Cuyan O El grupo experimental Soy Cuyano
presenta su nuevo “show académico”: Galpon re-
cargado.
A las 21.30 en SF, Cabrera 4849, 4831-1141.
Entrada: $ 9,90.

Charla erman Garcia hablara sobre £/ psicoa-

nalisis y los debates culturales: ejemplos argentinos.
A las 19 en el Auditorio Jorge Luis Borges,
Agtliero 2502. Gratis

Zapada eterna
Los Natas continda presentando Miinchen Ses-
sions, el inusual disco que grabaron en octubre
del 2003 en Munich, Alemania, durante el Europa
Europa Tour 2003. La banda de rock stoner llegé
al estudio en Munich a las 9 de la mafiana sin te-
ner idea de qué harian. Conectaron los equipos a
mano y empezaron una zapada interminable de
temas viejos, ideas nuevas y versiones del album
oba Trance que termin6 en un inspirado disco.
A la 0.30 en La Trastienda, Balcarce 460. En-
trada: $ 15.

arte

SONOTO Se presenta Res extensa, instala-
cion sonora de Gabriel Paiuk cuyos sonidos fun-
cionan como “extractos de nuestra experiencia vi-
bracional”.
De 18 a 22 en Espacio Ecléctico, Humberto 1°
730, 4307-1966. Entrada: $ 1.

L]
Vinculos continda la muestra con Mi padre
(2003), de Andreas Kleinert. Con esta pelicula
ganadora del Emma, Kleinert vuelve a la familia.

A las 19.30 en el Goethe-Institut, Corrientes
319. Gratis

Feisal sigue el festival de escuelas de cine
con films de los alumnos; ademas, se proyecta
Psicosis, de Alfred Hitchcock (a las 20) y Tan de
repente, de Diego Lerman (a las 24).
A las 16, 18 y 22 en el Malba, Figueroa Alcorta
3415. Entrada: $ 5.

Y 4 -
Tortu Jda Mi Tortuga Montreux, la banda de
Marcelo Ezquiaga, continGia con la presentacion
de su Mapay repasa Mar del Plata en invierno,
su debut.

A las 23 en el C.C. Esteban Lisa, Rocamora
4555, Entrada: $ 5.

Caraj O El trio presenta un show especial titu-
lado Electrorroto Acustizado 2.1.
A las 21 en el ND Ateneo, Paraguay 918. En-
trada: 15.

Arran JUE€ La orquesta El Arranque presen-
ta su ultimo disco, Maestros, con Mauricio Marce-
lli como invitados.
A las 21 en EI Club del Vino, Cabrera 4737,
4833-0048/0049. Entrada: $ 18.

teatro

Baudelaire vuelve La amante de Baude-
laire, vestida de terciopelo, espectaculo teatral
musical creado a partir del universo estético y li-
terario de Charles Baudelaire.
A las 23 en el Abasto Social Club, Humahuaca
3649. Entrada: $ 10.

Si-Si se estrena Si-Si, comedia de Jorge Filip-
pis dirigida por Jorge Filippis. Un extrafio director
de cine filma la historia de una princesa.
A las 21 en La Soderia, Vidal 2549, 4543-1728.
Entrada $ 12.

Funambulos se presenta un nuevo nu-
mero de Funambulos con una funcién de A ma-
ma, con direccién de Guillermo Cacace.

A las 23 en Apacheta, Pasco 623.

Entrada: $ 5.

Hlja Nueva funcion de Hija, al costado de la
puerta del afuera gris, obra de Julio Molina.
A las 22 en el Rojas, Corrientes 2038.
Entrada: $ 5.

sabado 25

Cléasico de Fellini
En el ciclo Los Oscar de Fellini se proyecta
Amarcord (1973), el memorable film de Federico
Fellini con Pupella Maggio, Ciccio Ingrassia 'y Ma-
gali Noel. Un hombre se vuelve incapaz de reco-
nocer a las personas con las que ha vivido duran-
te afios. Repentinamente, su mujer y su hija le
parecen extrafios y todo lo que le rodea le resulta
indiferente y desconocido.

A las 21 en Cineclub Eco,

Corrientes 4940 2° E. Entrada: $ 5.

arte

Kuropatwa sigue la muestra temporaria
Kuropatwa en technicolor, donde pueden verse
43 obras organizadas en cinco series: Cdctel
(1996), Yocasta (2000), Mujer (2001), Flores
(2002) y Naturalezas muertas (2002).

En el Malba, Figueroa Alcorta 3415.

Entrada: $ 7.

-
Portugueés sigue el ciclo con El fantasma
(2000), de J. Pedro Rodrigues. La vida de un ba-
surero gay se derrumba ante el rechazo de un
hombre.
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 5.

Feisal Sigue el festival de las escuelas de ci-
ne; ademas se proyecta en el ciclo Espacio ADF
el film Corazones abiertos, de Susan Bier.
Alas 14, 16, 18 y 22, y a las 20, respectivamente,
en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 5.

musica

Rock wme paras mil Hijos presenta su nuevo vi-
deo en un concierto en el que recorreran sus can-
ciones propias con aires de bolero, tango y rock.
A las 21 en el ND Ateneo, Paraguay 918.
Entrada: $ 15.

NueVvo! El ex Tirador Laser Lucas Marti pre-
senta oficialmente sus nuevos discos Simplemen-
tey Primer y Ultimo acto de nocion.
A las 21 en el Centro Cultural General San
Martin, Sarmiento 1551. Entrada: $ 1.

Tan JO Karina Beorlegui interpreta sus can-
ciones de Caprichosa en un formato acustico e
intimista.

A las 21 en el Teatro La Casona,

Corrientes 1975. Entrada: $ 12.

Ska Nuevo show de la megaorquesta de ska
jamaiquino.

A las 22 en la Institucion Armenia,

Armenia 1353. Entrada: $ 12.

teatro

Terapla Vuelve la obra de Martin Giner diri-

gida por Julian Cavero, sobre un doctor experto

en psicologia y un paciente con un gran Edipo.
A las 23 en el Teatro Belisario, Corrientes
1624, 4373-3465. Entrada: $ 8.

Shangay se reestrena la obra escrita, diri-
gida y protagonizada por José Maria Muscari, so-
bre una pareja gay en plan de ruptura.
A las 23 en Antesala, Costa Rica 4968, 4831-
2208. Entrada: $ 10.

Adorable Siguen las funciones de Nunca
estuviste tan adorable, obra de Javier Daulte.
A las 20 en el Teatro de la Ribera,
Mendoza 1821.
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Plastica > Andy Warhol segun Marta Minujin

ANDY Y YO

POR MARIA GAINZA

ace unos meses, Marta Minujin lle-
H g6 a una inauguracién con un telé-

fono gigante de pldstico inflable.
“Hay que conectar. Todo con todo. Todo
en este mundo son conexiones’, dijo mien-
tras subfa la escalera a toda mdquina, su cas-
quito platinado rebotando de escalén en es-
calén. Como todo en Minujin, como su
contestador telefénico que arenga con su
célebre gritito: “Arte, Arte, Arte”, sus expli-
caciones se han vuelto oraculares. Ocurre
que, a pesar del flequillo tipo lluvia que le
cubre los ojos y de los anteojos negros po-
larizados, Minujin puede ver mds de lo que
parece. Tiene, de hecho, como las lechuzas,
una visién de 360 grados, que le permite
mirar para atrds y para adelante casi en si-
multdneo. Y aun asi, en el imaginario po-
pular, a Marta Minujin, como a Yoko Ono,
se la suele definir por su posicién respecto
a un hombre. Se dice que Minujin fue la
reina pop de acd, mientras Andy Warhol era
el rey pop de alld. Mito que ella misma ali-
menta cuando define a Warhol como “mi
hermano artistico”.

En la superficie, que esalo tinicoalo que,
segtin Warhol, deberfamos atenernos, am-
bos hicieron de sus raros peinados nuevos,
sus salidas nocturnas, su vivir en arte y sus
destellos de lucidez (y frivolidad), un signo
de época. Pero lo que impulsaba a Warhol
era una fascinacién por la mdquina, una
compulsién a repetir, una vacfa monotonfa
y uninterés por hacer plata, mucha plata (los
délares acumulados en el Banco fueron, qui-
74, su serie mds perfecta). Frases como: “El
sueflo americano No existe pero creo que po-
demos sacar unos mangosacostade él”, vuel-
ve dificil convencerse que tras la mdscara de
cera de Andy Warhol no se escondiera un
cinico. Minujin, mds espontdnea y descan-
gayada, mantuvo la frescura con los afios.
No es que no le interesaran los negocios, pe-
ro claramente no fue tan hdbil para ellos. Y
sus mejores obras, invendibles, ligadas a los
happenings y las ambientaciones, estaban
impulsadas por una verdadera fe en la crea-
tividad de la gente comtn (a Warhol, en
cambio, sélo le interesaron los bordes: los
muy marginados o los muy ricos). Uno era
monosildbico, su célebre wo...wo...wo... mds
que un tartamudeo o un tic nervioso pare-
cfa una linea de teléfono ocupada; la otra es
verborrdgica; hasta que se queda sin cuerda
yseapaga. A Minujin la conversaciénle que-
da chica, las palabras le resultan demasiado
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El lugar comun dice que Marta Minujin es la Andy Warhol argenti-
na. Pero la relacion entre ambos fue mucho mas rica y compleja
que eso. A propdsito de la muestra sobre Warhol en el Borges,
Radar consulté a la gran Minujin para indagar en esa relacion de
admiracion mutua y sintonia espiritual que incluyé fiestas en lo de
Salvador Dali, patinaje por las calles de Nueva York y hasta la can-
celacién de la deuda externa argentina sobre una pila de choclos.

lentas; hay que ordenar una detrds de la otra
cuando a ella le gustaria articularlas todas de
golpey en catarata. Y asi y todo, saltando de
una cosa a otra, la artista recordé el dfa en
que conocié a Andy Warhol, un choque de
asteroides sobre el cielo de Manhattan. Es-
to es lo que la cinta grabé:

UN ANGEL ENIGMATICO

“Al llegar a New York ¢l ya me conocia a
mi porque yo habia tirado unos pollos des-
de un helicéptero y habfa destruido mi obra
en Paris y eso me habia hecho famosa. En-
tonces llegué ahi'y él mismo se present6 He-
llo Martha, Im Andy Warhol. Fue en una
inauguracién en la galerfa de Leo Castelli
donde yo expuse en el ‘65 el Batacazo, una
muestra que fue famosisima porque la ce-
rré la Sociedad Protectora de Animalesy to-
do eso. Warhol vino a la inauguracién, se
presentd y enseguida nos hicimos amigos.
Ibamos al Max’s Kansas City Bar y él esta-
ba siempre sentado ahi con la Velvet Un-
derground y Nico. Divinos. Siempre habl4-
bamos con Tiger Mors y Taylor Mead, que
era uno de sus actores, y con toda la gente
y nos divertfamos como locos en las fiestas.
A €l le encantaba mi obra pero fundamen-
talmenteleencantabayo. Yo eramucho mds
chica. El tendrfa 38 afios y yo 24. El decia
que yo era sdper pop y loquisima. Yo por
esa época andaba en patines por todas par-
tes y me hice famosa. Después nos encon-
tramos en el hotel de Salvador. Dalf invita-
ba todos los dfas a tomar el té de las cinco
de la tarde a su habitacién del Saint Regis
Hortel. Iba toda la gente famosa y como yo
ya me habia hecho famosa porque habia sa-
lido en Zimey Lifey era el pop latino y eso
yeradelas primeras que patinaban por New
York, entonces Dali me mandé a llamar. Y
era divertidisimo, nunca me divert{ tanto
como en esos afios. Habfa una mesa con
Candy Darling, travestis, toda gente loca,
toda hippie. Y Dali se movia de acd para alld
y de vez en cuando aparecia Gala. A Dali le
encantaba Warhol. Con el que se llevaba

mal era con Picasso, hablaba pésimo. Teni-
an mucha competencia y cuando murié Pi-
casso hizo una fiesta para festejar. ‘Soy el
grande, soy el grande, soy el genio’, gritaba
Dali. Tenfa una energfa brutal, con 74 afios
no paraba de moverse. En verano andaba
con saco de leopardo porque controlaba su
temperatura. Y Andy Warhol hacfa lo mis-
mo. Siempre vestido de negro como un 4n-
gel enigmdtico pero buenisima persona.
Igual después le pegaron unos tiros porque
decian que no le habifa pagado a una chica
Valerie. Yo estaba en New York y me ente-
1é por los diarios y fue terrible.”

YO SERE TU ESPEJO

“Después lo volvi a encontrar en el ‘85
y le propuse pagarle la deuda externa ar-
gentina con choclo, que yo crefa que erael
oro latinoamericano. Me lo encontré en el
Odeon, le conté la idea y a €l le encantd.
Entonces fui a su casa de la calle 34, a una
cuadra del Empire State. Llevé todos los
choclos, hice una montafa, pusimos dos
sillas y nos sacamos diez fotos. Yo agarra-
ba el choclo, €l subia, yo se lo ofrecia y ¢l
lo aceptaba. Asf la deuda externa quedaba
paga. Pensando que yo erala reina del pop
por estos lados y él, el rey del pop por all4,
tenfa sentido que salddramos la deuda.
Después regalamos los choclos firmados a
la gente. Esa fue la dltima vez que lo vi.
Murié dos afios después.”

“Cuando se murié New York quedé va-
cfo. Por lo menos para mf se vacié. New
York era una fiesta con Andy Warhol. Ape-
nas lo encontrabas, él ya sabfa de todos los
lugares adonde habia que ir. Cada vez que
me vefa me decfa: ‘La unica, la tinica, era
una identificacién total, como con Dali.
Gente que se reconoce como colega. El era
un par. Nunca mds lo volvi a sentir. Antes
lo habfa sentido acd con Alberto Greco. Y
antes, no sé, con Miguel Angel y Leonar-
do. Con Warhol los dos trabajdbamos mu-
cho en el mundo de las discotecas, de la
frivolidad. Yo, cuando voy a un cdctel, es-

toy trabajando. Esa es la idea: tomar toda
la vida como trabajo y el trabajo como vi-
da. Yo antes estaba mucho en la noche de
Buenos Aires, ahora no tanto porque la no-
che cambié. Quizds él también hubiera de-
jado de salir porque New York cambié mu-
cho. Antes ibas a las discotecas y era una
maravilla, habia gente viva en las vidrieras,
encantadores de viboras, cosas que ves por
la calle Florida, pero metidos en peceras.
Warhol convirtié todo eso en oro y logré
hacerse millonario en vida. Convirtié a la
serie en original. Lo masivo, en dnico. Y
las peliculas fabulosas que hizo, genial: la
diversién de aburrir ala gente. Después sa-
lieron a decir que su obra no resistia la
muerte del personaje. La verdad es que su
muerte fue una pérdida brutal porque al-
go de su obra murié con él. Pero con el
tiempo su obra renacié. Mird sus muestras
ahora llenas de gente. El se inventd a sf
mismo. Como yo. La gente dice: ‘Marta
Minujin es nada mds que el personaje’. No,
estd toda la obra detrds. Todos somos ar-
tistas, el problema es darse cuenta. Ahora
que me acuerdo, yo tenfa una lata de sopa
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firmada por €l pero alguien se la llevé.

EL VERDADERO UNDER

“La obra de Warhol la conoci primero en
The Factory. Lo llevé a Romero Brest en el
‘67 y a él le parecié rarisimo porque nadie
le daba bolilla a nadie. Entrabas al Factory
y nadie te hablaba. Estaban cada uno en la
suya, trabajando. Los aristcratas haciendo
su propia obra, Diva Superstar, todos muy
ensimismados, muy creyendo en su propio
trabajo. Estaba todo el mundito, me acuer-
do de Bianca y Mick Jagger. Lo mds genial
era que Warhol le sacaba la foto al artisté-
cratay el artistdcrata tenfa que hacer la obra.
Me acuerdo de Mick Jagger haciendo su
propia serigraffa. Los hacfa trabajar y des-
pués se las vendfa a 400 mil délares. Eso era
lo genial de su idea de vivir en arte. Integré
a la gente. Por empezar, no eran tanto aris-
técratas COmo Nuevos ricos que antes com-
praban Action Painting y pintura francesa
y después empezaron a comprar pop y mds
pop. Y Warhol lo genial que hizo fue enten-
der, como nadie, lo de arte y vida. El siem-
pre iba rodeado de su gente. Era under-
ground en serio. Siempre rodeado de per-
sonas muy pobres, muy reventadas, alas que
después convirtié en actores. El barro lo
transformé en oro. Y después se puso a ha-
cer cine. Antes que Woody Allen, New York
estd en las peliculas de Warhol. Y después



“En el ’85 le propuse pagarle la deuda externa argentina con choclo,
que yo consideraba el oro latinoamericano. Fui a su casa de la calle 34,
llevé los choclos, hice una montana, pusimos dos sillas y nos sacamos diez fotos.
Yo agarraba el choclo, él subia, yo se lo ofrecia y él lo aceptaba.
Asi la deuda externa quedaba paga.”

publicé la revista Interview. Salir ahf te ha-
cfa instantdneamente famoso. A ¢l le en-

cantaba la gente famosa. Puede que un po-
co los utilizara pero mds que nada era pu-
ra diversién. Jugaba con el esnobismo de
todos, incluso con el suyo.”

LA MUJER GIGANTE

“Yo tengo esta Mujer Gigante sin termi-
nar porque no consigo la financiacién. Es
una mujer que estd toda empaquetada por
objetos de consumo de la cintura para aba-
jo y mensajes intelectuales de la cintura

para arriba. Ahora estd abandonada en el
Museo de Arte Moderno. La idea es que
el primer dia haya un happening y se le
pregunte a la gente con computadoras:
;Qué hombre y qué mujer, qué objeto y
qué acontecimiento recuerda del siglo
XX?; o si no, por ejemplo: ;Si un artista
fuera un pais, qué pais serfa? ;Si una gale-
ria fuese una novela, qué novela serfa? ;Si
un museo fuera un plato de comida, qué
plato serfa? Eso se computa, sale un men-
saje y se mete en una botella y se rellena la
mujer con las botellas y simultdneamente

en Paris unos amigos mios hacen una obra
de arte con las respuestas de los argenti-
nos. Después podés subir en ascensor y
atravesar los anteojos. El pop es genial.
Pensd que me acaban de decir que en Pa-
ris un colchoncito mio se vendié en 60 mil
euros. Yo no voy a ver ni un peso porque
lo regalé. Ahora me vendria bdrbaro para
terminar la Mujer Gigante... A mi me can-
samucho el pasado. Prefiero todo paraade-
lante, para adelante. Yo prefiero que mi
obra esté en una autopista a que esté en
una galerfa. Mucho mds genial. Ahora el

arte se volvié puro mercado, aburrido. Pe-
ro el arte tiene que intensificar la vida, de
alguna manera. Tiene que darle mds vida
a la propia vida. Por eso la gente va al ci-
ne. ;Sabés qué? No hay que morirse, es
aburridisimo.” @

Andy Warhol: exposicion antoldgica

de su obra grafica, documentos y films.
Centro Cultural Borges

(Viamonte esq. San Martin).

De lunes a sabado de 10 a 21 hs.
Domingos, de 12 a 21 hs. Entrada $ 3.
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Cine > La mejor adaptacion de John Irving a la pantalla grande

Cuando John Irving ley6 el guidén basado en su novela The Door in the Floor, le gusté tanto que
vendid los derechos a 1 (un) délar. Sepa por qué es tan buena.

POR RODRIGO FRESAN

xisten pocos animales menos cine-
E matogrificos —menos cinéticos—

que los escritores. De ahi que por
lo general (y tal vez por esa secreta tensién
que siempre hubo entre Hollywood y los
que escriben en y para Hollywood, y los
que llegaron a Hollywood y ya nunca vol-
vieron a escribir como solfan hacerlo) las
peliculas de o con literato suelan ser espec-
tdculos vergonzantes para casi todos y,
muy especialmente, para los que pasan
buena parte de su vida sentados frente a
un cuaderno, una mdquina de escribir,
una pantalla pequefia. Porque lo cierto es
que pocas cosas mds aburridas de ver y
mds intransferibles a segundos y terceros
que el acto de ordenar palabras hasta
arrancarles una historia. La musica y la
pintura y la escultura son mucho mids fo-
togénicas y dramatizables: hombres diri-
giendo orquestas invisibles en los bordes
de un acantilado o embadurnados de co-
lores y colgando de andamios con cincel
en manoy...

UNO 1t vez por eso el escritor infantil
Ted Cole (Jeff Bridges) en The Door in the
Floor escribe poco y cortito, y prefiere pa-
sar el tiempo pintando vecinas desnudas y
jugando al padel y atormentando a su asis-
tente y aprendiz Eddie O’Hare (Jon Fos-
ter) mientras éste descubre el sexo por cor-
tesfa de la sufrida Marion (Kim Basinger),
esposa del primero y partida en tres por el
dolor de la muerte de dos de sus hijos.

The Door in the Floor es la inteligente
adaptacién de la primera parte de la nove-
la de John Irving, A Widow for One Year,
(1998) editada por Tusquets como Una
mujer dificil. Y lo cierto es que funciona
—en alguna parte lef que Irving, luego de

leer el guién, se mostré tan satisfecho que
vendid los derechos por apenas un simbé-
lico délar— porque ésa es la mejor parte
del libro y porque su director y guionista,
Tod Williams, tuvo la inteligencia de pre-
sentarla como un producto tan humilde
como sentido. Una especie de Verano del
42 revisitado, transcurriendo en una épo-
ca indeterminada que pueden ser los 70 o
la actualidad y, por supuesto, apoyado en
otra formidable creacién de Jeff Bridges.

DOS Jeff Bridges —como Bill Murray—
es uno de esos contados y magistrales in-
térpretes que actdan sin actuar y, sin em-
bargo, todos y cada uno de sus personajes
estdn dotados de sutilezas y rasgos distinti-
vos (“Lo que importan son los detalles”,
dirfa Ted Cole) por mds que todos vistan
ese cuerpo grande y esa voz inconfundi-
ble. Ver y vetlo en La diltima pelicula, The
Vanishing, Fat City, Pescador de ilusiones,
Tucker, Fearless, Los fabulosos Baker Boys,
American Heart, Starman y —last but not
least— El gran Lebowsky, en la que su carac-
terizacién como The Dude se ha converti-
do en tétem y culto para los veteranos de
Vietnam. Ver, también, las muchas pelicu-
las mediocres que hizo y admirarse porque
s6lo su presencia pueda convertir en una
experiencia agradable un film con Barbra
Streisand o Robin Williams (quien, ya
que estamos, arruiné la adaptacién cine-
matogrdfica de otra novela de Irving, E/
mundo segiin Garp, convirtiéndose en el
escritor mds intragable en la historia del
celuloide).

Bridges —hijo de Lloyd y hermano de
Beau, nacido en Los Angeles en 1949— pa-
rece llegar al set recién levantado y hacer lo
suyo y hasta la vista. Porque Bridges sélo
filma cuando lo necesita y el resto del
tiempo lo ocupa sacando fotos (muy bue-
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nas, publicé un libro), pintando (los dibu-
jos que aparecen en 7he Door in the Floor
son suyos), cantando y tocando la guitarra
con su banda (grab6 un buen disco muy
en la onda John Hiatt) o disfrutando de su
prole y de su largo matrimonio. El mundo
del cine parece ser, para él, apenas uno de
varios mundos. Y, ahora que lo pienso, tal
vez por eso (por esa elegante y un tanto ci-
nica dejadez; suyo es ese pseudo Clinton
en The Contender, un presidente s6lo preo-
cupado por los sandwiches de queso pero
que, cuando la cosa se complica, corta ca-
bezas como si fueran fetas de gruyere)
Bridges me recuerda cada vez mds, segtin
pasan los afios, a Robert Mitchum.

TRES v por todo esto es que Jeff
Bridges consigue el retrato de un escritor
verosimil —las rdfagas de egocentrismo, las
miserias apenas escondidas, la manipula-
cién de segundos y terceros como si se tra-
taran de sus personajes— en 7he Door in
the Floor. El problema es que la mayoria
de las peliculas no se atreven a filmar eso y
prefieren lo otro: paisaje de hombre en es-
critorio y, después, la gloria o el alcohol.
Lo que sucede afuera. No es culpa de na-
die. No es fécil filmar un mecanismo o el
modo en que una cabeza inventa y luego
escribe. Pero atn asf hay un pufiado de ti-
tulos que se las han arreglado para trans-
mitir —en mayor o menor grado— qué se
siente y cémo se hace. Y, a continuacién,
una breve y caprichosa antologfa muy per-
sonal a compartir o rechazar y, claro, segu-
ro que me olvido de alguna:

& La dolce vita, de Federico Fellini
(1959). Marcello asegura que estd escri-
biendo una novela pero, en realidad, se la
pasa perdiendo el tiempo viviendo expe-
riencias que harfan una obra maestra. La
gran pelicula sobre el no escribir.

& Julia, de Fred Zinnemann (1977). La
relacién entre Lillian Hellman y Dashiel
Hammett y, ah, esa casa en la playa con la
que todos alguna vez sofiamos.

& Providence, de Alain Resnais (1977). La
noche insomne y pesadillesca de un viejo
y laureado escritor —John Gielgud— quien,
en lugar de contar ovejas, reescribe las vi-
das y las obras de sus seres supuestamente
queridos. Y después los soporta a la hora
del desayuno.

& El amor en figa, de Frangois Truffaut
(1979). Director de cine que amé los li-
bros como pocos —todas sus peliculas es-
tdn llenas de libros— y que finalmente, a la

altura del dltimo capitulo, convirtié a su
Antoine Doinel en escritor. Lo que no im-
pide que éste siga corriendo y molestando
a sus ex novias y futuras esposas.

& Betty Blue, de Jean-Jacques Beneix
(1986). Extrema, artificiosa, adolescente
pero, aun asi, el céctel definitivo de tinta
con tequila y amour fou. Cuadernitos, se-
x0, locura y, al final, solo y triste, pero...
iédito!

& Barton Fink, de Joel y Ethan Coen
(1991). Pocas veces el bloqueo de escritor
se vio tan bien y tan monstruoso. A desta-
car las conversaciones entre Turturro y
Goodman quien, claro, repite una y otra
vez aquello de “tengo una gran historia
para contarte”. Y Turturro, claro, no lo es-
cucha. Y no sabe lo que se pierde. Y ya lo
va a saber.

< Smoke, de Wayne Wang (1995). Hay
gente que odia esta pelicula; pero hay po-
cos escritores mds escritores que el que
compone aqui William Hurt. Y la escena
final —en la que el profesional de la escri-
tura se “bate a duelo” con el narrador oral
que es Harvey Keitel y, titulos finales, se
“construye” el cuento— es algo raro y emo-
cionante.

S El tiempo recobrado, de Radl Ruiz
(1999). Las biopics de escritores suelen ser
material delicado; pero aqui se consigue
—con la excusa de adaptar el dltimo volu-
men de En busca del tiempo perdido— una
extrafia e irrepetible hazafa: filmar una
vida a partir de un modo de pensar y de
ver las cosas. El resultado final es una
mezcla de Visconti con Kubrick. Lo que
no es poco.

& El secreto de Joe Gould, de Stanley Tucci
(2000). El libro es tanto mejor pero, aun
asi, aqui late ese momento terrible en que
Joseph Mitchell no sélo descubre que
Gould no escribié sino que, también, él
mismo ya no volverd a escribir.

& 2046, de Wong Kar-Wai (2004). A
principios de los afios ‘60, en Hong Kong
y Shanghai, un seductor serial busca olvi-
darlo todo escribiendo una novela de cien-
cia-ficcién que lo proyecte en el tiempo y
en el espacio. Y, por supuesto, lo tnico
que consigue es recordarlo todo.

CUATRO Y, si, agregar aqui al Ted
Cole de Bridges en The Door in the Floor.
Una pelicula pequefa, pero lograda con
un actor grande y que —al contar nada mds
que el principio de la novela— nos ahorra
el final mds terrible de todos. Sépanlo: el
joven Eddie crece y escribe y publica.

Y es un escritor mediocre.

Un escritor al que nadie le dedicarfa
una pelicula con escritor. @



Moda > El cantante de U2 lanza una marca de ropa con conciencia social

NO BONO

POR PAULA PORRONI

las causas justas, tiene una nueva meta. Esta vez no

se trata de la condonacién de la deuda externa de
todos los pafses latinoamericanos ni de la erradicacién de
la pobreza mundial sino del lanzamiento de una marca de
ropa: Edun, que en inglés es nude (“desnudo”) escrito al
revés. Sin embargo, a diferencia de otros productos lanza-
dos al mercado por estrellas de rock y de cine como las
mufiecas de Britney Spears o en su época los perfumes de
Liz Taylor, el proyecto tiene —como no podia ser de otro
modo- objetivos mds nobles que los de ganar dinero o per-
manecer frente a las cdmaras unos segundos mds.

Se trata de encontrarle la vuelta al hecho, sefialado por
Naomi Klein en No Logo, de la generalizacién del trasla-
do de la produccidn a pafses del Tercer Mundo. “Somos
conscientes de que el mundo no necesita otra marca de
ropa. Pero creemos que la nuestra es mds que eso”, expli-
c6 Bono durante la presentacién de la coleccién de Edun
el pasado marzo en Nueva York. “Nuestro proyecto estd
regido por cuatro pautas: respeto por el material de las
prendas, por las personas que las producen, por el lugar

B ono, cantante de la banda irlandesa U2 y adalid de
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donde se producen y por quienes van a usarlas.” Es asf
que la ropa de Edun —disefiada por Ali Hewson (la pro-
pia esposa de Bono) y el modisto Rogan Gregory, de la
marca Rogan— estd confeccionada a partir de materiales
orgénicos y se produce en fdbricas de Perd y Ttinez segtin
las premisas del Comercio Justo: salarios razonables para
los productores, condiciones de trabajo decentes y fabri-
cacién de productos de calidad.

Paralelamente, la marca apunta a los cada dfa mds nume-
rosos “consumidores responsables”, preocupados por saber
de dénde viene y bajo qué condiciones se produce lo que
consumen. “Es el equivalente en el mundo de la moda de
una madre que lee en la parte de atrds de una lata para sa-
ber qué es lo que va a darles a sus hijos”, dijo Bono, quien
pese a su muy activa intervencién medidtica aparentemen-
te no participa en el disefio de la ropa (Bono, chistoso, di-
jo también que su dnica contribucién a la moda fue y serd
el “corte mullet” que usaba en los comienzos de su carrera:
corto adelante y largo atrds; en la Argentina popularizado
por futbolistas y choferes de colectivo y nuevamente de mo-
da en los tltimos afios con el revival de los ‘80).

Es justamente con el objetivo de generar una mayor to-
ma de conciencia entre los consumidores que todos los

\ o .
BONO, ALI HEWSON Y ROGAN GREGORY.
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jeans de Edun llevan la inscripcién: “Llevamos puesta la
historia de la gente que hizo nuestra ropa”. “Comprar es
un acto politico”, insistié Bono, “porque cada vez que uno
gasta dinero estd votando. La gente puede hacer que cie-
rre una compaiifa si decide no gastar su dinero alli. Es una
herramienta muy poderosa. Quizd no sea una revolucién,
pero es una evolucion”.

Las buenas intenciones, sin embargo, se ven opacadas
por ciertos lugares comunes con los que tropieza el pro-
yecto. Segin el disenador de Edun, que también suena
como “Edén” en inglés, la marca se propone “sugerir un
aire de inocencia y sensualidad, un retorno a la naturale-
za’. Asi es que la ropa abreva en el vegetal Art Nouveau
(como demuestra su enrulado logo) y lo combina con un
estilo hippie chic-bucdlico (muy distinto del passé hip-
pie rustico antiglobalizacién de Manu Chao). En este con-
texto, nada funciona tan bien como el edénico Tercer
Mundo para evocar ideas de lo natural, tradicional, he-
cho a mano...

Claro que acd, en el parafso que sirve a Bono de inspi-
racién, la ropa de Edun no se consigue, y hay que buscar-
la en los “infiernos” de Saks Fifth Avenue en Nueva York
y Selfridges, en la muy londinense Oxford Street. @
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Lugares > Siete dias en el Tibet

la cima del mundo
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Lhasa, la capital del Tibet, a 3800 metros de altura,
es una mezcla de Bolivia y Praga. El aire es puro y
casi no hay autos. Es el destino que todos los tibe-
tanos anhelan y hasta alli llegan los peregrinos
arrastrandose, protegidos pecho y vientre con de-

lantales de goma y las manos con tacos de madera.

El palacio Potala (foto), residencia del Dalai Lama
hasta la invasion china en 1950, fue reconstruido

La gente en el mercado Barkhor luce su arida ele-
gancia. Adornos, bordados, piedras, pieles, peina-
dos sofisticados, barbijos para el frio y el polvo, co-
lor en los zapatos. Algunos monjes con remeras de
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con una ayuda multimillonaria de la Unesco, que lo
declaré Patrimonio de la Humanidad. Un oscuro la-
berinto de capillas y cuartos. De las miles de salas,
s6lo unas pocas estan abiertas. En un momento,
dos soldados chinos se llevan detenidos a tres
monjes que sacaron fotos de la habitacion del Dalai
Lama. Potala: un gigante hermoso, pero ftriste...
como el “Titanic”.
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marca, Converse o North Face, pero con el regla-
mentario amarillo azafran, contrastando con el bor-
do de las tunicas. Y hombres peinados con trenzas
salpicadas de piedras preciosas.

Vacas, cabras, perros. Se convive con los
animales. Como casi no llueve, hay mesas
de billar al aire libre.

El templo Jokhang es el corazon de Tibet.
Atesora en su centro al radiante Buda, Jo-
wo Rinpoche. Por suerte lo que rodea al
templo no fue arruinado por los chinos con
la vulgar urbanizacion que caracteriza a la
periferia. El Jokhang se encuentra protegi-
do por un escudo de tiendas y casas, que
conforman una manzana irregular. La entra-
da principal esta cerrada y se ingresa por
un costado. Un monje, en medio de los
cantos y plegarias, guarda el dinero de las
ofrendas en una bolsa que dice “china tou-

s N3

rism”, mientras habla por celular. Una rata
se escabulle entre inmaculadas bufandas
de seda blanca, las kata, que se entregan
como forma de cortesia. Adentro, los pere-
grinos que marchan en el sentido de las
agujas del reloj dejan dinero por todas par-
tes y agregan manteca de yak a las velas
para que se mantengan encendidas. El
mercado, alrededor del templo, también se
recorre en el mismo sentido. Piedras, pie-
les, cuencos, telas, sombreros altisimos y
unos alimentos tan secos como el clima.

Los bafios publicos en Tibet son un agujero en
el piso, uno al lado del otro. Sin puertas, y a
veces sin agua. En los hoteles del interior las
duchas estaban a dos cuadras de distancia.

Festejos por Halloween en una discoteca. Un soldado chino con la méascara
de Scream. Sofas de brocado. Mozas con luces en el pelo. Karaoke, rock y

danzas tipicas, ya ni sé de dénde.

Cortan a los cadaveres en pedacitos y
los dejan en lugares alejados para que
los perros o los buitres se hagan cargo
de ellos. Porque no hay lefia para cre-
mar los cuerpos y la tierra es demasia-
do dura y helada para enterrarlos.
Desde ya, no hay cementerios.

Por la escasez de lefia, se calefacciona
y se hace fuego con bosta de yak (una
especie de vaca de pelo largo) y el
agua se calienta con energia solar.

Mesas de billar al aire libre, monjes budistas, un palacio de mil habitaciones cerradas, calefaccién a caca,
buitres que se encargan de los muertos y banderas con rezos impresos para dispersarlos en el viento.
Viajamos al Tibet ocupado por los chinos desde hace mas de 50 afios y volvimos con estas postales.
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La gente es elegante y simpéatica. Por la calle un monje me mira, asombra-
do, el vello del brazo —todos son lampifios—-y atras de él se agolpan diez
tibetanos mas. Amables, curiosos.

De regreso. En el camino que une Lhasa con Katmandu. Grandiosos paisa-
jes bicolores, el inmenso lago Yamdrok turquesa contrastando con las mon-
tafias de color camel, ovejas, yaks, rios congelados, picos nevados. Monas-
terios apartados. Falta de oxigeno. Paisaje lunar.

Con el fondo del Himalaya, santuarios con ruedas de oracion que giran con
la fuerza del viento. Sonido a lata y banderas impresas con rezos, para ser
dispersados por los aires. Y esos monumentos blancos semejantes a monti-
culos, cuyos tamanos van de uno a cien metros, que se levantan para guar-
dar reliquias: las stupas.

¢ Se ubicaria aqui Shangri-La, el pais de los inmortales filmado por Capra? @
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:-f en vivo en Buenos Aires
J|
Tango Reflections Trio
Adrian laies, Pablo Mainetti y Horacio Fumero, tres grandes
artistas y compaferos de escenarios, intersectan recorridos
en un disco que lleva como aclaracién Astor changes y que
registra los conciertos presentacion del grupo durante el afio
pasado en La Trastienda. En 11 temas el trio profundiza las
celebradas colaboraciones de Mainetti y Fumero en los dis-
cos solistas de lalaies, Nocturna y Tango reflections. Y a las
relecturas del repertorio tanguero tradicional se suman soni-
dos del jazz mas auténtico como la version del clasico de Mi-
chel Legrand, “What are you doing the rest of your life”, o la
composicion grupal “Milonga pra Isoca” o el mismisimo tema
de laies que da nombre al disco. El bonus track (un enésimo
bis exigido por el publico durante los shows) es “Algun dia
nunca llega”, una balada inédita del pianista. Con calidad de
audio sorprendente y una plantea enfervorizada este disco en

vivo asume el estatuto de verdadero documento.
| Astor Changes. Tango Reflections Trio (editado por EMI)

La mujer de la lampara
Esta nueva obra de teatro de objetos y titeres es una versién pa-
ra adultos del cuento “La Nifa de los fésforos”, de Hans Chris-
tian Andersen. En tres pequefios y traslicidos escenarios dos
mujeres cuentan su historia. Con direccién de Adelaida Manga-
ni, musica, actriz, titiritera y directora de la Escuela de Titeres
del Teatro General San Martin.

Viernes a las 21.30 en la sala El Grito, Costa Rica 5459.
I Promocién 2 por1a $ 15.

Episodios llanos

Ultimas funciones para ver una singular experiencia escénica
que conjuga videoinstalacion, musica y danza performatica que
dirige la videoartista Silvia Rivas en el CEIT. Episodios de danza
e imagenes proyectadas en un espacio virtual de frescos moévi-
les donde transitar el espectador y la perspectiva es protagonis-
ta. Con coreografia de Gabriela Prado y musica de Christian
Basso y lan Chia y performance de los bailarines Rosaura Gar-

cia, Gerardo Litvak, Valeria Martinez, entre otros. se presenta este domingo a las 21 en Notorius, Callao 966.

INEVITABLES

Domingo 19 de junio a las 17 y 18.30 en la Sala del Centro de Ex-

perimentacion del Teatro Colén, Viamonte 1184. Entradas con dos

dias de anticipacion desde $ 5.

Sali

TEATRO Y DANZA

Los martes, orquideas

De vuelta a la pasién adolescente.

POR ANALIA MELGAR

= Qué tienen en comun el film de 1941 en el
que se produjo el debut cinematografico de
Mirtha Legrand y el actual espectaculo de dan-
za-teatro intitulado Hammar (te chorrea...)?
Respuesta: una flor y una atmoésfera. La pro-
puesta del director Juan Veppo relne a siete jo-
venes actores, cantantes y bailarines para con-
figurar el pequefio mundo de un grupo de ami-
gos ricachones en el despertar de la adolescen-
cia. El aire se colma de dulzura, timidez, inge-
nuidad y un detalle de utileria se repite: un rami-
llete de orquideas reaparece cada tanto y resu-
me el romanticismo sutilmente parddico de es-
te espectaculo. Encantador, distendido, sus
conflictos libres de dramatismo se centran en
los primeros encuentros amorosos de la vida.
Las miradas a escondidas llegan al climax
cuando el chico —de pulcra camisa y sweater a
rombos, jopo bien batido-y la chica —pelito ca-
rré, vincha color pastel y vestido corte prince-
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sa— se atreven a besarse. Una obra para viajar
casi hasta la infancia y rememorar aquella frase
“¢Querés ser mi novio/a?”.

Y como de escarceos se trata, el lenguaje del
contact-improvisacion provee del cédigo fisico
para mostrar esa época de la vida donde los
cuerpos se estudian, se atraen, se enganchan,
se golpean y se apretujan. Todos los intérpretes
saben transmitir movimientos indecisos entre la
torpeza y la sensualidad, con manos curiosas
pero inhabiles. Esa transicion también sucede
en las escenas: primero un pic-nic, después
una cena con luz de velas; primero juegan una
guerra de agua, después comparten una noche
de bodas. Para todas, el disfrute del publico es-
ta en reconocer un conjunto de clichés recupe-
rados, como los de una serie norteamericana
de los anos ‘60, quizas Peyton Place, pero sin
lagrimas.

I Hammar (te chorrea...). Domingos 21.30 hs. en
Cubo Cultural, Zelaya 3053 (4963-2568).

Arte pobre

Amor cartonero.

POR A. M.

= Qué tienen en comun Juanito Laguna,
(J Chiquilin de Bachin y el actual especta-
culo de danza-teatro Debajo del cielo? Res-
puesta rimada: basura y ternura. Antonio
Berni, Horacio Ferrer y el director Maximo
Salas se mueven por el dificil camino de ha-
cer arte a partir de y sobre la pobreza.
Este ultimo ofrece un duo integrado por dos
linyeras, homeless, o sin techo —elija usted
el término que le parezca mas politicamente
correcto o que le duela menos a la culpa
burguesa- que desarrollan escenas con
toda la paleta de sentimientos y sensacio-
nes. El vagabundo (Pablo Medina) es ade-
mas ciego y blande su bastén de palo de
escoba temerariamente: su exaltacion joco-
sa y su furia visceral desencadenan unos
bastonazos enloquecidos que pueden
acabar en el ojo de un espectador. La mujer
de papel (Rhea Volij) arrastra aqui y alla su

carrito con desperdicios, igual que sobrelle-
va sus huesos: demasiado fragiles para
mantenerse erguidos, se pliegan por las arti-
culaciones (rodillas, codos) igual que una
hoja en blanco. Estos dos marginales cons-
truyen un amor tan verdadero como el ham-
bre que padecen: aunque combaten a mor-
discones por un pedazo de pan, juntos pa-
sean en un bote imaginario, entre camalotes
hechos con alambres y envoltorios de golo-
sinas. En su didlogo sin palabras, es ella
quien invita. Volij —de largo trabajo en la
danza butoh- se luce aqui en un trabajo
interpretativo que le permite mostrar una la-
bor expresiva finisima. Gustosa de las pau-
sas, sabe manejar su cuerpo hasta que el
publico se habittia a esa velocidad
ralentada que deja saborear cada pasaje

sin apuro.

I Debajo del cielo. Sdbados 21 hs. en Espacio
Callejon, Humahuaca 3759 (4862-1167).
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James Dean: coleccion completa
Marlon Brando escribié en su autobiografia que James Dean
—que lo idolatraba- habia forjado su estilo, de actuacion y de
vida, imitandolo. Algunos creian que era puro instinto y no hu-
biera perdurado. Como sea, Dean hizo teatro, television y va-
rios papeles secundarios en el cine, pero sélo protagonizé tres
peliculas y eso —sumado a su temprana muerte— alcanzé para
transformarlo en un mito. A cincuenta afios de su fatal acci-
dente, llega al dvd su triptico de angustiados hijos de la pos-
guerra: Caleb Trask (en Al Este del Paraiso: Steinbeck segun
Elia Kazan), Jim Stark (en Rebelde sin causa, de Nicolas Ray,
con Natalie Wood y Sal Mineo) y Jett Rink, el protagonista de
Gigante (de George Stevens, con Rock Hudson), por el cual
fue nominado a un Oscar péstumo.

Siete crimenes

No es una de las mejores obras del director Norman Jewison
(El violinista en el tejado), ni del guionista Ronald Harwood (E/
pianista), pero tiene para ofrecer un protagénico del infalible
Michael Caine, lo que no es poco decir. Caine es un ex colabo-
racionista de Vichy que, medio siglo después de la guerra, se
ve perseguido por una organizacion judia, por un agente fran-
cés y por una jueza que se opone a la prescripcion de sus cri-
menes. Solo lo ampara la Iglesia Catdlica: un “film-denuncia” a
la manera de Amén, de Costa Gavras. No pasé por los cines.

Sr. y Sra. Smith

Conviene entrar al cine advertido: no se trata de una gran peli-
cula, sino de una pelicula bastante rutinaria con algunos gran-
des momentos. Casi todos ellos son los que parecen robados
de La guerra de los Roses, la gran comedia negra de Danny
DeVito: es decir, cuando el matrimonio de asesinos profesiona-
les interpretado (con bastante sentido del humor) por Brad Pitt
y Angelina Jolie abandona las armas de fuego y comienza a re-
solver su crisis de pareja en un brutal cuerpo a cuerpo domés-
tico. Tercer opus de Doug Liman (director de las recomenda-
bles Vidas sin limites e Identidad desconocida) y, para Mr. Pitt y
Miss Jolie, el Unico estreno aceptable de los ultimos tiempos.

Encuentro con el Nuevo
Cine Portugués

Termina la retrospectiva de Joao César Monteiro (el martes, con
su film pdstumo: Va y viene), que desde el miércoles sera com-
plementada por un quinteto de films portugueses inéditos: inau-
gura Portugal S.A. (2004), de Ruy Guerra, uno de los padres del
Novo Cinema brasilero en los ‘60; el jueves se vera Mujer policia
(2003), road movie urbana protagonizada por una joven viuda y
su hijo delincuente. Y el sabado ser4 el turno de El fantasma
(2000), de Joao Pedro Rodriguez, sérdida historia sexual con ex-
trafa cita al legendario film Los Vampiros, de Louis Feuillade.

television

Dillinger
La 6pera prima del director y guionista John Milius es acaso su
mejor film: uno salvajemente violento, repleto de testosteronay
sangre, que marcd el camino a seguir al cine de los ‘70, con una
visién romantica del universo criminal comparable a la de Butch
Cassidy y Bonnie & Clyde. Ben Johnson es el agente federal Mel-
vin Purvis, un tipo obsesionado por cargarse a John Dillinger (el
gran, subvalorado Warren Oates). El film contradijo la tesis del in-
vestigador y biégrafo del gangster Jay Robert Nash —para quien
Dillinger se retird y vivié hasta la vejez- e irrité a Edgar Hoover,
quien exigié cambios en el guién que mejoraran la imagen del
FBI. Dificil de encontrar en los videoclubes, conviene aprovechar
la emisién en copia perfecta del préximo fin de semana.
I Sabado 25 alas 17.45

por Retro.

Las locuras de Igby

Dado que lo mas probable es que nunca nadie vaya a poder filmar
El cazador oculto, seguiran proliferando clones y “argumentos ins-
pirados en” el libro de Salinger y en su protagonista, Holden Caul-
field. Este es sin dudas uno de los mejores, ademas de un auspi-
cioso debut para el director Burr Steers (sobrino de Gore Vidal) y
un gran protagénico para Kieran Culkin (como Igby Slocum). Ryan
Phillippe (su hermano mayor, republicano), Susan Sarandon (la
madre, irritante hasta en su lecho de muerte), Bill Pullman, Jeff
Goldblum y Amanda Peet completan un reparto impecable.
I Jueves 23 a las 23.35

por Cinecanal.

Esquizofrenia escénica

Un hombre solo que contiene multitudes.

POR CAROLINA PRIETO

POR C. P.

Tango feroz

Disquisiciones sobre el tango con invitados de lujo.

Después del show queda knock out y para
atravesarlo al maximo de sus posibilida-
des expresivas, Marcelo Savignone entrena
tres horas diarias como un atleta: trota, repite
rutinas fisicas y también hace ejercicios voca-
les. Fue uno de los fundadores de la compania
Sucesos Argentinos, investiga la técnica de la
improvisacion teatral desde hace diez afios v,
en su nuevo espectaculo, En sincro, se juega
solo, acompafiado Unicamente por Victor Ma-
lagrino en bateria y teclados. No necesita mas;
el resto lo sugiere el publico: mientras se espe-
ra para entrar a la sala, cada espectador es in-
vitado a decir el titulo de una cancién o un
fragmento. Un grabador registra los testimo-
nios que luego sonardn como un eco que se
desvanece. Adentro la atmésfera es sombria y
con aires de disco: un musico, un escenario
oscuro y esfumado por el humo, el intérprete
vestido de negro. Enseguida, alguien de la pla-

tea reconocera su voz durante unos segundos,
tiempo suficiente para que Malagrino genere
los primeros sonidos. Y de la conjuncion del ti-
tulo o estrofa sugerida y de los acordes, explo-
ta un personaje potente y hasta feroz con el
que el actor captura la atenciéon durante unos
minutos. El resultado: un micromundo contun-
dente creado a partir de muy pocos elemen-
tos, una voz y un cuerpo que se transfiguran
en forma camalednica con cada improvisacion.
Asi desfilan una serie de criaturas desencaja-
das que, sobre el final, dialogan entre si. En
ese momento, la rapidez y el desdoblamiento
se potencian. Tanta intensidad tiene su razén
de ser. “De los personajes fuertes y monstruo-
sos me queda un registro fisico que me facilita,
a lo ultimo, recuperarlos y cruzarlos en una es-
pecie de esquizofrenia escénica.”

En sincro. Los sabados a las 23.30 en el Cen-
tro Cultural de la Cooperacién (Avenida Co-
rrientes 1543). Reservas al 5077-8000.

= De qué hablamos cuando hablamos de tan-
go? ;Qué significa la letra de “Naranjo en
flor"? ¢Qué relacién existe entre Cobian (Juan
Carlos) y Cobain (Kurt)? El Club Atlético Fernan-
dez Fierro, la milonga de la Orquesta Tipica Fer-
nandez Fierro en el Abasto, ¢es en realidad un
prostibulo? ;Cuél es la edad del cantor Guiller-
mito Fernandez? ;Y la sexualidad del francés-
quizas-uruguayo-nunca-argentino? Estas tipi-
cas disquisiciones y muchas otras aborda el li-
cenciado Eugenio Rataplan en lo que él llama
Conferencia del Tango, acompafado por dos
especialistas bastante mas jévenes y menos
experimentados, German Marcos y Maximiliano
Senkiw, los mismos que lo secundan en el pro-
grama de FM La Tribu. Rataplan se mueve con
la velocidad de Mama Cora, repite algunas fra-
ses, no admite discordias por mas que él se
propone desmitificar e iluminar las zonas oscu-
ras del dos por cuatro. Lo hace con bases tan

s6lidas como las Ultimas investigaciones de la
Academia del Lunfardo de Connecticut o los
postulados de Carlos Villagran, compositor dis-
puesto a “ejecutar a aquellos cantores que no
son Goyeneche y que insisten en decir los tan-
gos en vez de cantarlos”. A Rataplan lo siguen
talentos como el Chino Laborde (voz de la Fer-
nandez Fierro), Alfredo Piro, Hernan Reinaudo y
Federico Mizrahi. Cada miércoles, alguno apa-
rece para musicalizar la noche e interrumpir por
un rato la verborragia del experto, encarnado
por el actor y bandoneonista Luis Longhi, que
desde hace tiempo desacraliza la musica ciu-
dadana en espectaculos como Demoliendo
Tangos y Tangoservicio Tararira y, ahora, con
las conferencias semanales que protagoniza y
dirige. Ortodoxos abstenerse.

La Conferencia del Tango. Los miércoles a las
19 en la Sala Osvaldo Pugliese del Centro
Cultural de la Cooperacion (Avenida Corrien-
tes 1543). La entrada es gratuita.
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Leyendas >
La verdadera historia
de “Lili Marleen”

* 7/

ancion para

Los Afrikan Corps se enfrentaron a Goebbels con tal de seguir escuchandola. En el frente ruso se
cantaba a ambos lados de Stalingrado. Los soldados japoneses la cantaban en el frente del
Pacifico. Y los aliados la tarareaban cuando entraron a liberar Paris. Como fue que “Lili Marleen”
se transformé en la cancion favorita de todos los bandos durante la Segunda Guerra Mundial.

POR SERGIO MORENO

Solamente una batalla perdida puede
ser la mitad de triste que una batalla
ganada”, supo escribir en 1815 el Du-
que de Wellington, vencedor de Napoleén
en Waterloo. El, Wellington, no sabfa que,
acaso, mds triste aun iba a ser una cancién
simbolo de la guerra, de la esperanza de sa-
lir con vida de la préxima batalla, de la cer-
teza sobre una mujer que espera bajo un fa-
rol, frente al cuartel, a pesar de la altisima
chance de no regresar nunca jamds.
sCémo pudo aquella cancién, en medio
de la peor guerra que acometié la humani-
dad, ser la idealizacién de los soldados de to-
doslos ejércitos de la contienda? ;Cémo pu-
do cuadrarle a un soldado alemdn, a un ofi-
cial inglés, a un cabo norteamericano o a un
capitdn-samurai japonés, porigual? ;Qué fue
lo que movié la fibra mds intima de aquel
combatiente italiano, del teniente francés, o
del partisano yugoslavo? ;Y del coronel ru-
$0 que, tras las ruinas de Stalingrado, espe-
raba, escuchando con ldgrimas en los ojos
aquella cancién, asesinar al invasor alemdn
que, oyendo la misma cancién, apretaba la
mano helada sobre la Luger que utilizarfa sin
dudar para aniquilar al eslavo?

Lili Marleen, en alemdn, o Lili Marlene
en inglés, o Lily Marléne en francés. La can-
cidn, escrita por Hans Leip, compuesta por
Norbert Schultze y angelicalmente cantada
por Lale Andersen, fue la alquimia que pro-
dujo tal prodigio, una cancién que barrié las
fronterasy las trincheras, que apretujé el co-
raz6n de los soldados que, quizds, minutos
despuésdeescucharla, se mataron entreellos.

Lili, Lili. “Vor der Kaserne/ Vor dem gro-
Ben Tor...”, escuchaban los alemanes; “Da-
me una rosa y estréchala sobre mi corazon”,
cantaban los italianos; los franceses recor-
daban “Delante del cuartel, cuando el dia se
va...”; y los japoneses, heroicos y suicidas,
“Por ti quiero luchar, morir, resucitar...”. Pa-
ra los ingleses, nostdlgicos de la lluvia y el
verde de su isla, sonaba como “...was there
that yor whispered tenderly, that you loved
me, youd always be... my own Lili Marlene”.
Y asi en 27 idiomas, en todos los frentes,
en todo el mundo en guerra, entre los es-
combros, con los cuerpos a medio enfriar
de los muertos alrededor, con las llamas en-
rojeciendo el contorno gris de las ciudades
bombardeadas, entre los llantos y los gemi-
dos de dolor, por sobre todo, cuando la voz
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mdgica y melancélica de Lale Andersen —o
su intérprete en el idioma escogido, que
bien podrifa ser Marlene Dietrich, o Greta
Garbo, o Bing Crosby o...—se erguia, cuen-
tan, todo se detenia, la matanza, el gemi-
do, el llanto, el dolor. Y la nostalgia lo abar-
caba todo, los ojos se fijaban en la nada y
cada uno entraba al mundo “Vor der Kaser-
nel Vor dem groBen Tor..”, esa chica espe-
rando frente al cuartel, bajo el farol, a que
regrese su amado, ese amado que traslada-
do al frente la recuerda a ella, parada fren-
te al cuartel, bajo el farol. jAy, mi almal!

Una cancién deamor, simple, conlosacor-
des ajustados, suave, tierna. Lili Marleen.

La traduccidn castellana del ensuefio di-
ce, mds 0 menos, lo siguiente:

Bajo la linterna,

[frente a mi cuartel

€ que til me esperas,

mi dulce amado bien...

Y tu corazén al susurrar
bajo el farol, latiendo estd...
Lili, mi luz de fe.

Eres 1, Lili Marlene

Cuando llega un parte

y debo marchar,

sin saber querida

si podré regresar...

Y sé que me esperas siempre fiel,
bajo el farol, frente al cuartel...
Lili, mi luz de fe.

Eres tid, Lili Marlene.

Si en el frente me hallo
lejos jay! de 1,

0igo que tus pasos

se acercan junto a mi...

Y sé que alld me esperas ti
Junto al farol, plena de luz.
Lili... mi dulce bien.

Eres tif, Lili Marlene.

UN TRIO DESPAREJO
Cuandoen 1939 Norbert Schultzey Hans
Leip compusieron esta triste cancién, jamds
imaginaron que les salvarfa la vida, el nom-
bre, acaso el honor, después de la peor ma-
sacre que el hombre acometié contrael hom-
bre en lo que va de la historia de la humani-
dad. Menos aun si ubicamos que ellos, am-
bos, estaban en el bando de los malos. La
cancién era pequefa, menor, y llegd a ma-
nos de una cantante con aspiraciones, mé-

dicas por cierto, llamada Liselotte Helene
Berta Bunnenberg, cuyo nombreartisticoen
la Berlin de pre guerra era Lale Andersen.

Norbert Schultze era un compositor del
régimen. Un vivillo apolitico que terminé
siendo funcional al régimen nazi. Schultze se
afilié tempranamente al Partido Nazi por-
que “todos lo hacfan” y eso le permitfa “tra-
bajar sin contratiempos”, segtin él mismo re-
latarfa tiempo después de terminada la gue-
rra. Su aparente inocencia no era lo mismo
vista desde el otro lado del escritorio de la
Oficina de Propaganda: Schultze fue enco-
mendado convarios pedidos parael régimen,
que cumplid sin culpa y con efectividad ale-
mana, a los efectos de halagar al nuevo or-
den y a la revolucién nacional. Asi compuso
la musica de la pelicula Feuertaufe, sobre la
invasién nazi de Polonia; la banda sonora del
film Bomben auf England, sobre la batalla de
Inglaterra; a peticion del “Zorro del Desier-
to”, el general Erwin von Rommel —lubrica-
da con el envio de café y licores hechos por
el mariscal—- compuso la marcha “Panzer ro-
llen Afrika”; y con motivo de la proclama-
cién hecha por el ministro de Propaganda
del Reich, Alfred Goebbels, de la guerra to-
tal, compuso “iFiihrer befieh!” (“Manda el
Fiihrer”). En total, Schultze entregd una pro-
ducciénde 25 canciones patridticas a sus me-
cenas, sin sentir el menor remordimiento.

A cambio, y antes de prodigatle tal pro-
duccién ala “Nueva Alemania”, el presiden-
te de la Cdmara Musical del Reich, el pro-
fesor director de orquesta Peter Raabe, in-
corporéasu colegaen lalista de “artistas cre-
adores” que debfan estar exentos del servi-
cio militar que, como ya sabemos, conlleva-
ba ciertos riesgos en la época.

En 1967 declaré a Derek Jewell del New
York Times: “No puedo arrepentirme de ha-
ber escrito todas esas melodias. Eran exigen-
cia de la época, no mia. Otros disparaban,
yo escribia canciones”. Y en la pelicula Den
Teufel an Hintern gekiisst (“Le besaste el cu-
lo al diablo”) de Arpad Bondy y Margit
Knapp, donde el compositor de “Lili Mar-
leen” cuenta su vida, explica que él es “al-
guien promedio, un mdsico de consumo” y
cuenta sin culpa alguna que “mi éxito se lo
debo a que los compositores judios perdie-
ran su trabajo y a mi apellido ario”.

Lejos de ser un nazi convencido al estilo
deLeniRiefenstahl, nidel escultor Arno Bre-
ker, y mds lejano aun que el compositor Carl
Orff, cuyo mds promisorio (y oculto) pro-

ducto de su militancia nazi fue la excelsa y
archifamosa “Carmina Burana” (compues-
ta originariamente para acompanar las evo-
luciones de los gimnastas arios en las Olim-
piadas del ‘36, segtin recuerda con tino Die-
go Fischerman), Schultze podria haber ser-
vido a cualquier régimen que se lo pidiera,
sea el nazismo, el stalinismo o, quizds, la dic-
tadura militar argentina.

Distinta fue la suerte de Hans Leip, autor
de la letra de “Lili” (esa que fue cambiada,
bastardeada, amada, idolatrada, llorada por
millones de hombres en armas, al mismo
tiempo, en distintos frentes, en la misma
guerra). Cuando caia el régimen, Leip huyé
de una Alemania a punto de fenecer, sitia-
da, hambrienta, que se defendia con un ¢jér-
cito acabado y “engrosado” con puberes y
ancianos. Parfs (liberado) fue su destino.

Las tropas norteamericanas, al mando del
general del ejército de ocupacién aliado,
Dwight Eisenhower (posteriormente presi-
dente de los Estados Unidos), ingresaron a
Paris marchando y canturreando “Lili Mar-
lene”, en 1944. Durante la inspeccidén a la
Divisién Regenbogen, en Tirol, Eisenhower
supo que Leip se encontrabaalli. Y quiso co-
nocetlo. Cuentalaleyenda que el general pi-
dié a su ayudante que le llevase a ese hom-
bre. “Son las 10, general, hora en que suele
irse a la cama”, informé el asistente sobre las
costumbres de Leip. Eisenhower le respon-
dié: “No lo molestemos entonces, es el tini-
co alemdn que durante la guerra alegré al
mundo entero”.

GARGANTA CON ARENA

Lale Andersen era una cantante mds en la
Berlin del ascenso nazi. Artista del comun,
al fin, Lale lejos estaba del régimen. Querfa
sobrevivir y vefa que la facna era cada vez
mds dificil. Adolf Hitler concretaba el
“anschluss” de Austria, invadfa Checoslova-
quia, atravesaba la frontera polaca. La gue-
rra se desaté y Hitler vencia cada obstdculo,
cada ejército, toda resistencia, con su ma-
quinaria de guerra, la mds efectiva de la épo-
ca. Para 1940, Hitler habia ganado la gue-
rra en Europa: posefa todo territorio desde
Francia hasta Rusia. Gran Bretafia resistia
una incesante blitz de bombas, Von Riben-
tropp habia firmado un pacto de no agre-
sién con Molotov, canciller soviético, y las
tropas de la Wermacht se apostaban en las
fronteras rusas; Rommel hacfa afiicos a los
ejéreitos aliados en Africa. Un infierno.

Lale Andersen cantaba, por entonces,
canciones marineras de Bremerhaven, su tie-
rra natal. Cuando Schultze le pidid, en
1940, que incluyera “Lili Marleen” en su re-
pertorio, Lale rechazé la oferta argumen-
tando que tenfa una cancién muy parecida,



cuya letra pertenecia, igual que la de “Lili”,
a Hanz Leip. La cancién de marras estaba
dedicada también a un soldado de guardia
en el frente.

Schultze fue lo suficientemente insisten-
te. Lale dio su brazo a torcer y grabaron la
primera versién de “Lili Marleen”. La acep-
tacién fue inmediata, pero el éxito fue efi-
mero como la vida de un lirio: fue desvane-
ciéndose de a poco. El tiro del final lo dio el
Ministerio de Propaganda, que exigfa toques
mds marciales en las canciones de la época,
una época de guerra.

Un afo después, en 1941, radio Belgra-
do, que transmitfa para las tropas alemanas
quecombatfan en Africa, solicité a radio Vie-
na material para emitir a la soldadesca del
Reich allende el Mediterrdneo, el Afrika
Corps. Un suboficial de radio Belgrado se-

muerte

leccioné con el encargado del archivo una
serie de discos que tenfan un aviso de adver-
tencia: “Pasados de moda”. Radio Belgrado,
en tiempos de vacas flacas, como suelen ser
las guerras, emitié varias veces la cancién de
Leip/Schultze, cantada por Andersen. Ello
ocurrié a partir del 18 de agosto de 1941.
Hasta que intervino desde Berlin el mismo
ministro de Propaganda, algo asi como el
diablo mismo. Cuentan que Alfred Goeb-
bels habfa roto con sus propias manos una
de las dos grabaciones originales de “Lili
Marleen”, por considerarla nociva. Para el
ministro de Hitler, “Lili Marleen” ablanda-
ba el corazén de los soldados, desmoraliza-
ba la tropa, la humanizaba demasiado. El
hombre(cito) ordené dejar de pasar el dis-
co. La respuesta fue abrumadora. Los solda-
dos del Afrika Corps comenzaron a escribir

a radio Belgrado por “Lili Marleen”. A ella
o a Lale Andersen, en Berlin. El Golem co-
menz6 a cobrar vida. “Lili Marleen” era la
cancién que cada soldado alemdn pedia es-
cuchar antes de lanzarse a la batalla, de la
cual, acaso, nunca regresarfa. Goebbels de-
bié acceder, muy a su pesar.

Todas las radios de Alemania debieron re-
producir lo que Belgrado hacia. “Lili Marle-
en” se transformé en el himno de las mesna-
das del Reich, de cada soldado, que imaginé
a su amada frente al cuartel, bajo el farol.

En el frente, los soldados escuchan lo que
anda en el aire, no importa quién lo emita.
As, las tropas britdnicas conocieron a Lili
Marleen, en alemdn, a través de la dulce voz,
algo ronca, de Lale Andersen. Radio Belgra-
do la transmitfa unas 15 veces por dfa. Ca-
da vez que sonaba, cuenta la leyenda, todo
se paraba, incluso la guerra.

aquello serfa el final de mi carrera, que me
deportarfan a un campo de concentracién.
Esa noche las alarmas antiaéreas sonaron
tres veces. Pensé que lo mejor era acabar ré-
pido con todo aquello y me tomé todos los
somniferos que encontré: me desperté tres
semanas mds tarde, hecha polvo”, contd
afios mds tarde la propia Andersen.

El servicio secreto britdnico también
funcionaba, y se enterd de la detencién de
la estrella. Entonces, la BBC de Londres
dio la noticia de que Lale habfa sido dete-
nida por la Gestapo, trasladada a un cam-
po de exterminio y asesinada alli. Goeb-
bels aprovechd la gaffe britdnica y mostré
nuevamente a la cantante, la obligé a ex-
ponerse y a seguir con sus presentaciones
publicas, que seguian impactando a las ma-
sas. Pero la vida de Lale se habia vuelto mds
dificil: Goebbels la obligaba a presentarse

“Mi éxito se lo debo a que los compositores judios
perdieran su trabajo y a mi apellido ario.”
NORBERT SCHULTZE, COMPOSITOR DE “LILI MARLENE”

Lale Andersen pasé de cantar, sin dema-
siada gloria, en los casinos de oficiales y ba-
res de Berlin, al Walhala, mal que le pesa-
ra a Goebbels. Pero el ministro de Propa-
ganda no se caracterizaba por aceptar sus
derrotas ni por dejar las cosas al azar: An-
dersen se habfa transformado en una cele-
bridad con ascendente en las masas, por lo
tanto, en un potencial problema politico.
Goebbels ordend a la Gestapo —la sinies-
tra policia politica del Reich— que vigile a
la flamante estrella nacional.

Lale ganaba dinero, tenfa un pasar es-
plendoroso, en una jaula de oro. La Ges-
tapo y Goebbels hacfan sentir su aliento
y, entonces, la cantante comenzd a eva-
luar la idea de huir de una Alemania ca-
da vez mds asfixiante, aun hasta para los
arios apoliticos.

En una gira que hizo por Italia para can-
tar ante los heridos de guerra, Lale escribié
secretamente al compositor suizo Rolf Lie-
bermann. Le pedia ayuda para escapar a
Zurich. La mala fortuna y, una vez mds, la
eficiencia de la maquinaria policial germa-
na, hicieron que la Gestapo interceptara la
carta: Lale fue detenida. “Me dijeron que

dos veces por semana en los cuarteles ge-
nerales de la Gestapo, en la Niederkirch-
nerstrasse de Berlin.

La voz de Lale Andersen acometiendo
una y otra vez con “Lili” ces6 con la pri-
mera gran derrota que sufrié Alemania en
el campo de batalla: el triunfo de la resis-
tencia rusa y del Ejército Rojo en Stalin-
grado fue el comienzo del fin del poderio
bélico alemdn. Aquella derrota fue la ex-
cusa que Goebbels utilizé para extirpar la
voz de Lale Andersen de las radios del
Reich. Su cancidn no insuflaba el coraje
suficiente que necesitaban las tropas del
Fiihrer. “Lili Marleen” dejé de hablar en
alemdn.

Para entonces, se escuchaba en mds de
20 idiomas, también en los frentes donde
combatfan los alemanes. De esa manera las
tropas germanas siguieron sofiando con esa
muchacha, que esperaba bajo el farol, fren-
te al cuartel.

La vida intima de Lili Marlene (71980), de Rainer Werner
Fassbinder basada en la autobiografia de Lale Andersen,
se da el domingo 26 a las 23.05 y el lunes 27 a las 6.00
por Europa Europa.

Desde las ideas
de Proudhon, Bakunin

y Kropotkin hasta las

Anarquismo

de Foucault, Chomsky...
pasando por el punk
y otras vanguardias

artisticas.
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Una directora de cine elige su pelicula favorita: “El joven Manos de Tijera” por Albertina Carri

El nino que
llevamos dentro

POR ALBERTINA CARRI

a verdad es que lo que mds me gusta de E/ joven Manos de

Tijera es el personaje: me parece extremadamente conmove-

dor. No recuerdo cudndo fue la primera vez que la vi: fue en
el cine, pero es una pelicula que volvi a ver muchas veces, mds tar-
de en la vida. Cuando se estrend, en el ‘91, yo estaba en mi primer
aflo como estudiante de cine, asi que fue una pelicula bastante em-
blemdtica para mi. Recuerdo que me conmocioné mucho; por un
lado, por su narrativa: es una pelicula muy arriesgada dentro de un
estilo que puede pasar como cldsico. Pero en especial por su perso-
naje, que es tierno desde un lugar bastante particular. Me identifi-
co mucho con ¢él, algo que me pasa con todo Burton; Burton me
encanta en general, me gusta mucho su libro de poesia, me parece
que sus dibujos tienen mucho que ver con esta pelicula. Hay algo
en esa cosa de nifio perdido que va encontrando su lugar en el
mundo a pesar de su deformidad; de alguien que con la deformi-
dad de su cuerpo logra belleza. Hace tiempo que no la veo, pero
me acuerdo mucho de esas manos torpes capaces de lastimar, y re-
cuerdo cuando él comienza a lograr que eso se estabilice y empieza
a cortarles el pelo a las vecinas, y a cortar los cercos y las ligustri-
nas. Era un personaje muy revolucionario: alguien que estd total-
mente desencajado en un lugar que no le corresponde, al que no
pertenece y en el que sin embargo termina haciendo todo esto.
Johnny Depp tiene una sensualidad muy particular, y eso le da al per-
sonaje algo muy carismdtico; a pesar de su deformidad y de su rareza
termina siendo mds que querible. También me encanta ese pueblito
tan norteamericano en el que transcurre la historia: tiene ese clima
muy Burton que te traslada por completo a un cuento. Algo que me
costé mucho de £/ Gran Pez fue el nivel de realismo que manejaba
Burton en la imagen. No estaba acostumbrada, me sorprendi6, me
costd entrar y después me emocioné muchisimo; en el final, cuando
se unen realidad y fibula, directamente lloré. Pero me fascina ese tra-
tamiento stper artificial de £/ joven Manos de Tijera; implica crear un
verosimil por completo, a partir de elementos reales.
También hay mucho de todo esto en el libro de Burton La melan-
colica muerte del Nifio Ostra: me acuerdo mucho de £/ Chico con
Clavos en los Ojos; es una imagen terrible, como un fantasma, y
evoca algo muy ligado a los miedos infantiles. Eso es algo que me
conmueve mucho de Burton: transforma la neurosis del adulto, la
lleva de nuevo al nivel del miedo infantil, y eso tiene un efecto casi
curativo. Me traslada mucho a mi infancia, una infancia de cam-
po; yo era la menor de tres hermanas con una diferencia de edad
muy grande, y estas creaciones de Burton, como E/ joven Manos de
Tijera'y El Chico con Clavos en los Ojos, me llevan siempre hasta
alli, a esos mundos que yo me creaba cuando era chica, a esos
cuentos, a esas fantasfas y a aquellas imdgenes. @

Con su cuarto largometraje, Tim Burton —que venia de hacer Batman e/
ario anterior- consiguio cristalizar como probablemente nunca mas vol-
veria a hacerlo la atmdsfera de cuento de hadas oscuro que préctica-
mente definid su estilo. El guion de Caroline Thompson, los disefios y
la musica de sus colaboradores habituales Rick Heinrichs y Danny EIf-
man —respectivamente-; todos los engranajes parecen encajar a la per-
feccion en el relato del pobre Edward, cuyos brazos han quedado in-
conclusos a la muerte de su padre y creador (la ultima, gran actuacion
de Vincent Price, maximo idolo de Burton, en una despedida perfecta-
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mente poética). También Winona Ryder —el gran amor de Edward, y su
Unica verdadera amiga en el mundo-, Dianne Wiest y Alana Arkin par-
ticiparon con absoluta conviccion de la fabula, pero fue Johnny Depp
quien ofrecid la mejor interpretacion de su carrera, en un papel practi-
camente mudo para el que también se pensé en Robert Downey Jr. y
en Tom Cruise, quien lo habria rechazado por miedo a “afearse” ante
su publico. A quince afios de su estreno, para muchos sigue siendo la
mejor pelicula de quien mas adelante filmaria Ed Wood (1994) y La le-
yenda del jinete sin cabeza (7999).
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Juan José Saer
(1937 - 2005)

(Glosas

Juan José Saer muri6 la semana pasada dejando una de las obras mas
consolidadas de la literatura argentina. Escritores y criticos le rinden homenaje
con diversos abordajes a un universo narrativo que se expandid por cuentos,

novelas, poesias y ensayos y que deslumbrd a varias generaciones de lectores.

El hombre que
hacia llover

POR CARLOS GAMERRO

B Qué se puede decir de Juan José
Saer, que era hasta hace unos dias
el mds grande escritor argentino

viviente, y ahora estd muerto? ;Pasamos,
simplemente, al que sigue? Dificil,
porque Saer no era apenas el primero de
una lista, cuyo nombre al tacharse deja
lugar al siguiente. Era otra cosa: un gran
escritor, dltimo representante de un
modelo del que tendremos que pre-
scindir, al menos por algtin tiempo.
Queda la constelacién de estrellas de
variada intensidad, la hermandad de
iguales construyendo entre todos eso que
se llama una literatura y que los grandes
escritores hacen solitos. Pobre consuelo.
La literatura se resigna a la democracia
cuando no le queda mds remedio, pero
lo suyo es el culto del héroe.

Saer no alcanzé ese lugar ficilmente, y
su fama de escritor dificil se acrecenté
porque quienes lo lanzaron —la acade-
mia, inicialmente— promovieron, de
entrada, sus textos mds inaccesibles. A
mi, en la facultad, me enchufaron E/
limonero real, que me parecié un bodrio

>
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insoportable. También me ligué, en el mismo
combo, La mayor, otro de sus textos que me
hace bostezar hasta la dislocacién de mandibula.
Por suerte mds adelante un amigo salvador me
pasé Glosa, y después yo solito llegué a los suce-
sivos deslumbramientos de £/ entenado, Lo
imborrable, Palo y hueso y, sobre todo, Cicatrices,
la mejor (en mi modesta opinién) novela del
autor y una de las mejores —y mds conmovedo-
ras— de nuestra literatura.

Poniéndome mds objetivo (mds en profesor de
literatura que en lector apasionado, digamos),
dos cosas creo necesario decir sobre Juan José
Saer; la primera, que es el escritor argentino que
llegé mds lejos en eso que antes habfan hecho
Balzac, Joyce, Faulkner, Onetti: crear un mundo
propio, localizado en lo geogrdfico y mévil en el
tiempo, que se contintia de novela en novela,
poblado de personajes que volvemos a encon-
trar, una y otra vez y en distintos momentos de
sus vidas, como si las pdginas de su obra fueran
las calles de la ciudad donde vivimos (una ciu-
dad de provincia, claro, donde uno puede
encontrarse con la misma gente a cada rato, pero
no un pueblo, en que uno se los encuentra fatal-
mente todos los dfas). Y el hecho de que fuera
un escritor contempordneo hacfa que ellos
crecieran o envejecieran con nosotros, acom-
pandndonos. Ahora, ya estd. Queda una novela,

* nandka nunca

mds Chaco que Pampa: el rfo, las islas, las inun-
daciones y los calores de sus veranos, que provo-
can menos malestar fisico que asombro metaffsi-
co. Y sobre todo la lluvia, la lluvia de invierno,
que no para de caer, hora tras hora y dfa tras dfa,
que parece que va a seguir para siempre. En
Cicatrices, en El taximetrista, en Palo y hueso, en
Lo imborrable, fundamentalmente, llueve. No
estoy diciendo que cuando leo a Saer me gustan
sus descripciones de la lluvia. (No son, por otra
parte, sartas de palabras sobre la lluvia: son pa-
labras convertidas en gotas, que mojan a quien
las lee.) Estoy diciendo, mds bien, que cada vez
que llueve, siento que estoy en una novela de
Saer. No puedo ver llover (si estoy adentro de un
auto, sobre todo) sin ver, pensar, sentir con sus
palabras, sin convertirme, en suma, en uno de
sus personajes. Escribiendo con mi amigo
Rubén Mira el guién de El taximetrista, que
Sergio Rendn filmard un dfa de estos y Saer ya
nunca llegard a ver, una vez, tratando de dar el
tono justo para una indicacién escénica, no supe
poner mds que “es un saereano dia de lluvia”. La
frase en sf no es memorable, hasta puede resultar
fea —un guidn después de todo es una serie de
instrucciones, no una pieza literaria—, pero yo
sentf que por una vez habia alcanzado la pre-
cisién absoluta.

Hacer llover, en las novelas de Saer, es tam-

Haroldo Conti es el Delta, la Costanera sur y la costa uruguaya; Borges esta en Palermo y en la
hora del ocaso; Quiroga, en la selva misionera. Juan José Saer esta asociado al litoral
santafesino, al norte de la provincia, ya mas Chaco que Pampa: el rio, las islas, las inundaciones
y los calores de sus veranos, que provocan menos malestar fisico que asombro metafisico.

la que dej6 terminada antes de morir. Y después,
otro universo se nos ha cerrado.

La otra es sefalar lo peculiar de la matriz de su
escritura. A primera vista, combinar la vastedad
épica de locaciones, de historias, y de subjetivi-
dades plasmadas en sucesivos mondlogos inte-
riores o avasallantes narraciones orales, propias
de la literatura de Faulkner, con la pulsién de la
minucia y el preciosismo artificioso del obje-
tivismo francés, parecia una empresa insensata,
por imposible o por indtil. Saer la convirtié en
férmula de su escritura y asf recreé la hazafia de
Faulkner: la de un escritor de provincias, regio-
nalista por colocacién y por su eleccién de temas
y ambiente, que adopta una escritura de van-
guardia y crea desde los mdrgenes una literatura
moderna. Un escritor de provincias que logra
ocupar el centro de la escena sin pasar (ni él ni
su obra) por Buenos Aires ya es toda una revolu-
cién en nuestra siempre tan unitaria literatura.

Los escritores pueden proponerse abarcar el
universo entero, y aun cuando lo logren, en el
recuerdo siempre terminamos asocidndolos a
alguna de sus provincias: un lugar geogréfico, un
momento del dfa o del afio, cierta clase de per-
sonajes. Haroldo Conti es, sobre todo, una serie
de lugares imborrables: el Delta, la Costanera
sur y la costa uruguaya; Borges estd en Palermo
y la hora del ocaso; Quiroga, en la selva misio-
nera. Juan José Saer estd asociado, por supuesto,
al litoral santafesino, al norte de la provincia, ya

bién una manera de hacer pasar el tiempo, y ésta
es otra de las cosas que el autor, como su ma-
estro Proust, nos ensefia: a sentir el tiempo. El
ritmo de sus frases, su tempo bdsico, tiene la
paciencia de la lluvia continua y lenta. Uno de
los momentos inolvidables, en mi vida de lector,
fue aquel en que llegué al final de la primera
parte de Cicatrices, el momento en que Angel se
encuentra con su doble: “Cualquiera hubiese
sido su circulo, el espacio a él destinado a través
del cual su conciencia pasaba como una luz
errabunda y titilante, no diferfa tanto del mio
como para impedirle llegar a un punto en el cual
no podia alzar a la llovizna de mayo mds que
una cara empavorecida, llena de esas cicatrices
tempranas que dejan las primeras heridas de la
comprensién y la extrafieza’.

Saer fue, entre tantas otras cosas, el escritor
capaz de mantener una frase como ésta en el aire
hasta dejarnos sin aliento (mientras el suyo sigue
fluyendo, seguro y sereno); como esos equilibris-
tas que todo el tiempo nos hacen creer que estdn
a punto de caerse, y que llegan al final de su
recorrido con una reverencia tan elegante y can-
chera que entendemos que los momentos de
zozobra fueron apenas actuados, para que no
nos perdiéramos, en plena contemplacién de la
belleza, de la emocidn del riesgo. Y fue también,
claro, el escritor que sabfa hacer llover como
nadie en la literatura. Y nada. Es muy triste que
se haya muerto. @

La vigilia

POR OSVALDO AGUIRRE

lguna vez dijo que le gustaba con-

siderar su obra como un mévil en

el que la aparicién de un elemento
nuevo o el desplazamiento de los ya existen-
tes creaban nuevas figuras y nuevos senti-
dos. En esa construccién permanente, Saer
situaba como punto de partida “Algo seapro-
xima’, un cuento publicado en su primer li-
bro, En la zona (1960). En ese trabajo apa-
recen algunos de sus personajes mds cono-
cidos —Barco, Tomatis, atin no identificado
con ese nombre—y se narra una escena a la
quevolvid en otros textos posteriores y cons-
tituye una de sus marcas: el encuentro mds
o menos casual de un grupo de amigos, una
larga conversacién que transcurre en apa-
rente desorden y vuelve, a veces de manera
lateral, a veces con insistencia, sobre la lite-
ratura y la interrogacién del mundo, de los
objetos y de las formas de la percepcién.

Esasescenastienen un correlato en las reu-
niones que, por la misma época de aquel li-
bro, celebraban Saer y un grupo de jévenes
escritores santafesinos que reivindicaban co-
mo maestro a Juan L. Ortiz, “alrededor de
un asado y de un poco de vino, queddndo-
nos a conversar el dia entero, la noche en-
tera, lamadrugada’”. Saer no tuvo buenas re-
laciones con las instituciones de provincia.
Empezéyabandond estudios universitarios,
y su experiencia como periodista en el dia-
rio £/ Litoraltermind abruptamente en abril
de 1959, tras la publicacién del cuento “So-
las” (también parte de En la zona): la alu-
sién a una relacién lésbica entre dos prosti-
tutas provocé protestas de lectores, la sus-
pensién del suplemento literario y un bre-
ve exilio del autor en Rosario. En esta ciu-
dad también conocié el prestigio guerrero
que dan las polémicas: “Te vi por primera
en una mesa redonda (o cuadrada) de escri-
tores aqui en Rosario —recordé en una car-
ta el poeta y editor Francisco Gandolfo—.
Presidia la mesa el viejo (Luis Arturo) Cas-
tellanos y vos, que entonces eras estudiante,
tomaste parte como publico en la polémica
y meacuerdo que tuviste unaactuacién muy
fogosa. Te contradijeron la defensa de Bor-
ges, y cuando te impidieron seguir hablan-
do te mandaste mudar iracundo a grandes
trancos y mascando no sé qué términos. Lo
hiciste poner muy rojo a Castellanos”.

En “Algo se aproxima’, Barco esbozaba
un proyecto, o un deseo: “Yo escribirfa la
historia de una ciudad. No de un pafs, ni
de una provincia: de una regién alo sumo”.
La literatura en ciernes no reconocfa “una
tradicién que la sustente”. En ese vacio, que
es el que descubre o mds bien el que sancio-
naSaer, lectorvoraz desde sus primerosafios,
cobré sentido la figura de Juan L. Ortiz. En
un articulo periodistico publicado en 1969,
Carlos Mastronardi dijo que se habia en-
contrado en Santa Fe “con fervientes admi-
radores de Ortiz que no podian razonar la
causa de su admiracién”. El juicio, por su-
puesto, no correspondfa a Saer y a Hugo
Gola, los miembros principales del grupo



del poeta

de Santa Fe. Ambos coincidieron en sehalar
a Ortiz como el fundador de una tradicidn,
en la que tdcitamente se inscribfan. Gola fue
quizd mds radical, al sefialar que el autor de
En el aura del sauce inauguraba un modo de
escribir poesia sin antecedentes; Saer, en
cambio, lo ubicé en una serie que remitia a
los origenes de la literatura argentina (el Fz-
cundo) y alo que él entendfa como el cauce
central, que era, desde ya, el espacio en que
se situaba su propia obra: la “transgresién li-
beradora” de los géneros.

En su valoracién de esa obra Saer destacé
la aparicién de “una forma poco utilizada en
la poesia argentina, que podriamos definir
como una lirica narrativa”. El poema-libro
El Gualeguay, publicado por primeravez con
la primera edicién de la obra completa de
Ortiz (1970), es el texto que muestra la con-
sumacién de esa forma, que no es sencilla-
mente una parte mds del conjunto sino la
coronacién de un trabajo poético iniciado
sesenta afios antes. Las reuniones de amigos
fueron el dmbito donde el maestro transmi-
ti6 esa leccidn a sus discipulos, con algunas
derivaciones curiosas y a la vez reveladoras.
“Me contaron —dice Sergio Delgado, que
preparé la reciente reedicién del libro— de
una vez que Juan L. hizo una lectura de £/
Gualeguay, en alguna de sus frecuentes visi-
tas al grupo que se reunfa en Santa Fe, en
Colastiné, en la casa de Saer o de Gola. Se
trata del tipo de lectura que él hacia, es de-
cir deteniéndose una y otra vez ante un ver-
so 0 una determinada palabra para dar una
explicacién. Aquellavezlalectura, que avan-
zabadeinterrupcién en interrupcién, se pro-
longé hasta la madrugada y el auditorio, en
su gran mayorfa, se habia quedado dormi-
do. La anécdota, que me la contd un testi-
go, ahora que la pienso se parece ala de Cris-
to en el Monte de los Olivos. La moraleja
en todo caso serfa la siguiente: es dificil lu-
char contra la vigilia del poeta, poseer sus
ojos, su mirada sobre el mundo.”

Lavigilia se formalizaba en una narracién
armada sobre una compleja red de alusiones
0, paradecirlo en términos de Saer, con briz-
nas o astillas de experiencia y de memoria,
para elaborar las posibilidades poéticas del
acto de narrar. En lalectura de £/ Gualeguay
puede encontrarse el origen del proyecto de
escribir una novela en verso, que Saer con-
sideré durante mucho tiempo y que final-
mente desplegé en la sustitucién de los pro-
cedimientos cldsicos delos géneros, para “ob-
tener en la poesia el mds alto grado de dis-
tribucién y en la prosa el mds alto grado de
condensacién”.

El cardcter marginal de Juan L. Ortiz fue
para Saer un dato revelador respecto del sis-
tema literario, del funcionamiento del apa-
rato editorial y las instancias de reconoci-
miento. Y un argumento para embestir con-
tra la critica literaria y poner de relieve la ar-
bitrariedad de las nociones de centro y de
margen. Con los mismos términos se refirié
aAntonio Di Benedetto, el otro escritor con
el que construyd su zona. El valor que le ad-
judicé a Di Benedetto (“es indtil buscarle

Saer no tuvo buenas relaciones con las instit
Empezé y abandondé estudios universitarios, y
periodista en el diario El Litoral termin6 abruptam

iones de provincia.
experiencia como
te en abril de 1959,

tras la publicacion del cuento “Solas”: la alusidén a una relacion lésbica
entre dos prostitutas provocé protestas de lectores, la suspensién del
suplemento literario y un breve exilio del autor en Rosario.

antecedentes o influencias en otros narrado-
res: no los tiene”) crecié en la misma medi-
daquesedistanciaba de Borges, precisamen-
te el escritor que ocupd el centro de la con-
sideracién de la literatura argentina a partir
de los ‘60, el momento en el que para Saer
inicié su declive como escritory su regresién
a formas estandarizadas. Su mirada sobre la
obra de Borges, ¢ incluso los reconocimien-
tos que le tributd, estuvo matizada por ad-
vertencias y reparos; uno de los ejes de su
critica fue la misma definicién de la obra, el
hecho de que la firma de autor funcionara
instantdneamente como sancién literaria.

Ortiz y Di Benedetto, leidos y asociados
por Saer, comparten un rasgo central, el ha-
berle dado al conjunto de sus obras “la for-
ma inequivoca de un objeto bien diferencia-
do en el plano de la lengua”. Los textos de
ambos, identificables a simple vista, por su
disposicién en la pdgina y la peculiaridad de
su puntuacién, muestran que un escritor crea
su propia lengua, a su manera. Si en su ori-
gen la escritura de Saer no encontraba refe-
rencias en lo que aparecfa dado como litera-
tura, en su desarrollo reconstruyé una tra-
dicién, definié sus caracteristicas y la pro-
yecta hoy como un legado susceptible de
nuevas transformaciones. @
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Caminatas

POR PABLO DE SANTIS

a obra de Saer abunda en paseos a pie —ca-

minatas solitarias o entre amigos— y la ca-

dencia de su prosa recuerda ese deambular
donde los personajes y las situaciones entran y sa-
len sin brusquedad de la memoria y del relato. Aca-
so no hay otra obra en donde, a pesar de su cinis-
mo, la amistad tenga un lugar central: la amistad
como corazdn secreto y como poética de la narra-
tiva. Porque la amistad —sobre todo en la juventud,
siempre itinerante— es una forma de narrar el mun-
do, a través de la voz propia y de la voz de los otros.
Saer, que tan a menudo renuncié a la narrativa tra-
dicional, recuperd, a través de esa red de amigos
que forman sus personajes, la costumbre de revisi-
tarlos, para ir completando la inacabable suma de
sus vidas. Detrds de novelas, cuentos y poemas, el
lector siempre tiene la sensacién de estar asistien-
do a los capitulos fragmentarios de una novela to-
tal, absoluta, que dura lo que la vida del autor.

Dificil sefialar, para quien no lo haleido, una no-
vela, un cuento que tenga un cardcter central: la
obra de Saer es como una ciudad, donde lo impor-
tante es el paseo, los ruidos de la noche, los rum-
bos de la conversacidn, tal drbol, o tal esquina, pe-
ro nunca aquello que puede sefalarse con claridad
en una gufa turistica o en un mapa.

Sin embargo, algunos textos, que siempre releo,
concentran su arte en unas pocas lineas: pienso en
“Por la vuelta”, donde el narrador repasa las cami-
natas de juventud, o en el largo poema narrativo
“El fin de Higinio Gémez”, o en la miniatura “Al
abrigo”, que nos muestra a un vendedor de mue-
bles que descubre, en un cajén secreto de un apa-
rador, el diario intimo de una mujer. El mueblero
piensa, al leerlo, que él sabe mds de esa mujer que
quienes la conocieron; y esta certeza hace que to-
do a su alrededor empiece a cambiar. A lo largo de
mds de cuarenta afios, Saer no dejé de contar la his-
toria de esa revelacién, que puede ocurrir en San-
ta Fe, en Paris o en los alrededores de Troya; el mo-
mento en que se descubre que las certezas se disuel-
ven y todo lo familiar se vuelve irreal: ... su vida,
su verdadera vida, segtin su nueva intuicién, trans-
currfa en alguna parte, en lo negro, al abrigo de los
acontecimientos, y parecfa mds inalcanzable que el
arrabal del universo”.

Saer fue uno de los grandes escritores de toda la
historia de la literatura argentina, y un autor siem-
pre admirado y querido por sus pares y sus miles
de lectores; sin embargo su muerte —la muerte tem-
prana del mejor escritor argentino en la plenitud
de su obra— no recibid en los medios el espacio que
merecfa. No sé si esto se debe al cardcter siempre
elusivo de sus libros, 0 a un divorcio cada vez ma-
yor entre la sociedad argentina y su literatura. @

SOBRE LA OCAS/ION

POR LUIS GUSMAN

ay escritores que escriben libros; hay otros que
se proponen una obra y los libros que van es-
cribiendo son s6lo una meraacumulacién, por-
que piensan la obra como una sumatoria. Hay una ter-
cera posibilidad al escribir y es el caso de Saer: la obra
es entre otras muchas cosas el pliegue y el despliegue

e una escritura. Desde esa perspectiva nunca fui “u
d tura. Desd tiva nunca fui “un
lector” de la obra de Saer. Si, de algunos libros suyos.

Entre esos libros elijo La ocasidn, con ese comienzo tan
Melville: “Llamémosle nomds Bianco”, que con esa
pregnancia que tiene el nombre propio nos convoca a
un pacto de lectura y nos introduce en la historia. So-
bre todo, se vuelve ain mds misterioso cuando ese
Bianco se transforma en la linea siguiente en Burton

En fiebre y geometria

POR GRACIELA SPERANZA

omo si el azar hubiese dispues-

to un encuentro ritual, la noticia

delamuerte de Saer me sorpren-
di6 preparando una clase sobre Glosa, a
mitad del didlogo de la relectura, ese ha-
bito repetitivo que sélo cultivan los nifios,
los viejos y los profesores de literatura.
Una vez mas, acababa de comprobar, la
prosa de Saer salia indemne de la prue-
ba del tiempo, rozada apenas por la ad-
miracién muda de los subrayados o el en-
tusiasmo telegrafico de algun comenta-
rio al margen.

No mucho antes, entre las Ultimas pa-
ginas de la edicion de Alianza, en una ho-
ja doblada en cuatro, habia encontrado
un esquema prolijo con el que en alguna
otra clase, supongo, habia intentado ex-
plicar y explicarme la complejisima tra-
ma de retrocesos y avances en el tiem-
po que desmienten la linea recta de las
veintiln cuadras que, durante una hora,
Angel Leto y el Matematico recorren en
Glosa, un diagrama barroco de flechas,
cuadras y nuUmeros de paginas que la na-
turalidad de los imperceptibles saltos
temporales de la prosa de Saer volvia
ahora, releyéndolo, torpe, insuficiente, in-
necesario. Otro esquema similar en la

misma hoja, esta vez con titulos de no-
velas, fechas de publicacién y tiempos
ficticios, intentaba demostrar con argu-
mentos gréaficos que, en realidad, toda la
obra de Saer funcionaba como la cami-
nata, avanzando y retrocediendo capri-
chosamente en el tiempo, yendoy vinien-
do en la historia imaginaria de ese lugar
que Saer habia abandonado en la vida
real, hasta dejar claro que, como el tiem-
po infinitamente parcelable, su mundo
narrativo era eterno, y las ocasiones de
volver a Santa Fe desde Paris escribien-
do un relato eran también infinitas, ina-
barcables. Me conmovié el empefio pe-
dagdgico de esa otra lectora que antes
habia leido y dibujado los diagramas; por
la geometria, quién habria dicho, llegaba
a una definicion de la literatura como fi-
losofia practica. Saer, escéptico como
pocos sobre la posibilidad de apresar la
“selva espesa de lo real” con la palabra,
habia encontrado la forma de seguir es-
cribiendo sin traicionarse, creando un te-
rritorio autbnomo en donde alojar los re-
cuerdos, exasperados en la descripcion
hasta volverlos reales, y una saga de vi-
das imaginarias virtualmente inagotable.

Con todo su voluntarismo ingenioso,
el esquema, después de la noticia, me
pareci6 precario, superficial. Ninguna in-

dicacion precisa de las muchas muertes
que estan antes y después de la conver-
sacioén de veintiun cuadras. Ninguna re-
ferencia a la tragedia de la que Leto y el
Matematico se distraen con una come-
dia absurda que los lleva areconstruir los
pormenores de un recuerdo ajeno y ba-
nal. Ni siquiera una mencién de la quin-
tilla del epigrafe, que se me atraganto
cuando volvi a abrir la novela y me hizo
abandonar la caminata: “En uno que se
moria / mi propia muerte no vi,/ pero en
fiebre y geometria / se me fue pasando
el dia/ y ahora me velan a mi”.

Doblé en cuatro la hoja con los es-
quemas y volvi a guardarla entre las ul-
timas paginas. A la geometria del dia-
grama, pensé, le faltaba la fiebre de la
prosa, esa musica intraducible, comica
y tragica, que Saer dej6 en la lengua co-
mo una marca imborrable. “Releyéndo-
me —escribié en uno de sus Argumen-
tos—, compruebo que, como de costum-
bre, lo esencial no se ha dejado decir.”
No conozco esfuerzo mas obcecado en
la literatura argentina por decir lo que,
se sabe, no se puede decir. Con egois-
mo inconfesable de lector, me dio una
pena infinita por cada una de las franjas
de tiempo de esa saga, ahora conclui-
da, que Saer dejo sin escribir. @

Para leerlo y releerlo
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POR ELVIO E. GANDOLFO

uando muere un autor citado, se

siente de inmediato la culpa de no

haberloleidolosuficiente. Como por
suerte su amigo Alberto Diaz publicé TO-
DO Saeren Seix Barral es la oportunidad ide-
al para leer lo que el machaconeo estéril y se-
cante del acompafiamiento critico académi-
co (que tan bien le vino a Saer en vida, pero
tan prolijamente le jodié lectores verdaderos)
deja de lado. Ante todo Palo y hueso, que dio
origen a su vez a la mejor pelicula de Nico-
lds Sarquis (otro gran Turco). Después Res-
ponso, la mejor traduccién de cierto Dos-
toievski al castellano que existe (se puede
acompaiiar con el jugador de punto y banca
de Cicatrices). O “El taximetrista” (estd en Pz-
lo y hueso, tiene extensién casi de novela cor-
ta, Scorsese a la litoralefia, menos tano y mds
real). O “El balcén”; una forma de leer muy
buenos relatos de los tltimos 60 afios argen-
tinos es buscar los textos que tienen cierto
vinculo con cierta narrativa italiana de cuan-
do los tanos todavia no habfan inventado la
tele basura ni votado a Berlusconi. En una
época, sabfan lo que pasaba en la realidad, co-
mo aqui, donde una mujer “liviana” (pesada,
desde luego) estd encerrada, con un hijo chi-
co y una situacién desesperada, en una pieza

de hotel. El que la filme, la arruina.

De “lazona” saereana candnica hay un ter-
ceto de lujo: Nadie nada nunca (con una se-
cuencia de pérdida del contacto con el mun-
do de un nadador de larga distancia, que la
rompe), Glosa (vaya novedad) y Lo imborra-
ble (magistral regreso al “viejo Saer”, léase san-
tafesino). Para adictos ya envenenados o con-
tagiados, E/ limonero real. Evitar en cambio
el relato homénimo en “La mayor” (salvo pa-
ra cagarse de risa de los excesos neoobjetivis-
tas, 0 neofranceses) y leer en cambio en el mis-
mo libro “A medio borrar”. Las novelas his-
toricas El entenado (ideal para tesis diversas
ide posgrado incluso! { Tieneindios, tiene cho-
que de culturas! {Tiene antropologfa, caniba-
lismo, lenguaje!), La ocasién (muy buen pa-
ralelo entre la peste y los celos) o Las nubes (la
mds trucha) son, a pesar de los pesares y sus
esfuerzos, novelas histéricas.

Los Cuentos completos son una buena puer-
ta de entrada, ordenada al revés (empieza por
Lugar y termina con En la zona). Hay bue-
nos, muy buenos relatos, que recorren su ca-
rrera en el camino lateral, oculto, misterioso
y crucial del relato corto, mientras las nove-
las van apareciendo en la pista oficial.

Tanto Borges como Saer pensaron en es-
cribir una novela en verso. Por suerte ningu-
no de los dos se sali6 con la suya. @



y ya estd instalado sin dudas, el enigma de una identi-
dad oculta. Teniendo en cuenta ademds que el tal Bian-
co es de profesién “ocultista”. Es el hombre que huyé
de la difamacién de los positivistas europeos, el que vi-
no arefugiarse en lallanura pampeana. Para ser mds pre-
ciso, en el desierto.

Bianco, que en realidad nos comienza a contar otra vi-
da que se inventd a la par de su otro apellido: Burton, el

nacido en la isla de Malta.

Burton, que cambia de nombre, comienza a llamarse
Bianco, no de golpe, sino que lo va adoptando gradual-
mente, hasta que en un momento del relato el personaje
estd tan confundido que usa los dos nombres a la vez.

Elegi La ocasién porque de manera oscilante, la doble
identidad se transforma en un enigma no para descifrar
sino para develar y descubrir al verdadero Bianco de car-

Un recuerdo para Saer

POR MIGUEL VITAGLIANO

iempre me llamo la atencion que la escritura

de Saer se correspondiera tan poco con la

imagen fisica de Saer. ;Acaso deberia ser de
otra manera? Por supuesto que no; sin embargo, ca-
da vez que leo y veo a sus mas estrictos contempo-
réaneos argentinos tropiezo con esa misma sensacion.
Pienso en el escritor de relatos de iniciados y ahi no-
mas reconozco la pipa y el ajedrez; en la severidad
de otro, fotografiado delante de una biblioteca con
estantes metdlicos o al cruzar la calle con un detec-
tivesco impermeable en una atmdsfera artificial; en
la airada provocacion de quien contaba sentarse a
escribir en un Pumper Nic de Flores; en la desmesu-
rada altura de los bigotes de otro, sélo comparable
a su realismo delirante; o en la sonrisa y el tostado
tropical del novelista que coleccionaba peliculas de
los ‘40. Ninguna de esas marcas hace al trabajo de
los escritores aludidos, apenas son gestos. Lo mis-
mo podria decirse del mechoén rabioso de Arlt, el sem-
blante juvenil de Cortazar, los anillos de Mujica Lai-
nez, y la pose de diestro guitarrista en una foto de
Macedonio. Tal vez porque significan nada, o casi
nada, se haga ostensible la diferencia entre la escri-
tura de Saer y la imagen de Saer. Su estilo respira-
do, terso, sin ripios, siempre preciso, ralentado don-
de se esperaria que acelere y viceversa; es decir, ese
perfecto fraseo saeriano contrasta con el desborde
de su cuerpo que tironea enféatico los botones de la

camisa, tanto como la desmesura en el hablar, en
opinar y en reir.

Para descartar lo que digo sélo bastaria la propia
renuencia de Saer hacia los datos biogréaficos de los
escritores. Era intransigente en ese aspecto. Dice en
una entrevista con Graciela Speranza: “Cuando lei el
Ulises, Dublin era como Santa Fe. Después, cuando
vi fotos de Dublin en la época de Joyce me decepcio-
né: se parecia demasiado a la realidad”. Si la literatu-
ra debe superar la pretension de parecerse al mundo,
¢ por qué laimagen fisica de un escritor habria de ase-
mejarse a su estilo? Aun asi, mas alla de las senten-
cias conclusivas de los propios autores y los criticos,
por qué pensar el asunto sélo con la légica de las apa-
riencias (representacién mimética o no) en vez de de-
jarnos arrebatar por los contrastes, que no sabemos
hacia dénde se conducen pero van. Los dos Saer de
mi sorpresa no se parecen entre si, ni debieran, y, sin
embargo, son inseparables en sus narraciones en las
que se toman las cosas para agarrar el hueco que ellas
van a dejar. No hay en eso pleonasmo, sinonimia, ni
localismo, sino el trabajo de un novelista en “la selva
espesa de lo real” que es el mundo entero.

Mi inexplicable atencion tal vez, debo confesar,
tenga otro motivo, el mismo que me embargd al en-
terarme de la muerte de Manuel Puig. Ya no voy a
poder esperar una nueva novela de Saer, ya no voy
a poder leerla a mitad de una noche fresca, con un
vaso de ginebra, mientras muy cerca el plata del rio
insiste en ser barro. @

ne y hueso. Bianco, parado en medio de la llanura, de-
sierta, un poco regordete, con las pestafias y el pelo roji-
z0; da la impresién de no ser un humano, se parece a un
remedo de una estatua de madera. Nuevamente la ficcién
se desdobla como la identidad, en original y reproduc-
cién. En La ocasidn encuentro ese delicado equilibrio en-
tre escritura, personaje y trama, siempre elementos nece-
sarios para una gran novela.

Nadie,
nada,
nunca

“Con nuestros gritos de entusiasmo le ddbamos la
bienvenida a la contingencia. Pasdbamos de lo uni-

Jforme a la multiplicidad del acaecer.”

POR LEONARDO MOLEDO

ntes lo sabfa de memoria, pero su-

pongo que me olvidé; era el primer

pérrafo de Nadie, nada, nunca: al-
guien miraba el rio, y luego el resplandor al-
go enceguecedor de la tarde, y mds alld la isla;
algo por el estilo. Me acuerdo, eso si, que lo
empecé a leer durante algunas vacaciones, y
me acuerdo, eso también, que era una tarde
en la que, oportunamente, el resplandor en-
ceguecia, adaptdndose convenientemente a la
lectura, esto es, como debe ser, una tarde en
la que también el resplandor enceguecia, y
ese capitulo transcurrid, una tarde en que
también el resplandor enceguecia, como un
juego de luces de Juan L. Ortiz, aunque con
un modus, un talante mds santafesino que
entrerriano. Pero de todos modos los colores
cambiaban. Y me acuerdo, por qué no, que el
segundo capitulo empezaba exactamente de
la misma manera: el rio, y luego el resplandor
algo enceguecedor de la tarde, y mds alld la is-
la; algo por el estilo. Revisé el libro, pensé
que se trataba de un error editorial. Y no,
luego pensé, ingenuo de mi, que Saer queria
crear una atmésfera, mirada a través de un
prisma que mostrara las variaciones de la luz
y los puntos de vistas, y las miradas. Y tardé
en comprender la clave cierta, irremediable y
triste de esa literatura engafiosa, en la que to-
do es mentira; nada se muestra y todo se
oculta, a fuerza de repeticién los signos pier-
den sentido y significado, y se desnudan co-
mo lo que son; signos verdaderamente vacios.

Un prisma que a fuerza de insistir en la
multiplicidad de los puntos de vista, rotunda-
mente subraya que no existe punto de vista
alguno (no es posible un punto de vista). Y
que en ultima instancia, no existe la mirada,
porque la mirada debe ser mirada de alguien
sobre algo, y alli, verdaderamente no hay na-
die que mire y nada para ser mirado. A un
paso, sélo a un paso de la temible nada litera-
ria (nada metafisica literariamente alcanzada,
en realidad), del abismo de un mundo sin ob-
jetos, sin personas, sin libros, sin lectores, en
el que nadie nunca percibird nada. Todo el
mundo conocido reposaba sobre nuestros re-
cuerdos. Nosotros éramos sus Gnicos garantes
en ese medio liso y uniforme, de color azul.
El sol atestiguaba, dia a dia, regular, cierta al-
teridad, rojo en el horizonte, incandescente y
amarillo en el cenit. Pero era poca realidad.
(El entenado)
En el mundo hay poca realidad; en verdad el

mundo no existe, y sélo persiste esa nada a la
que nos aferramos mediante la literatura. @
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La ultima novela de Mankell
plantea (otra vez) el hipnoético
enigma de su éxito.

Cortafuegos
Henning Mankell
Tusquets

538 péaginas

POR LEONARDO MOLEDO

ueno, aquf tenemos nuevamente

a nuestro conocido y a pesar de

todo querido inspector Kurt
Wallander (Los perros de Riga, La leona
blanca, La quinta mujer, entre otros)
derivando por las calles de Ystadt, des-
plegando su aire de pseudo Philip Mar-
lowe (que no le sale) y enfrentado a una
seguidilla de crimenes truculentos pero,
como en toda la saga de Mankell, des-
vaidos, y que aparentemente no dan pa-
ra un libro de quinientas pdginas y que
sin embargo, funciona.

Esta vez, se trata de la informdtica:

SUECOS

computadoras interconectadas, virus,
defensas contra intrusiones (los corta-
fuegos del titulo), redes que abarcan
bancos y grandes companias en Oriente
y Occidente y que sostienen el orden fi-
nanciero mundial; hay una sobrevalora-
cién de estas redes y sistemas que no lle-
ga a convencer ni ayuda a la verosimili-
tud, aunque hay que recordar que es una
novela “pre Y2K”, esto es, de antes de
que el gran bluff apocaliptico de fin de
milenio mostrara su inoperancia, como
suele ocurrir con los apocalipsis que
acompafan los fines de milenio y, admi-
tdmoslo, con los apocalipsis en general.
Pero, sea como fuera (o como haya si-
do) lo cierto, o lo ficticiamente cierto es
que Wallander vuelve a transitar todos
sus lugares comunes: intuiciones que no
intuyen nada (“intufa que la respuesta
debia estar alli, pero se le escapaba” —va-
riantes de esta frase se repiten unay
otra vez—), y que cuando intuyen algo,
se equivocan, preguntas cuyas respues-
tas no llegan nunca (“debe haber un
mensaje cifrado en ese suefio, pero ;cudl
puede ser?”), lamento por la muerte de
su maestro, el que le ensefié a intuir
(aparentemente sin demasiado éxito), y
desgrana sus reflexiones vacfas sobre la

vida, la muerte, el siglo, la juventud que
se pierde en los laberintos de la droga y
la delincuencia, al carecer de ideales... y
de trabajo (jen Suecia!) y la forma en
que la sociedad sueca se desintegra y
rueda oscilando elegantemente entre el
vacio y la nada (Wallander no lo plantea
exactamente as{, pero ésa es la idea).

No faltan, desde ya, los entredichos
en la comisarfa, problemas politicos in-
ternos y celos profesionales, conflictos y
reconciliaciones entre Wallander y su
hija que vive en Estocolmo, criticas a la
politica nacional de seguridad (jen Sue-
cia!) y algunas vueltas en torno de la so-
ledad en que se ve envuelto un hombre
solo: ;debe buscar pareja a través de un
aviso en los diarios? Tal es la cuestidn.

Es curioso: toda la saga Wallander tie-
ne, claramente, textura de best seller
con poco —nulo en realidad— trabajo
textual o literario, y sin embargo simula
con aceptable éxito ser buena literatura;
como novela de género no es para nada
interesante, pero se lee con interés; el
caso no da en absoluto para quinientas
pdginas, y éstas se transitan sin que pa-
rezcan muchas. Lo cual configura un
notable misterio, la verdadera intriga de
estas novelas policiales 2 la sueca. @

Tierra Santa a la vista

La novela de un argentino exdtico apasionado por las cruzadas.

El conde Bohemundo

La primera cruzada a tierra santa
Alfred Duggan

Edhasa

312 péaginas

POR FEDERICO KUKSO

n materia de reconstrucciones en

apariencia imposibles, el género

de la novela histdrica es pariente
de la cirugfa pldstica: sin hilos pero con
palabras y didlogos intimos, cierra los
vacfos dejados al paso por los hechos de
la historia y devuelve la cuota de huma-
nidad perdida a los protagonistas de su-
cesos cuyo destino fatal serfa aterrizar en
efemérides y almanaques perdidos. Algo
asf ocurre con las cruzadas y su época,
muchas veces recordadas (erréneamente)

mds como episodios de liberacién que
como hitos de barbarie y muerte impul-
sados por el fanatismo religioso. Uno de
los autores que a través de sus novelas le
puso mds ahinco a la desmitificacién de
este perfodo histérico fue el inglés Al-
fred Duggan (1903-1964). Escritor inte-
resante si los hay: meticuloso rayando el
perfeccionismo en cada investigacién
histérica emprendida para el libro de
turno; arquedlogo amateur durante las
excavaciones de Estambul de 1930; es-
critor tardio pero prolifico (desde los 47
aflos hasta su muerte escribié 15 novelas
histdricas, casi una por afo); y, ademds
de todo eso, como si fuera poco, argen-
tino de nacimiento gracias al nomadis-
mo de sus padres (un argentino de ori-
gen irlandés y madre hija de diplomdti-
co estadounidense) que a los tres afios lo
llevaron de vuelta a tierras britdnicas.

La mayor critica que se le hace a Dug-
gan es su monotematismo: si bien sus
novelas cubren la brecha histérica que va
entre el siglo VII y el afio 1280, lo que
deslumbraba al inglés eran precisamente
las cruzadas, no tanto como las conta-
ban las enciclopedias y libros de historia
sino mds bien como procesos sin buenos

ni malos, consecuencias no de una sino
de varias causas, muchas veces contra-
dictorias. De las siete que hubo, le puso
mds atencién a la primera como bien re-
lata en E/ conde Bohemundo. En él, Dug-
gan (re)construye literalmente un mun-
do de dudosa heroicidad, plagado por el
fanatismo religioso propio de la época
medieval.

El protagonista, como el nombre del
libro lo indica, es el normando Bohe-
mundo, un gigantesco y rubio fortachén
de indefinida sexualidad y comparado
por sus stibditos con generales de la talla
de Alejandro Magno. La primera parte
del libro estd dedicada a narrar la meted-
rica formacién militar de este segundén
de la nobleza en base a degollamientos,
luchas con su hermano, conquistas, sa-
queos y violaciones varias. Pero lo intere-
sante viene después: cuando la figura del
papa Urbano II cobra mds fuerza —el afio
es 1095— e impele al (supuesto) mundo
civilizado a “liberar” Tierra Santa de los
infieles (Iéase musulmanes) luego de 400
afios de ocupacién, con la promesa de la-
var los pecados y otorgar tierras a todo
aquel que se agregue a la expedicién. Ahi
Bohemundo se pone a la cabeza de un

ejéreito de cien mil hombres, desaffa al
milenario imperio bizantino y no des-
cansa hasta conquistar la ciudad siria de
Antioquia, punto crucial en el camino
hacia Jerusalén.

Si bien E/ conde Bohemundo no le lle-
ga a los talones al Yo, Claudio de Robert
Graves, Duggan construye el verosimil
aceptablemente y recompone —a partir
de pinceladas ficticias— los cédigos y
modismos casi invisibles del mundo me-
dieval. M4s alld de las detalladas descrip-
ciones de la vida cotidiana de los cruza-
dos (narra los dolores de estémago, dia-
rreas y vomitos de los soldados, por
ejemplo) y tdcticas de batalla, lo que sor-
prende en la dltima obra de Duggan es
la anacrénica actualidad del tamiz ideo-
légico que impulsé tanta locura y muer-
te (Jerusalén finalmente cayd el 15 de
julio de 1099 en manos de los cruzados,
quienes masacraron a 80 mil judios,
musulmanes, mujeres y nifios): el hipé-
crita ocultamiento de los verdaderos in-
tereses (en este caso el afdn expansionista
de la Iglesia Catdlica y el inicio del as-
censo del papado romano como institu-
cién de dominio universal) en nombre

de la libertad. @



Mi estimado seiior

Cartas de Mary Mann a Sarmiento
(1865-1881)

Barry L. Velleman

Victoria Ocampo
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POR SERGIO DI NUCCI

ran prosista, cat6lico y derechista

argentino, Ignacio Anzodtegui

pronosticaba de modo acusatorio
que a Sarmiento se lo recordaria por haber
traido gorriones de Parfs y maestras pro-
testantes de Estados Unidos. Humorfsti-
camente, Anzodtegui unfa dos cosas de dis-
tinto volumen y naturaleza: porellado pre-
sentable y social, el autor de Facundo se ve
acusado de insignificancia decorativa. Por
el lado impresentable, de un alevoso plan
masdnico para convertir a la Argentina en
tierra de herejes. Para “evaluar” en sus jus-
tos términos este plan, ahora contamos con
un corpus nuevo. Se trata de ciento ochen-
ta cartas a Sarmiento que escribié la edu-
cadora norteamericana Mary Peabody
Mann (1806-1887), nacida en la ardiente
y puritana Salem, y a quien Sarmiento ha-
bia conocido en su viaje boreal, en un iti-
nerario que incluyé Europa y Norteamé-
rica, de 1847. La edicién estd introducida
y anotada por Barry L. Velleman, y ha si-
do publicada, como parece casi natural,
por la Fundacién Victoria Ocampo gra-
ciasal auxilio del Instituto Cultural Argen-
tino Norteamericano (Icana) y cuenta con
interesantes prélogos de Marfa Esther Viz-
quez y Horacio Reggini.

Junto a otros nacionalistas, Anzodtegui
coincide en denunciar la obsesién de Sar-
miento por la infancia y la pedagogia. Qui-
z4 ninguna otra gran civilizacién contem-
pordnea haya recibido con mds constancia
esaacusacién dedidactismoy pederastiaque

la norteamericana. Es que la energfa que ad-
miradores y detractores atribuyen a Estados
Unidos no puede basarse sobre una desva-
lorizacién de la sexualidad, incluso o espe-
cialmente infantil, sino en su exaltacién. Co-
mo tantos otros observadores de ese expe-
rimento politico cuya constitucién exhorta
al ciudadano ala “buisqueda dela felicidad”,
Anzodtegui advertia que los nifios nortea-
mericanos son mds ruidosos que los euro-
peos. Anzodtegui sabia que la infancia es el
mayor misterio, pero deploraba que, en Ar-
gentina, en vez de caer en adecuadas manos
de “hermanos mayores” vaya a parar a las
de “solteronas desahuciadas”.

El epistolario de Mary Mann es una
prueba de estos intereses norteamericanos
compartidos con Sarmiento: su hermana
Elizabeth Mann (1804-1894) habia sido
la iniciadora de los jardines de infantes en
Estados Unidos, y su joven amiga Sarah
Eccleston (1840-1916), la misionera que
los fundé en Argentina.

“My Dear Sir” es la férmula con la que
comienzan todas las cartas que Mary Mann
dirigié aSarmiento desde 1865 hasta 1881.
Ella ya era sexagenaria, y viuda de Horace
Mann, el célebre pedagogo norteamerica-
no. Sarmiento tenfa 54 afios, desde 1865
era ministro diplomdtico argentino en Es-
tados Unidos, y compartia el ideario de
una accién politica y social canalizada a
través del dominio estatal de los sistemas
de enseflanza. Cuando en 1868 regres6 a
la Argentina como presidente, “Mary
Mann y él experimentaron el orgullo y la
satisfaccién de un deber bien cumplido”,
en palabras de Velleman. En las cartas, co-
mo cualquier lector puede suponer, no fal-
tan las exaltaciones por la democracia nor-
teamericana, con moraleja incluida: Mary
Mann celebra las oposiciones que advier-
te Sarmiento entre América y Europa,
aquella centrada en el pragmatismo y los
usos de la democracia antes que en la teo-
rfa, y ésta mds preocupada por las defini-
ciones del bien y del mal como prerrequi-
sito para cualquier forma de consenso so-
cial. Gracias a Mary Mann, quien compu-
so después la biografia de Sarmiento, y tra-
dujo al inglés Facundo y parte de Recuer-
dos de provincia, el sanjuanino conocié a

Senorita
maestra

Una edicién rescata las cartas que la educadora Mary Mann le escribid
aSarmientodesde 1865a1881. Las mieles delaeducacion, laexaltacion
de la democracia norteamericana y otras cuestiones mucho mas per-
sonales constituyen la riqueza de este epistolario.

la elite intelectual de Nueva Inglaterra (cu-
yos representantes podfan a su vez encon-
trar en Argentina proyectos provechosos):
al astrénomo Benjamin Gould (quien des-
pués fundarfa el Observatorio de Cérdo-
ba), al trascendentalista Ralph W. Emer-
son (quien deploré que en Argentina no
nevara, porque “hay educacién en la nie-
ve” gracias a los esfuerzos que ésta requie-
re y la estudiosa reclusidén que impone), al
poeta Henry Longfellow, y amuchos otros.
En su prélogo, Marfa Esther Vdzquez se-
fala que “gran parte de la corresponden-
cia estd referida a la tarea de encontrar ma-
estros y profesores norteamericanos a fin
de colaborar en la labor educativa de Sar-
miento”, y celebra “la minuciosidad con
que se tratan los detalles précticos”.

Hay que decir que en las cartas no falta
elaliento mds personal. Como cuando Mary
Mann escribe a Sarmiento para consolarlo
por la muerte de su hijo Dominguito, cai-
do en combate en Curupayt! en la guerra
contra el Paraguay: “Quisiera escribir a us-
ted en su propia lengua dulce, para poder
expresarle mi simpatia en palabras que pu-
dieran realmente curar su corazén... Su vi-
da es tan intensamente una vida dedicada
al bienestar de la vida de otros, que creo con
certeza que el golpe recibido no ha de po-
der destruir su fortaleza y felicidad; sin du-
da sus permanentes actividades de bien lo
requerirdn y ayudardn a mantenerse en la
lucha ...”. Y es aqui donde también aflora
elaltruismo, tan caracteristico del ideal nor-
teamericano, y tan sarmientino. @

NINOS DEL MUNDO, UNIOS

¢Qué tienen en comun —ademas de la celebri-
dad- Madonna, Billy Cristal, Jamie Lee Curtis,
Paul McCartney y Gloria Estefan? Pues que to-
dos y cada uno de ellos creen haber aportado a
la literatura escribiendo al menos un libro para
nifios. El caso insignia es el de Madonna (cuyo
Rosas inglesas vendié medio millén de copias
en todo el mundo; poco si se compara con los
200 millones de discos que colocd), quien aca-
ba de sacar su quinto libro para nifios, titulado
Lotsa de Casha, en el que se narra la historia de
un hombre rico que lo pierde todo pero gana un
amigo. Pero los demas no se quedan atras.
Mientras Gloria Stefan fue la Ultima en sumarse
a la lista, el ex Beatle tiene planificado su debut
para octubre de este afio. La cubana de Miami
presenté en la ciudad de Nueva York su primer
libro para nifos, titulado Las mdgicas y misterio-
sas aventuras del bulldog Noelle, durante la Fe-
ria Internacional del Libro de esa ciudad. La
obra de la cantante narra las peripecias que de-
be enfrentar Noelle, un perro de gran sensibili-
dad que en distintos hechos encuentra diferen-
tes formas de aprender. Por su parte, McCart-
ney esta escribiendo la historia de dos amigos,
una ardilla y un sapo, que salvan la vida a varios
animales. Segun se supo, McCartney esta reci-
biendo apoyo del escritor profesional de libros
infantiles Philip Ardagh y del dibujante Geoff
Dunbar. El libro, cuyo titulo es High in the
Clouds (Alto en las nubes, aunque Alta en el cie-
lo podria ser una version mas criolla), saldra al
mercado con una edicion de medio millén de
ejemplares, algo poco habitual para un libro (in-
fantil o no). McCartney, de 62 afios, trabaj6 bas-
tante tiempo en la historia y en los personajes,
antes de decidirse a publicar, segin comenta-
ron los medios norteamericanos. “Habiendo tra-
bajado en la historia y los personajes durante
afios, es muy excitante para mi ver que se con-
cretan en lo que creo que sera un libro remarca-
ble”, dijo McCartney en un comunicado.

AHORA, UNA NOVELA

Después del concurso espafiol de cuentos a
través de celulares, ahora un autor chino esta
escribiendo una novela que se podra leer ex-
clusivamente a través de una —no tan larga
como podria esperarse— secuencia de men-
sajes de textos via celular. El escritor se llama
Qian Fuchang y se esta tomando el trabajo de
reducir su novela Outside the Fortress Besie-
ged (algo asi como Del lado de afuera de la
fortaleza sitiada) a 60 capitulos de 70 caracte-
res cada uno. Segun se supo, la novela trata
de un amor adultero.
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Este es el listado de los libros
mas vendidos en Santa Fe
en la dltima semana:

Paulo
Coelho

El Zahir

th

Splancta

FICCION

El Zahir
Paulo Coelho
Planeta

Cddigo Da Vinci
Dan Brown
Umbriel

La conspiracion
Dan Brown
Umbriel

La huella
Patricia Cornwell
Ediciones B

La sombra de Heidegger
José Pablo Feinmann
Seix Barral

FELIPE PIGNA

NO FICCION

Mitos de la historia argentina 2
Felipe Pigna
Planeta

Mitos de la historia argentina
Felipe Pigna
Norma

Padre rico, padre pobre
Rober Kiyosaki
Taurus

Entre la nada y la eternidad
Roberto Pettinato
Ediciones B

Conta conmigo
Jorge Bucay
Del Nuevo Extremo
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POR JUAN PABLO BERTAZZA

esde la pareja despareja que hacfan

Sécrates y Alcibiades hasta el fle-

chazo del filésofo esloveno Slavoj
Zizek con Analfa Hounie (ex de Andrés Ca-
lamaro) hay una cuestién que no pierde vi-
gencia, la que alguna vez formulé Raymond
Carver: ;de qué hablamos cuando habla-
mos de amor? Evidentemente, no fue John
Lennon el primero en hablar del asunto, ni
Roland Barthes con sus Fragmentos de un
discurso amoroso, ni tampoco Julia Kristeva
quien, en Historias de amor, proclamaba que
“todas las historias acaban hablando de
amor, como si toda la historia humana no
fuera mds que una inmensa y permanente
transferencia’.

Antes estuvo £/ banquete de Platén, la na-
rracién de un encuentro tan orgidstico como
polémico donde aparecen numerosas teori-
as que explican y complican la naturaleza de
esa crazy little thing called love. Y de todas las

Mas Platén y menos

=y

Prozac

definiciones sobre el eros hay una—la de ma-
yor prensa— que no estarfa de mds para des-
cribir las causas de algunos célebres affaires.
Es la que Sécrates toma del misterioso per-
sonaje de Diotima: pensar al amor no como
algo de naturalezadivinasino intermediaen-
tre la sabidurfa y la ignorancia; el amor no
es tanto lo bello que se posee como el deseo
mismo de tenerlo. La idea ofrece un cierre
perfecto cuando Diotima relata que el amor
tiene un padre sabio y rico en recursos —Po-
ros—, pero también una madre que carece de
estas virtudes y tiene mucho de buscavidas.

Teniendo en cuenta el tufo a divdn de es-
te didlogo escrito hace casi 2500 afios, pare-
ce l6gico que haya sido tomado por Jacques
Lacan en su seminario sobre La transferencia
para homologar la relacién entre psicoana-
lista y paciente con el particular vinculo en-
tre el amante que entra borracho al banque-
te, es decir Alcibiades, y su amado Sécrates;
y redondear as{ otro de sus hermosos slogans:
“El amor es dar lo que uno no tiene”.

Libros tematicos. Hoy: fUtbol o uaari o avsrosio
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Después de todo, siempre parece confir-
marse aquello de que para novedad, los cl4-
sicos. Y es lo que tuvo en cuenta la edito-
rial Losada a la hora de lanzar esta colec-
cién; una buena oportunidad para quienes
piensan que las novedades no estdn tanto
enlos periédicos como en ciertos libros. To-
dos ellos pueden ahora actualizarse con La
Odlisea de Homero, primera novela de Oc-
cidente, la Poética de AristSteles, uno de cu-
yos enigmas fue retomado por Umberto Eco
en El nombre de la rosa, las Bucdlicas de Vir-
gilio, que lleva a lo m4s alto el género de la
poesia pastoril y dos obras de Séfocles, uno
delos tresfundadores del drama griego: Edi-
po rey'y Antigona.

La coleccién, dirigida por Pablo Ingberg,
quien en otra oportunidad también tradu-
jo a Shakespeare, ofrece textos directamen-
te traducidos del griego y del latin por ex-
pertos que, desde hace tiempo, desarrollan
un infatigable trabajo en la UBA, como Ele-
na Huber, Victoria Julid y la que fuera jus-
tamente consagrada como précer de la filo-
logfa cldsica en la Argentina: Marfa Rosa Li-
da. Verdaderos galvanizadores de las lenguas
muertas, que aportan ademds interesantes
notas al pie y prélogos que no cometen el
tedioso error de empezar de cero la informa-
cién sobre algin autor, pero tampoco care-
cen de claridad ni se pierden en insoporta-
bles laberintos académicos. Algunos de los
voliimenes son ediciones bilingiies y todos
estdn convenientemente anotados a fin de
que el lector pueda identificar cualquier pa-
saje. Brillan por su precisién la traduccién
de la poética aristotélica a cargo del invalua-
ble fildlogo alemdn Eilhard Shelinger, quien
fue el maestro de muchos maestros, y la in-
troduccién a La Odisea de Pedro Henriquez
Urefa. Cabe agregar solamente el deseo de
que la coleccién nos dé, lacanianamente ha-
blando, lo gue no tiene todavia. Esto es, que
crezcay se amplie y no deje de lado otras lec-
turas de semejante actualidad. @

" Fatbol.

MEMORIA DE MEDIO SIGLO

Fuatbol, Memoria de medio siglo
Natalio Gorin

Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos
124 paginas

n tiempos en los que el imaginario fut-

bolistico —o, mas modestamente, la co-
bertura del hecho futbolistico— esta domina-
do por las polémicas rastreras que se ar-
man desde la television, no es malo volver a
ver qué clase de imaginario se creaba alre-
dedor del futbol cuando se construia mas
que nada a partir de las cronicas gréaficas y
radiales. Esa sensacion de viaje en el tiem-
po es la que deja este libro de Natalio Go-
rin, decano del periodismo deportivo (fue di-
rector adjunto de El Grafico). Con esa pro-
sapia, Gorin habla de 22 jugadores argenti-
nos que hicieron época: Maradona y Di Sté-
fano, entre los méas obvios, pero también
Perfumo, Maschio, Federico Vairo, Federico
Sacchi, Rafael Albrecht y Julio Cozzi, entre
los tal vez cuestionables. A estos dos “equi-
pos ideales” que arma Gorin se le suma un
perfil de Julio Grondona, con mencién es-
pecial a la sorprendente evolucion patrimo-
nial del presidente de la AFA y socio geren-
te de una (evidentemente prospera) ferrete-
ria de Sarandi.

JULIO BOCCALATTE
e _o
Juici

pena

LA INCREIBLE HISTORIA
@ ot PUCHERG ALDUNATI

Juicio penal

La increible historia de
Puchero Aldunati

Julio Boccalatte

Al Arco ediciones

95 paginas

| absurdo y el humor, junto con un poco de

pintoresquismo, son los recursos con que
es encarada de modo habitual la narrativa fut-
bolistica, que —por citar los ejemplos clasicos—
Fontanarrosa y Soriano han llevado hasta la ci-
ma. No es casual entonces que el periodista Ju-
lio Boccalatte, quien se anima a la ficcion con
suceso, se nutra de ambos maestros. El recur-
so central de Juicio penal es trasladar vicios y
miserias del folklore del futbol a un estrado judi-
cial, que tanto se presta a la espectacularidad.
Asi, buena parte de la gracia de esta novela es-
t4 basada en lo disparatado que resultan los tri-
bunales con populares que alientan, un juez
que espera la sefal de la television para arran-
car con el juicio, jugadores que elongan antes
de entrar a declarar, todo en un club pobre y
con barras bravas berretas y un jugador (“Pu-
chero” Aldunati) enjuiciado por haber errado un
penal que mandd al descenso a su equipo, lo
que ademas provoco (¢,de modo intencionado?)
la muerte del director técnico odiado.

De voleay al angulo

Libro Futboleras
Jorge Daniel Suarez Armillei
)

EDITORIAL DUNKEN

De volea y al angulo

Libro de ficciones futboleras
Jorge Daniel Suarez Armillei
Dunken

118 paginas

Pese a una edicién descuidada, pla-
gada por doquier de erratas que difi-
cultan la lectura, los ocho cuentos que
conforman este volumen logran —no sin
esfuerzo- sobreponerse y contar las his-
torias futbolisticas, o con un trasfondo
futbolistico, que eligié Suarez Armillei
para su primer libro. Oscilando entre el
absurdo del cuento “El unico amor” (una
comisién directiva de un club busca
cambiar los tablones de la canchay la
oposicion, desde luego, se opone) y la
descarnada historia de un pobre mucha-
cho colimba en 1978, en “Fuga al cam-
peonato” que viene con vuelta de tuerca
onirica, los cuentos de este libro también
dan cuenta de un momento de la historia
de este pais (no todo tiempo pasado fue
mejor) en el que el barrio, el futbol y la li-
teratura eran cosas no tan alejadas para
el promedio. De volea y al angulo incluye
también cuentos-homenajes a Julio Cor-
tazar y Diego Maradona.



POR MEMPO GIARDINELLI

esde que lef por primera vez E/ camino del taba-

co, de Erskine Caldwell, todos los personajes de

esa impresionante novela se domiciliaron en mi
memoria para siempre. Llegué a este libro excepcional
por una sugerencia de Osvaldo Soriano, vehemente co-
mo todas la que hacfa, cuando éramos muchachos, creo
que en el 69 o el °70. Trabajdbamos en la vieja Edito-
rial Abril, como jévenes noteros de la revista Semana
Grdfica, y todas las noches nos {bamos a tomar café, o
ginebras, en los bares de las inmediaciones y habldba-
mos de nuestras lecturas. Nunca senti tanta pasién an-
te una de sus recomendaciones. Ni el siempre amado
Philip Marlowe (de Raymond Chandler), ni Lew Ar-
cher (de Ross MacDonald), ni el inquietante Cairo de
El halcon maltés (de Dashiel Hammett) me provocaron
jamds una devocién igual. Ninguna de esas maravillo-
sas criaturas del género negro que tanto amdbamos era
capaz de empardar al viejo Jeeter Lester. Un sujeto per-
verso y repudiable, pero a la vez emblemdtico de con-

El viejo Jeeter por Mempo Giardinelli

ductas reprochables con las cuales convivimos sin de-
masiados conflictos, quizd porque acd vemos personas
asi todos los dias.

Contradictorio en sus ambigiiedades, sentencioso y ne-
cio como un perfecto argentino, este desamparado de la
crisis de 1930 que recorre el sur norteamericano como los
desencantados personajes de Viias de ira de John Stein-
beck, retine en sf todo lo peor de los resentidos.

Ha de haber sido eso lo que lo fij6 en mi memoria.
Acaso porque ya entonces, cuando mi primera lectura,
me impresionaba el resentimiento argentino. O quizd
porque la tierra que describe Caldwell en sus novelas es
tan parecida, tan prima hermana del Chaco y sus algo-
donales, sus injusticias, su sobreexplotacién inhumana.
En todo caso lo que en cada relectura me impactd, y me
sobrecoge todavia, es la violencia individual y social pro-
ducida porladevastacién econémica del capitalismo m4s
feroz sobre las granjas tabacaleras de Georgia. Como
ahora y siempre sucedié entre nosotros.

Capaz de un enervante doble discurso, el viejo Jeeter
estd quebrado en todo sentido, pero sobre todo moral-

Un desamparado del sur profundo

mente. Su familia es una ruina y quizd nunca estuvie-
ron realmente mejor, pero la crisis los arruiné del todo
y los sumerge en lo peor de la condicién humana. La fa-
milia se desmorona y el texto, breve y conciso, implaca-
ble en sélo 180 pdginas, hace del viejo Jeeter un perso-
naje despreciablemente ejemplar, un prototipo de sub-
humano que desdichadamente se ve también con harta
frecuencia entre nosotros.

Erskine Caldwell (1903-1987) escribid esta novelaen
1932 y bajo una fuerte impresién seguramente auto-
biogréfica. Era entonces un joven narrador de menos
de 30 afios que habfa trabajado como peén en algunas
plantaciones de su natal Georgia, justo cuando la Gran
Depresién convirtié a los Estados Unidos en un prelu-
dio de lo que setenta afios después serfa la Argentina.

Luego periodista, corresponsal de guerra y guionista de
cine, Caldwell escribi6 esta y varias otras novelas memo-
rables (La chacrita de Diosy La verdadera tierra, entre ellas,
y los inigualables cuentos de su impar libro Ladrén de ca-
ballos) y se convirti6 en uno de los mds importantes na-
rradores estadounidenses del siglo veinte. @

e TUK €S TUK

POR SANDRA COMINO

del resultado. Istvan Schritter recibié como director de esta

| libro dlbum tiene dos cédigos: la palabra y la imagen. Sin

embargo, saca ventaja la importancia de la ilustracién y no

se puede prescindir de ella en la composicién del relato. Una
caracteristica de estos libros es que la narracién de la ilustracién no
empieza en la primera pdgina sino que involucra el paratexto y ab-
solutamente todo tiene sentido y continuidad: desde el dibujo de la
tapa, la solapa, la portada, hasta los del retiro de tapa y la contrata-
pa; la totalidad estd involucrada en el contar.

Ediciones del Eclipse marca un antes y un después en la edicién
de este tipo de publicaciones en la Argentina. Quién sabe, porque
su director de coleccién, Istvan Schritter, es ilustrador, candidato al
Premio Andersen (que es como el Nobel pero de la LIJ) propuesto
por Alija (Asociacién de Literatura Infantil y Juvenil Argentina),
que es seccién nacional de IBBY (International Board on Books for
Young People), institucién que trabaja para difundir los mejores li-
bros y autores para nifios.

La produccidn del Eclipse se diferencia de las demds produc-
ciones porque no encasilla desde la forma los ejemplares; aunque
pertenezcan a una misma coleccién tienen diferentes dimensio-
nes. Entonces, libros diminutos conviven con otros mds grandes,
los hay de muchas pdginas y de muy pocas; algunos son de tapa
dura y otros de tapa blanda, de disefios austeros y de disefios fas-
tuosos. En la pluralidad se puede apreciar que cada libro es tnico
y al mismo tiempo compone la idea de diversidad en el conjunto

coleccidn el premio “Octogonal de Honor” que otorga el
Centro Internacional de Estudios en Literatura para Jévenes
(Cielj) de Francia.

Tutk es Tuk es una creaciéon de Claudia Legnazzi, una de las
mejores artistas argentinas que pinta para chicos y ha ganado
numerosos premios en México, Espafia y Japén. Presenta a
Tuk por lo que no es y en la negacién se inicia un despliegue
de busqueda por diferentes personajes hasta que nos entera-
mos quién es nuestro héroe. En el comienzo, que lo muestra
de espaldas en el medio de un paisaje campestre, se lo puede
pensar como un humano vy, en efecto, Tuk tiene piernas y
brazos, conductas de nifio, luego de adulto, conoce a Tak, se
enamora, llegan los Tukutitos, y conviven con ranatruces, ci-
guanejas, o seres mds extrafios como nubes de ratovejas, vacd-
jaras, pulgarachas, todos en un pueblo donde la variedad no
sélo estd dada por el color.

La imagen en este tipo de dlbumes narra mds alld del texto.
La informacién estd mds concentrada en la ilustracién que en la
palabra, de todos modos, en este caso las frases juegan con la
imagen, adoptan formas, cambian de tamafio, se enrollan, se es-
tiran, se ensanchan, zigzaguean, se vuelven gruesas y hablan en
espejo. El mundo tiene leyes propias, el lenguaje transgrede por
la forma, y es asi como la anécdota estd atiborrada de imdgenes
que describen dentro de una estética ingenua, pero tierna. @
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concursos y convocato-
rias. Centro Cultural del
Bicentenario

Certamen de ideas para
refuncionalizar el Palacio de
Correos y Telecomunicaciones.
Envio de propuestas: hasta el 15
de julio.
!J—'H"I‘V-p(![{J(’I‘G'CUFT(US.‘HUI’-HF

Programa de subsidios
para proyectos culturales
Para organizaciones sociales
sin fines de lucro.
Presentacion de proyectos: del
4 de julio al 5 de agosto.
Bases y formularios de inscripcion:
www.cultura.gov.ar. Consultas:
subsidios@correocultura.gov.ar

Concurso de dibujos y
textos

“Hacia el Bicentenario”
Destinado a alumnos de
segundo y tercer ciclo de EGB
y de Polimodal. Cierre: 30 de
junio.

Bases en: www.cultura.gov.ar

Becas y ayudas
Programa para jovenes
creadores y artistas,
profesionales y técnicos de la
cultura. Segundo llamado: 15
de junio.

Bases en: wuw.cultura.gov.ar

Salén Nacional de
Artes Visuales 2005
Categorias: arte textil, arte
ceramico y escultura.
Reglamento y calendario en:
www.cultura.gov.ar y
www.palaisdeglace.org

Becas del Fondo
Nacional de las Artes
Hasta el 15 de julio.

Informes en Alsina 673, Ciudad de
Buenos Aires. Tel.: 4343-1590.

_—
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La Argentina que pinta

culturanacion

La Argentina que pinta
Programa destinado a escue-
las primarias de todo el pais.
Junio: Chaco y Formosa.

exposiciones. Perpetual
Portfolio

Muestra de arte digital. Del 2
al 26 de junio.

Museo Nacional del Grabado, Defensa
372. Ciudad de Buenos Aires.

Los dos Garaycocheas
Pinturas, dibujos y carica-
turas de Carlos Garaycochea.
Del 23 de junio al 10 de julio.
Palacio Nacional de las Artes (Palais
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de
Buenos Aires.

Imagenes sensibles de
la Argentina actual
Premios Estimulo para
Jovenes Fotografos “Hebraica
2005" Del 23 de junio al 10
de julio.

Palacio Nacional de las Artes (Palais
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de
Buenos Aires.

Liliana Parra

Fotografias.

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad de
Buenos Aires.

Giancarlo Puppo

Muestra retrospectiva.

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av, del Libertador 1473. Ciudad de
Buenos Aires.

Programa Argentina de
punta a punta - terrestre
Muestra Cien afios de humor
grafico en Argentina.

Del 10 al 20 de junio:
Formosa. Formosa. Del 24 de
Junio al 3 de julio: Chaco.

CULTURANACION

La cultura es el Unico bien comun
que se incrementa con el consumo.

Hagamosla crecer.

PRESIDENCIA DE LA NACION

Arte y cultura de
Polonia en la Argentina
Hasta el 30 de junio.

Museo Nacional de Arte Decorativo.
Aw. del Libertador 1902. Ciudad de
Buenos Aires.

Arte argentino en la
década del 30

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad de
Buenos Aires.

Goya, la condicion
humana

Reinauguracion del Museo
Vidal: muestra itinerante de
grabados “Los desastres de la
Guerra”. 24 de junio.
Corrientes. Corrientes.

miusica. Coro Nacional
de Nifios

Lunes 27 a las 20.

Basilica del Santisimo Sacramento.
San Martin 1039. Ciudad de Buenos
Aires.

Coro Nacional de
Jovenes

Sabado 25 a las 19.30. Catedral
de San Andrés de Giles. Belgrano
y San Martin. San Andrés de
Giles., Provincia de Buenos Aires.
Domingo 26 a las 17. Iglesia
Inmaculada Concepcién de
Maria. Juramento y Vuelta de
Obligado. Ciudad de Buenos
Aires.

Musica en Plural
Ciclo de conciertos de camara.
Domingo 26 a las 17.

Biblioteca Nacional. Agiiero 2502.
Ciudad de Buenos Aires. .

Orquesta Sinfonica
Nacional

Viernes 24 a las 20.30:
Auditorio de Belgrano.
Cabildo y Virrey Loreto.
Ciudad de Buenos Aires.

teatro. La verdadera
historia de Juanito
Laguna y su hermana
Ramona

Teatro para chicos. Domingos
a las 15.

Palacio Nacional de las Artes (Palais
de Glace). Posadas 1725. Ciudad de
Buenos Aires.

El pais de las brujas
Teatro para chicos. De Cristina
Banegas. Sdbados y domingos
a las 18.

Teatro Nacional Cervantes. Libertad
815. Ciudad de Buenos Aires.

Cita a ciegas
De Mario Diament. Direccidn:
Carlos lanni,

Teatro Nacional Cervantes. Libertad
815. Ciudad de Buenos Aires.

cine. Joyas del cine
aleman

Alas 17.30

Sabado 18: El trio de la estacion
de servicio, de Wilhelm Thiele
(1930).

Sabado 25: Victor y Victoria, de
Reinhold Schiinzel (1933).
Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad de
Buenos Aires.

cine. km 585
Espacio INCAA km 585. Vickufia
Mackena. Cérdoba.

actos / conferencias /
charlas. Primer
Encuentro Nacional de
Estudiantes de
Escuelas Medias en
Canuelas

2y 3 de julio.

Cierre de inscripcion: 24 de junio.
Informes e inscripcion:
mww.(‘uImm.gou.ar

VI Encuentro Nacional
de Jovenes Coreutas
en Tucuman

Informes e inscripcion:
www.conajo.org.ar

Dia de la Bandera
Homenaje al Dia de la
Bandera y acto por el 185°
aniversario del fallecimiento
del general Manuel Belgrano
Lunes 20 a las 11.

Mausoleo de Belgrano en el atrio de
Santo Domingo. Av. Belgrano y
Defensa. Ciudad de Buenos Aires.

Ciclo de pensamiento
contemporaneo 2005

A las 19.

Jueves 23. Germdn Garcia: El
psicoanalisis y los debates
culturales: ejemplos argenti-
nos

Jueves 30. Juan Samaja: El
cuerpo, la lengua, la escritura
y los hipertextos en la trama
del hombre contemporaneo
Informes: www.bibnal.edu.ar
Biblioteca Nacional. Agliero 2502.
Ciudad de Buenos Aires.

Primera Reunidn
Argentina-Chile sobre
Qhapaq Nan

7 y 8 de junio. Mendoza.

=Argentina




