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CAZA (Y CASTIGO) DE BRUJAS EN LA ARGENTINA COLONIAL.




wwousINvestigando sobre Santiago del Estero, la historiadora

Judith Farberman dio con procesos que, en tiempos de la colonia,

juzgaron por brujas a mujeres de pueblos indios. A partir de dlli,

realizé un trabajo que culmina en Las salamancas de Lorenza,

un libro sobre el que habla en la siguiente entrevista y del cual

brindamos un adelanto en exclusiva.
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POR SOLEDAD VALLEJOS

Es importante que quede claro
Il que ésta es Justicia Civil, es de-
cir que no se trata de procesos
inquisitoriales. Y, por otro lado,
hay otra cuestién: la mayor par-
te de los reos, en realidad, son reas, son
mujeres.” Esas son algunas de las frases
que repican alrededor cuando la historia-
dora Judith Farberman se dispone a ro-
dear la investigacién que, tras afios de
paciencia y destilacién, dio por resultado
Las salamancas de Lorenza. Magia, hechi-
ceria y curanderismo en el Tucumdn colo-
nial (Ed. Siglo XXI), un apasionante li-
bro sobre los no menos apasionantes pro-
cesos judiciales que, a fines del 1700, sir-
vieron para juzgar el accionar de mujeres
reputadas como hechiceras de cierta peli-
grosidad para sus vecinas y vecinos. No
es tanto una historia modelada sobre los
rasgos de la brujerfa europea o por la fie-
bre de hallar la sombra de la hechicerfa,
tal cual fuera perseguida por el Santo
Oficio la que guia estos otros relatos, si-
no el encuentro de una forma mds pecu-
liar y cercana o al menos tal como puede
leerse en las actas de los procesos que
Farberman encontré un buen dfa de
principios de los ‘90 en un archivo de
Santiago del Estero, mientras hurgaba en
busca de material para una tesis de doc-
torado sobre las migraciones en la histo-
ria de esa provincia. No habia pensado
en la hechicerfa, no pensaba hacerlo su
tema, y sin embargo allf estaba, en sus
manos, el original de las actas cuya foto-

copia ahora descansa sobre el escritorio,
atestiguando en caligrafia de pluma
aquello que pasé exactamente en 1761.
-Y a medida que me iba metiendo en
el tema para hacer la tesis, me fui ente-
rando también de que la cuestién de la
brujeria es importante en Santiago. Eso
mismo lo fui constatando leyendo otras
fuentes mucho mds recientes, como la
Encuesta Nacional de Folklore de 1921,
o a través de conversaciones con amigos
santiaguefios, que me llevaron a hacer un
pequefio trabajo etnogrifico. En ese mo-
mento habfa descubierto el proceso mds
lindo de todos, el de 1761, que es una fe-
cha muy avanzada para tratarse de un
proceso de hechicerfa. Y después, en via-
jes sucesivos a Santiago del Estero, me
encontré con que no era el dnico proceso
contra hechiceras: exactamente encontré
11. Una puede decir “no son tantos”, pe-
ro pensando en la escala de un archivo
provincial, pensando que ningin otro ar-
chivo provincial tiene tantos casos crimi-
nales de este tipo, pensando que el archi-
vo de Santiago del Estero es particular-
mente fuerte en los materiales del siglo
XVIII, es muy probable que a lo largo
del siglo XVII hayan existido mds proce-
sos de hechicerfa y que estén perdidos.
Entre esos casos aparece el de Lorenza,
una “india de encomienda” viuda, espe-
cializada en “hilar, tejer y hacer ollas”
que, a sus 40 afios, es acusada —junto con
Pancha, otra india también viuda, pero
de 50 afios— de ser responsable por la ex-
trafa enfermedad de la criada del alcalde,

con quien se hallaba, por lo demds, ene-

Aquelarres

mistada. Si habia logrado concretar ese
dafio, sugerfan las voces respetables del
pueblo, habia sido gracias a manejar un
arte generalmente aprendido entre muje-
res (y en ocasiones relacionado con médi-
cos o curanderos): no sélo debia ser casti-
gada por proceder de esa manera, sino
también —y ante todo— deshacer ese mal,
rehabilitando a la enferma. Era, por lo
demds, un peligro: cualquiera podia ha-
llarse a merced de un poder gestado en
alianzas non sanctas.

El mundo de Lorenza, plantea Farber-
man a la entrada de Las salamancas...
(que, a decir verdad, es una apretada sin-
tesis de la investigacién que estaba reali-
zando cuando la casualidad la llevé a to-
parse de bruces con Lorenza), es uno en
el que el monte es fuente de vida (lo que
se comercia, lo que se come, lo que se
usa para vestidos y casas) tanto como de
riesgos. Un universo regulado por los hu-
mores de los rios, que podfan volver fértil
una tierra o bien arrasarla con ferocidad
para obligar a toda una comunidad a mi-
grar. En ese mundo, lo que ordenaba las
relaciones eran las jerarquias mds o me-
nos estrictas (al menos en los papeles):
estaban las autoridades coloniales, las fa-
milias de apellidos respetables, las y los
esclavos, las y los indios (en sus pueblos,
pero también en algunos casos en pue-
blos hispanos) y sus autoridades, que en
ocasiones podian facilitar las relaciones
entre los mundos. Es allf donde el cabil-
do, y no la autoridad religiosa (a diferen-
cia de la Inquisicién espafiola), se presta-
ba a juzgar acusaciones de hechicerfa
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ANTICIPO

Vuelos nocturnos

POR JUDITH FARBERMAN

| juez Salvatierra quiso saber c6mo

habfa logrado Pancha ingresar en el

cuarto de la enferma por el techo, a

pesar de sus pies engrillados, y c6mo
habfan conseguido ambas mujeres liberarse de
sus ligaduras y recorrer las dieciocho leguas que
separaban a la ciudad de Las Barrancas dos ve-
ces en la misma noche. En términos similares
se le exigieron precisiones a Pancha, pero una
vez mds, ya contaba el juez con la base provista
por las declaraciones de Lorenza para construir
su interrogatorio.

Sin duda alguna, Salvatierra estaba ahora su-
giriendo las respuestas, que forzosamente ya no
podrian circunscribirse al plano de lo natural.
Con seguridad, el episodio trafa a su memoria
la imagen de los vuelos nocturnos que las acéli-
tas del Demonio realizaban para trasladarse a
sus aquelarres. En este sentido, puede pensarse
que tanto Lorenza como Pancha cumplieron
sus expectativas: la primera reconocid ser libe-
rada de prisién por su complice, quien “la llevé
a Las Barrancas y de allf volvieron a esta Ciu-
dad, que las condujo el demonio”; la segunda
fue mds all4, atinando a decir a Lorenza que
“sintié que volaba segin el ruido que hizo”.

Tal vez creyeron los jueces que, si volando se
dirigfan las brujas hispanas al aquelarre, de la
misma manera habrfan de hacerlo estas muje-
res para concurrir a las salamancas del monte.
Y la situada en las cercanfas de Tuama era sélo
una entre muchas. En las preguntas que siguie-
ron, las actividades que tenfan lugar en aquel
mdgico espacio ocuparfan el centro de la esce-
na. Pero si hasta ese momento las reas se habi-
an limitado a hacerse cargo de las acusaciones y
a verbalizar las sugerencias del alcalde ordina-
rio, en las descripciones de las salamancas cree-
mos reconocer nitidamente una dimensién
nueva y oculta del mundo de Lorenza y de los
habitantes del pueblo de indios. Ya no hay res-
puestas dictadas; la desesperacién que tifie las
declaraciones de la india nos allana, no obstan-
te, el camino hacia su refugio mdgico.

El juez Salvatierra le preguntd a Lorenza por
su fuga de la cdreel y termind orientando su
respuesta hacia el vuelo nocturno. La india le
confirmé que, en efecto, aquella noche

... vino Pancha de la prisién en que estaban y
sacé a ésta de la suya y la llevé a las barrancas y
de allf volvieron a esta Ciudad, que las condujo
el Demonio y que fueron a llamar a sus com-
pafieras para matar a ésta y que fueron a buscar
a Marcos Azuela y a la hija de la Pancha, llama-
da Josepha, que estaba en Tuama, para que en-
tre éstos matasen a Marfa Antonia y asimesmo
fueron a buscar a Gabriela, mujer de Chucico,
y le hablaron, y a dos sobrinas del Alcalde Jo-
seph Martinez, la una llamada Olalla y la otra
Juliana, y otra Luci y que todas éstas dentraron
a la salamanca y concertaron allf el hacer dafio
a todos los que pudiesen y todos éstos que lleva
nominados son hechiceros.

Esa primera salamanca situada cerca de Tua-
ma, a la que concurren Lorenza y Pancha con
su numerosa comitiva

... se llama Brea Pampa, que tiene un jarillar
o monte espeso y que hablan con un hombre
que parece espafiol, muy feo y con la cara muy
peluda, y que éste les ensefia que con tierra o
hormiga y otra cualquiera cosa que les pida les
dard para que maten o hagan daro.

Sin embargo, cuando un dia después Loren-
za ratific su declaracion, negé haber participa-
do junto a aquellos hechiceros (y vecinos su-
yos) en la salamanca de Brea Pampa. S6lo Pan-
cha la habrfa visitado, afirmé. En cambio, con-
fesé haber frecuentado una segunda salamanca
en el pasado, aquélla donde habia aprendido el
arte. Se trataba de la situada en Ambargasta, no
casualmente el paraje donde su encomendero
tenfa una estancia que, por cierto, habria de ser
una especie de segunda residencia para los in-
dios de la encomienda de Tuama. Sostuvo en-
tonces Lorenza que

... en otra salamanca aprendié, en el paraje
de Ambargasta, en una quebradita que estd en
una Aguadita junto de ella (...) y que la Ensefié
un mestizo llamado Juan Joseph Vivas, y en esa
ocasién dentrd un hijo de éste llamado Joseph
Vivas, y que entonces vinieron dos vestidos a lo
espafiol, muy grandes eran los Demonios, y
dos Chivatos, los que eran de color, el uno par-
do y el otro negro, los cuales hablaron con
Juan Joseph Vivas y le dijo a esta Declarante
que (...) la llevaban para Aprender el Arte, y
que a Juan Joseph Vivas le dieron los dos De-
monios cabellos en un papelén y Vivas se los
dio a esta Declarante para que con ellos matase
y que de estos cabellos le dio a su tfa para que
muriese, los que dio en Agua, y lo restante de
los Cabellos que quedaron quiso echar y el dho
Vivas le dijo que no los echase, que se los diese
para dérselos a su Duefio, los que esta Decla-
rante se los entregd, que eran de color pardo.

Por dltimo, la imagen de la tercera salaman-
ca es aportada por Pancha. Por desmayarse
apenas la preparaban para el tormento, Pancha
efectué casi todas las declaraciones sin ser so-
metida a estas crueles précticas. En un princi-
pio, la india refuté las afirmaciones de Lorenza,
negando su participacién en la salamanca de
Brea Pampa, de la cual, por otra parte, decia ig-
norar la existencia. No obstante, si habria asis-
tido a la que se encontraba en el paraje de Los
Sauces, en Tucumadn.

...aun lado en un montecito donde estd un
rincén, que es en la jurisdiccién del Tucumdn,
y que habrd el término de seis afios, segin clla
regula, que aprendié en dha Salamanca, la que
estd media legua adelante de la estancia de Pas-
cual Dias, y que esto aprendié con la ocasién
de ir a comprar mafz y que viendo iba mucha
gente diciendo habfa fandango (...) y llegado a
dho paraje dice que le propusieron, que ya que
estaba alli que aprendiese, que como se habia
de saber, tan lejos de su tierra.

La persuasién tuvo sus frutos y Pancha ter-
mind por ingresar en la salamanca. Allf reci-
bié instrucciones de una mujer gorda que le
advirtié

... que aunque viese cualquiera cosas no
tuviese miedo ni nombrase el nombre de Je-
sts, Marfa y Jph porque se perderfa y no sa-
bria dénde estaba, se vio mucha gente todos
en cueros y ésta también, que antes de entrar
se desnudaron y vieron un vivorén que saca-
ba la Lengua viendo a todos, y que éste le
dio a la mujer un papel con unos polvos, el
que estaba liado con hilo colorado y cabellos
y le encargd a esta declarante dha mujer que
aquellos Polvos eran para el efecto de matar,
ddndoles en comida o bebida, y que habia
baile y canto, con Arpa y Guitarra, y que
dha mujer le dio a esta declarante, que aquel

vivorén pedia le diese de su sangre a lo que
esta declarante no quiso y que entonces,
enojado el vivordn, se suspendidé como que
se sentaba, y dha mujer dixo al vivorén no
sea que de miedo nos descubra y si yo te tra-
eré la sangre de alld, y que entonces se salie-
ron y esta declarante, y que nunca le dio su
sangre, porque su marido no le dio Lugar.

Al parecer, las recomendaciones del mari-
do no alcanzaron, ya que Pancha entré por
segunda vez en esa misma salamanca y rea-
nudd sus conversaciones con la mujer gorda
que poco tiempo antes la habfa tentado. En
aquella ocasién

... hubo también baile y (...) le dio la refe-
rida mujer cinco ataditos de Jume fresco
porque no se le secase por vivir lejos y que
estaban amarrados con hilo colorado y cabe-
llos, y que éstos eran para matar a los que le
mezquinaban alguna cosa y que entonces la
trajo su marido a Tuama.

Después de la confesién de las reas, una
nueva intervencién terapéutica de Lorenza y
Pancha tuvo lugar en la cdrcel. Esta vez asis-
tieron testigos aun mds autorizados que los
anteriores, “varios sacerdotes de la Compa-
fifa de Jhs, San Francisco y Clérigos, y gente
noble de esta republica” que observaron con
estupor cémo Marfa Antonia perdia una vez
mds el habla, “el uso y manejo de piernas y
brazos, y el natural mantenimiento de co-
mer y beber”. Aunque la enferma parecié re-
cuperarse cuando Lorenza le froté las manos
y los pies y soplé en sus oidos, el alivio duré
apenas una hora. El dltimo acto de este dra-
ma nos muestra a Marfa Antonia con los
brazos cruzados sobre el pecho, acusando
por sefias a Lorenza. Este “paroxismo” (tal el
término que utiliza el alcalde Salvatierra) se
alterna con momentos de lucidez en los que
la enferma hace publicas sus visiones frente
a los sacerdotes que intentan ofrecerle la ex-
trema uncién. “Cuando le ha dicho paroxis-
mo, se le representa dicha Lorenza”, dice el
fiscal de Marfa Antonia. A juicio de los pre-
sentes, el sufrimiento de la china es extre-
mo. “Causa compasién a la repuiblica” y re-
clama de la justicia que se “contengan seme-
jantes excesos intolerables a la Real Jurisdic-
cién”.Lorenza y Pancha murieron antes de
que el proceso concluyera. Tres de los testi-
gos que asistieron a la dltima curacién coin-
cidieron en que las dos mujeres afrontaron
con diverso talante el trdgico destino que les
aguardaba

... la Pancha se halla al parecer contrita
pero (...) que la Lorenza ha estado suma-
mente remisa, con el corazén empedernido,
sin hacer el menor aprecio de las palabras de
los sacerdotes que le explican en su lengua,
engafidndolos con irrisién, diciendo que les
entregard el encanto, haciéndolos andar de
aquf para alli sin que jamds hayan podido
conseguir de que entregue.

Lorenza es rebelde, no respeta las sotanas,
aplaza la entrega de los encantos que man-
tienen enferma a Marfa Antonia. Dos dias
después de su tltima confesién, morfa en
la cdrcel de la ciudad de Santiago, llevén-
dose sus secretos a la tumba. De inmedia-
to, su cuerpo fue exhibido en el rollo de la
plaza “donde publicamente todo el vecin-
dario la vea”.
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cuando los vecinos respetables se hacian
eco de rumores generados en el anonima-
to o eran victimas de sus efectos. “La he-
chicerifa —escribié Farberman— se encon-
traba en la frontera con otros delitos, ti-
picos del momento de trasplante religio-
so, como la idolatria y la apostasia”, la
gran mayoria de las acusadas (al menos
en el caso de Santiago del Estero) eran
indias que habitaban en zonas rurales y
“el hecho de que se tratara de hechicerfa
criminal —a las acusadas se les atribuyen
enfermedades y muertes producto de ma-
leficio— explica en buena medida las ra-
zones de la actuacién del Cabildo, asi co-
mo el enfoque de los jueces, menos inte-
resados en su connotacién de pecado
contra la fe.” Estos delitos eran conside-
rados de tal gravedad que su investiga-
cién (y reparacién, habida cuenta de que
a las acusadas se les exigfa deshacer el
mal) ameritaba el empleo de tormentos,
escasamente utilizados durante procesos
a homicidios o incestos.

—Es importante destacar que esto es
Justicia Civil y no procesos inquisitoria-
les. No lo son por una serie de motivos:
en principio, porque la Inquisicién no
tiene jurisdiccién sobre indios. En segun-
do lugar, porque estamos muy lejos, aun-

PAG/4 | LAS/12 1 15.07.05

que en Cérdoba haya un comisariado de
la Inquisicién, el hecho es que sobre es-
tos casos se pronuncia la Justicia Capitu-
lar: el Cabildo. Entonces, me parece que
esto le da un interés particular; la Iglesia
acd se mete muy poco. Estos son proce-
sos criminales como podrian ser procesos
por homicidio.

—En el libro hablas sobre el delito como
crimen o como pecado.

—Es que la hechiceria es lo que se llama
un delito de fuero mixto. En la sociedad
Antiguo Régimen, en general, lo que es
delito y lo que es pecado suele estar su-
perpuesto. Cuando hablamos de un deli-
to de fuero mixto como es la hechicerfa
(digo de fuero mixto porque es un delito
religioso, relacionado con la apostasia y
la idolatria, pero también es un delito ci-
vil), esta yuxtaposicién es mucho més
fuerte: resulta mucho mds dificil diferen-
ciar el terreno del pecado del terreno del
delito. Esta es la idea del delito-pecado.
De todas maneras, lo que los jueces de
estos casos estdn privilegiando es el as-
pecto criminal, eso es lo que ellos tienen
en mente. En cambio, las reas a veces es-
tdn teniendo en mente otras cosas, por
eso aparece a veces la cuestién del diablo.
-Vos sefalds que en el material que en-

contraste son realmente muchos menos
los hombres sometidos a juicio que las
mujeres.

-Si, la mayor parte de los reos son reas,
son mujeres. ;Por qué son mujeres? Hay
varias respuestas posibles, aunque no sé si
alguna sea completamente convincente.
Por un lado, estd la imagen europea de la
bruja, que tiene que estar influyendo de
alguna forma, porque, en definitiva, las
personas que estdn juzgando son porta-
doras de una cultura hispana, aunque es
un hispanismo sui generis, porque ya es-
tdn bastante mestizados. El caso es que
ellos tienen un modelo en la cabeza que
es el de la hechicera mujer. Sin embargo,
eso no es lo tnico que estd operando. En
principio, hay un estereotipo también in-
digena de hechicera mujer, es algo que se
ve sobre todo en las etnografias chaque-
fias escritas por los jesuitas del siglo
XVIIL. Ellos se refieren permanentemen-
te a “las viejas”. ;Quiénes son estas vie-
jas? Son sacerdotisas, que son las mds
apegadas a las antiguas creencias religiosa
y las que mds les cuesta a ellos evangeli-
zar. Entonces, es posible que esto tam-
bién esté actuando. La otra cuestién que
hay que evaluar tiene que ver con lo que
son las mujeres en Santiago del Estero. Y
es que Santiago del Estero es un drea de
emigracion desde la noche de los tiem-
pos. A partir del momento en que tenés
padrones de poblacién y recuentos, em-
pezds a ver que las unidades domésticas
que tienen como cabeza de familia a mu-
jeres son muchisimas, por lo menos un
tercio; en algunos casos, la mitad.
—¢Desde qué época hay registros?

—Yo tengo padrones desde el siglo
XVIIIL, lo mds tempranos que tengo son
de 1748... En todos, tempranos o mds
cercanos, se ve como la presencia femeni-
na es muy pero muy relevante. Las rela-
ciones de masculinidad suelen ser bajas,
especialmente cuando te fijds en los ru-
bros de edades activas. Esto es porque
hay permanentemente migraciones mas-
culinas hacia otras zonas, migraciones
que por lo menos desde fines del siglo
XVIII son migraciones estacionales: los
tipos van y vuelven. Pero, en cualquier
caso, hay una soledad femenina que es
un dato de la realidad. Y esto seguramen-

te tiene que haberles dado a las mujeres

una fuerza particular, las tiene que haber
hecho mds temibles en un punto. La de
Santiago del Estero es una sociedad en
que las mujeres pasan una larga parte del
afo solas, sosteniéndose con su trabajo,
que viven en estas estructuras familiares
tan abigarradas y abiertas a la vez... son
cosas que en el presente las seguis viendo.
—¢Como describirias a estas mujeres?

—No son mujeres que estdn en sus ca-
sas. Especialmente éstas, las juzgadas, no
son minas que estdn en sus casas. Muchas
de ellas son curanderas, y ése es un oficio
que suele estar muy vinculado a la itine-
rancia. Entonces, son mujeres que se
mueven mucho, e incluso las que viven
en los pueblos de indios cuando hacen
sus confesiones muestran que estdn mo-
viéndose por todas partes. Ves el perfil
completo: son mujeres, para la época, en-
tradas en afios; estdn sozlas, solteras o
son viudas, o estdn casadas con maridos
que no existen... Ah{ tenés la figura
completa. Y ademds, hay ciertos rasgos
de personalidad que las hacen un poco
mds particulares. En un pueblo peque-
fio, la hechicera es la mujer que es rara,
la mala vecina, la que tiene una sexuali-
dad liviana...

Dos estereotipos de hechiceras, narra
Las salamancas..., pudo rastrear Farber-
man en los archivos: “Una mujer madu-
ra, india o de color, sola, de mal cardcter
o algo misteriosa (que) atrafa fdcilmente
la sospecha de sus vecinos y vecinas.
También la libertad sexual de ciertas mu-
jeres aparece relacionada con mucha fre-
cuencia a la actividad hechiceril, abonan-
do un perfil bastante definido y muy si-
milar al de la bruja europea”. Todas ellas
confesaron, a lo largo del proceso, sus co-
mercios con distintas formas del diablo y,
en algunos casos, su participacién en sa-
lamancas, y, significativamente, “casi to-
das las reas declararon en quichua’.
—¢Qué te asombré mas a lo largo de la
investigacion?

—:Quién no puede quedarse sorprendi-
do frente a las descripciones de la sala-
manca que aparecen en el proceso? Eso es
lo mds impresionante: toparse con esas
descripciones desgarradas que hacen las
mujeres, aunque nunca hay que olvidar
las condiciones en que esas confesiones
se producen.



Simplemente

sangre

POR MARTA DILLON
uando empecé a hacer pe-
riodismo tuve un maestro,
Juan Carlos Novoa, que
me ensefd a leer en la tra-
ma de las noticias policia-
les la vida de la gente que no suele salir
en los diarios mds que tefiida de rojo.
Ahf{ estd todo, me decia Cacho, cuando
se acostumbré a que era en vano resistir-
se a tener una mujer en una seccién que
ademds de hacerse en la calle, se escribfa
en el bar de enfrente del efimero diario
Nuevo Sur. Ahi, me decia, en esos cables
que Otros tiran NOsOtros encontramos
vida, muerte, miseria, amor, dolor, ham-
bre, esos sustantivos que hilvanados son
como huellas de los propios pasos, la
materia con la que se construyen las his-
torias personales, ahi donde hacen eco
otros datos en apariencia mds importan-
tes: las contiendas por el poder politico,
el ir y venir de la economia, las camari-
llas en el Congreso, los acuerdos de me-
sas chicas o grandes, el humor de los or-
ganismos internacionales, etcétera, etcé-
tera.

En las historias policiales las tensiones
diarias se han exagerado hasta estallar.
El no decfa que todos los pobres salen a
robar, pero seguro que detrds de esos ro-
bos que llegan por cable hay una histo-
ria que es necesario tener en cuenta, y
también saber contar.

Mi bautismo de sangre fue en Villa
Las Ranas, en General San Martin. Ha-
bfan matado al “Loco de la ametrallado-
ra’, un pibe que no habfa llegado a los
21 y estaba anotado en las crénicas de la
época (;1989? ;1990?) con un prontua-
rio que hubiera merecido 20 afios de
oficio en el hampa. El cable decia que lo
habfan “ajusticiado” en su barrio, donde
todos tenfan una cuenta que cobrarle al
joven. Cacho Novoa me puso contra la
pared, me dijo andd y habld con la gente
que la versién oficial ya la tenemos, y en
esa misma noche, temblando de adrena-

lina porque por fin habia conseguido
que mi machista jefe me diera una nota
afuera, aprendi todo lo que cuentan las
historias policiales. Ni el Loco era tan
loco y mucho menos odiado en el ba-
rrio. Al contrario, en el velorio villero se
pusieron en juego las mejores galas de
cada casilla y el anis templé el dnimo
suficiente como para echar del lugar a
patrulleros y méviles de prensa que bus-
caban mds lefia para quemar en la ho-
guera del delincuente juvenil mds busca-
do.

Entonces no sabfa cudntas cosas mds
aprenderfa de las historias policiales. No
habia aprendido a leer entre lineas las
razones del espanto frente a las mujeres
que matan o que roban porque no sélo
quiebran la ley sino también el arqueti-
po de la madre del tango, la buena, la
santa, la que entiende y protege. Que
todavia goza de una salud razonable-
mente buena. Tampoco sabia lo que se
cocia detrds de esos “dramas pasionales”
que tan bien pintaban al macho herido,
a la loca, al ciego de celos. Y tan pocas
veces, en crudo, al golpeador. El viola-
dor, entonces, era un “sdtiro”, una figura
casi mitica, despegada del mundo.

Hoy me acordé de esos primeros pasos
por una historia que podria ser trivial si
no hubiera merecido tanto espacio en
los noticieros del mediodfa. Se trataba
de una mujer “desprejuiciada”, que se
aprovechaba de “incautos inocentes” a
quienes “convencia’ para ir a su “casi-
lla”, donde finalmente la “inescrupulo-
sa” los desvalijaba. Viuda negra, la lla-
maron mientras la imagen mostraba un
cuarto de mala muerte desde donde la
habrian arrancado los policfas cuando
estaba a punto de robar a otro despreve-
nido que sélo querfa un rato de sexo a
cambio de unos pesos. A lo mejor ella
también, sélo que no se pusieron de
acuerdo con el precio. No voy a poner-
me aquf a pedir misericordia para la jo-
ven ladrona (o si, ;por qué no?), lo suyo

es un delito, no vamos a calificarlo de
otra manera (sin ponernos a hablar de la
pena, calculo que una probation serfa
suficiente ;no?), pero ;es necesario cali-
ficar asf a la chica? ;El incauto, digo, no
estaba también cometiendo un delito al
usar una persona cual un objeto?, ;no
hay nada que decir sobre que la chica,
menor de edad —frase usada para el es-
panto por la maldad evidentemente ge-
nética de la sujeta— estaba siendo prosti-
tuida a diario en una casilla de mala
muerte que tan bien salié en cdmara?

Recorriendo la semana informativa,
como dicen algunos noticieros, los he-
chos de sangre han tefiido las pdginas
marginales de los diarios. La violacién
impune de dos nifias a manos de su pa-
trén en una estancia de Neuquén —a pe-
sar de que las pericias forenses, como
quedd claro en el juicio, daban cuenta
de la agresién—, la muerte de un hom-
bre a manos de su hijo de 14 cansado
de los golpes que le daba a su mam4d
(“parricidio”, se tituld en La Capital de
Rosario), dos presas muertas en el penal
de Los Hornos (menos de cinco lineas
en Clarin) y una mujer estrangulada en
Villa Gesell. ;Cudntas historias no con-
tadas se habrdn lavado con sangre?
;Cudnto de la historia de cada una, de
cada uno, se escribe con sangre y se bo-
rra con tinta?

RAMOS GENERALES

Amistades en flor

“La rosa que se cria para darla, sea o no
merecida, en el poema de José Marti no nos
invita a poner la otra mejilla sino que propo-
ne tempranamente una amistad en conflicto
y por eso fecunda.” Con esta sugestiva pro-
mesa comienza la invitacion del Centro Cul-
tural Ricardo Rojas para participar, durante
el mes de julio, de conferencias “Cultivo una
rosa blanca”, para pensar en torno del vincu-
lo de la amistad, del bar a la literatura, de la
militancia a la hermandad. Del 20 al 22 en
Corrientes 2038. Para detalle de las confe-
rencias: www.rojas.uba.ar

Nifias madres

La provincia de Chaco no puede jactarse de
estar primera en este ranking: el 24,9 por
ciento de los nacimientos ocurridos alli du-
rante 2003 corresponden a mamas menores
de 20 anos, lo que es lo mismo que decir
que de cuatro mujeres que llegan al parto,
una es una adolescente, con suerte. Porque
el estudio presentado por la organizacion
Periodismo Social indica que cada vez hay
mas nifas entre 10 y 14 afnos que llegan al
parto (14,2 por ciento mas), todas prove-
nientes de hogares pobres. Y si es por oscu-
recer las cosas, se supone que el 33 por
ciento de estas adolescentes van a formar,
en principio, hogares monoparentales (4,0
deberiamos decir monomaternales?) En
Buenos Aires, el numero de adolescentes
que se convirtieron en madres en el mismo
periodo desciende a 6,56 por ciento. La bre-
cha ya es abismo.

Discriminacion

“Las mujeres representan la mitad de la
poblacion argentina y pese a los avances
alcanzados en las Ultimas dos décadas,
aun se mantiene la discriminacion en su
participacién en diversas esferas de la vida
social. La igualdad de género y la autono-
mia de las mujeres son un fin en si mismo
y también una condicion basica para pro-
mover los derechos y mejorar las condicio-
nes de vida de la poblacion”, dijo Maria del
Carmen Feijoo, responsable en Argentina
del Fondo de Poblacion de Naciones Uni-
das, el 11 de julio, Dia Mundial de la Po-
blacion. La educacion sexual, la feminiza-
cion de la pobreza y también de la epide-
mia de vih-sida son los temas mas urgen-
tes para acercarse a la equidad entre los
géneros.

El futuro ya llegoé
yalieg
En épocas de matrimonio de personas del
mismo sexo en Espana y a varios afos de
que Berlin estalle en cada marcha del orgu-
llo —-mezclada con rave—, gays y lesbianas
de la tercera edad marcharon en Alemania
para pedir que se respeten sus derechos, ya
que se sienten discriminados/as en geriatri-
cos y albergues para ancianos. Que no los
dejan entrar, que separan a las parejas, que
les hacen chistes de mal gusto. Sobre llovi-
do, mojado.

las12@paginai2.co

SM Cuestiones de familia

Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales

Crisis conyugal

* Divorcio vincular ® Separacion personal

Conflicto en los vinculos paterno o
materno filiales

* Tenencia - Visitas ¢ Alimentos

* Reconocimiento de paternidad

* Adopcién del hijo del conyuge

Cuestiones patrimoniales

* Division de bienes de la sociedad conyugal
y de la sociedad de hecho entre concubinos

* Sociedades familiares y problemas
hereditarios conexos

Violencia familiar
* Agresion en la pareja * Maltrato de menores
e Exclusion del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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zona de

vioencias Una cdrcel de varones es el destino para las
travestis que han delinquido. Asi lo dispone el sistema penal,
indiferente a lo que puede provocar un cuerpo femenino en
un lugar (de encierro) donde la violencia sexual es un modo
de disciplinamiento y control. Claudia Baudracco es la
primera travesti que denuncié haber sido violada, en el
mismo hecho, por siete agentes penitenciarios. Pero sigue en
el mismo penal, sélo que como “proteccién” la aislaron y le

cortaron su derecho al estudio.

POR ROXANA SANDA

ice que los hostigamientos per-
sisten y sobrevuelan atin més lo
ocurrido hace menos de dos me-
ses en la enfermerfa del penal de
Marcos Paz, cuando siete peni-
tenciarios la violaron durante una “fiesta” sor-
presa (para ella) y la despacharon de regreso a
su celda. “Me hostigan para que levante la
medida extrema de seguridad, alegando
que asi podré compartir los espacios co-
munes con el resto de los internos” del
mdédulo 3, pabellén 8, que por ser travesti
le corresponde habitar junto con otras
compaifieras, violadores y gays.

A esta altura de los sucesos, nadie duda de
que los “hostigamientos”, como ella define el
sistema de aprietes, son, sin mayores eufe-
mismos, portales de entrada al riesgo de
perder la propia vida, sobre todo por tratar-
se de la primera travesti que denuncié ha-
ber sido violada por personal penitenciario
en una cdrcel federal.

Claudia Baudracco estd presa hace tres
afios, procesada por un delito que, advier-
te, no cometid, y la afirmacién no deberfa
llevar a sorpresa, vista la cantidad de pre-
sos que en los dltimos tiempos fueron li-
berados tras comprobarse su inocencia y
las groseras irregularidades judiciales que

suelen rodear las causas penales.

“Su tinico delito fue conocer a Carla, otra
travesti que estaba implicada en una historia
de drogas. Claudia, que siempre tuvo una
participacion activa desde la Asociacién de
Travestis, Transexuales y Transgénero de la
Argentina (Attta), entendié que debfa ocu-
parse del caso de esa compafiera, pero la rela-
cién con otro de los implicados termind en-
reddndola y la Justicia le adjudicé el rol de
‘reclutadora’ de una supuesta banda de nar-
cotraficantes”, explica su abogada, Angela
Vanni, quien desde el 30 de mayo tltimo
—con la l8gica que impone el instinto de su-
pervivencia— recorre los tribunales de Mo-
rén, donde se atienden las cuestiones rela-
cionadas con los intramuros de Marcos Paz,
reclamando que el juzgado federal corres-
pondiente disponga el traslado de Baudrac-
co a una dependencia de seguridad por fue-
ra del Servicio Penitenciario.

“Es desesperante, porque desde el mismo
juzgado no me dan opcién; no puedo hacer
nada por su traslado”, se lamenta Vanni.
“El Ministerio del Interior ordené a los jue-
ces de todo el pais que no remitan deteni-
dos a ningtin 4mbito de las fuerzas de segu-
ridad que dependan de esa cartera. Por eso
ni en Morén, donde me dijeron que ellos
no pueden hacer nada, ni en los juzgados
de La Plata, adonde también me dirigi, dis-
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pusieron trasladar a Claudia. Y como alter-
nativa eligieron la peor: ahora la mantienen
dentro del mismo penal, en una celda de
resguardo custodiada por los compafieros
de los penitenciarios que denunci4”.

En estos dfas se estd convocando desde
Attta y otras organizaciones de derechos hu-
manos a todas las agrupaciones que se intere-
sen por el futuro de esta travesti, para elabo-
rar una peticién al Ministerio del Interior en
la que se solicite su traslado a un lugar de de-
tencién que no esté bajo injerencia del SPE

La semana del lunes 30 de mayo
comenzaba sin demasiados sobresaltos, ex-
cepto por las grescas de costumbre, algunos
pleitos de pabellén o las prepeadas sin sutile-
zas de guardiacdrceles cebados. Quizd por ese
conocimiento del pafio, a Claudia no le des-
pertd curiosidad que a la tarde fuera llevada
por un guardia a la peluquerfa del penal,
donde a puertas cuidadosamente cerradas de-
bié participar en una fiesta sexual encabezada
por el jefe de Médulo, el de Pabellén, un ins-
pector y cuatro celadores.

Al cabo del magreo de su cuerpo, la acep-
tacién fingida para prevenir cualquier posible
sed de lastimar, las penetraciones reiteradas,
las risotadas de machos con 4nimo de poseer
y un clima de acogedora impunidad, Claudia
se retird del salén de peinados carcelario ha-
cia algtin sitio donde rearmarse. Un recreo
corto en el infierno.

“Mientras se recomponfa y aseaba extrajo
de su recto un preservativo con semen que
habfa utilizado uno de los guardiacdrceles, y
la decisién llegé en ese instante, observando
ese objeto mientras lo sostenfa con la punta
de sus dedos: lo convertirfa en la prueba fun-
damental de su denuncia —detalla Vanni—. Lo
guardé cuidadosamente y se lo entregé a su
hermana para iniciar las pericias correspon-
dientes y convertirlo en la prueba fundamen-
tal de su denuncia.” La causa se abrié el 6 de
junio en el Juzgado Federal N© 1 de Morén
que tramita, si, pero no protege, por impo-
tencia normativa.

La celda adjudicada a Baudracco
en el marco del régimen de resguardo que or-
dené el Tribunal Oral Federal N° 1 de La
Plata “es, en realidad, un sistema de protec-
cién contra las posibles agresiones que pudie-
ra sufrir de otros internos, no alcanza de nin-
guna manera la situacién delicada en la que
se encuentra Claudia”, enfatiza su abogada
acerca de la celda 3805, que ni siquiera cuen-
ta con cdmaras de television en alguno de sus
dngulos a fin de registrar cualquier hecho de
violencia explicita o solapada que pudiera
ocurrirle.

“Me visita un médico por la mafiana y
otro por la tarde, para corroborar si tengo le-
siones. Salgo a las duchas de 12.30 a 13 y ha-
blo por teléfono algunos dfas mds, otros me-
nos minutos. Me facilita el compartir con las
chicas, el hecho de que la puerta tiene reja in-
termedia entre la otra puerta ciega y la celda.
Ademds recibf gestos de solidaridad de parte
de mis compafieras y en algiin momento se
pensé en organizarse desde adentro, pero se
teme a las represalias que se hacen notar en el
médulo 1 pabellén 47, como refiere Claudia
al drea dura del complejo donde, por dar al-
gunos ejemplos, no se habilita teléfono, re-
creacién de patio ni campo de deportes. “De
todas maneras, estoy con las travestis Flopi y
Celeste, y con Carlos, un compafiero gay,
que me ayudan, junto con la psicloga Ga-
briela Campos, a olvidar el mal momento
que cada dfa recuerdo como cuando uno des-
pierta de una pesadilla.”

Ese resto de horror que suelen dejar los ve-
jdmenes carcelarios continta flotando en los
pasillos del penal, donde algunas compafieras
todavia ven pavonearse a los jefes que partici-
paron de la encerrona en la peluqueria, ad-
judicdndose la autorfa de la violacién o, lo
que es mds grave adn, que los siete peniten-
ciarios involucrados contindan en activi-
dad. “Yo no los vi mds, ya que pasé a otro
mdédulo, pero se sabe quiénes fueron y que
siguen en funciones. Ademds, segtin otros
compafieros de trabajo que preguntaron
por lo que ocurrid, uno de ellos contestd
‘ya fue’ con gesto de desdén.”

Desde los primeros tiempos de su deten-
cién, Claudia decidié sobrellevar lo que en-
tendié como una larga temporada bajo la
sombra con el inicio de la escuela secundaria,
la creacién de talleres de pintura, el armado
de un grupo que realizara actividades destina-
das a los ciegos y el reclamo de medicacién y
de suplementos dietarios para los internos con
VIH/sida, ya que la alimentacién que provee
el SPF no cubre requerimientos bdsicos.

“Llegé a Marcos Paz y armé un revuelo de
organizacién entre la gente —sonrfe Vanni-.
Querfa aprovechar su tiempo y tratar de ha-
llarles solucién a infinidad de falencias que
descubrié al llegar.” En los cédigos carcela-
rios, y para una travesti, acercarse a esa cate-
gorfa de defensa de los derechos humanos
tiene un precio tanto mds alto que el cldsico
de “apoyar el culo en la reja’.

En una entrevista reciente publicada por el
drea de estudios queer del Centro Cultural
Rojas, Esteban Costa, titular de la cdtedra de
Etica y Discriminacién que se dicta en el
Centro Universitario de la cdrcel de Devoto
(CUD), se pregunta: “;Qué ocurre con una
travesti en la cdrcel? La condicién travesti in-



ENRIQUE GARCIA MEDINA

e
La patita fiera

PORS. V.

La rubita de rizos exagerados y rostro de
Barbie alimentada en McDonald’s

es un capullo, le dice la conductora, y esta de
pie frente a un gran telén esperando descu-
brir lo que nosotras ya sabemos porque cai-
mos de bruces, por error y azar, en ese canal
(Warner) una noche de domingo, justo cuan-
do se esta por descorrer el telén para que la
capullita se mire al espejo. No se ha visto a si
misma en tres largos meses. Lo suyo ha sido
la entrega, en el sentido literal y extendido de
la palabra: llegé fea, muy fea, tanto que de a
ratitos se ponia a llorar por fea, gorda y frus-
trada (eso es lo que pasa cuando una no
cumple, lo ven), y por eso mismo habia llega-
do tan decidida a trabajar duro. Léase: ceder
Su cuerpo a la ciencia y sus intervenciones
sin chistar, soportando casi estoicamente
diagndsticos y comentarios sobre la flojeza
de su abdomen, el escaso gracejo de su na-
riz y la ausente contundencia de su pecho.
Mal anda quien mal acaba, y por algo habra
llegado esa chica a estar como esta: ahora,
que haga caso a los doctores (que luego di-
ran: “Oh, Kelly no puso mucho empefio, ten-

terroga de hecho la divisién por género, pero  entrada a Marcos Paz intuyé que la condi- paraguas falso de proteccién. “Las autoridades dria que haber bajado 10 kilos mas”), que al-
la institucién lo resuelve de manera expediti-  cién del estudio en las cdrceles puede ser de Educacién prometieron facilitarme el ma- Gpesdian. B eses NEBITEEES, !a TSR
va: las travestis estdn en la cdrcel de hombres.  “un embridn de libertad”, a decir de Costa  terial para dar libres las diez materias del dlti- rono, k? G S Iomlke, e e nue-
. , . o , . vo de pies a cabeza, del derecho y del revés,
Este hecho, que se vive como natural, debe (por caso, la cdtedra que se dicta en el mo afio, con lo que completarfa la secundaria ) )
R ., ., . , . . de los dientes a las piernas, pasando por la
ser objeto de una profunda reflexién. La pre-  CUD surgié a partir de la demanda espontd- para continuar una carrera libre o el CBC el

cintura, los ojos, el cabello... Una vez recons-

sencia de un cuerpo femenino en una cdrcel  nea de una travesti, Jorgelina Berardo, que su-  afio préximo, y realmente espero que se dé.” . . .
truida, ella y la otra capullita conoceran —ade-

de hombres genera un factor de tensién. Es-  md entusiasmos entre los reclusos para pro-

. . . .. . mas de su aspecto— la decision del jurado:
pecialmente cuando estos hombres, a conse-  mover la iniciativa). Por las cuestiones de se- Claudia intenta manifestarse cudl de las dos se convertiré en particioante
cuencia de la reclusién, se encuentran so- guridad que decretd el tribunal platense, lavi-  en esa resistencia del estudiante preso que del exclusivo y tinico concurso dz bell e?zas
metidos a una restriccién de sus intercam- da en la celda 3805 transcurre bajo el régimen  se opone a la voluntad tnica del sistema operadas del mundo. No gané nuestra rubita,
bios sexuales”. de “resguardo fisico” en un sistema de semiais-  carcelario, esto es, entenderla solamente aunque merecio —igual que su compariera—

) lamiento: esto es que ni siquiera permiten que  como recluso, pero la desespera el peligro el tan apropiado titulo de Cisne (claro, por al-
Baudracco no 1gNO0ra la situacién de  prosiga con sus estudios, con lo cualal dfaen  de los borceguies pisdndole los talones. go el programa se llama The Swan). Porque
riesgo a la que se somete a una travesti cuan-  que fue victimizada le siguieron un glosario de  Conoce de sobra que con algunas instan- la primera impresién es la que cuenta.
do ingresa al universo carcelario, pero tras su absurdos que ocultan el sobrecastigo bajo un cias autoritarias no se juega.

> Secretaria de Cultura

CULTURANACION
SUMACULTURA

GRANDES PENSADORES

SAUL KRIPKE (University of Princeton)
"NOMBRES PROPIOS Y DESCRIPCIONES"”

El profesor Saul Kripke, uno de los fildsofos contemporaneos mas influyentes de la actualidad, dictard una
conferencia en ocasion de los 100 afios de la publicacién de "Sobre el denotar”, de Bertrand Russell.

Una oportunidad Unica para conocer mas de cerca el pensamiento del autor de "EL nombrary la necesidad”
y "Wittgenstein: reglas y lenguaje privado”.

Entrada libre y gratuita - Traduccién simultanea Biblioteca Nacional - Auditorio Jorge Luis Borges
LUNES 18 JULIO - 19 hs Agiiero 2502 - Ciudad de Buenos Aires
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BODELO EN LA COSTANERA SUR, CUANDO EL RIO LAMIA LA AVENIDA.
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el extrafio del !
pelo largo

wooa Desde los 15, Omar BOdelo encuentra telas y

las transforma en herramientas para la seduccién, en una

marca de identidad, en ropa, bah. Més precisamente en
pantalones —que son su especialidad-, algunos de los
cuales han hecho historia, como los jardineros que a
principios de los ‘80 se vendian en Little Stone, o aquellos
del calce profundo By Deep. Y pensar que todo empezé
por las ganas de destacarse en las discotecas. ..

POR VICTORIA LESCANO

on su apariencia rocker a lo
Jefferson Airplane, pelo lar-
go ensortijado, jeans y buzo
de patchwork en gamas de
violeta, Omar Bodelo en-
carna una modalidad de
sastre consagrada a los jeans a medida y los
desarrollos customizados en denim.

Su vasto curriculum incluye el apren-
dizaje de costura a los 15 afios, cuando
la necesidad de hacerse sus propios pan-
talones para —en un gesto muy Tony
Manero en Fiebre de sdbado por la no-
che— asistir a las discotecas de la zona
Sur (y entre ellas especialmente a las pis-
tas de Pinar de Rocha).

Sus aportes en jeans remiten al desa-
rrollo de los primeros jardineros para la
firma Little Stone y en los ochenta el de-
sarrollo del célebre jean de calce profun-
do por encargo de la grifa By Deep.

Desde el sétano que oficia de actual
taller, en el local de Paraguay 1507, en
cuya planta alta su esposa Perla ide6 una
feria americana que homenajea al dise-
fiador francés André Courréges, Omar
sefiala una maquinita Singer original de
fines del mil ochocientos que pertenecié
a su tatarabuela y resume el comienzo de
su oficio: “Le ped{ a una tfa modista que
me ensefara a cortar y hacer un pantalén,
recuerdo que lo cortamos en un cheviot que
compré en Gerly, en la sederfa De Mario,

fue un Oxford muy acampanado, con boca-
mangas que empezaban arriba de la rodilla.

“El segundo pantaldn fue para mi cuna-
do, quien me encargé uno, y como €l era
mds bajo, y yo tenfa un solo molde, le tuve
que hacer varias pruebas, fue a cuadros ro-
jos y verde y zafamos. Segui haciéndome mi
propia ropa, entallindome las camisas de
mi padre, y como a mis amigos les gustaba
lo que yo usaba y tenfa éxito con las chicas,
empezaron a hacerse la ropa conmigo. Era-
mos como los metrosexuales de ahora, teni-
amos pelo largo y todos los sdbados salfa-
mos con un nuevo modelo de pantalén,
durante toda la semana nos producfamos
para ese dfa, muchas veces tefifamos las
remeras polo truchas al tono de los pan-
talones, cuyas telas rescataba del depési-
to de la sederfa de mi barrio; solia elegir
jacquards raros, telas con estampados
bulgaros o rayados. Creo que todo se de-
bié a que las manualidades me gustaron
desde siempre, de chico yo sabia tejer y
también a que hubo mucho de necesi-
dad, mi familia no podfa comprarme ro-
pa nueva.”

Sobre el primer taller de costura, el ca-
sero, porque con los afios llegé a tener
varias mdquinas especializadas para la es-
cala industrial, precisa: “Lo armé en el
cuartito del fondo, junto al lavarropas, y
pronto fue visitado ademds de por los
del barrio por gente de Barracas y Zona
Norte. Llegué a hacer diez pantalones por
dia y especialmente los sibados a la noche

mi casa parecfa una romerfa, todos venfan a
buscar sus pantalones antes de ir a bailar, y
yo atendfa con un gorro en la cabeza que
cubrfa la toca que me hacfa mi madre para
plancharme el pelo. Tenfa quince afios y ga-
naba mucho mds que mi padre, quien era
supervisor de un frigorifico. Esa etapa durd
cuatro afios, en el 75 agarré varios pantalo-
nes, los puse en valijas y me fui un tiempo a
Buzios junto con unos amigos.

”Cuando volvi de Brasil me junté con un
amigo que trabajaba en el Ministerio de
Obras Publicas y le dije, ahora quiero tener
una novia para casarme y que sea linda,
porque yo soy decididamente narcisista, po-
ner una tienda y armar una banda.”

Los descos se hicieron realidad: la banda
se llamé Orfeo, la tienda fue un puesto a la
calle en un mercado municipal de Pavén y
Rivadavia y la esposa, su actual mujer, le
fue presentada por ese amigo que habia
escuchado sus ruegos.

El sastre aporta detalles de esa presen-
tacién y el extravagante modo en que se
vistié para la cita, una tarde, en el hora-
rio de salida de los empleados del minis-
terio: “Me puse una camisa de encaje ro-
sa, un jean, un saco blanco con cuadri-
tos celestes a tono del pantaldn, zapatos
blancos con plataforma y un cinturén
cambreado. Apenas la vi me parecié muy
linda, con su pelo rubio y largo, muy al-
ta, recuerdo que ese dia ella usaba un je-
an ancho tipo palazzo, con volados, un
buzo violeta, azul y rojo con mangas
ranglan. Le pregunté si queria ser mi no-
via, nos dimos un beso y me fui. Y ella
me dijo: ‘Boludo ;no me vas a pedir el
teléfono?” Nos vimos a los dos dfas y
nunca mds nos separamos’ .

La pareja se radicé por un tiempo en
Belgrano R y Omar formé una sociedad
con su cufiado y un amigo llamado José
Piccardi, consagrada a los jeans que lle-
varon la etiqueta MB. “El taller se trasla-
dé a Bartolomé Mitre y San José, hacfa-
mos exclusivamente pantalones y empe-
zamos con la venta al por mayor. Uno de
nuestros éxitos fue el jardinero, o maca-

AMAYA BOUET

co, los primeros que yo vi y usé fueron
los blancos de Lee, pero cuando el musi-
co Alfredo Toth, pariente de uno de mis
socios, trajo de su gira con Los Gatos
por Espafia un modelo de jardinero lla-
mado Bic Mack, yo lo calqué. Saqué el
molde y empezamos a producirlos. Los
primeros fueron para Little Stone y creo
que nunca los cobramos o que nos paga-
ron sélo una parte.”

La firma termind en la bancarrota, el
sastre en cuestién decidié abrir una
fiambrerfa —la joven pareja tenfa un nifio
llamado Melquiades—, luego condujo un
taxi y durante los ochenta volvié a incursio-
nar en desarrollos para moda, cuando un
amigo lo llamé para cortar pantalones en
una firma de jeans.

Dice Omar: “Era By Deep, que todavia
se llamaba Deep y tenfa un local en la gale-
rfa Da Vinci. Eramos tres disefiadores, aun-
que por entonces no se nos llamaba asf. Y
en uno de esos encargos surgié el calce pro-
fundo, venfamos de la época de los pantalo-
nes baggy y el pedido especifico fue conse-
guir un pantalén de tipo achupinado que
quedara muy bien, pero que se gastara la
menor cantidad de tela posible en su desa-
rrollo. Lo sacdbamos en ochenta centime-
tros, cuando normalmente a un jean se lo
hace con un metro de tela. Recuerdo que
hubo todo un estudio previo al lanza-
miento, logramos sacar varios en 79 cen-
timetros y también que en un afio hici-
mos un millén de pantalones. Los difun-
dfa el famoso comercial con Patricia Sa-
rdn en el ascensor; el éxito de ese mode-
lo fue tal que por seguridad cuando ve-
nfan a buscarlos al taller lo hacfan en co-
lectivos viejos, tapados y con custodia”.

LOS DISENOS ACTUALES

La vidriera de la Feria Americana Courré-
ges dedica un flanco a los tesoros vintage,
hay vestidos con brocatos y chaquetas in-
sélitas que suelen aparecer en las pro-
ducciones mds avant garde de la revista
Elle local, y otro exhibe los desarrollos
en denim personalizados.

ARCHIVO PERSONAL DE
OMAR BORELO: EL Y SUS

AMIGOS VISTIENDO DISENOS
PROPIOS, CIRCA 1970

Dice Omar Bodelo sobre los consumi-
dores de sus disefios: “Vienen roqueros
de grupos nuevos, amigos de mi hijo,
pero también mujeres de entre 14 y 50
afios. Mi trabajo es interpretar lo que
quieren los clientes, considero que si
bien hay muchisimas propuestas indus-
triales, hay mucho jean basura”.

Sobre las ventajas de un jean a medi-
da, enuncia: “Mientras que las marcas
trabajan por progresion de talles, en
cambio yo trabajo en base a la propor-
cién del cuerpo. Cuando vienen los
clientes les muestro un muestrario con
tonos de jean, distintos bolsillos y pes-
puntes. Rescato modelos universales co-
mo el Levi’s, que para mi es el jean que
mds marca tendencia. Percibo que hay
un nuevo furor del Oxford y que el ta-
lle bajo es el mds consumido por las jo-
venes’.

Confiesa que fuera de los encargos en
denim prefiere los desarrollos en corde-
roy y en ocasiones desarrolla en los pa-
flos mds nobles que les lleven sus clien-
tes, tanto reproducciones de algunos
pantalones favoritos como trajes de
hombre para bodas.

No deja de sorprenderse por la com-
pulsién por las marcas como Bensimon
que manifiestan algunos clientes, quie-
nes piden que les aplique esa y otras eti-
quetas a sus creaciones. Consultado por
sus modelos mds extravagantes del pasa-
do, rescata una docena de pantalones
bordados con palomas y mariposas que
le encargaron de la produccién de Miisi-
ca en Libertad, y un modelo de pantalén
con patchwork que le demandé el uso
de ochenta cuadrados.

Ya despojado de la estética punk y los
pantalones chupines de otro tiempo, su hijo
Melquiades, quien oficia de vendedor de la
feria, luce los desarrollos de streetwear de su
padre, y cada vez que algtin interesado in-
gresa en la tienda ¢l los acompaiia al sétano,
al taller de su padre —siempre con una radio
rocker sintonizada— y enuncia: “Les presen-
to al artesano”.

MONDO FISHON

Cada cual
atiende su juego

ay que decir que la chica mueve

los abdominales cual si se hubiera

tragado una anguila. Y que eso le
da sus buenos resultados. ¢ Cuantas de
nosotras deseariamos una habilidad como
ésa ahora que las remeras, camisas, sué-
teres y hasta sacos se han acortado de
maneras tan extremas? ¢No lo han nota-
do? O se acortaron las remeras o el tiro de
los pantalones, pero cada vez mas cuesta
encontrar algo que ponerse sin que la
pancita de una luzca cual incipiente emba-
razo (que, salvo que se tengan 18 afos,
solo asi esa curva se muestra con orgullo)
0 sin que se nos enfrien los rifiones cada
vez que tenemos que sentarnos y se ten-
sa la ya fragil relacién entre la tela y la piel
a la altura de la cintura. Lo cierto es que
Shakira no tiene ese problema y tampoco
tiene tantisimos otros que acosan a las
mortales, a pesar de que Crdnica titulara
después de su show que ella “matd” en ti-
tulo catastrofe y sin mas aclaraciones. No
es algo que a Shakira le preocupe eso de
andar generando malos entendidos. Ella
que se dice “puramente oral” —sera que
s6lo se dedica a eso?—y se promociona
con un niflo en brazos como si fuera a to-
mar de su teta. Y después insiste con que
quiere tener hijos, para en la nota siguien-
te que ni loca, o que si quisiera, pero en
unos 15 afos, total la tecnologia da para
todo. Igual no la queremos para que ha-
ble, aunque también es envidiable su ca-
pacidad de decir una palabra atras de otra
sin repetir y sin soplar mientras mueve su
(otra vez) envidiado vientre que ahora luce
pintado de negro en ese estilo trash que
parece que distingue a las divas (ahora
hasta la mas rubia parece gozar del sado
maso o no se les ocurre nada mejor, vaya
a saber). Lo cierto es que la chica de los
rulos rubios (¢,no era mejor el pelo negro
de Pies descalzos, ese disco tan de mar-
cha del orgullo?) se inscribe en la udltima
moda de mujeres creativas que es tener a
sus maridos de CEO de ellas mismas y
los productos que generan. Ejemplos ver-
naculos sobran, a pesar de que algunos
mal intencionados crean que ellos sélo vi-
ven de ellas (vieron la publicidad de una
banda ancha con Matias Alé y Graciela Al-
fano), vean cémo remonté el Corcho R.
después de que lo dejé la Su. Asi que no
era para tanto. Y hay una larga lista de
chicas muy talentosas en nuestro medio
(mire a su alrededor) que bien se valieron
del pensamiento practico de los mucha-
chos para dedicarse a lo que a ellas mas
les gusta, sea lo que sea. ¢ Sera que final-
mente encontramos una forma de rela-
cionarnos?
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CHIVOS REGALS

Alto bouquet

Bodegas Salentein presento en
sociedad su Salentein Primus
Merlot 2002, hijo del endlogo Lau-
reano Gomez y elaborado, como
suele suceder en el caso de esta
bodega, con uvas del vifiedo del
Alto Valle de Uco. Los varietales
de estas fincas (cada una con altu-
ra, suelo y orientacion diferente)
son afhejados durante al menos un
afo en barricas de roble.

Casa de

vanidades

La tienda de lenceria Vanity Fair ha inaugurado
casa nueva y vidriera nueva, de la real y la vir-
tual. El nuevo local en Galerias Pacifico combi-
na un estilo vintage con vidrieras renovadas y
una promocion valida hasta el 31 de julio: quie-
nes impriman el cupén de la pagina web
www.vanityfair.com.ar, obtendran descuento de
20% en su compra.

Lisita, lisita

Physiologyque es el nuevo antiarrugas para el
contorno de ojos y las lineas de expresion lanza-
do por Tortulan. Su férmula contiene nanosferas
formadoras de fil y microparticulas de colageno,
ademas de vitaminas Ay E. Se usa una vez al
dia, y promete reduccion de arrugas después de
6 semanas continuas de aplicacion.

EXPERIENCIAS

Voz propia

Con dos funciones especiales y portefias del es-
pectaculo Fuerza Bruta, Lucky Strike lanzé en
Latinoamérica Original Voice, la iniciativa con la
que la marca busca promover y desarrollar acti-
vidades dentro del circuito artistico, y que viene
a sumarse a las que viene sosteniendo desde el
afio pasado en el Malba-Colecciéon Costantini.

MUESTRAS

- —

144

Capitulo cero

A decir verdad, una serie de imagenes que forman parte de un conjunto mayor, el ensayo fotografico La
construccion social del espacio, sera presentado en su version completa (que incluye textos de Julio San-
chez y Valeria Gonzalez) en Arco 2006. En esta muestra local, Laura Messing aborda con delicadeza y
precision la situacion del proceso de construccion de un espacio, contrapone la edificacion y la demolicion
para demostrar que no son tan opuestas, arma secuencias que irradian circularidad (nacimientos, degra-
daciones, caidas) y hablan de los caminos del orden y el caos en la experiencia material urbana.

En Artexarte (Fundacion de Luz y Alfonso Castillo), Lavalleja 1062. Hasta fines de agosto.
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Grandes
Chicos

El futbolista Juan Pablo Sorin dio forma a un proyecto cultural solidario para producir un libro que
—Fundacion Mundo Sano mediante— ayudara econémicamente a las escuelas N° 1162 y 1009 y al
Hospital Rural de Pampa de los Guanacos, Santiago del Estero. Los mismos materiales que compo-
nen Grandes chicos, ademas, fueron convertidos en una exposicion: fotos y relatos de infancia de
nombres conocidos (Inés Estévez, el propio Sorin, Sylvia Iparaguirre, Juan Sasturain, Griselda Gam-
baro, Luis Alberto Spinetta, Liliana Porter, Miguel Rep y Liliana Heker, entre otros) y también dibujos
de nifias y nifos de Pampa de los Guanacos que ilustran las historias. La disefiadora Jessica Tros-
man también aporta a la propuesta: los cien primeros libros van acompanados por cien camisetas di-
sefadas por ella.

En C. C. Recoleta, Junin 1930. De martes a viernes de 14 a 21; sabados, domingos y feriados de 10
a 21. Entrada libre. Hasta el 31 de julio.

Expo Kokeshi

Imperdible, deliciosa y adorable exhibicién de mufiecas
japonesas tradicionales que recalaron en Baires espe-
cialmente para la ocasién. Histéricamente oriundas de
la regidn de Tohoku, la confeccion de estas mufiecas es
uno de esos habitos sociales celosamente respetados:
se realizan a mano, y su torneado y pintura (son de ma-
dera) son hechas también de manera artesanal. Se re-
comienda, ademas, aprovechar la visita para participar
de alguna de las actividades que la Fundacion Espacios
Verdes lleva adelante en el Jardin (hay practicamente
todos los dias).

En el Jardin Japonés. Av. Casares y Figueroa Alcorta.
Todos los dias de 10 a 18. Entrada: de lunes a viernes
$3; sdbados, domingos y feriados $4 (los menores de 6
afos pasan gratis, y entre 6 y 10 afos pagan $1).

www.jardinjapones.com

LUGARES

De Armenia con amor

Cuenta la historia que en el afio 301 Gregorio “el iluminador” aumenté la comida disponible para com-
partirla con los pobres no a fuerza de milagros si no de ingenio. Sacrificé unos corderos que le
ofrecieron unos campesinos, los puso en grandes ollas, les agregé trigo y les pidi6 a las muchachas
que revolvieran con fuerza. Harék-sd, les decia el profeta en medio de su sermon, en la antigua
lengua armenia. Herisa es el nombre que hoy se le da a este plato de invierno que se puede comer
en —valga la redundancia—. Armenia, adivinando en el vapor del guiso los contornos del Ararat. Por
estos dias también se pueden probar el Bamia (guiso de chauchas orientales), el Glorig Kefté
(albdndigas con ajo y especias orientales) o las Berenjenas del Caucaso, todos platos con historia
propia que componen la carta de invierno de este sitio Unico en la calle Armenia 1366, 1° piso.
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Psicologa clinica

Miedos

s Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elecciéon de una
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Lldmenos al 4547-2615 o condzcanos en www.cedp.com.ar

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

ESCENAS

Cartas recibidas

Karina Antonelli desde el canto, Osvaldo Belmonte
al piano y Pablo Fernandez en percusion propo-
nen un show en el que el juego se encuentra con
las raices de nuestra musica popular. Al llegar al
teatro, los ninos dejan cartas con sus nombres en
un buzon, los intérpretes las reciben y comienzan
a brotar las canciones. Un espectaculo para chi-
cos y grandes, pero pensado para que los mas
peques no dejen de participar. El repertorio retine
canciones de Eduardo Mateo, Rubén Rada, Pepe
Iglesias “El Zorro” y Ledn Gieco, ademas de te-
mas originales de los creadores de este show en
el que también se escuchan acordeones y pandei-
ros. Bajo la direccion del experto Marcelo Subiotto.
La, la, los domingos de julio, agosto y septiembre
a las 16.30, en Puerta Roja, Lavalle 3636, a $ 8,
menores de 2 gratis, 4867-4689.

La enamorada regresa

Se repone el espectaculo de musica y poesia al

que Fernanda Garcia Lao y Gabriela Lujan (am-
bas intérpretes y directoras) llegaron tras sumer-
girse en el universo de Baudelaire. Hay textos,
melodias, una cantante y su asistente que en-
cuentran en la complicidad otra manera de acer-
carse al mundo.

La amante de Baudelaire, los viernes a las 23, en
el Abasto Social Club, Humahuaca 3649, $ 10,
4862-7205.
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Arabescos

Envolventes y sensuales danzas arabes, primoro-
S0 vestuario y una musica que transporta a las
épocas mas lejanas de la cultura arabe, es lo que
propone tentadoramente En la Puerta de Granada,
una nueva realizacion de Amir Thaleb y la Arabian
Dance Company. Con la participacién de Yousef
Constantino, Julia Beron y la primera bailarina
Maiada, junto a otros 30 danzarines, se narra la
historia de amor de dos jévenes cristianos que se
cruzan con el sultan Boabdil y sufren un vuelco del
destino. Las pasiones se desencadenany la trage-
dia se avecina, entre vertiginosas coreografias.

En la Puerta de Granada, los viernes a las 21.30,
los sdbados a las 22 y los domingos a las 19, en el
Margarita Xirgu, Chacabuco 875, desde $ 15,
4300-8817.

Nuevos teléfonos:

4433-5259 |/ 4433-5237
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Psicéloga

Violencia Familiar
Maltrato Infantil

Turnos al

15 5456-7003




PERLAS EN TV

HOY VIERNES

Crepusculo, a las 19.10 por The Film Zone

Fiel a su titulo en castellano, algunos personajes
de cine negro tamizados por las luces del atarde-
cer de la vida se debaten entre deseos y sospe-
chas, lealtades y traiciones a un cédigo de honor
de altri tempi. Entrahables, entre la melancolia, y
el desencanto y el desencuentro, Gene Hackman,
Susan Sarandon y Paul Newman.

Rapida y mortal, a las 19.50 por Hallmark

Linda, inteligente y buena actriz, Sharon Stone la
pifié reiteradamente después de su shockeante
asesina del picahielos. Pero no en este caso, un
western muy estilizado de Sam Raimi, entre cierto
clasicismo y el spaghetti, con competicion de pis-
toleros y un excelentisimo malvado a cargo de
Gene Hackman.

SABADO 16

Siete oportunidades, a las 11, por Retro

El santo de Buster Keaton esta vez frente a la ur-
gencia de casarse y un diluvio de candidatas que
lo persiguen con encarnizamiento. Surrealismo
de pura cepa.

La posada de la sexta felicidad,

a las 16 por Retro

Como siempre, Ingrid Bergman nos hace creer
incondicionalmente en el personaje que interpre-
ta, independientemente de la calidad de la peli-
cula. La de la fecha es una ensalada con los
siguientes ingredientes, segun la revista Time:
“Amor, guerra, religion, espectaculo, horror, co-
media, musica, baile, mestizaje, policias, ladro-
nes, concubinas, nifios, caballos, paisajes de Ga-
les...”. Pero en medio de la chino-serie refulge 1B
en el rol de la misionera inglesa Gladys Ayllward.
Bottle Rock, a las 22 por I-Sat

Gentil sorpresa para las que amaron Rushmore, se
solazaron con Los excéntricos Tenenbaumy se de-
rritieron con La vida acudtica: se pasa la primera
obra de Wes Anderson, donde ya se puede sintoni-
zar con su humor oblicuo y su personalisimo univer-
s0. Un tipo sale de un psiquiatrico y se asocia con
un amigo algo inmaduro que quiere trabajar para un
mafioso de cuarta. Contratan a un joven pudiente
como chofer y asaltan una pequefa libreria. Huyen
y Se encuentran con una mucama paraguaya que
les modifica los planes. Sélo falta agregar que actu-
an Owen y Luke Wilson, también Robert Murgrave.
Y la yapa: James Caan como el Mafioso.

DOMINGO 17

Escenas de la lucha de clases en Beverly Hills,
alas 14.10 por MGM

Paul Bartel vuelve con la carga de la brigada pesa-
da y no deja titere —ni actrices en descenso, ni es-
critores baratos— con cabeza. Su maldad insolente
no conoce limites, pero garantiza buenas risas.

La casa de la alegria, a las 22 por Europa Europa
Sensible, inteligente y esencialmente fiel adaptacion
de la hermosa novela de Edith Warthon acerca de
una joven norteamericana educada para pescar un
marido pudiente, por lo que se sustrae al amor en
un mundo de apariencias. Dirigio el inglés Terence
Davies, obteniendo lo mejor de Gillian Armstrong,
Eric Stoltz, Dan Aykroyd y Anthony LaPaglia.

Obra maestra, a las 23.50 por Space

Dos fanaticos del cine completamente limados (uno
de ellos, el comiquisimo Santiago Segura) secues-
tran a una conocida actriz en plena crisis de identi-
dad y le administran generosas dosis de cocaine
para persuadirla de que hagan un film musical en
Super 8. Ariadna Gil es la bella euforizada, dirigida
por su marido David Trueba.

LUNES 18

Blanco y negro, a las 21 por I-Sat

Una pelicula que pinta bien, muy bien, en blanco y
negro, y en otros colores, en la que descuella nues-
tro idolisimo Robert Downey Jr. En Nueva York, un
negro de pasado oscuro se mete en el mundo del
rap. Gente diversa del show pasa por su departa-
mento, algunos chicos blancos revolotean incesan-
temente por el lugar en el que ingresa una docu-
mentalista que justamente quiere hacer un film
acerca de por qué los blanquitos quieren arrimarse
a los afros. Todo esto, y algo mas, en la zona mar-
ginal de Harlem, con el acento puesto en la cultura
hip-hop, vista por James Toback.
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Erase una vez en el Oeste, a las 22 por Retro

En las Navidades de 1966, al estrenarse El bueno,
el malo y el feo, su director Sergio Leone estaba en
la cabina de proyeccion con el entonces critico Da-
rio Argento. Alli fue a saludar Bernardo Bertolucci,
diciendo que le encantaba cémo habian sido filma-
dos los traseros de los caballos. Dos afios después,
Leone dirigia el gran western operistico Erase...
Con la musica de Ennio Morricone hendiendo el aire
cargado de tensiones, con Bertolucci y Argento de
guionistas. En los roles centrales, Henry Fonda, inu-
sualmente cruel; Claudia Cardinale como una recién
casada por poder cuyo marido e hijos han sido ase-
sinados; y Charles Bronson, como una roca mas de
Monument Valley.

Dedos de oro, a las 22 por TNT

Brillosa manera de morir la de Shirley Eaton en este
divertido Bond, el tercero de la serie: toda pintada
de oro, de los pies a la cabeza. El requetevillano es
Gert Frobe, obviamente con ambiciones de volverse
el Amo del Universo, contaminando la reserva fede-
ral de Fort Knox. Con semejante meta, es capaz de
intentar castrar al mismisimo 007 (con un laser, po-
bre iluso). Naturalmente, gana el agente gourmet,
quien ademas “redime” a Honor Blackman de su
lesbianidad. Shirley Basey entona la cancién de los
titulos y aparece por primera vez el Ashton Martin
con su arsenal de chiches.

El bebé de Rosemary, a las 23.15 por |-Sat

Si, se ha pasado mil veces y por distintas sefales
de cable, pero sigue siendo una pieza maestra de la
ambigledad mas inquietante, y —aunque te la sepas
de memoria— una vez que empieza ya no te podés
despegar del televisor, del malestar creciente de
Mia Farrow, del airecito mefistofélico de John Cas-
savetes, de los hierbajos de la sinuosa metiche
Ruth Gordon... ¢ Paranoia de prefiada alimentada
por puras coincidencias, o satanistas reales capa-
ces de fecundar el vientre de la escudlida rubia ra-
pada con la semilla del Diablo? La duda persiste...

MIERCOLES 20

La princesa que queria vivir, a las 22 por Retro
No es un verdadero cuento de hadas —como bien
sabemos, ni la princesa se casa ni come perdices—,
pero le pega en el poste. Y también nos pega en el
corazén esta comedia ligera donde a su modo triun-
fa el amor, después de visitar Roma en motoneta
(Vespa) con Gregory Peck, guapisimo. En su primer
protagdnico, Audrey Hepburn (foto) cautivé para
siempre a todos los publicos.

Picnic, a las 23.45 por Cinemax

Un atractivo vagabundo (William Holden, sudando
seduccion y testosterona) llega a un pueblito duran-
te un festejo, y las mujeres caen rendidas. La ruti-
lante Kim Novak se deja atrapar gustosa y la gran
Rosalind Russell monta un memorable numerito de
burlesque.

La princesa y el guerrero, a las 23 por |-Sat

Dos vidas paralelas que merecen tocarse: la de Bo-
do, un tipo tan tierno que no puede trabajar en una
funeraria porque se le caen las lagrimas sobre los
cadaveres, y la de Sissi, enfermera de un loquero
cuyos pacientes la cortejan sin descanso. A la chica
la atropella un camion y Bodo la salva mediante una
traqueotomia de urgencia y desaparece. Sissi se re-
pone y sale en busca del buen samaritano... Con
Franca Potente, la Lola corredora, y el mismo direc-
tor, Tom Tykwer.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO, DESDE PARIS

s
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La atribulada marcha de Aida

dén inabarcable de amantes del cine, en un verano de calores —todavia— soportables y

chaparrones a la vuelta de la esquina, Paris propone una cartelera ecléctica, de una di-

versidad incitante, excitante. Aparte de algunos estrenos locales tan interesantes como
La moustache, de Emmanuel Carrere con Vincent Lindon y Emmanuelle Devos, y de
producciones de otras latitudes (Eros, tres episodios firmados respectivamente por Michelan-
gelo Antonioni, Steven Soderberg y Wong Kar-wai), la oferta comprende ciclos
apropiados para provocar palpitaciones con la sola lectura de nombres vy titulos, entre ellos: Mi-
chael Cimino (gran favorito de Perlas en TV por El afio del dragon), realizador norteamerica-
no de quien se esta proyectando su filmografia completa, incluida por supuesto —en versién com-
pletisima y restaurada— la maldita, grandiosa Las puertas del cielo (1980), western de alien-
to épico y mirada desmitificadora, con Christopher Walken e Isabelle Huppert (Cimino
esta en Paris, obviamente); otro ciclo para morir de placer cinematografico incluye diez obras del
genial inglés Michael Powell (entre las que figura la turbadora Peeping Tom, 1960); un tri-
buto a Jeanne Moreau, “Cinsoumise’, engloba buena parte de las peliculas donde
actud y todas las que dirigié, como Lillian Gish, documental de 1983; también tiene lugar el ho-
menaje —pourquoi pas?— a Jackie Chan (“inventeur de la kung-fu comédie”) que brinda 15
producciones y, claro esta, al propio protagonista de Rush Hour en persona. Quedarian
por enumerar otros ciclos (Cine Francés durante la Ocupacion, por caso) y nombres en cartel de
tanta resonancia para cinéfilos/as como Jacques Tati, Anthony Mann, Tex Avery, Ya-
suzo Masumura (retrospectiva de 14 films, y el estreno parisino de Il état un pére),
Ernst Lubitsch.

Asimismo, una loca por el cine como la que suscribe pudo darse el lujo de asistir a la avant
premiere, el lunes pasado, de La fille a la valise, que no es otra que La ragazza con la va-
ligia (1960), la poética realizacion de Valerio Zurlini que se estrend formalmente el miér-
coles siguiente.

La ragazza que porta la valija es la radiantemente bella Claudia Cardinale, a los 21, en
su primer gran papel (al que seguirian las inolvidables participaciones en Il bell’Antonio, La Viac-
cia, Rocco e | suoi fratelli, Il gattopardo, 8 1/2, Vaghe Stelle dell'Orsa). Esta ragazza pobre, can-
tante de clubes nocturnos, ha dejado su trabajo por seguir a un chico adinerado que le promete
contactarla con empresarios, pero que luego de cinco dias de farra se la quiere sacar de encima.
El muy cobarde se escapa en su coche super sport, dejandola varada en una estacion de servi-
cio. Pero ella, con su valija a cuestas, después de llamarlo en vano, se le aparece en la mansion
donde vive con su hermano menor, Lorenzo. La chica se planta en la puerta y el adolescente es
enviado para despedirla. Pero Lorenzo S€ apiada de las Iégrimas de Aida yla
acompana a un hotelucho, llevandole el equipaje. Vuelven a verse, él le presta dinero y la lleva a
su casa cuando no hay nadie. Ella se da un bafio perfumado después de elegir una bata amarilla
que se pone para bajar la escalera justo en el momento en que Lorenzo hace sonar el aria Ce-
leste Aida. Instintivamente, la chica se envuelve la cabeza en una toalla rayada, a modo
de turbante. Lorenzo cree que tiene que reparar el dafio hecho por su hermano, pero a la vez
se enamora perdidamente de Aida. No, no pasa nada: ella muestra la hilacha y
lo humilla sin premeditacion en la escena del baile de parejas.

Valerio Zurlini filma con extrema, contenida ternura lo que no puede ser porque las diferencias
que separan a ambos van mucho mas alla de la edad. El cura trucho que le da clases a Lorenzo
la tiene bien clara e impone orden. Pero no puede evitar que ocurra una gran historia de aIMO¥
entre los dos desamparados. Uno hace su penoso aprendizaje, la otra ya sabe
demasiado del peor lado de la vida.

Una red propia de FARMACIAS y CENTROS MEDICOS en: 0800 555 08 62
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JUliCI elige Rosar

o Julia Solomonoff elige su ciudad natal para descansar,
para que respire en cada cuadro de su pelicula Hermanas.

Y fue alli donde aprendié que la posibilidad de elegir es, sobre

todo, un privilegio que ella tiene gracias a que antes hubo otras

mujeres que empujaron los limites lo suficiente como para que

la autora pueda sentirse un dia exclusivamente madre y otro

directora de cine sin que esas identidades entren en conflicto.

POR SONIA TESSA DESDE ROSARIO

ulia Solomonoff estuvo en
Rosario para el estreno de su
pelicula Hermanas, su pri-
mer largometraje, y se quedd
unos cuantos dfas en la ciu-
dad donde nacié y vivié has-
ta los 19 afios. Pased su panza de ocho
meses, aprovechd para estar con su fami-
lia, dar una charla en la Escuela Provin-
cial de Cine y mostrar el film en una
funcién privada a los emocionados ami-
gos de sus padres, la mayoria con hijos
fuera del pafs. Cuando era adolescente,
Julia fue secretaria general del Centro de
Estudiantes del Instituto Politécnico, el
colegio secundario mds prestigioso de la
ciudad. Eran los tiempos de la recupera-
cién de la democracia, y para los que re-
cuerdan aquellas épocas de entusiasmo y
algarabia, su figura se recorta como la de
una lider que iba al frente en la organi-
zacién estudiantil. Los héroes de enton-
ces, como Rodolfo Walsh y el Che Gue-
vara, siguen presentes en su obra, pero
con la relectura que le dieron los afios, la
reflexién y el camino recorrido. Herma-
nas estd ambientada también en los ‘80,
en la misma época en que clla agitaba la
pelea callejera, sélo que en Texas, Esta-
dos Unidos. Distantes por distintas ra-
zones del pais que volvia a la democra-
cia, las protagonistas de la pelicula tie-
nen un intenso encuentro de 10 dfas
que las impacta en sus divergentes for-
mas de vivir la politica, y por ende la vi-
da.
Pocos son los dfas que pasa en Rosario
desde su adolescencia. Aun asi su pelicu-
la es rosarina como el pororé (pochoclo
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en Buenos Aires) que hacen los protago-
nistas del film, la camiseta de Newell’s
que el nifio recibe como regalo y el rio
concebido como “una especie de refugio
pero también una trampa”.

El encuentro con Julia se produce en un
frio sdbado a la tarde, sobre Pellegrini,
una avenida de edificios altos que termi-
na en el Parand. La cita es a unas cuantas
cuadras del rio, en heladeria Esther, una
marca que la ciudad tiene casi como una
sefia de identidad. Y asf como el rio es
un lugar de placer, hoy Rosario es para
ella un lugar de descanso, donde puede
encontrarse con su familia, su abuela de
94 afos, su padre y su madre Doris Bell-
man, a la que define con orgullo como
“una pionera feminista”.

Con simpatia, Julia hilvana experiencias
de la lejana Rosario de los ‘80. El suefio
de hacer cine la llevé primero a Buenos

Aires (estudié en la actual Enerc), luego
pasé seis aflos en Nueva York para volver
a Buenos Aires en noviembre de 2001.
Cuando desembarcd, con el guién de
Hermanas listo, todo se desmoronaba.
Pero sostuvo la decisién de regresar. Hoy
se sorprende: “Me doy cuenta de lo im-
portante que es la comunicacién para es-
ta pelicula, algo que no sabia mientras la
hacia. Probablemente la préxima sea un
poco mds hermética, mds subjetiva. Pero
esta la hice para comunicarme con la
gente, creo que tiene mucho que ver con
mi vuelta a la Argentina”. Y alli aprove-
cha para definir el futuro del cine argen-
tino a partir de su relacién con el publi-
co, mds que la incierta permanencia co-
mo “nifia mimada” en los festivales in-
ternacionales. Asi eligié el itinerario de
Hermanas, que se vio en el Bafici, fue a
las salas, y recién luego del nacimiento
de su hija comenzard a mostrarse en el
exterior.

Y si bien fue el largo lo que la llevé a los
cines comerciales, la tarea como directo-
ra comenzé en los ‘90 con los cortos Un
dia con Angela (1993), y Siesta (1998),
sigui6 con Scratch (2001) y Ahora
(2003), proyectado en televisién como
parte del ciclo de Sedal. Como actriz,
tuvo un papel pequefio en Historias Mi-
nimas, de Carlos Sorin. Después del re-
greso, estuvo un afio y medio viajando
por América latina como asistente de

DORADOS ANOS ’70

ermanas vuelve sobre la dictadura militar, vista desde el quiebre que provocé en

uno de los lazos mas intimos, el de hermanas. Y la pregunta que se hace la peli-

cula es qué les paso a los que intentaron continuar con sus vidas como si nada
en medio del horror. El personaje central es Elena, encarnado por Valeria Bertucelli, una
mujer encerrada en su vida familiar y presa de la culpa por su actitud durante la dictadu-
ra. Muy distante de su hermana Natalia —Ingrid Rubio— que debid exiliarse después del
golpe. El cine argentino ha revisitado el tema en la I6gica necesidad colectiva de elaborar
lo ocurrido. En ese marco, la mirada de Solomonoff evita las pontificaciones pero no deja
de idealizar la militancia. Solomonoff mostré en Hermanas cémo el crecimiento vino del
lado de la comprensién de la posicién de la otra. Porque considera ese vinculo indestruc-
tible, al menos para ella. Porque tiene dos hermanas que viven en Estados Unidos, y sa-
be la densidad que pueden tener esos encuentros de pocos dias.
(Hermanas se puede conseguir en dvd y video.)
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Walter Salles en Diarios de motocicleta,
en el afio 2002, cuando le parecia impo-
sible hacer su propio largo en la Argenti-
na. Pero el deseo de plasmar Hermanas
fue mds fuerte. “Era una obsesionada,
era como insoportable, eso no hay duda.
La pelicula era como el Everest, y si no
lo escalaba mi vida no tenfa sentido”,
subraya mientras adelanta que su préxi-
ma pelicula se tratard “del pasaje de la
infancia a la pubertad”. Para ella, la pu-
bertad abre la puerta para hacer foco “en
los deseos, en los temores de los cambios
fisicos, pero sobre todo en la sensacién
de individuacién”.

Con una madre feminista, presa politica
en 1962, y una vida muy independiente,
sabe que las opciones entre lo privado
—como elige su personaje Elena—y lo
publico —encarnado en la pelicula por
Natalia— “no es tan de hierro como en-
tonces, pero hay mandatos todavia”. Y es
consciente del privilegio que significa
hoy tener opciones. “Para la generacién
de mi madre convertirse en una profe-
sional fue un enorme desafio y una de-
terminacién enorme y muy vélida. Gra-
cias a que ella fue profesional, y que hu-
bo mujeres que mantuvieron una lucha
por ciertos derechos, yo puedo ser hoy
directora de cine, pero también es cierto
que reivindico el derecho de alguien que
decida quedarse en su casa a cuidar de
los hijos y no harfa un juicio de valor so-
bre eso”, dice ahora.

“Para mi generacién estd bueno que una
mujer elija, y tenga la decisién en el mo-
mento de tener un hijo de retirarse un
tiempo, que no haya una valoracién de
superioridad entre el trabajo y la fami-
lia”, dice con toda naturalidad, para
anunciar que planifica detenerse a dis-
frutar el inminente nacimiento de su
primera hija. “Me conozco lo suficiente
como para saber que me voy a quedar
en casa un rato y lo quiero disfrutar, y
estoy muy determinada a hacerme un
espacio que era mds dificil hacerse hace
20 afios. Es un lujo de mi generacién
decir que era directora de cine hasta
ayer, seré mamd a partir de mafana y el
aflo que viene seguimos hablando. Esas
identidades mds méviles son un lujo ad-
quirido que pienso defender.



wsica Karina Beor|egui acaba de aparecer en la
escena de la mésica popular con un disco, Caprichosa, que
le hace honor a un repertorio original, provocador y
desfachatado —~como para usar una palabra acorde al
estilo— que mezcla algin fado entre los tangos que alguna
vez eligieron Libertad Lamarque o Tita Merello.

POR MARIANA ENRIQUEZ

o es casual que Karina Beorle-
gui cite a Tita Merello y a Li-
bertad Lamarque entre sus
principales influencias. Como
aquellas divas, ella también es
actriz —protagonista de la ope-
reta Lo que me costd el amor de Laura de Ale-
jandro Dolina y El romance del Romeo y la Ju-
lieta—y cantante de tangos. Aunque, tltima-
mente, prefiere no encasillarse: descubri6 su

amor por el melancdlico fado portugués, y
también que Carlos Gardel incursionaba en
el género. Un fado da titulo a su disco Capri-
chosa, donde interpreta, ademds, tangos, val-
ses y rancheras en una seleccién cuidada de
temas casi desconocidos, verdaderos rescates.
“El tango Mafiana, que incluf y que cantaba
Tita, tiene una letra que para mi es piquetera.
‘Mafiana, macana/ La verdd es que vivo al
dia/ Ahora no me vengan con mafiana/ Que
ya me han salido canas/ Esperando a esa se-
fiora/ Parado en la esquina de hoy’. Y no lo
canta nadie. Para mi es un rocanrol. Ese co-
mo tantos otros tangos me los hizo descubrir
el negro Dolina, que para mi es un personaje
fundamental, generoso y con una discoteca
en la cabeza. Me ayudé muchisimo.”

Karina tiene una manera de decir mucho
mds cercana a Nelly Omar y Azucena Maiza-
ni que a cantantes contempordneas. Es, ase-
gura, una cuestién de actitud. “Me deslum-
bran mucho mds la forma de decir, la forma
de encarar, la personalidad de una cantante,
que una técnica impecable. De Tita Merello
me gusta el desenfado, su desfachatez: era co-
mo una Madonna de la época.” A los 35,
ademds de su experiencia como actriz, Karina
estuvo en varios grupos, desde el ddo de tan-
go y milongas Expulsadas del Paraiso —con
una compafiera de la secundaria— hasta Pax,
en los 80, con los que hacfa rock nacional. El
rock, en realidad, estd mucho mds cerca suyo

que el tango. “Mi viejo me dormfa tocando
El 050 de Moris, era mi cancién de cuna. Pero
mi abuelo era un gran silbador de tango y te-
nfa discos de pasta de Julio Sosa. El tango me
resultaba gracioso cuando era chica, sobre to-
do por las letras. Mi abuelo murié cuando yo
tenfa 18 afios y después lo definitivo fue la
muerte del Polaco Goyeneche. Creo que eso
despertd al tango a toda una generacién. A
los 26 empecé a querer contar o cantar el tan-
go yo misma. Y entend! las letras, lo primero
que me llegé antes que la musica. Cuando era
chica me parecia aburrido y bajoneante o exa-
gerado. Pero ahora la vida me hizo entender
muchas cosas. Esa cosa negra y oscura que
cuando una es chica no vivié.”

—-¢Y como llegaste al fado?

—Lo descubri a través de un amigo por la
cantante Misia, y después llegué a Amalia Ro-
drigues, la Gardel del fado. Entonces hubo
una especie de intuicién de que tenia algo
que ver con el tango. Me pegaba de manera
coincidente, con algo de nostalgia y de puer-
to, esa cadencia nostdlgica. Después descubr{
que los géneros habfan nacido en la misma
época y cuando viajé a Portugal, el afio pasa-
do, por primera vez lo entend{. Me encanté
pasear por Lisboa, que estd detenida en el
tiempo, con cosas que no funcionan bien, ro-
pa colgada, muy distinto al resto de Europa.
Conocf personajes muy queribles como Mi-
guel, un portugués que parece portefio, fani-
tico del tango, que me dio una mano, me co-
nectd, pude cantar en milongas de Lisboa; ¢l
es una especie de mecenas sin dinero, si tenés
que ver con el tango te da la llave de su casa.
Ya no canto sélo tango, a veces me siento mds
identificada cantando fados. Me gusta decir
que soy cantante de musica de puertos; a ve-
ces incluyo también coplas espafiolas. Todo lo
que tiene que ver con las orillas me gusta. Y
cuando me enteré de que Gardel cantaba fa-
dos, me pasaron Caprichosay lo elegi como
titulo del disco. Ademds suelen decirme que

soy caprichosa. Me cerré en todo sentido.
—¢Como te llevas con el boom for export del
tango?

—Bien con lo que me toc personalmente,
festivales de tango en Espafia y Portugal, con
gente que hace mucho que hace esto, y no lo
hacen por una volada, para llenarse de euros,
sino por una pasién por el tango. Estd bien
que asf sea aprovechable, porque el tango no
te da mucho de comer acd. Pero estarfa bueno
que muchos lugares for export se artiesguen a
algo diferente. Siempre son los mismos tan-
gos, los mismos cantantes, el mismo baile de
la pareja. Por ahi el turista que viene por pri-
mera vez busca algo asi, pero el que viene por
tercera vez quiere ir a una milonga y no a un
lugar donde siempre le cantan E{ dia que me
quieras. Hay muchas orquestas de tango, co-
mo la Ferndndez Fierro, que son muy distin-
tas; son amigos, yo trabajé con ellos. La movi-
da de tango joven da para replantear algunas
cuestiones. Ademds, los jévenes redescubren
mucho mds, hay un afdn de rescate e investi-
gacién muy interesante.

—¢La escena del tango todavia es machista?
~Terriblememte machista. Por ejemplo: pa-
ra cantar con la Ferndndez Fierro, el afio pasa-
do, me saqué una foto bien de almanaque de
gomerfa, para divertirme. Y generd una cues-
tién de critica, de tratarme de “trola”, de juz-
garme. Como si una mina que se saca una fo-
to erdtica no tuviera talento para cantar. Ten-
go muchos amigos varones en el tango, pero
discuto todo el tiempo con ellos, porque
siempre cuando se juntan a tocar nunca invi-
tan a una mina, salvo para levantdrsela. Hay
mujeres musicas, pero no tantas como debe-
rfa. Estoy armando una orquesta para un po-
sible segundo disco, y quiero que sea mixta,
para equilibrar. Y ademds cae por su peso: hay
mujeres musicas excelentes. No estoy enojada
con los hombres, pero el tango sigue siendo
machista, y creo que hay muchas minas que
se sostienen y que siguen dando pelea. Minas
que te esperan en la esquina cuando quieras.
Karina Beorlegui se presenta los viernes de julio a las 23 en
La Casona del Teatro de Beatriz Urtubey junto a Néstor
Ballesteros, Av. Corrientes 1975, entrada $ 12.
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MOVETE DE TU CANAL

veoios 3Flema briténica contra la adversidad o manipulacién
del discurso? 3Informacién pura o ausencia de relato?

La cobertura de los atentados en Londres abre preguntas
nuevas sobre el rol de los medios, el modo en que se
construye la hegemonia —que no cunda el pénico-y el
protagonismo de la tecnologia que, en manos civiles, sirvié
para robar imégenes en la oscuridad.

POR LUCIANA PEKER

l jueves 7 de julio amanecié
marcado para perpetuarse como
7-]. Esa forma compacta de de-
cir, desde que la caida de las To-
rres Gemelas arrincond al 11 de
septiembre en la sigla 11-S, que en tan po-
co tiempo y espacio el mundo puede cam-
biar. No porque las 52 muertes y 40 desa-
pariciones que se reconocen —hasta el mo-
mento— en Londres sean mds significativas
que los fallecimientos que se acumulan en
Irak o en Africa sino porque marca que un

atentado anunciado, sin embargo, no es
prevenible sino inevitable, allf justo, en el
corazén de Occidente, de los futuros Jue-
gos Olimpicos, de la beneficencia del rock,
de las cumbres presidenciales del Grupo de
los 8 paises mds poderosos. Es, en ese sen-
tido, que el 7-] marca un antes y un des-
pués. Pero no en el tnico.

El 7-] también ya es —para muchos— el
dfa de la decadencia del periodismo ofi-
cial y el inicio de la era del periodismo
civico o espontdneo. Porque el 7 de julio,
con su sobredosis de informacién en ca-
dena global permanente, con el exceso de
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cdmaras, de reporteros, de minutos de ra-
dio y televisidn, con los titulos catdstrofes
y esa sensacién de que algo grande habia
pasado, pero, a la vez, con menos imdge-
nes que nunca y mds vacio —y vacio pla-
nificado— para que los espectadores eva-
luaran con sus propios ojos los aconteci-
mientos fue el dia de lo que ya se bautizé
como la “cobertura blanca”.

“El impacto medidtico ante un atenta-
do no tuvo una correspondencia de im4-
genes directas tomadas en el centro de la
tragedia. Al igual que las cadenas nortea-
mericanas durante el 11 de septiembre de
2001, la TV britdnica manejé con extre-
mo cuidado el tratamiento visual de los
hechos: no hubo planos cercanos de he-
ridos o de muertos, no hubo nerviosos
seguimientos del trabajo de los socorris-
tas, no hubo gestos descontrolados y,
mucho menos, escenas de pdnico indivi-
dual o colectivo. La pantalla sélo mos-
traba desde lejos vistas de ambulancias
quietas y movimientos de los equipos de
rescate ajenos a cualquier dramatismo,
aquf se aplicé la estrategia de las imdge-
nes blancas”, enmarcé en La Nacién
Marcelo Stiletano.

El 7 de julio la noticiosa mafiana justi-
ficaba levantar la programacién habitual
y hacer de la tele un gran informativo.
Sin embargo, las imdgenes mostraban el
trénsito en Londres y las noticias de un
atentado se adivinaban entre algunos po-
cos heridos rasgufiados en el rostro y ren-
queando, sanos y salvos, entre las calles.
Tony Blair decfa que el atentado no iba a
torcerle la mufieca y la televisién mostra-
ba apenas eso, autos y personas apenas
torcidos. El periodismo oficial —empe-
zando por la BBC- ya habia pactado con
el gobierno (en la organizacién previa a
un posible atentado) no mostrar heridos,
ni muertos, ni imdgenes queperturbaran
a la opinidén publica (como si los efectos
de un atentado no alteraran por si mis-
mos a la opinién publica). “Pretendemos
no crear mds angustia de la que ya crea
este tipo de episodios”, le dijo Javier Far-
je, de BBC Mundo al diario £/ Mundo
ante la consulta por la distante cobertura.
¢No mostrar esas imdgenes era apostar
por no comunicar la real dimensién del
atentado? ;Censura? ;Cobertura aséptica?
:Moral sin amarillismo? ;Estilo inglés?

;sProfesionalismo sin golpes bajos? ;Auto-
censura?

Tal vez esas preguntas no interroguen
hoy sobre el rol de los medios en Gran
Bretafia —como pasé en Espafa con la
manipulacién de José Marfa Aznar al lla-
mar a E/ Pais para decir que el culpable
de Atocha era ETA y no Al Qaida— por-
que el atentado en Londres no fue cu-
bierto sélo por la prensa profesional sino,
principalmente, por quienes vivieron el
atentado a través de las fotografias toma-
das con sus teléfonos celulares, lo que
hoy ya es nombrado como la revolucién
del periodismo civico o espontdneo.

La nueva herramienta tecnolégica —que
ya habfa hecho su debut en el tsunami—
masificé la posibilidad de registrar el mo-
mento de las explosiones en los transpor-
tes londinenses porque ya no se trata sélo
del azar de alguna persona con cdmara en
el momento justo y en el lugar justo, sino
de una gran cantidad de usuarios de telé-
fonos méviles con la posibilidad de cap-
tar imdgenes. En el sitio Visualmente, el
editor fotografico de La Nacidn Alejan-
dro Querol destacé: “La mayoria de las
tapas del mundo (NY Times, Washington
Post, Daily Mirrow, USA Today, Miami
Herald, La Nacién, Clarin, entre otros)
han usado alguna de las imdgenes toma-
das por celulares”.

Sin embargo, la nueva herramienta no
funciond como aporte —con fotos del
momento de las explosiones— sino que,
curiosamente, fueron las tinicas imdge-
nes que dimensionaron el atentado. O
sea, no sumaron instantaneidad a la tra-
gedia (como Internet suma instantanei-
dad a la cobertura de los diarios) sino
que, prdcticamente, fueron las dnicas
imdgenes que diferenciaron un atentado
de un accidente.

Por ejemplo, la foto mds emblemdtica
tomada por un reportero gréfico profe-
sional mostré a un socorrista ayudando a
una mujer tapada por una mdscara anti-
quemaduras (;no podrifa haber sido to-
mada durante un incendio?). En cambio,
las fotos de celulares reflejaron a la gente
queriendo escapar de la red subterrdnea
convertida en un atajo al horror.

CORTINA BLANCA

“La BBC no hace sensacionalismo”, fue



el argumento de la cadena britdnica para
no emitir imdgenes mds cercanas a la tra-
gedia. Sin embargo, mds alld de los deba-
tes éticos y fotograficos acerca de si hay
que mostrar muertos o heridos cuando la
realidad genera muertos y heridos, hay
otra realidad que demuestra, hasta qué
punto, la cobertura blanca tuvo intencio-
nalidad politica: aprovechar el atentado
con el fin de endurecer las leyes para
combatir el terrorismo, pero sin mostrar
hasta qué punto el terrorismo mostré la
vulnerabilidad de Occidente. Sin mostrar
cuerpos, ni heridos, ni mutilados, ni fa-
llecidos, las agencias de noticias y la tele-
visién podrian haber mostrado el efecto
de las bombas en los medios de transpor-
te afectados. No lo hicieron.

De hecho, en la Argentina, el viernes 8
de julio el diario La Nacién'y Clarin pu-
blicaron en su tapa dos fotos diferentes
del tnico colectivo atacado. Las dos fotos
estaban firmadas por la Agencia Reuters.
Pero una (la de Clarin, en donde entre
sus titulares se podia leer “Los celulares e
Internet contra el silencio oficial”) mos-
traba un colectivo despedazado, sin te-
cho, con su carrocerfa volcada sobre la
calle y algunos asientos azules desparra-
mados a varios metros. La sensacién para
el lector era clara: un colectivo que sufrié
una bomba. Parece obvio. Pero no lo es.
EnLa Nacién se mostraba la otra foto de
Reuters: el mismo colectivo, pero que
parece otro. En este caso, que no es mds
que el dngulo delantero, la carrocerfa ro-
ja se ve intacta, aunque desprendida en
el costado derecho y con un vidrio me-
nos. Sin embargo, el atentado parece ser
un choque fuerte, nada mds que un cho-

... El que no estéa ocupado naciendo
esta ocupado muriendo...”
Bob Dylan
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Nifios, Adolescentes, Adultos
ocupados de nacer en cada cambio...
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que. Una premisa del periodismo dice
que la realidad depende desde qué dngu-
lo se la mire.

Aunque las dos fotos pertenecen a la
misma agencia, la del colectivo destroza-
do fue tomada por un ciudadano con un
celular. Y la del frente inocuo por un re-
portero profesional. Evidentemente, el
ciudadano pudo registrar la toma con su
teléfono en el momento del hecho y, mi-
nutos después, los fotoperiodistas no tu-
vieron acceso a fotografiar —por los cor-
dones de seguridad— la parte trasera del
medio de transporte que hoy, directa-
mente, se encuentra escondido detrds de
una gran cortina blanca dispuesta por el
gobierno.

PERIODISTA EN LA CARCEL

No estd bajo una cortina blanca, pero
si tras las rejas. La periodista Judith Mi-
ller de The New York Times fue condena-
da a prisién, en Estados Unidos, por no
aceptar revelar ante la Justicia su fuente
de informacién. El caso de Miller mues-
tra cémo la cobertura de los atentados es-
td tamizada por la lupa light de los inte-
reses de George Bush y Tony Blair. Mien-
tras que, por el contrario, esos mismos
atentados sirven para cercenar los dere-
chos civiles como, por ejemplo, las ga-
rantfas de la libertad de prensa.

David Klatell, vicedecano de periodis-
mo de la Universidad de Columbia, eva-
lué ante el diario £/ Pafs: “Habrd cada
vez menos fuentes confidenciales dis-
puestas a dar informacién a los periodis-
tas; es bueno para los que crean que hay
que proteger los secretos de gobiernos o
empresas, pero es malo para el derecho
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stress
celulitis

Tel.: 4361-2082

publico a la informacién”.

Para algunos, Miller es una periodista
poco seria (segtin una autocritica del pro-
pio The New York Times sobre la cobertu-
ra en la guerra de Irak habfa articulos es-
critos por ella con informacién poco crei-
ble), pero como no se trata de una candi-
data al Pulitzer, ni de una heroina, y ade-
mds lo mds paraddjico es que la periodis-
ta no llegé a publicar la investigacién (en
relacién con la presunta falsedad de una
denuncia norteamericana sobre un inten-
to iraqui de comprar uranio en Niger en
una operacién comparable a la cortina de
humo sobre las armas de destruccién ma-
siva de Saddam Hussein), sobre la que la
Suprema Corte de Justicia de Estados
Unidos la obliga a revelar sus fuentes.

Por eso, el encarcelamiento de Miller
muestra qué precio tiene que pagar una
periodista que respeta uno de los pilares
del periodismo democrdtico: el secreto de
las fuentes de informacién. Hoy, para la
Justicia norteamericana, eso es desobe-
diencia civil. 7he New York Times sehalé:
“Miller estd defendiendo el derecho de
los estadounidenses a obtener informa-
cién importante de los medios que no te-
men represalias de la administracién”.

Antes de ir a la cdreel, el periodista de
Time Matthew Cooper decidid revelar su
fuente. Miller, presa desde el 6 de julio
hasta, probablemente, el 28 de octubre,
en cambio, sentencié: “Sefiorfa, no pue-
do romper mi palabra sélo para no irala
cdrcel. Mi motivo es muy claro: la pro-
mesa de confidencialidad debe respetarse
o el periodista perderd toda credibilidad
y el ptblico, al final, sufrird las conse-
cuencias’.

Zurdos

POR FABIANA GIOVANNINI *

on las 6 del 12 de julio. A las 5.30

me despertd una explosion que

atribui a algun grupo de chicos
fiesteros. Al rato, siento que abren la
puerta de casa y reconoci que era mi hijo
Federico quien sube al cuarto y me infor-
ma que han tirado un petardo en el pasi-
llo y la puerta de entrada a casa esta pin-
tada con aerosol rojo con la leyenda “Zur-
dos”. Supongo que tiene que ver con mi
concurrencia, el viernes a la noche, a la
plaza San Martin, de Villa Mercedes, San
Luis, durante la represién a los emplea-
dos municipales; pero no importa, creo, el
hecho factico. Esto es la impunidad.
Primero, no es anénimo, la pintada “Zur-
dos” esta firmada por el PJ. En este pais
cualquier disidente es antes que nada
zurdo. Asi calificaban los nazis a los judi-
os, también zurdo es un sinénimo de
cualquier cosa distinta, cualquier cosa
que atente contra la homogeneidad am-
biente, contra la naturalidad de la domi-
nacion politica vergonzosa en la que vivi-
mos en esta provincia, contra la minima
voz, presencia o existencia que, con su
estar ahi, cuestione lo dado, lo estableci-
do, el orden social y politico imperante.
En mi mente literaria aparecieron dos re-
cuerdos: la lectura de Herodes, con la
matanza de carneros para marcar la
puerta de los nifios judios que debian ser
sacrificados y las narraciones y escenas
de la pelicula La vida es bella donde la
policia de Adolf Hitler marcaba con rojo
las puertas de las familias judias que,
luego, inexorablemente, alimentaban las
camaras de gas de los campos de con-
centracion.
Yo soy una ciudadana de San Luis que,
incluso, no milita en ningun partido politi-
co, pero si en muchos actos y hechos
donde se reclama libertad y justicia para
esta provincia con su Poder Judicial co-
rrompido y degradado hasta el punto que
si hoy debo denunciar este hecho el juez
de turno serd el mismo que ordend desa-
lojar y reprimir, el viernes pasado a la no-
che, a los trabajadores municipales, por
lo que fui a la plaza y por lo que supongo
que marcaron mi puerta.
Escribo “marca en mi puerta” y pienso
que no es en mi puerta en realidad: es en
mi, en mi vida, es una denuncia del poder
PJ que hace 22 anos gobierna en la pro-
vincia contra una persona que los cues-
tiona. No tengo miedo. Este mensaje esta
firmado. Roja se pondré mi garganta de-
nunciandolos en todos los lugares y me-
dios donde llegue mi voz.

* Fabiana Giovannini es una escribana que vive
Junto a su hijo adolescente y fue amenazada con una
pintada en el frente de su casa en Villa Mercedes,
San Luis.
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De puno y letra

®  No sienten ustedes de tanto en tanto nostalgias de aquellas cartas de amor escritas a
6 mano que antes se intercambiaban los enamorados, y que las mujeres solian guardar
atadas con una cinta? Hace ya un siglo, como lo prueba el Nuevo secretario de los
amantes (editado en castellano en Paris, con el subtitulo El arte de enamorar y de ser afortu-
nado en el amor), damas y caballeros en plan de flirteo o de amor verdadero, se enviaban mi-
sivas en diversos tonos, segun la instancia romantica del caso. Y libros como el Nuevo secre-
tario... ayudaban a que esas epistolas fuesen mas expresivas y floridas.
Entre las numerosas opciones que propone este manual anénimo, tenemos, por ejemplo, la
de “Un joven a una sefiora, pidiéndole con urgencia el permiso de obsequiarla”. La férmula
sugerida, que cada quien puede adaptar a su gusto, reza asi en algunos de sus parrafos:
“Desde el momento en que tuve la dicha de verla, un sentimiento irresistible me impele hacia
usted, y siento que no puedo seguir viviendo asi... Ah, le ruego que me permita presentarle
mis homenajes”. ;Quién de nosotras, desde luego sin compromiso sentimental, podria per-
manecer incélume ante halagos tan enternecedores? Dicha carta finaliza de esta guisa:
“Siempre amé lo bello y lo honesto. Ese gusto, sefora, es el que me atrae hacia usted y el
que la hace para siempre duefia de mi corazén y de mi suerte. Su apasionado...”. He aqui
otra declaracién que conmoveria a las piedras: “Sefiorita, ya no puedo resistir el sentimiento
que me oprime desde el momento en que contemplé sus divinos atractivos. Reposo, dicha,
tranquilidad, todo ha huido de mi desde que contemplé su celestial semblante”.
Pero no todas son mieles en la correspondencia amorosa, ni tampoco la iniciativa les toca
siempre a ellos. El Nuevo secretario... interpreta asi lo que siente “Una mujer apasionada an-
te la indiferencia de su amante”: “; Nada podra turbar su impasibilidad insultante? jIngrato!
Cuan grande es su inhumanidad al amar tan poco a una mujer que tanto lo ama. jAh, cruel!
¢ Qué podria hacer yo para castigarle por tanta frialdad? jCompadézcase de mi sufrir! Espero
a Usted con ansia y le ofrezco de nuevo mi amor”.
Naturalmente, lo romantico no quita lo elegante: si tienen ustedes que escribir este tipo de co-
rrespondencia, necesitaran papel impreso con el nombre o las iniciales, segun apunta Leticia
Vigil en Buenas maneras: “Los colores mas finos son el blanco, el beige, el gris palido y el ce-
leste”. Y, por mas ardiente que sea la misiva, recuerden que debe estar escrita en correcto
castellano, aunque, de todos modos, si una falta de ortografia puede ser escandalosa, es
mas vergonzoso no saber amar.
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CONSEJOS -
DE MARU
BONBOM

Conozca las ventajas de hacer feliz
a quien tiene al lado
(aunque sea circunstancialmente)

Vientos de primavera, preciosuras, vientos calidos, mediodias de sol, remeritas livianas (¢habra
que depilarse?), piel, mis amores, mucha piel, amiguete/ta/s de cada viernes ;Qué mas se le
puede pedir a esta vida a la que tan poco le cuesta ponerse en cuatro? Orgasmos, queri-
da/do/s, muchos, buenos, largos y nada fingidos orgasmos. Me van a disculpar el/la exabrup-
to/ta, pero es que cuando te entran esas ganas de perder la cabeza, pues yo la pierdo sin mas.
Y lo peor (peor, segun cémo se mire) es que cuanto una/o mas tiene mas quiere. Es como los
bancos, que le prestan plata a los/las rico/ca/s (sera porque la piden, que si no...) cuando que
quienes la necesitan son otr/o/a/s. Pero por mi no hay problema, que yo lo/la que tengo lo/la
que comparto o al menos, desocupo rapido. Y no es por pedigliefa, pero ya que estamos en
esto de pedir ¢por qué no pedir felicidad, de esa que se consigue con solo medio litro —menos
de la mitad en el caso de los varoncitos, vaya suerte que tienen— de sangre en el lugar adecua-
do? ;eeeeeehhh?

1. ¢ Por qué pedirle peras al olmo cuando da tan linda sombra?

Si, estoy de acuerdo, hay que pedir lo/la imposible y mas (y menos, por qué no) pero si tan bien
le calza el guante que esta usando, ¢qué es esa mania de pedir otro mas ajustado? ¢ Por qué
las chicas no le pedimos a Ud. que agrande sus partes en lugar de tener que ofrecer nuestras
reversas mas estrechas? Disfrute amigo/a, baile si es necesario, quédese ahi el tiempo que ha-
ga falta que la paciencia todo lo alcanza y toda la/lo recompensa. Después, y solo después, pi-
da mas, que también es su/a derecho/a.

2. ¢ Para qué tomar la autopista si no se puede ver el paisaje?

Qué mania tienen algunos/as de ir a los bifes cuando estamos comiendo la picada, qué cosa
esa gente que no se detiene ni a tomar agua ni a airear la lengua al menos hasta que no llegd
al ultimo destino. Subidas abruptas tienen caidas en consecuencia y esto/ta no se trata tanto/ta
de acabar como de ir empezando.

3. ¢ Por qué no cambiar un dos por uno por una cuatro por cuatro?

Mania de much/o/a/s desinformada/do/s, eso de andar usando el mismo momento para distin-
tas cosas. No, no, no. Cada cual tiene su tiempo, y su derecho/a a ser observado en la contrac-
cién y el relajo, el sonrojo y la palidez, la subida y la caida. Miren amigo/ga/s, miren muy bien,
que lo que se ve en la pantalla suele ser de mentirita y lo que tiene delante puede depararle ex-
traordinarios/rias placeres (que por supuesto tendran eco en sus lindas partes).

4. ; Por qué meter el pan en el horno cuando todavia esta levando?

Muchachos/chas, la condicion para un buen encastre no es sélo la turgencia de uno si no tam-
bién la lubricacion de la otra. No sélo la voluntad de una si no también la dilatacion de lo otro.
No sélo las ganas de ambos si no también la fatiga de los instrumentos. No es que quiera ser
reiterativa, amiguete/ta/s, pero jdeténganse! Que un buen final siempre tiene que ver con un
mejor mientras tanto.

Chicas: Estoy feliz de haberlas descubierto. Desde hace un afo, un
ano y medio que las leo con continuidad. Me abren la cabeza. Muchas gracias. Me gustaria que
en el suplemento crearan una seccion para tratar los problemas de género en la educacién. Soy
maestra y vivo a diario el sexismo en la escuela desde los docentes a los alumnos. También me

gustaria que armaran una seccién donde se informara de cursos o talleres sobre género. Creo
que a muchas les interesa el tema. Desde ya muchas gracias por existir. A veces para vanaglo-
riarme de que las leo las comparo con el suplemento femenino del gran diario argentino y me
rio y me siento bien por la opcién que elegi. Chau, Miriam. las12@paginai2.com.ar
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