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“
Es importante que quede claro
que ésta es Justicia Civil, es de-
cir que no se trata de procesos
inquisitoriales. Y, por otro lado,
hay otra cuestión: la mayor par-

te de los reos, en realidad, son reas, son
mujeres.” Esas son algunas de las frases
que repican alrededor cuando la historia-
dora Judith Farberman se dispone a ro-
dear la investigación que, tras años de
paciencia y destilación, dio por resultado
Las salamancas de Lorenza. Magia, hechi-
cería y curanderismo en el Tucumán colo-
nial (Ed. Siglo XXI), un apasionante li-
bro sobre los no menos apasionantes pro-
cesos judiciales que, a fines del 1700, sir-
vieron para juzgar el accionar de mujeres
reputadas como hechiceras de cierta peli-
grosidad para sus vecinas y vecinos. No
es tanto una historia modelada sobre los
rasgos de la brujería europea o por la fie-
bre de hallar la sombra de la hechicería,
tal cual fuera perseguida por el Santo
Oficio la que guía estos otros relatos, si-
no el encuentro de una forma más pecu-
liar y cercana o al menos tal como puede
leerse en las actas de los procesos que
Farberman encontró un buen día de
principios de los ‘90 en un archivo de
Santiago del Estero, mientras hurgaba en
busca de material para una tesis de doc-
torado sobre las migraciones en la histo-
ria de esa provincia. No había pensado
en la hechicería, no pensaba hacerlo su
tema, y sin embargo allí estaba, en sus
manos, el original de las actas cuya foto-

copia ahora descansa sobre el escritorio,
atestiguando en caligrafía de pluma
aquello que pasó exactamente en 1761.

–Y a medida que me iba metiendo en
el tema para hacer la tesis, me fui ente-
rando también de que la cuestión de la
brujería es importante en Santiago. Eso
mismo lo fui constatando leyendo otras
fuentes mucho más recientes, como la
Encuesta Nacional de Folklore de 1921,
o a través de conversaciones con amigos
santiagueños, que me llevaron a hacer un
pequeño trabajo etnográfico. En ese mo-
mento había descubierto el proceso más
lindo de todos, el de 1761, que es una fe-
cha muy avanzada para tratarse de un
proceso de hechicería. Y después, en via-
jes sucesivos a Santiago del Estero, me
encontré con que no era el único proceso
contra hechiceras: exactamente encontré
11. Una puede decir “no son tantos”, pe-
ro pensando en la escala de un archivo
provincial, pensando que ningún otro ar-
chivo provincial tiene tantos casos crimi-
nales de este tipo, pensando que el archi-
vo de Santiago del Estero es particular-
mente fuerte en los materiales del siglo
XVIII, es muy probable que a lo largo
del siglo XVII hayan existido más proce-
sos de hechicería y que estén perdidos.

Entre esos casos aparece el de Lorenza,
una “india de encomienda” viuda, espe-
cializada en “hilar, tejer y hacer ollas”
que, a sus 40 años, es acusada –junto con
Pancha, otra india también viuda, pero
de 50 años– de ser responsable por la ex-
traña enfermedad de la criada del alcalde,
con quien se hallaba, por lo demás, ene-

mistada. Si había logrado concretar ese
daño, sugerían las voces respetables del
pueblo, había sido gracias a manejar un
arte generalmente aprendido entre muje-
res (y en ocasiones relacionado con médi-
cos o curanderos): no sólo debía ser casti-
gada por proceder de esa manera, sino
también –y ante todo– deshacer ese mal,
rehabilitando a la enferma. Era, por lo
demás, un peligro: cualquiera podía ha-
llarse a merced de un poder gestado en
alianzas non sanctas.

El mundo de Lorenza, plantea Farber-
man a la entrada de Las salamancas...
(que, a decir verdad, es una apretada sín-
tesis de la investigación que estaba reali-
zando cuando la casualidad la llevó a to-
parse de bruces con Lorenza), es uno en
el que el monte es fuente de vida (lo que
se comercia, lo que se come, lo que se
usa para vestidos y casas) tanto como de
riesgos. Un universo regulado por los hu-
mores de los ríos, que podían volver fértil
una tierra o bien arrasarla con ferocidad
para obligar a toda una comunidad a mi-
grar. En ese mundo, lo que ordenaba las
relaciones eran las jerarquías más o me-
nos estrictas (al menos en los papeles):
estaban las autoridades coloniales, las fa-
milias de apellidos respetables, las y los
esclavos, las y los indios (en sus pueblos,
pero también en algunos casos en pue-
blos hispanos) y sus autoridades, que en
ocasiones podían facilitar las relaciones
entre los mundos. Es allí donde el cabil-
do, y no la autoridad religiosa (a diferen-
cia de la Inquisición española), se presta-
ba a juzgar acusaciones de hechicería

MEMORIAS Investigando sobre Santiago del Estero, la historiadora 
Judith Farberman dio con procesos que, en tiempos de la colonia, 
juzgaron por brujas a mujeres de pueblos indios. A partir de allí, 
realizó un trabajo que culmina en Las salamancas de Lorenza, 
un libro sobre el que habla en la siguiente entrevista y del cual 
brindamos un adelanto en exclusiva.
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P O R  J U D I T H  F A R B E R M A N

El juez Salvatierra quiso saber cómo
había logrado Pancha ingresar en el
cuarto de la enferma por el techo, a
pesar de sus pies engrillados, y cómo

habían conseguido ambas mujeres liberarse de
sus ligaduras y recorrer las dieciocho leguas que
separaban a la ciudad de Las Barrancas dos ve-
ces en la misma noche. En términos similares
se le exigieron precisiones a Pancha, pero una
vez más, ya contaba el juez con la base provista
por las declaraciones de Lorenza para construir
su interrogatorio.

Sin duda alguna, Salvatierra estaba ahora su-
giriendo las respuestas, que forzosamente ya no
podrían circunscribirse al plano de lo natural.
Con seguridad, el episodio traía a su memoria
la imagen de los vuelos nocturnos que las acóli-
tas del Demonio realizaban para trasladarse a
sus aquelarres. En este sentido, puede pensarse
que tanto Lorenza como Pancha cumplieron
sus expectativas: la primera reconoció ser libe-
rada de prisión por su cómplice, quien “la llevó
a Las Barrancas y de allí volvieron a esta Ciu-
dad, que las condujo el demonio”; la segunda
fue más allá, atinando a decir a Lorenza que
“sintió que volaba según el ruido que hizo”.

Tal vez creyeron los jueces que, si volando se
dirigían las brujas hispanas al aquelarre, de la
misma manera habrían de hacerlo estas muje-
res para concurrir a las salamancas del monte.
Y la situada en las cercanías de Tuama era sólo
una entre muchas. En las preguntas que siguie-
ron, las actividades que tenían lugar en aquel
mágico espacio ocuparían el centro de la esce-
na. Pero si hasta ese momento las reas se habí-
an limitado a hacerse cargo de las acusaciones y
a verbalizar las sugerencias del alcalde ordina-
rio, en las descripciones de las salamancas cree-
mos reconocer nítidamente una dimensión
nueva y oculta del mundo de Lorenza y de los
habitantes del pueblo de indios. Ya no hay res-
puestas dictadas; la desesperación que tiñe las
declaraciones de la india nos allana, no obstan-
te, el camino hacia su refugio mágico.

El juez Salvatierra le preguntó a Lorenza por
su fuga de la cárcel y terminó orientando su
respuesta hacia el vuelo nocturno. La india le
confirmó que, en efecto, aquella noche 

... vino Pancha de la prisión en que estaban y
sacó a ésta de la suya y la llevó a las barrancas y
de allí volvieron a esta Ciudad, que las condujo
el Demonio y que fueron a llamar a sus com-
pañeras para matar a ésta y que fueron a buscar
a Marcos Azuela y a la hija de la Pancha, llama-
da Josepha, que estaba en Tuama, para que en-
tre éstos matasen a María Antonia y asimesmo
fueron a buscar a Gabriela, mujer de Chucico,
y le hablaron, y a dos sobrinas del Alcalde Jo-
seph Martínez, la una llamada Olalla y la otra
Juliana, y otra Luci y que todas éstas dentraron
a la salamanca y concertaron allí el hacer daño
a todos los que pudiesen y todos éstos que lleva
nominados son hechiceros.

Esa primera salamanca situada cerca de Tua-
ma, a la que concurren Lorenza y Pancha con
su numerosa comitiva

... se llama Brea Pampa, que tiene un jarillar
o monte espeso y que hablan con un hombre
que parece español, muy feo y con la cara muy
peluda, y que éste les enseña que con tierra o
hormiga y otra cualquiera cosa que les pida les
dará para que maten o hagan daño.

Sin embargo, cuando un día después Loren-
za ratificó su declaración, negó haber participa-
do junto a aquellos hechiceros (y vecinos su-
yos) en la salamanca de Brea Pampa. Sólo Pan-
cha la habría visitado, afirmó. En cambio, con-
fesó haber frecuentado una segunda salamanca
en el pasado, aquélla donde había aprendido el
arte. Se trataba de la situada en Ambargasta, no
casualmente el paraje donde su encomendero
tenía una estancia que, por cierto, habría de ser
una especie de segunda residencia para los in-
dios de la encomienda de Tuama. Sostuvo en-
tonces Lorenza que

... en otra salamanca aprendió, en el paraje
de Ambargasta, en una quebradita que está en
una Aguadita junto de ella (...) y que la Enseñó
un mestizo llamado Juan Joseph Vivas, y en esa
ocasión dentró un hijo de éste llamado Joseph
Vivas, y que entonces vinieron dos vestidos a lo
español, muy grandes eran los Demonios, y
dos Chivatos, los que eran de color, el uno par-
do y el otro negro, los cuales hablaron con
Juan Joseph Vivas y le dijo a esta Declarante
que (...) la llevaban para Aprender el Arte, y
que a Juan Joseph Vivas le dieron los dos De-
monios cabellos en un papelón y Vivas se los
dio a esta Declarante para que con ellos matase
y que de estos cabellos le dio a su tía para que
muriese, los que dio en Agua, y lo restante de
los Cabellos que quedaron quiso echar y el dho
Vivas le dijo que no los echase, que se los diese
para dárselos a su Dueño, los que esta Decla-
rante se los entregó, que eran de color pardo.

Por último, la imagen de la tercera salaman-
ca es aportada por Pancha. Por desmayarse
apenas la preparaban para el tormento, Pancha
efectuó casi todas las declaraciones sin ser so-
metida a estas crueles prácticas. En un princi-
pio, la india refutó las afirmaciones de Lorenza,
negando su participación en la salamanca de
Brea Pampa, de la cual, por otra parte, decía ig-
norar la existencia. No obstante, sí habría asis-
tido a la que se encontraba en el paraje de Los
Sauces, en Tucumán.

... a un lado en un montecito donde está un
rincón, que es en la jurisdicción del Tucumán,
y que habrá el término de seis años, según ella
regula, que aprendió en dha Salamanca, la que
está media legua adelante de la estancia de Pas-
cual Días, y que esto aprendió con la ocasión
de ir a comprar maíz y que viendo iba mucha
gente diciendo había fandango (...) y llegado a
dho paraje dice que le propusieron, que ya que
estaba allí que aprendiese, que como se había
de saber, tan lejos de su tierra.

La persuasión tuvo sus frutos y Pancha ter-
minó por ingresar en la salamanca. Allí reci-
bió instrucciones de una mujer gorda que le
advirtió

... que aunque viese cualquiera cosas no
tuviese miedo ni nombrase el nombre de Je-
sús, María y Jph porque se perdería y no sa-
bría dónde estaba, se vio mucha gente todos
en cueros y ésta también, que antes de entrar
se desnudaron y vieron un vivorón que saca-
ba la Lengua viendo a todos, y que éste le
dio a la mujer un papel con unos polvos, el
que estaba liado con hilo colorado y cabellos
y le encargó a esta declarante dha mujer que
aquellos Polvos eran para el efecto de matar,
dándoles en comida o bebida, y que había
baile y canto, con Arpa y Guitarra, y que
dha mujer le dio a esta declarante, que aquel

vivorón pedía le diese de su sangre a lo que
esta declarante no quiso y que entonces,
enojado el vivorón, se suspendió como que
se sentaba, y dha mujer dixo al vivorón no
sea que de miedo nos descubra y si yo te tra-
eré la sangre de allá, y que entonces se salie-
ron y esta declarante, y que nunca le dio su
sangre, porque su marido no le dio Lugar.

Al parecer, las recomendaciones del mari-
do no alcanzaron, ya que Pancha entró por
segunda vez en esa misma salamanca y rea-
nudó sus conversaciones con la mujer gorda
que poco tiempo antes la había tentado. En
aquella ocasión

... hubo también baile y (...) le dio la refe-
rida mujer cinco ataditos de Jume fresco
porque no se le secase por vivir lejos y que
estaban amarrados con hilo colorado y cabe-
llos, y que éstos eran para matar a los que le
mezquinaban alguna cosa y que entonces la
trajo su marido a Tuama.

Después de la confesión de las reas, una
nueva intervención terapéutica de Lorenza y
Pancha tuvo lugar en la cárcel. Esta vez asis-
tieron testigos aun más autorizados que los
anteriores, “varios sacerdotes de la Compa-
ñía de Jhs, San Francisco y Clérigos, y gente
noble de esta república” que observaron con
estupor cómo María Antonia perdía una vez
más el habla, “el uso y manejo de piernas y
brazos, y el natural mantenimiento de co-
mer y beber”. Aunque la enferma pareció re-
cuperarse cuando Lorenza le frotó las manos
y los pies y sopló en sus oídos, el alivio duró
apenas una hora. El último acto de este dra-
ma nos muestra a María Antonia con los
brazos cruzados sobre el pecho, acusando
por señas a Lorenza. Este “paroxismo” (tal el
término que utiliza el alcalde Salvatierra) se
alterna con momentos de lucidez en los que
la enferma hace públicas sus visiones frente
a los sacerdotes que intentan ofrecerle la ex-
trema unción. “Cuando le ha dicho paroxis-
mo, se le representa dicha Lorenza”, dice el
fiscal de María Antonia. A juicio de los pre-
sentes, el sufrimiento de la china es extre-
mo. “Causa compasión a la república” y re-
clama de la justicia que se “contengan seme-
jantes excesos intolerables a la Real Jurisdic-
ción”.Lorenza y Pancha murieron antes de
que el proceso concluyera. Tres de los testi-
gos que asistieron a la última curación coin-
cidieron en que las dos mujeres afrontaron
con diverso talante el trágico destino que les
aguardaba

... la Pancha se halla al parecer contrita
pero (...) que la Lorenza ha estado suma-
mente remisa, con el corazón empedernido,
sin hacer el menor aprecio de las palabras de
los sacerdotes que le explican en su lengua,
engañándolos con irrisión, diciendo que les
entregará el encanto, haciéndolos andar de
aquí para allí sin que jamás hayan podido
conseguir de que entregue.

Lorenza es rebelde, no respeta las sotanas,
aplaza la entrega de los encantos que man-
tienen enferma a María Antonia. Dos días
después de su última confesión, moría en
la cárcel de la ciudad de Santiago, lleván-
dose sus secretos a la tumba. De inmedia-
to, su cuerpo fue exhibido en el rollo de la
plaza “donde públicamente todo el vecin-
dario la vea”. 

A N T I C I P O

Vuelos nocturnos



cuando los vecinos respetables se hacían
eco de rumores generados en el anonima-
to o eran víctimas de sus efectos. “La he-
chicería –escribió Farberman– se encon-
traba en la frontera con otros delitos, tí-
picos del momento de trasplante religio-
so, como la idolatría y la apostasía”, la
gran mayoría de las acusadas (al menos
en el caso de Santiago del Estero) eran
indias que habitaban en zonas rurales y
“el hecho de que se tratara de hechicería
criminal –a las acusadas se les atribuyen
enfermedades y muertes producto de ma-
leficio– explica en buena medida las ra-
zones de la actuación del Cabildo, así co-
mo el enfoque de los jueces, menos inte-
resados en su connotación de pecado
contra la fe.” Estos delitos eran conside-
rados de tal gravedad que su investiga-
ción (y reparación, habida cuenta de que
a las acusadas se les exigía deshacer el
mal) ameritaba el empleo de tormentos,
escasamente utilizados durante procesos
a homicidios o incestos. 

–Es importante destacar que esto es
Justicia Civil y no procesos inquisitoria-
les. No lo son por una serie de motivos:
en principio, porque la Inquisición no
tiene jurisdicción sobre indios. En segun-
do lugar, porque estamos muy lejos, aun-

que en Córdoba haya un comisariado de
la Inquisición, el hecho es que sobre es-
tos casos se pronuncia la Justicia Capitu-
lar: el Cabildo. Entonces, me parece que
esto le da un interés particular; la Iglesia
acá se mete muy poco. Estos son proce-
sos criminales como podrían ser procesos
por homicidio.
–En el libro hablás sobre el delito como

crimen o como pecado.

–Es que la hechicería es lo que se llama
un delito de fuero mixto. En la sociedad
Antiguo Régimen, en general, lo que es
delito y lo que es pecado suele estar su-
perpuesto. Cuando hablamos de un deli-
to de fuero mixto como es la hechicería
(digo de fuero mixto porque es un delito
religioso, relacionado con la apostasía y
la idolatría, pero también es un delito ci-
vil), esta yuxtaposición es mucho más
fuerte: resulta mucho más difícil diferen-
ciar el terreno del pecado del terreno del
delito. Esta es la idea del delito-pecado.
De todas maneras, lo que los jueces de
estos casos están privilegiando es el as-
pecto criminal, eso es lo que ellos tienen
en mente. En cambio, las reas a veces es-
tán teniendo en mente otras cosas, por
eso aparece a veces la cuestión del diablo.
–Vos señalás que en el material que en-

contraste son realmente muchos menos

los hombres sometidos a juicio que las

mujeres.

–Sí, la mayor parte de los reos son reas,
son mujeres. ¿Por qué son mujeres? Hay
varias respuestas posibles, aunque no sé si
alguna sea completamente convincente.
Por un lado, está la imagen europea de la
bruja, que tiene que estar influyendo de
alguna forma, porque, en definitiva, las
personas que están juzgando son porta-
doras de una cultura hispana, aunque es
un hispanismo sui generis, porque ya es-
tán bastante mestizados. El caso es que
ellos tienen un modelo en la cabeza que
es el de la hechicera mujer. Sin embargo,
eso no es lo único que está operando. En
principio, hay un estereotipo también in-
dígena de hechicera mujer, es algo que se
ve sobre todo en las etnografías chaque-
ñas escritas por los jesuitas del siglo
XVIII. Ellos se refieren permanentemen-
te a “las viejas”. ¿Quiénes son estas vie-
jas? Son sacerdotisas, que son las más
apegadas a las antiguas creencias religiosa
y las que más les cuesta a ellos evangeli-
zar. Entonces, es posible que esto tam-
bién esté actuando. La otra cuestión que
hay que evaluar tiene que ver con lo que
son las mujeres en Santiago del Estero. Y
es que Santiago del Estero es un área de
emigración desde la noche de los tiem-
pos. A partir del momento en que tenés
padrones de población y recuentos, em-
pezás a ver que las unidades domésticas
que tienen como cabeza de familia a mu-
jeres son muchísimas, por lo menos un
tercio; en algunos casos, la mitad.
–¿Desde qué época hay registros?

–Yo tengo padrones desde el siglo
XVIII, lo más tempranos que tengo son
de 1748... En todos, tempranos o más
cercanos, se ve cómo la presencia femeni-
na es muy pero muy relevante. Las rela-
ciones de masculinidad suelen ser bajas,
especialmente cuando te fijás en los ru-
bros de edades activas. Esto es porque
hay permanentemente migraciones mas-
culinas hacia otras zonas, migraciones
que por lo menos desde fines del siglo
XVIII son migraciones estacionales: los
tipos van y vuelven. Pero, en cualquier
caso, hay una soledad femenina que es
un dato de la realidad. Y esto seguramen-
te tiene que haberles dado a las mujeres

una fuerza particular, las tiene que haber
hecho más temibles en un punto. La de
Santiago del Estero es una sociedad en
que las mujeres pasan una larga parte del
año solas, sosteniéndose con su trabajo,
que viven en estas estructuras familiares
tan abigarradas y abiertas a la vez... son
cosas que en el presente las seguís viendo.
–¿Cómo describirías a estas mujeres?

–No son mujeres que están en sus ca-
sas. Especialmente éstas, las juzgadas, no
son minas que están en sus casas. Muchas
de ellas son curanderas, y ése es un oficio
que suele estar muy vinculado a la itine-
rancia. Entonces, son mujeres que se
mueven mucho, e incluso las que viven
en los pueblos de indios cuando hacen
sus confesiones muestran que están mo-
viéndose por todas partes. Ves el perfil
completo: son mujeres, para la época, en-
tradas en años; están sozlas, solteras o
son viudas, o están casadas con maridos
que no existen... Ahí tenés la figura
completa. Y además, hay ciertos rasgos
de personalidad que las hacen un poco
más particulares. En un pueblo peque-
ño, la hechicera es la mujer que es rara,
la mala vecina, la que tiene una sexuali-
dad liviana...

Dos estereotipos de hechiceras, narra
Las salamancas..., pudo rastrear Farber-
man en los archivos: “Una mujer madu-
ra, india o de color, sola, de mal carácter
o algo misteriosa (que) atraía fácilmente
la sospecha de sus vecinos y vecinas.
También la libertad sexual de ciertas mu-
jeres aparece relacionada con mucha fre-
cuencia a la actividad hechiceril, abonan-
do un perfil bastante definido y muy si-
milar al de la bruja europea”. Todas ellas
confesaron, a lo largo del proceso, sus co-
mercios con distintas formas del diablo y,
en algunos casos, su participación en sa-
lamancas, y, significativamente, “casi to-
das las reas declararon en quichua”.
–¿Qué te asombró más a lo largo de la

investigación?

–¿Quién no puede quedarse sorprendi-
do frente a las descripciones de la sala-
manca que aparecen en el proceso? Eso es
lo más impresionante: toparse con esas
descripciones desgarradas que hacen las
mujeres, aunque nunca hay que olvidar
las condiciones en que esas confesiones
se producen.
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SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar

Amistades en flor
“La rosa que se cría para darla, sea o no

merecida, en el poema de José Martí no nos

invita a poner la otra mejilla sino que propo-

ne tempranamente una amistad en conflicto

y por eso fecunda.” Con esta sugestiva pro-

mesa comienza la invitación del Centro Cul-

tural Ricardo Rojas para participar, durante

el mes de julio, de conferencias “Cultivo una

rosa blanca”, para pensar en torno del víncu-

lo de la amistad, del bar a la literatura, de la

militancia a la hermandad. Del 20 al 22 en

Corrientes 2038. Para detalle de las confe-

rencias: www.rojas.uba.ar

Niñas madres
La provincia de Chaco no puede jactarse de

estar primera en este ranking: el 24,9 por

ciento de los nacimientos ocurridos allí du-

rante 2003 corresponden a mamás menores

de 20 años, lo que es lo mismo que decir

que de cuatro mujeres que llegan al parto,

una es una adolescente, con suerte. Porque

el estudio presentado por la organización

Periodismo Social indica que cada vez hay

más niñas entre 10 y 14 años que llegan al

parto (14,2 por ciento más), todas prove-

nientes de hogares pobres. Y si es por oscu-

recer las cosas, se supone que el 33 por

ciento de estas adolescentes van a formar,

en principio, hogares monoparentales (¿o

deberíamos decir monomaternales?) En

Buenos Aires, el número de adolescentes

que se convirtieron en madres en el mismo

período desciende a 6,56 por ciento. La bre-

cha ya es abismo.

Discriminación
“Las mujeres representan la mitad de la

población argentina y pese a los avances

alcanzados en las últimas dos décadas,

aún se mantiene la discriminación en su

participación en diversas esferas de la vida

social. La igualdad de género y la autono-

mía de las mujeres son un fin en sí mismo

y también una condición básica para pro-

mover los derechos y mejorar las condicio-

nes de vida de la población”, dijo María del

Carmen Feijoo, responsable en Argentina

del Fondo de Población de Naciones Uni-

das, el 11 de julio, Día Mundial de la Po-

blación. La educación sexual, la feminiza-

ción de la pobreza y también de la epide-

mia de vih-sida son los temas más urgen-

tes para acercarse a la equidad entre los

géneros.

El futuro ya llegó
En épocas de matrimonio de personas del

mismo sexo en España y a varios años de

que Berlín estalle en cada marcha del orgu-

llo –mezclada con rave–, gays y lesbianas

de la tercera edad marcharon en Alemania

para pedir que se respeten sus derechos, ya

que se sienten discriminados/as en geriátri-

cos y albergues para ancianos. Que no los

dejan entrar, que separan a las parejas, que

les hacen chistes de mal gusto. Sobre llovi-

do, mojado.
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C
uando empecé a hacer pe-
riodismo tuve un maestro,
Juan Carlos Novoa, que
me enseñó a leer en la tra-
ma de las noticias policia-

les la vida de la gente que no suele salir
en los diarios más que teñida de rojo.
Ahí está todo, me decía Cacho, cuando
se acostumbró a que era en vano resistir-
se a tener una mujer en una sección que
además de hacerse en la calle, se escribía
en el bar de enfrente del efímero diario
Nuevo Sur. Ahí, me decía, en esos cables
que otros tiran nosotros encontramos
vida, muerte, miseria, amor, dolor, ham-
bre, esos sustantivos que hilvanados son
como huellas de los propios pasos, la
materia con la que se construyen las his-
torias personales, ahí donde hacen eco
otros datos en apariencia más importan-
tes: las contiendas por el poder político,
el ir y venir de la economía, las camari-
llas en el Congreso, los acuerdos de me-
sas chicas o grandes, el humor de los or-
ganismos internacionales, etcétera, etcé-
tera.

En las historias policiales las tensiones
diarias se han exagerado hasta estallar.
El no decía que todos los pobres salen a
robar, pero seguro que detrás de esos ro-
bos que llegan por cable hay una histo-
ria que es necesario tener en cuenta, y
también saber contar.

Mi bautismo de sangre fue en Villa
Las Ranas, en General San Martín. Ha-
bían matado al “Loco de la ametrallado-
ra”, un pibe que no había llegado a los
21 y estaba anotado en las crónicas de la
época (¿1989? ¿1990?) con un prontua-
rio que hubiera merecido 20 años de
oficio en el hampa. El cable decía que lo
habían “ajusticiado” en su barrio, donde
todos tenían una cuenta que cobrarle al
joven. Cacho Novoa me puso contra la
pared, me dijo andá y hablá con la gente
que la versión oficial ya la tenemos, y en
esa misma noche, temblando de adrena-

lina porque por fin había conseguido
que mi machista jefe me diera una nota
afuera, aprendí todo lo que cuentan las
historias policiales. Ni el Loco era tan
loco y mucho menos odiado en el ba-
rrio. Al contrario, en el velorio villero se
pusieron en juego las mejores galas de
cada casilla y el anís templó el ánimo
suficiente como para echar del lugar a
patrulleros y móviles de prensa que bus-
caban más leña para quemar en la ho-
guera del delincuente juvenil más busca-
do.

Entonces no sabía cuántas cosas más
aprendería de las historias policiales. No
había aprendido a leer entre líneas las
razones del espanto frente a las mujeres
que matan o que roban porque no sólo
quiebran la ley sino también el arqueti-
po de la madre del tango, la buena, la
santa, la que entiende y protege. Que
todavía goza de una salud razonable-
mente buena. Tampoco sabía lo que se
cocía detrás de esos “dramas pasionales”
que tan bien pintaban al macho herido,
a la loca, al ciego de celos. Y tan pocas
veces, en crudo, al golpeador. El viola-
dor, entonces, era un “sátiro”, una figura
casi mítica, despegada del mundo.

Hoy me acordé de esos primeros pasos
por una historia que podría ser trivial si
no hubiera merecido tanto espacio en
los noticieros del mediodía. Se trataba
de una mujer “desprejuiciada”, que se
aprovechaba de “incautos inocentes” a
quienes “convencía” para ir a su “casi-
lla”, donde finalmente la “inescrupulo-
sa” los desvalijaba. Viuda negra, la lla-
maron mientras la imagen mostraba un
cuarto de mala muerte desde donde la
habrían arrancado los policías cuando
estaba a punto de robar a otro despreve-
nido que sólo quería un rato de sexo a
cambio de unos pesos. A lo mejor ella
también, sólo que no se pusieron de
acuerdo con el precio. No voy a poner-
me aquí a pedir misericordia para la jo-
ven ladrona (o sí, ¿por qué no?), lo suyo

es un delito, no vamos a calificarlo de
otra manera (sin ponernos a hablar de la
pena, calculo que una probation sería
suficiente ¿no?), pero ¿es necesario cali-
ficar así a la chica? ¿El incauto, digo, no
estaba también cometiendo un delito al
usar una persona cual un objeto?, ¿no
hay nada que decir sobre que la chica,
menor de edad –frase usada para el es-
panto por la maldad evidentemente ge-
nética de la sujeta– estaba siendo prosti-
tuida a diario en una casilla de mala
muerte que tan bien salió en cámara? 

Recorriendo la semana informativa,
como dicen algunos noticieros, los he-
chos de sangre han teñido las páginas
marginales de los diarios. La violación
impune de dos niñas a manos de su pa-
trón en una estancia de Neuquén –a pe-
sar de que las pericias forenses, como
quedó claro en el juicio, daban cuenta
de la agresión–, la muerte de un hom-
bre a manos de su hijo de 14 cansado
de los golpes que le daba a su mamá
(“parricidio”, se tituló en La Capital de
Rosario), dos presas muertas en el penal
de Los Hornos (menos de cinco líneas
en Clarín) y una mujer estrangulada en
Villa Gesell. ¿Cuántas historias no con-
tadas se habrán lavado con sangre?
¿Cuánto de la historia de cada una, de
cada uno, se escribe con sangre y se bo-
rra con tinta?

R A M O S  G E N E R A L E S

las12@pagina12.com.ar

Simplemente
sangre



P O R  R O X A N A  S A N D A

D
ice que los hostigamientos per-
sisten y sobrevuelan aún más lo
ocurrido hace menos de dos me-
ses en la enfermería del penal de
Marcos Paz, cuando siete peni-

tenciarios la violaron durante una “fiesta” sor-
presa (para ella) y la despacharon de regreso a
su celda. “Me hostigan para que levante la
medida extrema de seguridad, alegando
que así podré compartir los espacios co-
munes con el resto de los internos” del
módulo 3, pabellón 8, que por ser travesti
le corresponde habitar junto con otras
compañeras, violadores y gays.

A esta altura de los sucesos, nadie duda de
que los “hostigamientos”, como ella define el
sistema de aprietes, son, sin mayores eufe-
mismos, portales de entrada al riesgo de
perder la propia vida, sobre todo por tratar-
se de la primera travesti que denunció ha-
ber sido violada por personal penitenciario
en una cárcel federal. 

Claudia Baudracco está presa hace tres
años, procesada por un delito que, advier-
te, no cometió, y la afirmación no debería
llevar a sorpresa, vista la cantidad de pre-
sos que en los últimos tiempos fueron li-
berados tras comprobarse su inocencia y
las groseras irregularidades judiciales que

suelen rodear las causas penales.
“Su único delito fue conocer a Carla, otra

travesti que estaba implicada en una historia
de drogas. Claudia, que siempre tuvo una
participación activa desde la Asociación de
Travestis, Transexuales y Transgénero de la
Argentina (Attta), entendió que debía ocu-
parse del caso de esa compañera, pero la rela-
ción con otro de los implicados terminó en-
redándola y la Justicia le adjudicó el rol de
‘reclutadora’ de una supuesta banda de nar-
cotraficantes”, explica su abogada, Angela
Vanni, quien desde el 30 de mayo último
–con la lógica que impone el instinto de su-
pervivencia– recorre los tribunales de Mo-
rón, donde se atienden las cuestiones rela-
cionadas con los intramuros de Marcos Paz,
reclamando que el juzgado federal corres-
pondiente disponga el traslado de Baudrac-
co a una dependencia de seguridad por fue-
ra del Servicio Penitenciario.

“Es desesperante, porque desde el mismo
juzgado no me dan opción; no puedo hacer
nada por su traslado”, se lamenta Vanni.
“El Ministerio del Interior ordenó a los jue-
ces de todo el país que no remitan deteni-
dos a ningún ámbito de las fuerzas de segu-
ridad que dependan de esa cartera. Por eso
ni en Morón, donde me dijeron que ellos
no pueden hacer nada, ni en los juzgados
de La Plata, adonde también me dirigí, dis-

pusieron trasladar a Claudia. Y como alter-
nativa eligieron la peor: ahora la mantienen
dentro del mismo penal, en una celda de
resguardo custodiada por los compañeros
de los penitenciarios que denunció”.

En estos días se está convocando desde
Attta y otras organizaciones de derechos hu-
manos a todas las agrupaciones que se intere-
sen por el futuro de esta travesti, para elabo-
rar una petición al Ministerio del Interior en
la que se solicite su traslado a un lugar de de-
tención que no esté bajo injerencia del SPF.

La semana del lunes 30 de mayo
comenzaba sin demasiados sobresaltos, ex-
cepto por las grescas de costumbre, algunos
pleitos de pabellón o las prepeadas sin sutile-
zas de guardiacárceles cebados. Quizá por ese
conocimiento del paño, a Claudia no le des-
pertó curiosidad que a la tarde fuera llevada
por un guardia a la peluquería del penal,
donde a puertas cuidadosamente cerradas de-
bió participar en una fiesta sexual encabezada
por el jefe de Módulo, el de Pabellón, un ins-
pector y cuatro celadores. 

Al cabo del magreo de su cuerpo, la acep-
tación fingida para prevenir cualquier posible
sed de lastimar, las penetraciones reiteradas,
las risotadas de machos con ánimo de poseer
y un clima de acogedora impunidad, Claudia
se retiró del salón de peinados carcelario ha-
cia algún sitio donde rearmarse. Un recreo
corto en el infierno.

“Mientras se recomponía y aseaba extrajo
de su recto un preservativo con semen que
había utilizado uno de los guardiacárceles, y
la decisión llegó en ese instante, observando
ese objeto mientras lo sostenía con la punta
de sus dedos: lo convertiría en la prueba fun-
damental de su denuncia –detalla Vanni–. Lo
guardó cuidadosamente y se lo entregó a su
hermana para iniciar las pericias correspon-
dientes y convertirlo en la prueba fundamen-
tal de su denuncia.” La causa se abrió el 6 de
junio en el Juzgado Federal Nº 1 de Morón
que tramita, sí, pero no protege, por impo-
tencia normativa. 

La celda adjudicada a Baudracco
en el marco del régimen de resguardo que or-
denó el Tribunal Oral Federal Nº 1 de La
Plata “es, en realidad, un sistema de protec-
ción contra las posibles agresiones que pudie-
ra sufrir de otros internos, no alcanza de nin-
guna manera la situación delicada en la que
se encuentra Claudia”, enfatiza su abogada
acerca de la celda 3805, que ni siquiera cuen-
ta con cámaras de televisión en alguno de sus
ángulos a fin de registrar cualquier hecho de
violencia explícita o solapada que pudiera
ocurrirle. 

“Me visita un médico por la mañana y
otro por la tarde, para corroborar si tengo le-
siones. Salgo a las duchas de 12.30 a 13 y ha-
blo por teléfono algunos días más, otros me-
nos minutos. Me facilita el compartir con las
chicas, el hecho de que la puerta tiene reja in-
termedia entre la otra puerta ciega y la celda.
Además recibí gestos de solidaridad de parte
de mis compañeras y en algún momento se
pensó en organizarse desde adentro, pero se
teme a las represalias que se hacen notar en el
módulo 1 pabellón 4”, como refiere Claudia
al área dura del complejo donde, por dar al-
gunos ejemplos, no se habilita teléfono, re-
creación de patio ni campo de deportes. “De
todas maneras, estoy con las travestis Flopi y
Celeste, y con Carlos, un compañero gay,
que me ayudan, junto con la psicóloga Ga-
briela Campos, a olvidar el mal momento
que cada día recuerdo como cuando uno des-
pierta de una pesadilla.”

Ese resto de horror que suelen dejar los ve-
jámenes carcelarios continúa flotando en los
pasillos del penal, donde algunas compañeras
todavía ven pavonearse a los jefes que partici-
paron de la encerrona en la peluquería, ad-
judicándose la autoría de la violación o, lo
que es más grave aún, que los siete peniten-
ciarios involucrados continúan en activi-
dad. “Yo no los vi más, ya que pasé a otro
módulo, pero se sabe quiénes fueron y que
siguen en funciones. Además, según otros
compañeros de trabajo que preguntaron
por lo que ocurrió, uno de ellos contestó
‘ya fue’ con gesto de desdén.”

Desde los primeros tiempos de su deten-
ción, Claudia decidió sobrellevar lo que en-
tendió como una larga temporada bajo la
sombra con el inicio de la escuela secundaria,
la creación de talleres de pintura, el armado
de un grupo que realizara actividades destina-
das a los ciegos y el reclamo de medicación y
de suplementos dietarios para los internos con
VIH/sida, ya que la alimentación que provee
el SPF no cubre requerimientos básicos.

“Llegó a Marcos Paz y armó un revuelo de
organización entre la gente –sonríe Vanni–.
Quería aprovechar su tiempo y tratar de ha-
llarles solución a infinidad de falencias que
descubrió al llegar.” En los códigos carcela-
rios, y para una travesti, acercarse a esa cate-
goría de defensa de los derechos humanos
tiene un precio tanto más alto que el clásico
de “apoyar el culo en la reja”.

En una entrevista reciente publicada por el
área de estudios queer del Centro Cultural
Rojas, Esteban Costa, titular de la cátedra de
Etica y Discriminación que se dicta en el
Centro Universitario de la cárcel de Devoto
(CUD), se pregunta: “¿Qué ocurre con una
travesti en la cárcel? La condición travesti in-
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VIOLENCIAS Una cárcel de varones es el destino para las
travestis que han delinquido. Así lo dispone el sistema penal,
indiferente a lo que puede provocar un cuerpo femenino en
un lugar (de encierro) donde la violencia sexual es un modo
de disciplinamiento y control. Claudia Baudracco es la
primera travesti que denunció haber sido violada, en el
mismo hecho, por siete agentes penitenciarios. Pero sigue en
el mismo penal, sólo que como “protección” la aislaron y le
cortaron su derecho al estudio. 
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¡ Z A P P I N G !

terroga de hecho la división por género, pero
la institución lo resuelve de manera expediti-
va: las travestis están en la cárcel de hombres.
Este hecho, que se vive como natural, debe
ser objeto de una profunda reflexión. La pre-
sencia de un cuerpo femenino en una cárcel
de hombres genera un factor de tensión. Es-
pecialmente cuando estos hombres, a conse-
cuencia de la reclusión, se encuentran so-
metidos a una restricción de sus intercam-
bios sexuales”.

Baudracco no ignora la situación de
riesgo a la que se somete a una travesti cuan-
do ingresa al universo carcelario, pero tras su

entrada a Marcos Paz intuyó que la condi-
ción del estudio en las cárceles puede ser
“un embrión de libertad”, a decir de Costa
(por caso, la cátedra que se dicta en el
CUD surgió a partir de la demanda espontá-
nea de una travesti, Jorgelina Berardo, que su-
mó entusiasmos entre los reclusos para pro-
mover la iniciativa). Por las cuestiones de se-
guridad que decretó el tribunal platense, la vi-
da en la celda 3805 transcurre bajo el régimen
de “resguardo físico” en un sistema de semiais-
lamiento: esto es que ni siquiera permiten que
prosiga con sus estudios, con lo cual al día en
que fue victimizada le siguieron un glosario de
absurdos que ocultan el sobrecastigo bajo un

paraguas falso de protección. “Las autoridades
de Educación prometieron facilitarme el ma-
terial para dar libres las diez materias del últi-
mo año, con lo que completaría la secundaria
para continuar una carrera libre o el CBC el
año próximo, y realmente espero que se dé.”

Claudia intenta manifestarse
en esa resistencia del estudiante preso que
se opone a la voluntad única del sistema
carcelario, esto es, entenderla solamente
como recluso, pero la desespera el peligro
de los borceguíes pisándole los talones.
Conoce de sobra que con algunas instan-
cias autoritarias no se juega.

La patita fiera
POR S. V.

La rubita de rizos exagerados y rostro de
Barbie alimentada en McDonald’s
es un capullo, le dice la conductora, y está de
pie frente a un gran telón esperando descu-
brir lo que nosotras ya sabemos porque caí-
mos de bruces, por error y azar, en ese canal
(Warner) una noche de domingo, justo cuan-
do se está por descorrer el telón para que la
capullita se mire al espejo. No se ha visto a sí
misma en tres largos meses. Lo suyo ha sido
la entrega, en el sentido literal y extendido de
la palabra: llegó fea, muy fea, tanto que de a
ratitos se ponía a llorar por fea, gorda y frus-
trada (eso es lo que pasa cuando una no
cumple, lo ven), y por eso mismo había llega-
do tan decidida a trabajar duro. Léase: ceder
su cuerpo a la ciencia y sus intervenciones
sin chistar, soportando casi estoicamente
diagnósticos y comentarios sobre la flojeza
de su abdomen, el escaso gracejo de su na-
riz y la ausente contundencia de su pecho.
Mal anda quien mal acaba, y por algo habrá
llegado esa chica a estar como está: ahora,
que haga caso a los doctores (que luego di-
rán: “Oh, Kelly no puso mucho empeño, ten-
dría que haber bajado 10 kilos más”), que al-
go saben. En esos tres meses, la transforma-
ron o, lo que es lo mismo, la hicieron de nue-
vo de pies a cabeza, del derecho y del revés,
de los dientes a las piernas, pasando por la
cintura, los ojos, el cabello... Una vez recons-
truida, ella y la otra capullita conocerán –ade-
más de su aspecto– la decisión del jurado:
cuál de las dos se convertirá en participante
del exclusivo y único concurso de bellezas
operadas del mundo. No ganó nuestra rubita,
aunque mereció –igual que su compañera–
el tan apropiado título de Cisne (claro, por al-
go el programa se llama The Swan). Porque
la primera impresión es la que cuenta.

ENRIQUE GARCIA MEDINA
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C
on su apariencia rocker a lo
Jefferson Airplane, pelo lar-
go ensortijado, jeans y buzo
de patchwork en gamas de
violeta, Omar Bodelo en-
carna una modalidad de

sastre consagrada a los jeans a medida y los
desarrollos customizados en denim.

Su vasto currículum incluye el apren-
dizaje de costura a los 15 años, cuando
la necesidad de hacerse sus propios pan-
talones para –en un gesto muy Tony
Manero en Fiebre de sábado por la no-
che– asistir a las discotecas de la zona
Sur (y entre ellas especialmente a las pis-
tas de Pinar de Rocha).

Sus aportes en jeans remiten al desa-
rrollo de los primeros jardineros para la
firma Little Stone y en los ochenta el de-
sarrollo del célebre jean de calce profun-
do por encargo de la grifa By Deep.

Desde el sótano que oficia de actual
taller, en el local de Paraguay 1507, en
cuya planta alta su esposa Perla ideó una
feria americana que homenajea al dise-
ñador francés André Courréges, Omar
señala una maquinita Singer original de
fines del mil ochocientos que perteneció
a su tatarabuela y resume el comienzo de
su oficio: “Le pedí a una tía modista que
me enseñara a cortar y hacer un pantalón,
recuerdo que lo cortamos en un cheviot que
compré en Gerly, en la sedería De Mario,

fue un Oxford muy acampanado, con boca-
mangas que empezaban arriba de la rodilla. 

“El segundo pantalón fue para mi cuña-
do, quien me encargó uno, y como él era
más bajo, y yo tenía un solo molde, le tuve
que hacer varias pruebas, fue a cuadros ro-
jos y verde y zafamos. Seguí haciéndome mi
propia ropa, entallándome las camisas de
mi padre, y como a mis amigos les gustaba
lo que yo usaba y tenía éxito con las chicas,
empezaron a hacerse la ropa conmigo. Era-
mos como los metrosexuales de ahora, tení-
amos pelo largo y todos los sábados salía-
mos con un nuevo modelo de pantalón,
durante toda la semana nos producíamos
para ese día, muchas veces teñíamos las
remeras polo truchas al tono de los pan-
talones, cuyas telas rescataba del depósi-
to de la sedería de mi barrio; solía elegir
jacquards raros, telas con estampados
búlgaros o rayados. Creo que todo se de-
bió a que las manualidades me gustaron
desde siempre, de chico yo sabía tejer y
también a que hubo mucho de necesi-
dad, mi familia no podía comprarme ro-
pa nueva.”

Sobre el primer taller de costura, el ca-
sero, porque con los años llegó a tener
varias máquinas especializadas para la es-
cala industrial, precisa: “Lo armé en el
cuartito del fondo, junto al lavarropas, y
pronto fue visitado además de por los
del barrio por gente de Barracas y Zona
Norte. Llegué a hacer diez pantalones por
día y especialmente los sábados a la noche

mi casa parecía una romería, todos venían a
buscar sus pantalones antes de ir a bailar, y
yo atendía con un gorro en la cabeza que
cubría la toca que me hacía mi madre para
plancharme el pelo. Tenía quince años y ga-
naba mucho más que mi padre, quien era
supervisor de un frigorífico. Esa etapa duró
cuatro años, en el ’75 agarré varios pantalo-
nes, los puse en valijas y me fui un tiempo a
Buzios junto con unos amigos.

”Cuando volví de Brasil me junté con un
amigo que trabajaba en el Ministerio de
Obras Públicas y le dije, ahora quiero tener
una novia para casarme y que sea linda,
porque yo soy decididamente narcisista, po-
ner una tienda y armar una banda.” 

Los deseos se hicieron realidad: la banda
se llamó Orfeo, la tienda fue un puesto a la
calle en un mercado municipal de Pavón y
Rivadavia y la esposa, su actual mujer, le
fue presentada por ese amigo que había
escuchado sus ruegos. 

El sastre aporta detalles de esa presen-
tación y el extravagante modo en que se
vistió para la cita, una tarde, en el hora-
rio de salida de los empleados del minis-
terio: “Me puse una camisa de encaje ro-
sa, un jean, un saco blanco con cuadri-
tos celestes a tono del pantalón, zapatos
blancos con plataforma y un cinturón
cambreado. Apenas la vi me pareció muy
linda, con su pelo rubio y largo, muy al-
ta, recuerdo que ese día ella usaba un je-
an ancho tipo palazzo, con volados, un
buzo violeta, azul y rojo con mangas
ranglan. Le pregunté si quería ser mi no-
via, nos dimos un beso y me fui. Y ella
me dijo: ‘Boludo ¿no me vas a pedir el
teléfono?’ Nos vimos a los dos días y
nunca más nos separamos”.

La pareja se radicó por un tiempo en
Belgrano R y Omar formó una sociedad
con su cuñado y un amigo llamado José
Piccardi, consagrada a los jeans que lle-
varon la etiqueta MB. “El taller se trasla-
dó a Bartolomé Mitre y San José, hacía-
mos exclusivamente pantalones y empe-
zamos con la venta al por mayor. Uno de
nuestros éxitos fue el jardinero, o maca-

co, los primeros que yo vi y usé fueron
los blancos de Lee, pero cuando el músi-
co Alfredo Toth, pariente de uno de mis
socios, trajo de su gira con Los Gatos
por España un modelo de jardinero lla-
mado Bic Mack, yo lo calqué. Saqué el
molde y empezamos a producirlos. Los
primeros fueron para Little Stone y creo
que nunca los cobramos o que nos paga-
ron sólo una parte.” 

La firma terminó en la bancarrota, el
sastre en cuestión decidió abrir una
fiambrería –la joven pareja tenía un niño
llamado Melquíades–, luego condujo un
taxi y durante los ochenta volvió a incursio-
nar en desarrollos para moda, cuando un
amigo lo llamó para cortar pantalones en
una firma de jeans.

Dice Omar: “Era By Deep, que todavía
se llamaba Deep y tenía un local en la gale-
ría Da Vinci. Eramos tres diseñadores, aun-
que por entonces no se nos llamaba así. Y
en uno de esos encargos surgió el calce pro-
fundo, veníamos de la época de los pantalo-
nes baggy y el pedido específico fue conse-
guir un pantalón de tipo achupinado que
quedara muy bien, pero que se gastara la
menor cantidad de tela posible en su desa-
rrollo. Lo sacábamos en ochenta centíme-
tros, cuando normalmente a un jean se lo
hace con un metro de tela. Recuerdo que
hubo todo un estudio previo al lanza-
miento, logramos sacar varios en 79 cen-
tímetros y también que en un año hici-
mos un millón de pantalones. Los difun-
día el famoso comercial con Patricia Sa-
rán en el ascensor; el éxito de ese mode-
lo fue tal que por seguridad cuando ve-
nían a buscarlos al taller lo hacían en co-
lectivos viejos, tapados y con custodia”.

LOS DISEÑOS ACTUALES
La vidriera de la Feria Americana Courré-

ges dedica un flanco a los tesoros vintage,
hay vestidos con brocatos y chaquetas in-
sólitas que suelen aparecer en las pro-
ducciones más avant garde de la revista
Elle local, y otro exhibe los desarrollos
en denim personalizados.

Dice Omar Bodelo sobre los consumi-
dores de sus diseños: “Vienen roqueros
de grupos nuevos, amigos de mi hijo,
pero también mujeres de entre 14 y 50
años. Mi trabajo es interpretar lo que
quieren los clientes, considero que si
bien hay muchísimas propuestas indus-
triales, hay mucho jean basura”.

Sobre las ventajas de un jean a medi-
da, enuncia: “Mientras que las marcas
trabajan por progresión de talles, en
cambio yo trabajo en base a la propor-
ción del cuerpo. Cuando vienen los
clientes les muestro un muestrario con
tonos de jean, distintos bolsillos y pes-
puntes. Rescato modelos universales co-
mo el Levi’s, que para mí es el jean que
más marca tendencia. Percibo que hay
un nuevo furor del Oxford y que el ta-
lle bajo es el más consumido por las jó-
venes”. 

Confiesa que fuera de los encargos en
denim prefiere los desarrollos en corde-
roy y en ocasiones desarrolla en los pa-
ños más nobles que les lleven sus clien-
tes, tanto reproducciones de algunos
pantalones favoritos como trajes de
hombre para bodas. 

No deja de sorprenderse por la com-
pulsión por las marcas como Bensimon
que manifiestan algunos clientes, quie-
nes piden que les aplique esa y otras eti-
quetas a sus creaciones. Consultado por
sus modelos más extravagantes del pasa-
do, rescata una docena de pantalones
bordados con palomas y mariposas que
le encargaron de la producción de Músi-
ca en Libertad, y un modelo de pantalón
con patchwork que le demandó el uso
de ochenta cuadrados.

Ya despojado de la estética punk y los
pantalones chupines de otro tiempo, su hijo
Melquíades, quien oficia de vendedor de la
feria, luce los desarrollos de streetwear de su
padre, y cada vez que algún interesado in-
gresa en la tienda él los acompaña al sótano,
al taller de su padre –siempre con una radio
rocker sintonizada– y enuncia: “Les presen-
to al artesano”.
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Cada cual 
atiende su juego

H
ay que decir que la chica mueve

los abdominales cual si se hubiera

tragado una anguila. Y que eso le

da sus buenos resultados. ¿Cuántas de

nosotras desearíamos una habilidad como

ésa ahora que las remeras, camisas, sué-

teres y hasta sacos se han acortado de

maneras tan extremas? ¿No lo han nota-

do? O se acortaron las remeras o el tiro de

los pantalones, pero cada vez más cuesta

encontrar algo que ponerse sin que la

pancita de una luzca cual incipiente emba-

razo (que, salvo que se tengan 18 años,

sólo así esa curva se muestra con orgullo)

o sin que se nos enfríen los riñones cada

vez que tenemos que sentarnos y se ten-

sa la ya frágil relación entre la tela y la piel

a la altura de la cintura. Lo cierto es que

Shakira no tiene ese problema y tampoco

tiene tantísimos otros que acosan a las

mortales, a pesar de que Crónica titulara

después de su show que ella “mató” en tí-

tulo catástrofe y sin más aclaraciones. No

es algo que a Shakira le preocupe eso de

andar generando malos entendidos. Ella

que se dice “puramente oral” –¿será que

sólo se dedica a eso?– y se promociona

con un niño en brazos como si fuera a to-

mar de su teta. Y después insiste con que

quiere tener hijos, para en la nota siguien-

te que ni loca, o que sí quisiera, pero en

unos 15 años, total la tecnología da para

todo. Igual no la queremos para que ha-

ble, aunque también es envidiable su ca-

pacidad de decir una palabra atrás de otra

sin repetir y sin soplar mientras mueve su

(otra vez) envidiado vientre que ahora luce

pintado de negro en ese estilo trash que

parece que distingue a las divas (ahora

hasta la más rubia parece gozar del sado

maso o no se les ocurre nada mejor, vaya

a saber). Lo cierto es que la chica de los

rulos rubios (¿no era mejor el pelo negro

de Pies descalzos, ese disco tan de mar-

cha del orgullo?) se inscribe en la última

moda de mujeres creativas que es tener a

sus maridos de CEO de ellas mismas y

los productos que generan. Ejemplos ver-

náculos sobran, a pesar de que algunos

mal intencionados crean que ellos sólo vi-

ven de ellas (vieron la publicidad de una

banda ancha con Matías Alé y Graciela Al-

fano), vean cómo remontó el Corcho R.

después de que lo dejó la Su. Así que no

era para tanto. Y hay una larga lista de

chicas muy talentosas en nuestro medio

(mire a su alrededor) que bien se valieron

del pensamiento práctico de los mucha-

chos para dedicarse a lo que a ellas más

les gusta, sea lo que sea. ¿Será que final-

mente encontramos una forma de rela-

cionarnos?

M O N D O  F I S H O N

el extraño del
pelo largo

MODA Desde los 15, Omar Bodelo encuentra telas y
las transforma en herramientas para la seducción, en una
marca de identidad, en ropa, bah. Más precisamente en
pantalones –que son su especialidad–, algunos de los
cuales han hecho historia, como los jardineros que a
principios de los ‘80 se vendían en Little Stone, o aquellos
del calce profundo By Deep. Y pensar que todo empezó
por las ganas de destacarse en las discotecas... 

AMAYA BOUQUET

BODELO EN LA COSTANERA SUR, CUANDO EL RIO LAMIA LA AVENIDA. 

ARCHIVO PERSONAL DE 
OMAR BORELO: EL Y SUS 
AMIGOS VISTIENDO DISEÑOS
PROPIOS, CIRCA 1970



La tienda de lencería Vanity Fair ha inaugurado

casa nueva y vidriera nueva, de la real y la vir-

tual. El nuevo local en Galerías Pacífico combi-

na un estilo vintage con vidrieras renovadas y

una promoción válida hasta el 31 de julio: quie-

nes impriman el cupón de la página web

www.vanityfair.com.ar, obtendrán descuento de

20% en su compra.

Casa de 
vanidades

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar
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LIC. LAURA YANKILLEVICH
Psicóloga clínica

Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237

Alto bouquet
Bodegas Salentein presentó en

sociedad su Salentein Primus

Merlot 2002, hijo del enólogo Lau-

reano Gómez y elaborado, como

suele suceder en el caso de esta

bodega, con uvas del viñedo del

Alto Valle de Uco. Los varietales

de estas fincas (cada una con altu-

ra, suelo y orientación diferente)

son añejados durante al menos un

año en barricas de roble.

Lisita, lisita
Physiologyque es el nuevo antiarrugas para el

contorno de ojos y las líneas de expresión lanza-

do por Tortulan. Su fórmula contiene nanosferas

formadoras de fil y micropartículas de colágeno,

además de vitaminas A y E. Se usa una vez al

día, y promete reducción de arrugas después de

6 semanas continuas de aplicación.

MUESTRASCHIVOS  REGALS

La enamorada regresa
Se repone el espectáculo de música y poesía al

que Fernanda García Lao y Gabriela Luján (am-

bas intérpretes y directoras) llegaron tras sumer-

girse en el universo de Baudelaire. Hay textos,

melodías, una cantante y su asistente que en-

cuentran en la complicidad otra manera de acer-

carse al mundo.

La amante de Baudelaire, los viernes a las 23, en

el Abasto Social Club, Humahuaca 3649, $ 10,

4862-7205.

ESCENAS

El futbolista Juan Pablo Sorin dio forma a un proyecto cultural solidario para producir un libro que

–Fundación Mundo Sano mediante– ayudará económicamente a las escuelas Nº 1162 y 1009 y al

Hospital Rural de Pampa de los Guanacos, Santiago del Estero. Los mismos materiales que compo-

nen Grandes chicos, además, fueron convertidos en una exposición: fotos y relatos de infancia de

nombres conocidos (Inés Estévez, el propio Sorin, Sylvia Iparaguirre, Juan Sasturain, Griselda Gam-

baro, Luis Alberto Spinetta, Liliana Porter, Miguel Rep y Liliana Heker, entre otros) y también dibujos

de niñas y niños de Pampa de los Guanacos que ilustran las historias. La diseñadora Jessica Tros-

man también aporta a la propuesta: los cien primeros libros van acompañados por cien camisetas di-

señadas por ella.

En C. C. Recoleta, Junín 1930. De martes a viernes de 14 a 21; sábados, domingos y feriados de 10

a 21. Entrada libre. Hasta el 31 de julio.

A decir verdad, una serie de imágenes que forman parte de un conjunto mayor, el ensayo fotográfico La

construcción social del espacio, será presentado en su versión completa (que incluye textos de Julio Sán-

chez y Valeria González) en Arco 2006. En esta muestra local, Laura Messing aborda con delicadeza y

precisión la situación del proceso de construcción de un espacio, contrapone la edificación y la demolición

para demostrar que no son tan opuestas, arma secuencias que irradian circularidad (nacimientos, degra-

daciones, caídas) y hablan de los caminos del orden y el caos en la experiencia material urbana.

En Artexarte (Fundación de Luz y Alfonso Castillo), Lavalleja 1062. Hasta fines de agosto.

Voz propia
Con dos funciones especiales y porteñas del es-

pectáculo Fuerza Bruta, Lucky Strike lanzó en

Latinoamérica Original Voice, la iniciativa con la

que la marca busca promover y desarrollar acti-

vidades dentro del circuito artístico, y que viene

a sumarse a las que viene sosteniendo desde el

año pasado en el Malba-Colección Costantini.

EXPERIENCIAS

Grandes 
Chicos

Capítulo cero

Expo Kokeshi
Imperdible, deliciosa y adorable exhibición de muñecas

japonesas tradicionales que recalaron en Baires espe-

cialmente para la ocasión. Históricamente oriundas de

la región de Tohoku, la confección de estas muñecas es

uno de esos hábitos sociales celosamente respetados:

se realizan a mano, y su torneado y pintura (son de ma-

dera) son hechas también de manera artesanal. Se re-

comienda, además, aprovechar la visita para participar

de alguna de las actividades que la Fundación Espacios

Verdes lleva adelante en el Jardín (hay prácticamente

todos los días).

En el Jardín Japonés. Av. Casares y Figueroa Alcorta.

Todos los días de 10 a 18. Entrada: de lunes a viernes

$3; sábados, domingos y feriados $4 (los menores de 6

años pasan gratis, y entre 6 y 10 años pagan $1).

www.jardinjapones.com

Cartas recibidas
Karina Antonelli desde el canto, Osvaldo Belmonte

al piano y Pablo Fernández en percusión propo-

nen un show en el que el juego se encuentra con

las raíces de nuestra música popular. Al llegar al

teatro, los niños dejan cartas con sus nombres en

un buzón, los intérpretes las reciben y comienzan

a brotar las canciones. Un espectáculo para chi-

cos y grandes, pero pensado para que los más

peques no dejen de participar. El repertorio reúne

canciones de Eduardo Mateo, Rubén Rada, Pepe

Iglesias “El Zorro” y León Gieco, además de te-

mas originales de los creadores de este show en

el que también se escuchan acordeones y pandei-

ros. Bajo la dirección del experto Marcelo Subiotto.

La, la, los domingos de julio, agosto y septiembre

a las 16.30, en Puerta Roja, Lavalle 3636, a $ 8,

menores de 2 gratis, 4867-4689.

Arabescos
Envolventes y sensuales danzas árabes, primoro-

so vestuario y una música que transporta a las

épocas más lejanas de la cultura árabe, es lo que

propone tentadoramente En la Puerta de Granada,

una nueva realización de Amir Thaleb y la Arabian

Dance Company. Con la participación de Yousef

Constantino, Julia Beron y la primera bailarina

Maiada, junto a otros 30 danzarines, se narra la

historia de amor de dos jóvenes cristianos que se

cruzan con el sultán Boabdil y sufren un vuelco del

destino. Las pasiones se desencadenan y la trage-

dia se avecina, entre vertiginosas coreografías.

En la Puerta de Granada, los viernes a las 21.30,

los sábados a las 22 y los domingos a las 19, en el

Margarita Xirgu, Chacabuco 875, desde $ 15,

4300-8817.

De Armenia con amor
Cuenta la historia que en el año 301 Gregorio “el iluminador” aumentó la comida disponible para com-

partirla con los pobres no a fuerza de milagros si no de ingenio. Sacrificó unos corderos que le

ofrecieron unos campesinos, los puso en grandes ollas, les agregó trigo y les pidió a las muchachas

que revolvieran con fuerza. Harék-sá, les decía el profeta en medio de su sermón, en la antigua

lengua armenia. Herisá es el nombre que hoy se le da a este plato de invierno que se puede comer

en –valga la redundancia–. Armenia, adivinando en el vapor del guiso los contornos del Ararat. Por

estos días también se pueden probar el Bamia (guiso de chauchas orientales), el Glorig Kefté

(albóndigas con ajo y especias orientales) o las Berenjenas del Cáucaso, todos platos con historia

propia que componen la carta de invierno de este sitio único en la calle Armenia 1366, 1° piso.

LUGARES
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HOY VIERNES
Crepúsculo, a las 19.10 por The Film Zone
Fiel a su título en castellano, algunos personajes
de cine negro tamizados por las luces del atarde-
cer de la vida se debaten entre deseos y sospe-
chas, lealtades y traiciones a un código de honor
de altri tempi. Entrañables, entre la melancolía, y
el desencanto y el desencuentro, Gene Hackman,
Susan Sarandon y Paul Newman.
Rápida y mortal, a las 19.50 por Hallmark
Linda, inteligente y buena actriz, Sharon Stone la
pifió reiteradamente después de su shockeante
asesina del picahielos. Pero no en este caso, un
western muy estilizado de Sam Raimi, entre cierto
clasicismo y el spaghetti, con competición de pis-
toleros y un excelentísimo malvado a cargo de
Gene Hackman.

SABADO 16
Siete oportunidades, a las 11, por Retro
El santo de Buster Keaton esta vez frente a la ur-
gencia de casarse y un diluvio de candidatas que
lo persiguen con encarnizamiento. Surrealismo
de pura cepa. 
La posada de la sexta felicidad, 
a las 16 por Retro
Como siempre, Ingrid Bergman nos hace creer
incondicionalmente en el personaje que interpre-
ta, independientemente de la calidad de la pelí-
cula. La de la fecha es una ensalada con los
siguientes ingredientes, según la revista Time:
“Amor, guerra, religión, espectáculo, horror, co-
media, música, baile, mestizaje, policías, ladro-
nes, concubinas, niños, caballos, paisajes de Ga-
les...”. Pero en medio de la chino-serie refulge IB
en el rol de la misionera inglesa Gladys Ayllward. 
Bottle Rock, a las 22 por I-Sat
Gentil sorpresa para las que amaron Rushmore, se
solazaron con Los excéntricos Tenenbaum y se de-
rritieron con La vida acuática: se pasa la primera
obra de Wes Anderson, donde ya se puede sintoni-
zar con su humor oblicuo y su personalísimo univer-
so. Un tipo sale de un psiquiátrico y se asocia con
un amigo algo inmaduro que quiere trabajar para un
mafioso de cuarta. Contratan a un joven pudiente
como chofer y asaltan una pequeña librería. Huyen
y se encuentran con una mucama paraguaya que
les modifica los planes. Sólo falta agregar que actú-
an Owen y Luke Wilson, también Robert Murgrave.
Y la yapa: James Caan como el Mafioso.

DOMINGO 17
Escenas de la lucha de clases en Beverly Hills, 
a las 14.10 por MGM
Paul Bartel vuelve con la carga de la brigada pesa-
da y no deja títere –ni actrices en descenso, ni es-
critores baratos– con cabeza. Su maldad insolente
no conoce límites, pero garantiza buenas risas.
La casa de la alegría, a las 22 por Europa Europa
Sensible, inteligente y esencialmente fiel adaptación
de la hermosa novela de Edith Warthon acerca de
una joven norteamericana educada para pescar un
marido pudiente, por lo que se sustrae al amor en
un mundo de apariencias. Dirigió el inglés Terence
Davies, obteniendo lo mejor de Gillian Armstrong,
Eric Stoltz, Dan Aykroyd y Anthony LaPaglia.
Obra maestra, a las 23.50 por Space
Dos fanáticos del cine completamente limados (uno
de ellos, el comiquísimo Santiago Segura) secues-
tran a una conocida actriz en plena crisis de identi-
dad y le administran generosas dosis de cocaine
para persuadirla de que hagan un film musical en
Súper 8. Ariadna Gil es la bella euforizada, dirigida
por su marido David Trueba.

LUNES 18
Blanco y negro, a las 21 por I-Sat
Una película que pinta bien, muy bien, en blanco y
negro, y en otros colores, en la que descuella nues-
tro idolísimo Robert Downey Jr. En Nueva York, un
negro de pasado oscuro se mete en el mundo del
rap. Gente diversa del show pasa por su departa-
mento, algunos chicos blancos revolotean incesan-
temente por el lugar en el que ingresa una docu-
mentalista que justamente quiere hacer un film
acerca de por qué los blanquitos quieren arrimarse
a los afros. Todo esto, y algo más, en la zona mar-
ginal de Harlem, con el acento puesto en la cultura
hip-hop, vista por James Toback.

Erase una vez en el Oeste, a las 22 por Retro
En las Navidades de 1966, al estrenarse El bueno,
el malo y el feo, su director Sergio Leone estaba en
la cabina de proyección con el entonces critico Da-
rio Argento. Allí fue a saludar Bernardo Bertolucci,
diciendo que le encantaba cómo habían sido filma-
dos los traseros de los caballos. Dos años después,
Leone dirigía el gran western operístico Erase...
Con la música de Ennio Morricone hendiendo el aire
cargado de tensiones, con Bertolucci y Argento de
guionistas. En los roles centrales, Henry Fonda, inu-
sualmente cruel; Claudia Cardinale como una recién
casada por poder cuyo marido e hijos han sido ase-
sinados; y Charles Bronson, como una roca más de
Monument Valley.
Dedos de oro, a las 22 por TNT
Brillosa manera de morir la de Shirley Eaton en este
divertido Bond, el tercero de la serie: toda pintada
de oro, de los pies a la cabeza. El requetevillano es
Gert Frobe, obviamente con ambiciones de volverse
el Amo del Universo, contaminando la reserva fede-
ral de Fort Knox. Con semejante meta, es capaz de
intentar castrar al mismísimo 007 (con un láser, po-
bre iluso). Naturalmente, gana el agente gourmet,
quien además “redime” a Honor Blackman de su
lesbianidad. Shirley Basey entona la canción de los
títulos y aparece por primera vez el Ashton Martin
con su arsenal de chiches.
El bebé de Rosemary, a las 23.15 por I-Sat
Sí, se ha pasado mil veces y por distintas señales
de cable, pero sigue siendo una pieza maestra de la
ambigüedad más inquietante, y –aunque te la sepas
de memoria– una vez que empieza ya no te podés
despegar del televisor, del malestar creciente de
Mia Farrow, del airecito mefistofélico de John Cas-
savetes, de los hierbajos de la sinuosa metiche
Ruth Gordon... ¿Paranoia de preñada alimentada
por puras coincidencias, o satanistas reales capa-
ces de fecundar el vientre de la escuálida rubia ra-
pada con la semilla del Diablo? La duda persiste...

MIERCOLES 20

La princesa que quería vivir, a las 22 por Retro
No es un verdadero cuento de hadas –como bien
sabemos, ni la princesa se casa ni come perdices–,
pero le pega en el poste. Y también nos pega en el
corazón esta comedia ligera donde a su modo triun-
fa el amor, después de visitar Roma en motoneta
(Vespa) con Gregory Peck, guapísimo. En su primer
protagónico, Audrey Hepburn (foto) cautivó para
siempre a todos los públicos. 
Picnic, a las 23.45 por Cinemax
Un atractivo vagabundo (William Holden, sudando
seducción y testosterona) llega a un pueblito duran-
te un festejo, y las mujeres caen rendidas. La ruti-
lante Kim Novak se deja atrapar gustosa y la gran
Rosalind Russell monta un memorable numerito de
burlesque.
La princesa y el guerrero, a las 23 por I-Sat
Dos vidas paralelas que merecen tocarse: la de Bo-
do, un tipo tan tierno que no puede trabajar en una
funeraria porque se le caen las lágrimas sobre los
cadáveres, y la de Sissi, enfermera de un loquero
cuyos pacientes la cortejan sin descanso. A la chica
la atropella un camión y Bodo la salva mediante una
traqueotomía de urgencia y desaparece. Sissi se re-
pone y sale en busca del buen samaritano... Con
Franca Potente, la Lola corredora, y el mismo direc-
tor, Tom Tykwer.

La atribulada marcha de Aida

E
dén inabarcable de amantes del cine, en un verano de calores –todavía– soportables y

chaparrones a la vuelta de la esquina, París propone una cartelera ecléctica, de una di-

versidad incitante, excitante. Aparte de algunos estrenos locales tan interesantes como

La moustache, de Emmanuel Carrere con Vincent Lindon y Emmanuelle Devos, y de

producciones de otras latitudes (Eros, tres episodios firmados respectivamente por Michelan-
gelo Antonioni, Steven Soderberg y Wong Kar-wai), la oferta comprende ciclos

apropiados para provocar palpitaciones con la sola lectura de nombres y títulos, entre ellos: Mi-
chael Cimino (gran favorito de Perlas en TV por El año del dragón), realizador norteamerica-

no de quien se está proyectando su filmografía completa, incluida por supuesto –en versión com-

pletísima y restaurada– la maldita, grandiosa Las puertas del cielo (1980), western de alien-

to épico y mirada desmitificadora, con Christopher Walken e Isabelle Huppert (Cimino

está en París, obviamente); otro ciclo para morir de placer cinematográfico incluye diez obras del

genial inglés Michael Powell (entre las que figura la turbadora Peeping Tom, 1960); un tri-

buto a Jeanne Moreau, “L’Insoumise”, engloba buena parte de las películas donde

actuó y todas las que dirigió, como Lillian Gish, documental de 1983; también tiene lugar el ho-

menaje –¿pourquoi pas?– a Jackie Chan (“inventeur de la kung-fu comédie”) que brinda 15

producciones y, claro está, al propio protagonista de Rush Hour en persona. Quedarían

por enumerar otros ciclos (Cine Francés durante la Ocupación, por caso) y nombres en cartel de

tanta resonancia para cinéfilos/as como Jacques Tati, Anthony Mann, Tex Avery, Ya-
suzo Masumura (retrospectiva de 14 films, y el estreno parisino de Il état un père),
Ernst Lubitsch.

Asimismo, una loca por el cine como la que suscribe pudo darse el lujo de asistir a la avant

première, el lunes pasado, de La fille à la valise, que no es otra que La ragazza con la va-
ligia (1960), la poética realización de Valerio Zurlini que se estrenó formalmente el miér-

coles siguiente.

La ragazza que porta la valija es la radiantemente bella Claudia Cardinale, a los 21, en

su primer gran papel (al que seguirían las inolvidables participaciones en Il bell’Antonio, La Viac-

cia, Rocco e I suoi fratelli, Il gattopardo, 8 1/2, Vaghe Stelle dell’Orsa). Esta ragazza pobre, can-

tante de clubes nocturnos, ha dejado su trabajo por seguir a un chico adinerado que le promete

contactarla con empresarios, pero que luego de cinco días de farra se la quiere sacar de encima.

El muy cobarde se escapa en su coche super sport, dejándola varada en una estación de servi-

cio. Pero ella, con su valija a cuestas, después de llamarlo en vano, se le aparece en la mansión

donde vive con su hermano menor, Lorenzo. La chica se planta en la puerta y el adolescente es

enviado para despedirla. Pero Lorenzo se apiada de las lágrimas de Aida y la

acompaña a un hotelucho, llevándole el equipaje. Vuelven a verse, él le presta dinero y la lleva a

su casa cuando no hay nadie. Ella se da un baño perfumado después de elegir una bata amarilla

que se pone para bajar la escalera justo en el momento en que Lorenzo hace sonar el aria Ce-
leste Aida. Instintivamente, la chica se envuelve la cabeza en una toalla rayada, a modo

de turbante. Lorenzo cree que tiene que reparar el daño hecho por su hermano, pero a la vez

se enamora perdidamente de Aida. No, no pasa nada: ella muestra la hilacha y

lo humilla sin premeditación en la escena del baile de parejas.

Valerio Zurlini filma con extrema, contenida ternura lo que no puede ser porque las diferencias

que separan a ambos van mucho más allá de la edad. El cura trucho que le da clases a Lorenzo

la tiene bien clara e impone orden. Pero no puede evitar que ocurra una gran historia de amor
entre los dos desamparados. Uno hace su penoso aprendizaje, la otra ya sabe

demasiado del peor lado de la vida. 

PERLAS EN TV
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POR SONIA TESSA DESDE ROSARIO

J
ulia Solomonoff estuvo en
Rosario para el estreno de su
película Hermanas, su pri-
mer largometraje, y se quedó
unos cuantos días en la ciu-
dad donde nació y vivió has-

ta los 19 años. Paseó su panza de ocho
meses, aprovechó para estar con su fami-
lia, dar una charla en la Escuela Provin-
cial de Cine y mostrar el film en una
función privada a los emocionados ami-
gos de sus padres, la mayoría con hijos
fuera del país. Cuando era adolescente,
Julia fue secretaria general del Centro de
Estudiantes del Instituto Politécnico, el
colegio secundario más prestigioso de la
ciudad. Eran los tiempos de la recupera-
ción de la democracia, y para los que re-
cuerdan aquellas épocas de entusiasmo y
algarabía, su figura se recorta como la de
una líder que iba al frente en la organi-
zación estudiantil. Los héroes de enton-
ces, como Rodolfo Walsh y el Che Gue-
vara, siguen presentes en su obra, pero
con la relectura que le dieron los años, la
reflexión y el camino recorrido. Herma-
nas está ambientada también en los ‘80,
en la misma época en que ella agitaba la
pelea callejera, sólo que en Texas, Esta-
dos Unidos. Distantes por distintas ra-
zones del país que volvía a la democra-
cia, las protagonistas de la película tie-
nen un intenso encuentro de 10 días
que las impacta en sus divergentes for-
mas de vivir la política, y por ende la vi-
da. 
Pocos son los días que pasa en Rosario
desde su adolescencia. Aun así su pelícu-
la es rosarina como el pororó (pochoclo

en Buenos Aires) que hacen los protago-
nistas del film, la camiseta de Newell’s
que el niño recibe como regalo y el río
concebido como “una especie de refugio
pero también una trampa”. 
El encuentro con Julia se produce en un
frío sábado a la tarde, sobre Pellegrini,
una avenida de edificios altos que termi-
na en el Paraná. La cita es a unas cuantas
cuadras del río, en heladería Esther, una
marca que la ciudad tiene casi como una
seña de identidad. Y así como el río es
un lugar de placer, hoy Rosario es para
ella un lugar de descanso, donde puede
encontrarse con su familia, su abuela de
94 años, su padre y su madre Doris Bell-
man, a la que define con orgullo como
“una pionera feminista”. 
Con simpatía, Julia hilvana experiencias
de la lejana Rosario de los ‘80. El sueño
de hacer cine la llevó primero a Buenos

Aires (estudió en la actual Enerc), luego
pasó seis años en Nueva York para volver
a Buenos Aires en noviembre de 2001.
Cuando desembarcó, con el guión de
Hermanas listo, todo se desmoronaba.
Pero sostuvo la decisión de regresar. Hoy
se sorprende: “Me doy cuenta de lo im-
portante que es la comunicación para es-
ta película, algo que no sabía mientras la
hacía. Probablemente la próxima sea un
poco más hermética, más subjetiva. Pero
esta la hice para comunicarme con la
gente, creo que tiene mucho que ver con
mi vuelta a la Argentina”. Y allí aprove-
cha para definir el futuro del cine argen-
tino a partir de su relación con el públi-
co, más que la incierta permanencia co-
mo “niña mimada” en los festivales in-
ternacionales. Así eligió el itinerario de
Hermanas, que se vio en el Bafici, fue a
las salas, y recién luego del nacimiento
de su hija comenzará a mostrarse en el
exterior. 
Y si bien fue el largo lo que la llevó a los
cines comerciales, la tarea como directo-
ra comenzó en los ‘90 con los cortos Un
día con Angela (1993), y Siesta (1998),
siguió con Scratch (2001) y Ahora
(2003), proyectado en televisión como
parte del ciclo de Sedal. Como actriz,
tuvo un papel pequeño en Historias Mí-
nimas, de Carlos Sorín. Después del re-
greso, estuvo un año y medio viajando
por América latina como asistente de

Walter Salles en Diarios de motocicleta,
en el año 2002, cuando le parecía impo-
sible hacer su propio largo en la Argenti-
na. Pero el deseo de plasmar Hermanas
fue más fuerte. “Era una obsesionada,
era como insoportable, eso no hay duda.
La película era como el Everest, y si no
lo escalaba mi vida no tenía sentido”,
subraya mientras adelanta que su próxi-
ma película se tratará “del pasaje de la
infancia a la pubertad”. Para ella, la pu-
bertad abre la puerta para hacer foco “en
los deseos, en los temores de los cambios
físicos, pero sobre todo en la sensación
de individuación”. 
Con una madre feminista, presa política
en 1962, y una vida muy independiente,
sabe que las opciones entre lo privado
–como elige su personaje Elena– y lo
público –encarnado en la película por
Natalia– “no es tan de hierro como en-
tonces, pero hay mandatos todavía”. Y es
consciente del privilegio que significa
hoy tener opciones. “Para la generación
de mi madre convertirse en una profe-
sional fue un enorme desafío y una de-
terminación enorme y muy válida. Gra-
cias a que ella fue profesional, y que hu-
bo mujeres que mantuvieron una lucha
por ciertos derechos, yo puedo ser hoy
directora de cine, pero también es cierto
que reivindico el derecho de alguien que
decida quedarse en su casa a cuidar de
los hijos y no haría un juicio de valor so-
bre eso”, dice ahora. 
“Para mi generación está bueno que una
mujer elija, y tenga la decisión en el mo-
mento de tener un hijo de retirarse un
tiempo, que no haya una valoración de
superioridad entre el trabajo y la fami-
lia”, dice con toda naturalidad, para
anunciar que planifica detenerse a dis-
frutar el inminente nacimiento de su
primera hija. “Me conozco lo suficiente
como para saber que me voy a quedar
en casa un rato y lo quiero disfrutar, y
estoy muy determinada a hacerme un
espacio que era más difícil hacerse hace
20 años. Es un lujo de mi generación
decir que era directora de cine hasta
ayer, seré mamá a partir de mañana y el
año que viene seguimos hablando. Esas
identidades más móviles son un lujo ad-
quirido que pienso defender.

CINE Julia Solomonoff elige su ciudad natal para descansar,
para que respire en cada cuadro de su película Hermanas. 
Y fue allí donde aprendió que la posibilidad de elegir es, sobre
todo, un privilegio que ella tiene gracias a que antes hubo otras
mujeres que empujaron los límites lo suficiente como para que
la autora pueda sentirse un día exclusivamente madre y otro
directora de cine sin que esas identidades entren en conflicto.
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Julia elige Rosario

DORADOS AÑOS ’70

H
ermanas vuelve sobre la dictadura militar, vista desde el quiebre que provocó en

uno de los lazos más íntimos, el de hermanas. Y la pregunta que se hace la pelí-

cula es qué les pasó a los que intentaron continuar con sus vidas como si nada

en medio del horror. El personaje central es Elena, encarnado por Valeria Bertucelli, una

mujer encerrada en su vida familiar y presa de la culpa por su actitud durante la dictadu-

ra. Muy distante de su hermana Natalia –Ingrid Rubio– que debió exiliarse después del

golpe. El cine argentino ha revisitado el tema en la lógica necesidad colectiva de elaborar

lo ocurrido. En ese marco, la mirada de Solomonoff evita las pontificaciones pero no deja

de idealizar la militancia. Solomonoff mostró en Hermanas cómo el crecimiento vino del

lado de la comprensión de la posición de la otra. Porque considera ese vínculo indestruc-

tible, al menos para ella. Porque tiene dos hermanas que viven en Estados Unidos, y sa-

be la densidad que pueden tener esos encuentros de pocos días.

(Hermanas se puede conseguir en dvd y video.)
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POR MARIANA ENRIQUEZ

N
o es casual que Karina Beorle-
gui cite a Tita Merello y a Li-
bertad Lamarque entre sus
principales influencias. Como
aquellas divas, ella también es
actriz –protagonista de la ope-

reta Lo que me costó el amor de Laura de Ale-
jandro Dolina y El romance del Romeo y la Ju-
lieta– y cantante de tangos. Aunque, última-
mente, prefiere no encasillarse: descubrió su
amor por el melancólico fado portugués, y
también que Carlos Gardel incursionaba en
el género. Un fado da título a su disco Capri-
chosa, donde interpreta, además, tangos, val-
ses y rancheras en una selección cuidada de
temas casi desconocidos, verdaderos rescates.
“El tango Mañana, que incluí y que cantaba
Tita, tiene una letra que para mí es piquetera.
‘Mañana, macana/ La verdá es que vivo al
día/ Ahora no me vengan con mañana/ Que
ya me han salido canas/ Esperando a esa se-
ñora/ Parado en la esquina de hoy’. Y no lo
canta nadie. Para mí es un rocanrol. Ese co-
mo tantos otros tangos me los hizo descubrir
el negro Dolina, que para mí es un personaje
fundamental, generoso y con una discoteca
en la cabeza. Me ayudó muchísimo.”

Karina tiene una manera de decir mucho
más cercana a Nelly Omar y Azucena Maiza-
ni que a cantantes contemporáneas. Es, ase-
gura, una cuestión de actitud. “Me deslum-
bran mucho más la forma de decir, la forma
de encarar, la personalidad de una cantante,
que una técnica impecable. De Tita Merello
me gusta el desenfado, su desfachatez: era co-
mo una Madonna de la época.” A los 35,
además de su experiencia como actriz, Karina
estuvo en varios grupos, desde el dúo de tan-
go y milongas Expulsadas del Paraíso –con
una compañera de la secundaria– hasta Pax,
en los ’80, con los que hacía rock nacional. El
rock, en realidad, está mucho más cerca suyo

MUSICA Karina Beorlegui acaba de aparecer en la
escena de la música popular con un disco, Caprichosa, que
le hace honor a un repertorio original, provocador y
desfachatado –como para usar una palabra acorde al
estilo– que mezcla algún fado entre los tangos que alguna
vez eligieron Libertad Lamarque o Tita Merello. 

que el tango. “Mi viejo me dormía tocando
El oso de Moris, era mi canción de cuna. Pero
mi abuelo era un gran silbador de tango y te-
nía discos de pasta de Julio Sosa. El tango me
resultaba gracioso cuando era chica, sobre to-
do por las letras. Mi abuelo murió cuando yo
tenía 18 años y después lo definitivo fue la
muerte del Polaco Goyeneche. Creo que eso
despertó al tango a toda una generación. A
los 26 empecé a querer contar o cantar el tan-
go yo misma. Y entendí las letras, lo primero
que me llegó antes que la música. Cuando era
chica me parecía aburrido y bajoneante o exa-
gerado. Pero ahora la vida me hizo entender
muchas cosas. Esa cosa negra y oscura que
cuando una es chica no vivió.”
–¿Y cómo llegaste al fado? 

–Lo descubrí a través de un amigo por la
cantante Mísia, y después llegué a Amalia Ro-
drigues, la Gardel del fado. Entonces hubo
una especie de intuición de que tenía algo
que ver con el tango. Me pegaba de manera
coincidente, con algo de nostalgia y de puer-
to, esa cadencia nostálgica. Después descubrí
que los géneros habían nacido en la misma
época y cuando viajé a Portugal, el año pasa-
do, por primera vez lo entendí. Me encantó
pasear por Lisboa, que está detenida en el
tiempo, con cosas que no funcionan bien, ro-
pa colgada, muy distinto al resto de Europa.
Conocí personajes muy queribles como Mi-
guel, un portugués que parece porteño, faná-
tico del tango, que me dio una mano, me co-
nectó, pude cantar en milongas de Lisboa; él
es una especie de mecenas sin dinero, si tenés
que ver con el tango te da la llave de su casa.
Ya no canto sólo tango, a veces me siento más
identificada cantando fados. Me gusta decir
que soy cantante de música de puertos; a ve-
ces incluyo también coplas españolas. Todo lo
que tiene que ver con las orillas me gusta. Y
cuando me enteré de que Gardel cantaba fa-
dos, me pasaron Caprichosa y lo elegí como
título del disco. Además suelen decirme que

soy caprichosa. Me cerró en todo sentido.
–¿Cómo te llevás con el boom for export del
tango?

–Bien con lo que me tocó personalmente,
festivales de tango en España y Portugal, con
gente que hace mucho que hace esto, y no lo
hacen por una volada, para llenarse de euros,
sino por una pasión por el tango. Está bien
que así sea aprovechable, porque el tango no
te da mucho de comer acá. Pero estaría bueno
que muchos lugares for export se arriesguen a
algo diferente. Siempre son los mismos tan-
gos, los mismos cantantes, el mismo baile de
la pareja. Por ahí el turista que viene por pri-
mera vez busca algo así, pero el que viene por
tercera vez quiere ir a una milonga y no a un
lugar donde siempre le cantan El día que me
quieras. Hay muchas orquestas de tango, co-
mo la Fernández Fierro, que son muy distin-
tas; son amigos, yo trabajé con ellos. La movi-
da de tango joven da para replantear algunas
cuestiones. Además, los jóvenes redescubren
mucho más, hay un afán de rescate e investi-
gación muy interesante. 

–¿La escena del tango todavía es machista?
–Terriblememte machista. Por ejemplo: pa-

ra cantar con la Fernández Fierro, el año pasa-
do, me saqué una foto bien de almanaque de
gomería, para divertirme. Y generó una cues-
tión de crítica, de tratarme de “trola”, de juz-
garme. Como si una mina que se saca una fo-
to erótica no tuviera talento para cantar. Ten-
go muchos amigos varones en el tango, pero
discuto todo el tiempo con ellos, porque
siempre cuando se juntan a tocar nunca invi-
tan a una mina, salvo para levantársela. Hay
mujeres músicas, pero no tantas como debe-
ría. Estoy armando una orquesta para un po-
sible segundo disco, y quiero que sea mixta,
para equilibrar. Y además cae por su peso: hay
mujeres músicas excelentes. No estoy enojada
con los hombres, pero el tango sigue siendo
machista, y creo que hay muchas minas que
se sostienen y que siguen dando pelea. Minas
que te esperan en la esquina cuando quieras. 
Karina Beorlegui se presenta los viernes de julio a las 23 en

La Casona del Teatro de Beatriz Urtubey junto a Néstor

Ballesteros, Av. Corrientes 1975, entrada $ 12.
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Mucha mina
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P O R  L U C I A N A  P E K E R

E
l jueves 7 de julio amaneció
marcado para perpetuarse como
7-J. Esa forma compacta de de-
cir, desde que la caída de las To-
rres Gemelas arrinconó al 11 de

septiembre en la sigla 11-S, que en tan po-
co tiempo y espacio el mundo puede cam-
biar. No porque las 52 muertes y 40 desa-
pariciones que se reconocen –hasta el mo-
mento– en Londres sean más significativas
que los fallecimientos que se acumulan en
Irak o en Africa sino porque marca que un

atentado anunciado, sin embargo, no es
prevenible sino inevitable, allí justo, en el
corazón de Occidente, de los futuros Jue-
gos Olímpicos, de la beneficencia del rock,
de las cumbres presidenciales del Grupo de
los 8 países más poderosos. Es, en ese sen-
tido, que el 7-J marca un antes y un des-
pués. Pero no en el único.

El 7-J también ya es –para muchos– el
día de la decadencia del periodismo ofi-
cial y el inicio de la era del periodismo
cívico o espontáneo. Porque el 7 de julio,
con su sobredosis de información en ca-
dena global permanente, con el exceso de

cámaras, de reporteros, de minutos de ra-
dio y televisión, con los títulos catástrofes
y esa sensación de que algo grande había
pasado, pero, a la vez, con menos imáge-
nes que nunca y más vacío –y vacío pla-
nificado– para que los espectadores eva-
luaran con sus propios ojos los aconteci-
mientos fue el día de lo que ya se bautizó
como la “cobertura blanca”.

“El impacto mediático ante un atenta-
do no tuvo una correspondencia de imá-
genes directas tomadas en el centro de la
tragedia. Al igual que las cadenas nortea-
mericanas durante el 11 de septiembre de
2001, la TV británica manejó con extre-
mo cuidado el tratamiento visual de los
hechos: no hubo planos cercanos de he-
ridos o de muertos, no hubo nerviosos
seguimientos del trabajo de los socorris-
tas, no hubo gestos descontrolados y,
mucho menos, escenas de pánico indivi-
dual o colectivo. La pantalla sólo mos-
traba desde lejos vistas de ambulancias
quietas y movimientos de los equipos de
rescate ajenos a cualquier dramatismo,
aquí se aplicó la estrategia de las imáge-
nes blancas”, enmarcó en La Nación
Marcelo Stiletano. 

El 7 de julio la noticiosa mañana justi-
ficaba levantar la programación habitual
y hacer de la tele un gran informativo.
Sin embargo, las imágenes mostraban el
tránsito en Londres y las noticias de un
atentado se adivinaban entre algunos po-
cos heridos rasguñados en el rostro y ren-
queando, sanos y salvos, entre las calles.
Tony Blair decía que el atentado no iba a
torcerle la muñeca y la televisión mostra-
ba apenas eso, autos y personas apenas
torcidos. El periodismo oficial –empe-
zando por la BBC– ya había pactado con
el gobierno (en la organización previa a
un posible atentado) no mostrar heridos,
ni muertos, ni imágenes queperturbaran
a la opinión pública (como si los efectos
de un atentado no alteraran por sí mis-
mos a la opinión pública). “Pretendemos
no crear más angustia de la que ya crea
este tipo de episodios”, le dijo Javier Far-
je, de BBC Mundo al diario El Mundo
ante la consulta por la distante cobertura.
¿No mostrar esas imágenes era apostar
por no comunicar la real dimensión del
atentado? ¿Censura? ¿Cobertura aséptica?
¿Moral sin amarillismo? ¿Estilo inglés?

¿Profesionalismo sin golpes bajos? ¿Auto-
censura?

Tal vez esas preguntas no interroguen
hoy sobre el rol de los medios en Gran
Bretaña –como pasó en España con la
manipulación de José María Aznar al lla-
mar a El País para decir que el culpable
de Atocha era ETA y no Al Qaida– por-
que el atentado en Londres no fue cu-
bierto sólo por la prensa profesional sino,
principalmente, por quienes vivieron el
atentado a través de las fotografías toma-
das con sus teléfonos celulares, lo que
hoy ya es nombrado como la revolución
del periodismo cívico o espontáneo.

La nueva herramienta tecnológica –que
ya había hecho su debut en el tsunami–
masificó la posibilidad de registrar el mo-
mento de las explosiones en los transpor-
tes londinenses porque ya no se trata sólo
del azar de alguna persona con cámara en
el momento justo y en el lugar justo, sino
de una gran cantidad de usuarios de telé-
fonos móviles con la posibilidad de cap-
tar imágenes. En el sitio Visualmente, el
editor fotográfico de La Nación Alejan-
dro Querol destacó: “La mayoría de las
tapas del mundo (NY Times, Washington
Post, Daily Mirrow, USA Today, Miami
Herald, La Nación, Clarín, entre otros)
han usado alguna de las imágenes toma-
das por celulares”.

Sin embargo, la nueva herramienta no
funcionó como aporte –con fotos del
momento de las explosiones– sino que,
curiosamente, fueron las únicas imáge-
nes que dimensionaron el atentado. O
sea, no sumaron instantaneidad a la tra-
gedia (como Internet suma instantanei-
dad a la cobertura de los diarios) sino
que, prácticamente, fueron las únicas
imágenes que diferenciaron un atentado
de un accidente. 

Por ejemplo, la foto más emblemática
tomada por un reportero gráfico profe-
sional mostró a un socorrista ayudando a
una mujer tapada por una máscara anti-
quemaduras (¿no podría haber sido to-
mada durante un incendio?). En cambio,
las fotos de celulares reflejaron a la gente
queriendo escapar de la red subterránea
convertida en un atajo al horror.

CORTINA BLANCA
“La BBC no hace sensacionalismo”, fue

MEDIOS ¿Flema británica contra la adversidad o manipulación
del discurso? ¿Información pura o ausencia de relato?
La cobertura de los atentados en Londres abre preguntas
nuevas sobre el rol de los medios, el modo en que se
construye la hegemonía –que no cunda el pánico– y el 
protagonismo de la tecnología que, en manos civiles, sirvió
para robar imágenes en la oscuridad.

MOVETE DE TU CANAL

7-J
AFP
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KINESIOLOGIA
M a s a j e s  p a r a :

• c o n t r a c t u r a s
• s t r e s s
• c e l u l i t i s

Tel.: 4361-2082

“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan

Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de
Ansiedad, Conductas, Concentración

Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio...

DINA DURANTE
Terapeuta Holística

Coordinadora de Actividades Creativas
tel.: 4521-8965 / 15-5494-4861

dindu24@aysar.com.ar

Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

Zurdos
P O R  F A B I A N A  G I O V A N N I N I  *

S
on las 6 del 12 de julio. A las 5.30

me despertó una explosión que

atribuí a algún grupo de chicos

fiesteros. Al rato, siento que abren la

puerta de casa y reconocí que era mi hijo

Federico quien sube al cuarto y me infor-

ma que han tirado un petardo en el pasi-

llo y la puerta de entrada a casa está pin-

tada con aerosol rojo con la leyenda “Zur-

dos”. Supongo que tiene que ver con mi

concurrencia, el viernes a la noche, a la

plaza San Martín, de Villa Mercedes, San

Luis, durante la represión a los emplea-

dos municipales; pero no importa, creo, el

hecho fáctico. Esto es la impunidad.

Primero, no es anónimo, la pintada “Zur-

dos” está firmada por el PJ. En este país

cualquier disidente es antes que nada

zurdo. Así calificaban los nazis a los judí-

os, también zurdo es un sinónimo de

cualquier cosa distinta, cualquier cosa

que atente contra la homogeneidad am-

biente, contra la naturalidad de la domi-

nación política vergonzosa en la que vivi-

mos en esta provincia, contra la mínima

voz, presencia o existencia que, con su

estar ahí, cuestione lo dado, lo estableci-

do, el orden social y político imperante.

En mi mente literaria aparecieron dos re-

cuerdos: la lectura de Herodes, con la

matanza de carneros para marcar la

puerta de los niños judíos que debían ser

sacrificados y las narraciones y escenas

de la película La vida es bella donde la

policía de Adolf Hitler marcaba con rojo

las puertas de las familias judías que,

luego, inexorablemente, alimentaban las

cámaras de gas de los campos de con-

centración. 

Yo soy una ciudadana de San Luis que,

incluso, no milita en ningún partido políti-

co, pero sí en muchos actos y hechos

donde se reclama libertad y justicia para

esta provincia con su Poder Judicial co-

rrompido y degradado hasta el punto que

si hoy debo denunciar este hecho el juez

de turno será el mismo que ordenó desa-

lojar y reprimir, el viernes pasado a la no-

che, a los trabajadores municipales, por

lo que fui a la plaza y por lo que supongo

que marcaron mi puerta. 

Escribo “marca en mi puerta” y pienso

que no es en mi puerta en realidad: es en

mí, en mi vida, es una denuncia del poder

PJ que hace 22 años gobierna en la pro-

vincia contra una persona que los cues-

tiona. No tengo miedo. Este mensaje está

firmado. Roja se pondrá mi garganta de-

nunciándolos en todos los lugares y me-

dios donde llegue mi voz. 

* Fabiana Giovannini es una escribana que vive
junto a su hijo adolescente y fue amenazada con una
pintada en el frente de su casa en Villa Mercedes,
San Luis. 

E L  M E G A F O N O

el argumento de la cadena británica para
no emitir imágenes más cercanas a la tra-
gedia. Sin embargo, más allá de los deba-
tes éticos y fotográficos acerca de si hay
que mostrar muertos o heridos cuando la
realidad genera muertos y heridos, hay
otra realidad que demuestra, hasta qué
punto, la cobertura blanca tuvo intencio-
nalidad política: aprovechar el atentado
con el fin de endurecer las leyes para
combatir el terrorismo, pero sin mostrar
hasta qué punto el terrorismo mostró la
vulnerabilidad de Occidente. Sin mostrar
cuerpos, ni heridos, ni mutilados, ni fa-
llecidos, las agencias de noticias y la tele-
visión podrían haber mostrado el efecto
de las bombas en los medios de transpor-
te afectados. No lo hicieron.

De hecho, en la Argentina, el viernes 8
de julio el diario La Nación y Clarín pu-
blicaron en su tapa dos fotos diferentes
del único colectivo atacado. Las dos fotos
estaban firmadas por la Agencia Reuters.
Pero una (la de Clarín, en donde entre
sus titulares se podía leer “Los celulares e
Internet contra el silencio oficial”) mos-
traba un colectivo despedazado, sin te-
cho, con su carrocería volcada sobre la
calle y algunos asientos azules desparra-
mados a varios metros. La sensación para
el lector era clara: un colectivo que sufrió
una bomba. Parece obvio. Pero no lo es.
EnLa Nación se mostraba la otra foto de
Reuters: el mismo colectivo, pero que
parece otro. En este caso, que no es más
que el ángulo delantero, la carrocería ro-
ja se ve intacta, aunque desprendida en
el costado derecho y con un vidrio me-
nos. Sin embargo, el atentado parece ser
un choque fuerte, nada más que un cho-

que. Una premisa del periodismo dice
que la realidad depende desde qué ángu-
lo se la mire.

Aunque las dos fotos pertenecen a la
misma agencia, la del colectivo destroza-
do fue tomada por un ciudadano con un
celular. Y la del frente inocuo por un re-
portero profesional. Evidentemente, el
ciudadano pudo registrar la toma con su
teléfono en el momento del hecho y, mi-
nutos después, los fotoperiodistas no tu-
vieron acceso a fotografiar –por los cor-
dones de seguridad– la parte trasera del
medio de transporte que hoy, directa-
mente, se encuentra escondido detrás de
una gran cortina blanca dispuesta por el
gobierno. 

PERIODISTA EN LA CARCEL
No está bajo una cortina blanca, pero

sí tras las rejas. La periodista Judith Mi-
ller de The New York Times fue condena-
da a prisión, en Estados Unidos, por no
aceptar revelar ante la Justicia su fuente
de información. El caso de Miller mues-
tra cómo la cobertura de los atentados es-
tá tamizada por la lupa light de los inte-
reses de George Bush y Tony Blair. Mien-
tras que, por el contrario, esos mismos
atentados sirven para cercenar los dere-
chos civiles como, por ejemplo, las ga-
rantías de la libertad de prensa.

David Klatell, vicedecano de periodis-
mo de la Universidad de Columbia, eva-
luó ante el diario El País: “Habrá cada
vez menos fuentes confidenciales dis-
puestas a dar información a los periodis-
tas; es bueno para los que crean que hay
que proteger los secretos de gobiernos o
empresas, pero es malo para el derecho

público a la información”. 
Para algunos, Miller es una periodista

poco seria (según una autocrítica del pro-
pio The New York Times sobre la cobertu-
ra en la guerra de Irak había artículos es-
critos por ella con información poco creí-
ble), pero como no se trata de una candi-
data al Pulitzer, ni de una heroína, y ade-
más lo más paradójico es que la periodis-
ta no llegó a publicar la investigación (en
relación con la presunta falsedad de una
denuncia norteamericana sobre un inten-
to iraquí de comprar uranio en Níger en
una operación comparable a la cortina de
humo sobre las armas de destrucción ma-
siva de Saddam Hussein), sobre la que la
Suprema Corte de Justicia de Estados
Unidos la obliga a revelar sus fuentes. 

Por eso, el encarcelamiento de Miller
muestra qué precio tiene que pagar una
periodista que respeta uno de los pilares
del periodismo democrático: el secreto de
las fuentes de información. Hoy, para la
Justicia norteamericana, eso es desobe-
diencia civil. The New York Times señaló:
“Miller está defendiendo el derecho de
los estadounidenses a obtener informa-
ción importante de los medios que no te-
men represalias de la administración”. 

Antes de ir a la cárcel, el periodista de
Time Matthew Cooper decidió revelar su
fuente. Miller, presa desde el 6 de julio
hasta, probablemente, el 28 de octubre,
en cambio, sentenció: “Señoría, no pue-
do romper mi palabra sólo para no ir a la
cárcel. Mi motivo es muy claro: la pro-
mesa de confidencialidad debe respetarse
o el periodista perderá toda credibilidad
y el público, al final, sufrirá las conse-
cuencias”.

AFP



De puño y letra
¿No sienten ustedes de tanto en tanto nostalgias de aquellas cartas de amor escritas a

mano que antes se intercambiaban los enamorados, y que las mujeres solían guardar
atadas con una cinta? Hace ya un siglo, como lo prueba el Nuevo secretario de los

amantes (editado en castellano en París, con el subtítulo El arte de enamorar y de ser afortu-
nado en el amor), damas y caballeros en plan de flirteo o de amor verdadero, se enviaban mi-
sivas en diversos tonos, según la instancia romántica del caso. Y libros como el Nuevo secre-
tario... ayudaban a que esas epístolas fuesen más expresivas y floridas.
Entre las numerosas opciones que propone este manual anónimo, tenemos, por ejemplo, la
de “Un joven a una señora, pidiéndole con urgencia el permiso de obsequiarla”. La fórmula
sugerida, que cada quien puede adaptar a su gusto, reza así en algunos de sus párrafos:
“Desde el momento en que tuve la dicha de verla, un sentimiento irresistible me impele hacia
usted, y siento que no puedo seguir viviendo así... Ah, le ruego que me permita presentarle
mis homenajes”. ¿Quién de nosotras, desde luego sin compromiso sentimental, podría per-
manecer incólume ante halagos tan enternecedores? Dicha carta finaliza de esta guisa:
“Siempre amé lo bello y lo honesto. Ese gusto, señora, es el que me atrae hacia usted y el
que la hace para siempre dueña de mi corazón y de mi suerte. Su apasionado...”. He aquí
otra declaración que conmovería a las piedras: “Señorita, ya no puedo resistir el sentimiento
que me oprime desde el momento en que contemplé sus divinos atractivos. Reposo, dicha,
tranquilidad, todo ha huido de mí desde que contemplé su celestial semblante”.
Pero no todas son mieles en la correspondencia amorosa, ni tampoco la iniciativa les toca
siempre a ellos. El Nuevo secretario... interpreta así lo que siente “Una mujer apasionada an-
te la indiferencia de su amante”: “¿Nada podrá turbar su impasibilidad insultante? ¡Ingrato!
Cuán grande es su inhumanidad al amar tan poco a una mujer que tanto lo ama. ¡Ah, cruel!
¿Qué podría hacer yo para castigarle por tanta frialdad? ¡Compadézcase de mi sufrir! Espero
a Usted con ansia y le ofrezco de nuevo mi amor”.
Naturalmente, lo romántico no quita lo elegante: si tienen ustedes que escribir este tipo de co-
rrespondencia, necesitarán papel impreso con el nombre o las iniciales, según apunta Leticia
Vigil en Buenas maneras: “Los colores más finos son el blanco, el beige, el gris pálido y el ce-
leste”. Y, por más ardiente que sea la misiva, recuerden que debe estar escrita en correcto
castellano, aunque, de todos modos, si una falta de ortografía puede ser escandalosa, es
más vergonzoso no saber amar.
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Conozca las ventajas de hacer feliz 
a quien tiene al lado
(aunque sea circunstancialmente)

Vientos de primavera, preciosuras, vientos cálidos, mediodías de sol, remeritas livianas (¿habrá
que depilarse?), piel, mis amores, mucha piel, amiguete/ta/s de cada viernes ¿Qué más se le
puede pedir a esta vida a la que tan poco le cuesta ponerse en cuatro? Orgasmos, queri-
da/do/s, muchos, buenos, largos y nada fingidos orgasmos. Me van a disculpar el/la exabrup-
to/ta, pero es que cuando te entran esas ganas de perder la cabeza, pues yo la pierdo sin más.
Y lo peor (peor, según cómo se mire) es que cuanto una/o más tiene más quiere. Es como los
bancos, que le prestan plata a los/las rico/ca/s (será porque la piden, que si no...) cuando que
quienes la necesitan son otr/o/a/s. Pero por mí no hay problema, que yo lo/la que tengo lo/la
que comparto o al menos, desocupo rápido. Y no es por pedigüeña, pero ya que estamos en
esto de pedir ¿por qué no pedir felicidad, de esa que se consigue con solo medio litro –menos
de la mitad en el caso de los varoncitos, vaya suerte que tienen– de sangre en el lugar adecua-
do? ¿eeeeeehhh?

1. ¿Por qué pedirle peras al olmo cuando da tan linda sombra?
Sí, estoy de acuerdo, hay que pedir lo/la imposible y más (y menos, por qué no) pero si tan bien
le calza el guante que está usando, ¿qué es esa manía de pedir otro más ajustado? ¿Por qué
las chicas no le pedimos a Ud. que agrande sus partes en lugar de tener que ofrecer nuestras
reversas más estrechas? Disfrute amigo/a, baile si es necesario, quédese ahí el tiempo que ha-
ga falta que la paciencia todo lo alcanza y toda la/lo recompensa. Después, y sólo después, pi-
da más, que también es su/a derecho/a.
2. ¿Para qué tomar la autopista si no se puede ver el paisaje? 
Qué manía tienen algunos/as de ir a los bifes cuando estamos comiendo la picada, qué cosa
esa gente que no se detiene ni a tomar agua ni a airear la lengua al menos hasta que no llegó
al último destino. Subidas abruptas tienen caídas en consecuencia y esto/ta no se trata tanto/ta
de acabar como de ir empezando.
3. ¿Por qué no cambiar un dos por uno por una cuatro por cuatro? 
Manía de much/o/a/s desinformada/do/s, eso de andar usando el mismo momento para distin-
tas cosas. No, no, no. Cada cual tiene su tiempo, y su derecho/a a ser observado en la contrac-
ción y el relajo, el sonrojo y la palidez, la subida y la caída. Miren amigo/ga/s, miren muy bien,
que lo que se ve en la pantalla suele ser de mentirita y lo que tiene delante puede depararle ex-
traordinarios/rias placeres (que por supuesto tendrán eco en sus lindas partes).
4. ¿Por qué meter el pan en el horno cuando todavía está levando? 
Muchachos/chas, la condición para un buen encastre no es sólo la turgencia de uno si no tam-
bién la lubricación de la otra. No sólo la voluntad de una si no también la dilatación de lo otro.
No sólo las ganas de ambos si no también la fatiga de los instrumentos. No es que quiera ser
reiterativa, amiguete/ta/s, pero ¡deténganse! Que un buen final siempre tiene que ver con un
mejor mientras tanto. 

EN EL CORREO Chicas: Estoy feliz de haberlas descubierto. Desde hace un año, un
año y medio que las leo con continuidad. Me abren la cabeza. Muchas gracias. Me gustaría que
en el suplemento crearan una sección para tratar los problemas de género en la educación. Soy
maestra y vivo a diario el sexismo en la escuela desde los docentes a los alumnos. También me

gustaría que armaran una sección donde se informara de cursos o talleres sobre género. Creo
que a muchas les interesa el tema. Desde ya muchas gracias por existir. A veces para vanaglo-
riarme de que las leo las comparo con el suplemento femenino del gran diario argentino y me
río y me siento bien por la opción que elegí. Chau, Miriam. las12@pagina12.com.ar

De cómo cambia todo cuando se cambia el punto de vista

CONSEJOS
DE MARU 
BONBOM

SI UD. OPERA LOS MECANISMOS DISPONIBLES CON MAESTRÍA RECIBIRÁ EL DOBLE DE LO QUE DA.¡C
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