Coémo se inventd Hollywood

Una entrevista inédita a Manuel Puig

Una cancion desconocida de John Lennon
Las increibles fotos de un lupanar en los '30

Una entrevista exclusiva con Diane Denoir, la mujer que inspiré algunas de las canciones mas hermosas de
Uruguay y las canté con delicada tristeza en un unico disco que recién llega a la Argentina treinta afos después.




Val ed eCi r LA IMPORTANCIA ESTA EN LOS DETALLES

La semana pasada, el ferry canadiense “Reina de Oak Bay”
se estrell6 a maxima velocidad contra la bahia de Horseshoe,
en West Vancouver. Segun la compafia BC Ferries, duefa del
barco estrellado, todo comenzé cuando una tuerca fuera de
lugar causo que una clavija estratégica se aflojara, empujan-
do asi el acelerador e impidiendo a la tripulacién invertir la di-
reccién de la palanca que hubiera frenado a la mole flotante.
Tras las pericias pertinentes, BC Ferries informé que todo se
debié a que una pequena pieza de tres centimetros se habia
salido de su lugar y que, mientras la empresa desembolsara
una fortuna para compensar a los duenos de las 24 embarca-
ciones danadas y a los 544 pasajeros por el mal momento,
apenas gastara 25 centavos de délar en comprar otra tuerca.

EL JINETE ELECTRICO

Qatar acaba de organizar la primera carrera de camellos del mundo
con jockeys robdticos. Siete quias de metal, vestidos para la oca-
sion, fueron montados sobre sus respectivos pura sangres para la
carrera de camellos de Al Shahaniyya, en las afueras de Doha. Fue,
dicen los organizadores, un evento exitoso. Hasta hace poco, para
estas competencias solian usarse nifios, que resultan tanto mas li-
vianos que los jinetes adultos. Pero, ante las sospechas de que sus
empleadores trataban a los nifios como esclavos, aparecieron estos
elegantes sustitutos de laton, que no se quejan.

THOMAS VS. TOM

La Guerra de los mundos y las batallas de la cientologia si-
guen recorriendo caminos paralelos. Semanas atras, se di-
jo que Scarlett Johansson se habia bajado del demorado
proyecto de Mision Imposible 3 debido a que Tom Cruise es-
taria intentando reclutar a cada participante de la pelicula
que él mismo se dispone a producir, para el culto fundado
por L. Ron Hubbard. Ahora el que se bajé (de los rumores,
al menos), bastante mas ofuscado, es el lider de la banda
Matchbox 20, Rob Thomas, quien dias atras se declard pu-
blicamente ofendido por los chismes periodisticos segun los
cuales habria sido pescado in fraganti y en la cama con el
mismisimo Cruise. “Si fuera gay —agreg6—, Tom no estaria al
tope de mi lista... Ahi estaria Brad Pitt. Pero los rumores que
verdaderamente me ofendieron son los que dicen que me
estaria por hacer cientologista.”

yo me pregunto: ;Por qué a la cerveza se le va el gas tan rapido?

Porque esta ansiosa de convertirse en pis... iEso son los yanquis! Fueron por el petréleo, ahora Porque si lo que se fuera rapido es el alcohol,
Metafisico Aleman vienen por el agua y también por el gas. no la tomaria.
Lilita tuve que largar la cerveza por esta silueta El Bokowski Arrepentido, de Floresta
Por si necesitas un analisis de orina con urgencia.
Diegote, de Cocalombia No lo sé, pero a Bolivia le pasa lo mismo. Es una técnica de marketing: uno vay compra la
El Che, desde al lado del Carpo siguiente casi al instante, $no?
Si la tenés mas de 5 minutos en el vaso, sos puto. El esposo de la negra de cola gaseosa
El Carpo, del Cielo Por lo mismo que se hundié el “Graf Spee”: los alema-
nes no saben nada de gases benignos. Porque ya que da ganas de hacer pis,
Porque esta destapada. Simon, el heavy al menos que no dé gases.
Zambayonny Obvio Sergio Renal
Porque el gas siente que esté al pedo.
No sé, nunca llego a esa parte. Seinou More de Anhedonia Si fueses una burbuijita de gas, ¢acaso
Pedro en proceso de largarlo no tendrias ansias de liberacion?

Josep “gas” Tito

para la proxima: ¢ Por qué ahora las tenistas son todas lindas?

Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insdlitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepregunto@paginai2.com.ar
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sumario

POR JOHN LENNON

Llevame a tu corazén

Revela tus antiguos misterios para mi
Estoy buscando una respuesta
Que estd en algin lugar, dentro

Sé que nunca lo encontraré aqui
Ya estd en mi mente

Tengo que seguir a mi corazén
Donde me lleve

Tengo que seguir a mi corazén
Hacia donde me llame

Y mi corazdn estd volviendo a casa

Om

1
| LENNON EN EL ‘67, CERCA DE LA EPOCA EN
" QUE COMPUSO “INDIA, INDIA™.

India India

Escucha mi plegaria

Me siento aqui a tus pies tan pacientemente
Espero junto al rfo

Pero en algin lugar de mi mente
Dejé mi corazén en Inglaterra
Con la chica dejé atrds

Tengo que seguir a mi corazén
Donde me lleve

Tengo que seguir a mi corazén
Hacia donde me llame

Y mi corazdn estd volviendo a casa

India
@

“Indlia, India” es una de las dos canciones inédi-
tas de John Lennon que Yoko Ono dio a conocer
para el (criticado) musical de Broadway basado
en la vida de su marido. La otra es “I Don’t Want
to Loose You”, grabada por Los Beatles en la
época de Sgt. Pepper y que iba a formar parte
de la Anthology publicada hace unos afios, pero
un chirrido en la grabacidn imposible de eliminar
hizo que quedara afuera. Si se buscan con
paciencia, las dos se pueden bajar de Internet.
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[.a musa

Hasta ahora, Diane Denoir era un placer de pocos que circulaba en ediciones
piratas y copias truchas. Pero en un rescate que hace justicia (histérica y poética),
un sello independiente acaba de editar en compact Diane Denoir, su unico long play
y fascinante eslabén perdido entre la bossa nova y la chanson francesa. Mas de
treinta afos después (durante los que no cantd en publico porque, en los ’80, la
gente para la que trabajaba no queria verla en los diarios, y en los 70 hubiese
significado delatar su ubicacién a la dictadura militar), Diane Denoir levanté el
teléfono en Mallorca y hablé con Radar de cémo fue ser la musa en la que se
inspiraron algunas de las canciones mas hermosas del Rio de la Plata, y que

ella canté con tanta tristeza en los ojos como en la voz.

POR MARTIN PEREZ

penas media hora. Eso es lo que
Aduran los doce temas de un disco

que habia desaparecido, que ya no
estaba ahi, que era un ilustre ausente, es-
condido en los pliegues de la historia de
la musica popular uruguaya de la segun-
da mitad del siglo pasado. Pero, con la
flamante y sorprendente reedicién en
compact realizada por el sello indepen-
diente argentino Indice Virgen, Diane
Denoir —primer y dnico long play solista
de aquella Lady Beat de la escena monte-
videana de los afios ‘60— le gambetea al
olvido y se instala como un cldsico ins-
tantdneo de esa musica que coqueteaba
con la juventud de los ‘60 antes de que
Los Beatles y luego el rock lo conquista-
sen todo e invitasen a mds de una gene-
racién a dejarse crecer el pelo, y las ideas
y el mundo se reprodujeran a su imagen
y semejanza.

Sin embargo, ahi estd la media hora y

los doce temas de Diane Denoir, recla-
mando su lugar como eslabén perdido

entre la bossa nova y la cancién francesa,
reviviendo justo cuando las nuevas gene-
raciones —as{ como el rock supo buscar
en el tacho de basura del sistema— buscan
en el tacho de basura del rock y escuchan,
por ejemplo, a Astrud Gilberto y a las
musas de Serge Gainsbourg, y reinventan
incluso cantantes de época a medida y
bien actuales. Moderno y nuevo enton-
ces, pero con tres décadas de historia en-
cima, en el disco en el que Diane Denoir
grabd por primera vez las canciones de
ese gran mito de la musica rioplatense
que fue Eduardo Mateo —que fue, de al-
guna manera, su propio Gainsbourg del
candombe beat, pero sin las dotes pro-
mocionales de aquél- también se dejan
escuchar aires de aquel primer disco de
Almendra, y un aroma al Rio de la Plata
ilustrado en los arreglos de cuerdas de
Gustavo Beytelmann y Alberto Nufiez
Palacio, y Rio de la Plata a secas en los
del propio Mateo, completando un aleph
de posibilidades que alld lejos y hace
tiempo terminaron al costado del camino
y hoy parecen retomar su marcha.

Pero, ademds de la musica, la reedicién
de Diane Denoir también recupera la le-
yenda de aquella musa perdida en el
tiempo, para la que un Mateo antes de
ser mito compuso gemas de su repertorio
desde entonces y para siempre, como
“Esa tristeza” 0 “Mejor me voy”, inclui-
das en el disco con arreglos de su autor.
Paradojas de la vida discogrfica riopla-
tense, su reedicién en compact resulta
también la primera edicién de este lado
del charco ya que, segtin confiesa Diane
Denoir al teléfono desde Mallorca, don-
de reside desde hace dos afios, en su mo-
mento ella no permitié que el sello Dis-
cos de la Planta editase el dlbum en Bue-
nos Aires. “La idea era editarlo alld, pero
yo no quise que saliera porque me pare-
cié que habfa quedado espantoso. Como
habfa muy poco presupuesto, lo grabé
todo en menos de una hora, y un tema
estaba un tono mds arriba y otro més
abajo. Pero desde entonces y hasta ahora
pasaron muchas cosas, as{ que cuando
treinta afios mds tarde me propusieron
reeditarlo me encanté primero que fuese

de ojos tristes

un sello de jévenes, y ademds indepen-
diente. Pero también, viste, el revival de
la memoria a veces es mucho mds gene-
roso que en el momento preciso en que
suceden las cosas. Asi que pensé: ;por
qué no? Si en realidad no estd tan mal, y
uno hizo las cosas con un sentido. Ade-
mds, ya bastante la vida nos truncé mu-
chas cosas... ;no te parece?”

ESA TRISTEZA

Alld a mediados de los afios ‘60, Diane
Denoir bajé literalmente del cielo para
instalarse en la escena musical de Monte-
video. “En medio de los Conciertos Beat
comenzaban a bajar y subir plataformas,
y Diane bajaba en una plataforma de la
nada, desde el cielo, muy flotante, muy
delicado, suelto. Era impresionante”, re-
cuerda el venerado musicélogo Coritin
Aharonian en el libro Razones locas, la
fundamental biografia de Mateo que es-
cribié Guilherme de Alengar Pinto. Se-
gun el libro, Diane pasé del desconoci-
miento absoluto a ser tratada por la
prensa como una nueva estrella. Y al lado
de ella, desde el primer momento, estuvo
Eduardo Mateo. “Yo creci rodeada de
musica, en una casa en la que todo el
tiempo sonaba jazz y musica cldsica, y
dice mi mamd que ya cantaba antes de
hablar”, recuerda Diane, que estudié pia-
no durante nueve afios, como una buena
chica. Pero que pasé a rascar apenas la
guitarra cuando todo el mundo hacfa
poco mds que eso, y asi fue que la escu-
ché Enrique Del Campo, que le propuso
sumarse a los fundacionales Conciertos
Beat que estaban organizando junto a
Bernardo Bergeret. Segtin la describe
Alengar Pinto en su libro, Diane enton-
ces tenfa diecinueve afios y unos precio-




({4

e acuerdo que estdbamos

haciendo la primera nota anunciando
el primer concierto cuando me enteré
de que mi viejo me prohibia usar su
apellido, Reches. Y enseguida se me
ocurrid Denoir, asi, todo junto, para
que no pareciera De Negro. Aunque

siempre me vestia de negro.
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sos ojos verdes, estudiaba arquitectura y
artes pldsticas, admiraba las peliculas de
Alain Resnais y la ropa de Courreges y
Chanel. Asf fue como debe haberse plan-
tado ante esos musicos que tocaban jun-
to al legendario Manolo Guardia en el
bar del Hotel Lancaster, donde alguien le
habia dicho que encontraria el guitarrista
que necesitaba para acompafiarla en los
Conciertos. “Fui, los vi, me gusté cémo
tocaban y, mocosa total, me acerqué
cuando terminaron y le propuse a Ma-
teo, porque se trataba de él, si no querfa
acompafiarme para una posibilidad que
me habfa surgido en el Solis. ‘;Querés
que probemos?’, le pregunté. Y él me di-

ciones como ‘Y hoy te vi’ y ‘Esa tristeza’.
Pero a mi eso no me lo dijo nunca”,
cuenta hoy Diane. “Para mf, la dnica
cancién que es mfa es ‘Mejor me voy’,
porque Mateo me dijo que ésa era yo.
Sucedié asf: yo solfa ir con mi novio a
verlo tocar a Mateo con Orfeo Negro, y
bailaba un poco y después me cantaba
un tema. Una noche me peleé con mi
novio y caf por ahi, y Mateo me decia:
‘Cantate una, y yo le decfa que no, me
preguntaba qué te pasa y yo le decia na-
da y asf estuvimos un rato. No canté na-
da, no le dije nada, y debia tener muy
poca sonrisa esa noche. Al dia siguiente,
como todas las tardes, a eso de las tres

“Yo solia ir con mi novio a verlo tocar a Mateo, y bailaba

un poco y después cantaba con él un tema. Una noche me
peleé con mi novio y cai por ahi. Mateo me decia: ‘Cantate
una’, y yo le decia que no, me preguntaba qué te pasay yo
le decia nada y asi estuvimos toda la noche. Al dia siguiente,
como todas las tardes, a eso de las tres cay6é Mateo por
casa y me dice: ‘Vo, ésta sos vos’. Y me cant6 ‘Mejor me

voy’. Asi que ésa soy yo.”

jo que si. Vino a casa, y /iso, todo bien.
Nos entendimos de entrada.”

A partir de entonces, Mateo se transfor-
m¢ en el acompafiamiento musical de
Diane, que grabé varios simples mientras
durd esa primera época de su carrera. Y
todos los dfas, ensayasen o no, pasaba
por su casa, donde Diane le hizo escu-
char a Debussy, entre otras cosas. All{
también fue donde Mateo le hizo escu-
char un dia la primera cancién que escri-
bié para ella, “Mejor me voy”. “Alguna
vez, Mateo le dijo a Jaime Roos que yo
fui su musa, y que compuso para mf can-

cay$ Mateo por casa y me dice: ‘Vo, ésta

b 7 € . b 7
sos vos'. Y me canté ‘Mejor me voy’. Asf
que ésa soy yo, porque es el cuento mio y
me la hizo para mi, no hay ninguna du-
da. Las otras, es cierto, las cantaba y las
grabé antes que él. Pero el pillo nunca
me dijo que yo lo habia inspirado.”

Y HOY TE VI

Ademds del valor que encierra por sf
mismo, si hay algo por lo que un disco
como Diane Denoir también debe ser ve-
nerado es porque, gracias a su grabacién,
llegé a existir esa piedra fundamental de

la discografia beat rioplatense que es Ma-
teo solo bien se lame. “Ese disco es como
el Album blanco de Los Beatles: ahf estd
todo, che”, asegura Diane.

La posibilidad de grabar su primer y
tinico larga duracién le llegé a Diane
Denoir al regreso de un largo viaje por
Europa. La historia oficial cuenta que,
con un repertorio que abandond la can-
cién francesa y la bossa nova de su pri-
mera época —inmortalizada en el disco
Inéditas, que recopila las grabaciones que
utilizaban para los playbacks de televi-
sién—y estd principalmente integrado
por canciones de Mateo, Diane viaja a
Buenos Aires para grabarlo en un fin de
semana. Pero, como los arreglos realiza-
dos por Beytelmann y Nufiez Palacio son
incapaces de encontrarle el ritmo a algu-
nos temas, Diane convence al heroico
Carlos Piriz de que la deje volver a Mon-
tevideo para traer a Mateo. “Todos los
temas del disco son orquestados, menos
tres temas en los que Mateo toca todo,
que son ‘Y hoy te vi’, ‘El adiés’ y ‘Mejor
me voy”, recuerda Diane. “Y a partir de
ese viaje es que Mateo arreglé con Piriz
para grabar su propio disco. Yo habré es-
tado apenas en un par de jornadas de
grabacién en Buenos Aires, pero todas
esas canciones se estaban gestando cuan-
do tocdbamos juntos.” Uno se imagina
que Diane Denoir debe estar harta de
verse obligada a hablar de Mateo cada
vez que habla de su carrera artistica. “Pe-
ro para nada, che”, dice ella. “Si él se lo
merece. Y, ademds, me encanta hablar
del Mateo musico, y no de todas esas co-
sas que se dicen de él, que te pedia plata
y eso. Porque para mi Mateo nunca fue
un tipo raro. Todo eso es anecddtico,
porque Mateo era una persona riquisi-
ma, espiritual y musicalmente. ;Y con un
sentido del humor bdrbaro!”

Es mds: cuando se le pregunta si al vol-
ver de aquel viaje se sorprendié al encon-
trar a otro Mateo, uno mds taciturno y

encerrado en s{ mismo, el personaje de la
leyenda, digamos, ella dice que no, que
él seguia siendo el mismo, que ese cam-
bio mds radical tal vez sucedié a fines de
los “70 y comienzos de los ‘80, cuando
ella dej6 de verlo porque estaba en su
exilio venezolano. “Al volver de mi viaje,
Mateo no habia cambiado, la que habia
cambiado era yo”, recuerda Diane. “Por-
que querfa cantar canciones mds politiza-
das, y Mateo no queria saber nada con
eso. Eran canciones que habfa compues-
to con Adela Gleijer, ‘Como un péjaro li-
bre’, que luego grabé Mercedes Sosa. O
canciones de Victor Jara o de la Guerra
Civil Espafola. Pero no porque fuese
contrarrevolucionario sino porque no le
interesaban musicalmente. Para él seguro
que eran demasiado simples. Y a mi lo
tnico que me molestd de su actitud es
que tenfa que tocarlas yo, que siempre
fui muy mala con la guitarra.”

MEJOR ME VOY

Cuenta la leyenda que Diana Reches
pasé a llamarse Denoir de golpe y casi sin
aviso. Se vio obligada a cambiar de nom-
bre cuando su padre se enteré de que su
hija iba a cantar en publico y puso el gri-
to en el cielo: pensé que su apellido iba a
quedar as{ demasiado expuesto. “Me
acuerdo de que estdbamos haciendo la
primera nota anunciando el primer con-
cierto, y me enteré de que no podia lla-
marme Reches. Y enseguida se me ocu-
rrié Denoir, asi, todo junto, para que no
pareciera De Negro. Aunque siempre me
vestia de negro”, cuenta Diane.

Ese nombre elegido de apuro la acom-
pané durante toda su vida artistica, que
se continda hoy en Mallorca, donde can-
ta junto a su actual pareja, el Lobito La-
gardé, hermano menor del Lobo Lagar-
dé, uno de los integrantes de aquel trio
inicidtico que lideraba Mateo. “Hago
bossa nova, pero mecho temas de Mateo.
Medio que los engafo un poco, pero la



Mejor me voy
Eduardo Mateo

mds que ternura tienen
tus o0jos tristes

penas

mds que cansadas quedan
tus manos chicas

muertas

mds que agotado quedas
pensando triste solo

y en un rincén te quedas
mientras un llanto
asoma

tal vez te guste mucho
pasar tus horas

solo

mucho me duele ver
que cuando piensas
lloras

nunca me cuentas nada
pues sufres solo

mira

no puedo verme inditil
mejor me marcho

y llora

me voy
si de nada sirvo para ti
mejor me voy

verdad que son temas eternos. Los musi-
cos de alld, cuando los escuchan, se vuel-
ven locos. Y a mi me encanta cantarlos.”
Fandtica de los temas de Mateo, pero se-
gun aclara también de los de Ivdn Lins,
Diane cuenta que le gusta mucho lo que
hace Drexler, el grupo No Te Va A Gus-
tar... ;Y Jaime Roos, por supuesto!”

Ademds de sofiar con grabar un disco
como Diane Denoir hoy, a Diane tam-
bién le gustarfa grabar un 4dlbum con to-
das esas canciones que nunca llegé a gra-
bar, y que la acompafaron durante su
exilio en Buenos Aires primero, y en Ve-
nezuela después. Canté poco y nada du-
rante esa época, primero porque cantar
en Buenos Aires significaba alertar sobre
su presencia alli, y luego, cuando volvié
a Montevideo durante los ‘80, porque a
la gente de la Comunidad Europea para
la que trabajaba no le gustaba verla apa-
recer en el diario. “Eran peores que mi
viejo, que aunque me prohibié usar el
apellido, se transformé en mi mejor fan.
Pero a estos tipos casi les da un soponcio
cuando me vieron en el diario, eran me-
diocres que sélo querfan aparecer ellos
ahi. As{ que me hicieron prometerles que
no volverfa a cantar”, cuenta la musa de
negro de Eduardo Mateo, que hacia el fi-
nal de la charla insiste en que nunca su-
po que lo fue.

¢Tampoco fuiste novia?

—iNo, no! Nunca me pudo. Nunca lo-
gré que llegdramos a mds. Pero lo inten-
t6, eh. Y, una vez... jbeso robado!

¢En serio?

—Si, pero no te vistas que no vas...

Entonces de alguna manera supiste
que eras su musa...

—Bueno, pero yo nunca lo supe. ;Es
obligatorio saber esas cosas? A mi nun-
ca me lo dijo... Y me encanta que nun-
ca me lo haya dicho, ssabés? Porque en-
tonces todo el resto para mf es especu-
lacién. Dejalo ahi, es mds lindo. ;Por
qué hay que explicarlo todo? @

Y hoy te vi

Eduardo Mateo

cuando en las noches largas
una esperanza miente
cuando la angustia es fuerte
sufres

te mueres

cuando a la puerta triste
llama la tarde frfa
quiere tu noche tibia
sufres

te mueres

y hoy te vi

mirando rosas

hoy te vi

td nunca dices qué hay en ti
y hoy te vi

cuando caminas lento
bajo la lluvia fria
cuando las luces pisas
sufres

te mueres

cuando se acaba el suefio
que te humedece el dia
cuando tu cuarto miras
sufres

te mueres

y hoy te vi

mirando rosas

hoy te vi

td nunca dices qué hay en ti
y hoy te vi

Esa tristeza
Eduardo Mateo

esa tristeza que tienes

viene de un rostro cansado
viene de manos abiertas

por manos que han escapado

esa tristeza que cuelga

donde termina tu pelo

viene de un mar que has secado
mientras sofiabas anhelos
piensas

vagas y piensas

yo sé muy bien lo que tienes
hay en tu vida un pasado
polvo que el viento no lleva
son tus recuerdos malos

piensas
vagas y piensas

inéditas diane denoir / eduardo mateo
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Diane Denoir/Eduardo Mateo

(Vade Retro, 1998)

Compilado y editado de manera inde-
pendiente por la propia Diane Denoir,
este dlbum recopila aquellos acetatos que
utilizaba el ddo como playback para sus
regulares presentaciones en diversos pro-
gramas de la televisién uruguaya a fines
de los afios ‘60. En esta primera época,
Denoir tocaba junto a Mateo principal-
mente bossa nova y cancién francesa,
aunque ya estdn los primeros bocetos de
“Y hoy te vi”, “Esa tristeza” y “Mejor me
voy”. Aunque el tema de Mateo que abre
el disco y formaba parte del repertorio
principal, “Je suis sans toi”, estd interpre-
tado en su correspondiente versién fran-
cesa, a cargo de la propia Diane.

Mateo solo bien se lame
Eduardo Mateo

(Discos de Planta, 1972)

Verdadero diamante en bruto de la masi-
ca popular rioplatense, secreto a voces de
lo mds profundo y fundamental del can-
dombe beat uruguayo, el dlbum debut
como solista de Mateo es una maravilla
indispensable para comprender todo lo
que vendria después. Y para separar la
paja del trigo, también. Alguien lo defi-
nié como un trabajo de amor de Carlos
Piriz, téenico responsable de grabar todo
lo que interpreté Mateo dentro del estu-
dio, hasta que un dfa anuncié que se iba
a comprar cigarrillos y nunca més volvid.
Pero lo que quedé es un mundo tan
complejo y simple como sus maravillosas
canciones.
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Inéditos >

Una entrevista a Manuel Puig

“Rita Hayworth es

POR FELISA PINTO

C on la presentacién del libro Querida Fa-

milia:, una compilacién de 172 cartas eu-
ropeas de Manuel Puig a su familia entre
losafios 56y ‘62, realizada por Graciela Goldchluk
parala editorial Entropia, comenzé un ciclo de ho-
menajes en el Centro Cultural Borges, que conti-
nuard hasta fin de mes, para conmemorar el deci-
moquinto aniversario de la muerte del escritor,
ocurrida en una clinica de Cuernavaca, cerca de
su casa, en la calle Orquidea, su tltima morada.
Mesas redondas con escritores, intelectuales y ami-
gos, coordinadas por Patricio Léizaga y la proyec-
cién de un documental, Puig, 95% de humedad,
de Mausi Martinez, y la de los films Boguitas pin-
tadas, Pubis angelical y El beso de la mujer araiia
completan el programa.

Ya en la Feria del Libro de este afio se habfan re-
alizado interesantes homenajes diversos y, entre
ellos, uno del cual soy autora. Se trata de un cor-
to (cortisimo) filmado en 16 milimetros blanco y
negro, en 1973. Estd basado en una idea y guién
original mios y puesta en pantalla por Armando
Sdnchez, dirigido por César Paternosto. El corto

En 1973, Felisa Pinto le propuso

a Manuel Puig protagonizar el piloto

de un programa de entrevistas que tenia
como objetivo difundir la obra de diferentes
autores por boca de ellos mismos.
Coincidiendo con la aparicion de The
Buenos Aires Affair y el comienzo del rodaje
de Boquitas pintadas, Puig aceptdé muerto de
miedo aparecer en camara. Lo que sigue son
las respuestas que dio a la voz en off que lo
entrevistaba. Y como yapa, la aparicion
de Leopoldo Torre Nilsson.

era en realidad un piloto que imaginamos para te-
levisién y bautizamos Identikit, cuyo primer pro-
grama serfa una entrevista a Manuel Puig, antes
que se fuera del pafs. Y coincidiendo con el inmen-
so éxito de su obra y el comienzo de la filmacién
de Boquitas pintadas, dirigida por Leopoldo Torre
Nilsson, en esos dias.

Yo habfa conocido a Manuel tiempo atrds y,
coup de foudre mediante y mutuo, inmediatamen-
te después de la primera edicién de La traicidn de
Rita Hayworth, publicada por Jorge Alvarez en su
editorial y librerfa de la calle Talcahuano al 400,
rincén favorito de los jévenes intelectuales y de la
vanguardia portefia. Sus principales referentes, pa-
rami, en ese grupo eran Piri Lugones y Carlos Pe-
ralta, quienes me presentaron a Manuel. Yo era
periodista entonces de Primera Plana, revista que
blandia en esos dfas la bandera de la nueva narra-
tiva latinoamericana, venerando a Garcia Mdr-
quez, Vargas Llosa, los cubanos Lezama Lima y
Vigilio Pifiera. Ademds de Marechal, entre noso-
tros. Ese fervor fue extensivo a Puig, afios después,
cuando descubrieron que les parecia audaz y nue-
va su escritura “de folletin”, absolutamente inédi-
ta. Para ese entonces, mi amistad y complicidad

La larga historia
de un corto



la alegria de vivir sin culpa”

Manuel Puig, ;por qué el nombre de su primera novela: La traicién de Rita Hayworth?
—Yo voy a las pedir disculpas y voy a leer la respuesta. Porque creo que justamente una de las
causas por las que escribo es que no tengo ninguna de facilidad de palabra. Sabiendo que me
iba a resultar imposible reducir a unas pocas palabras el significado de la novela, le pedi per-
miso al director y me traje escrita la respuesta: “Entonces, ;por qué La traicidn de Rita Hay-
worth? La novela cuenta la historia de una familia de clase media que vive en un pueblo de
La Pampa en los afios ‘40. El paisaje de La Pampa, que en realidad es la ausencia de todo
paisaje, resulta una pantalla en blanco donde cada uno proyecta las fantasfas que quiere. Ahi
un chico que no puede aceptar la realidad por sentirla hostil cambia los términos y toma co-
mo realidad a la ficcidn, ya sea la ficcidn del cine o la que le dicta su propia imaginacién. En
esa pantalla suya, la bondad es siempre premiada y la gente buena es hermosa. Hasta que Ri-
ta Hayworth en Sangre y arena prueba ser hermosa, la mds hermosa tal vez, pero también
pérfida. Y ahf comienza el drama, que del suefio pasa a la mds cruda realidad”.

Su segundo libro, Boquitas pintadas, ;por qué ese titulo?

—Este titulo estd sacado de esa cancién de Gardel que dice “Deliciosas criaturas perfumadas,
quiero el beso de sus boquitas pintadas’. La accién de esta novela transcurre entre 1935 y el
presente, y yo sentfa que esos personajes, también de un pueblo en La Pampa, estaban in-
mersos en una atmdsfera gardeliana. Personajes que crefan en las letras de los tangos, sin
atreverse a vivir como en un tango.

En 1973 aparece su tercera novela: The Buenos Aires Affair. ;Por qué ese titulo?

—Esta novela, a diferencia de las dos anteriores que son historias de pueblo chico, se desa-
rrolla en Buenos Aires. Es la historia de un crimen, oculto durante afios, que finalmente se
descubre y se paga. Ante el criminal se encuentra la protagonista en la misma situacién que
ha visto presentarse en tantas peliculas. La novela cuenta todo el dolor de pasar de especta-

dora a protagonista. Por eso su historia tiene titulo de pelicula policial hollywoodense. Y
cada capitulo estd encabezado por una escena de pelicula, una de esas peliculas admiradas
por la protagonista, en las que ya vagamente estd prefigurado su destino.

:Por qué Rita Hayworth estd tan presente en su obra?

—Creo que para mf una danza de Rita Hayworth significa, expresa la alegria de tener un cuer-
po. Expresa el triunfo de la vida sobre la muerte, el triunfo de la sexualidad vivida sin culpa, vi-
vida con toda la alegrfa que el mundo ha ido olvidando a través de siglos de represion. @

intelectual con Manuel habfa alcanzado picos de
euforia creativa, as{ habldramos de literatura, ci-
ne, 6pera o moda. Los tiempos dedicados a gozar
de todos sus puntos de vista eran propicios para
mi. Fue entonces que, en esa atmdsfera y contex-
to, tuve la audacia de inventar un programa de
media hora, que fuera “culto o de culto” en blan-
o y negro, para que algiin canal comprara la idea
de transmitir algo que difundiera la cultura a tra-
vés de las obras de un autor y sus conceptos emi-
tidos por él mismo, como protagonista y actor,
sin mostrar al reportero o periodista y contestan-
do en profundidad preguntas sobre su hacer. Al-
go que Manuel aprobé con entusiasmo no bien
vio mis guiones borroneados en ldpiz sobre bloc
cuadriculado. Lo que mds aplaudid, sin embargo,
fue la idea de llamar al {dolo del radioteatro Os-
car Casco, para que con su tono de galdn de fo-
lletin de antes hiciera la voz en off. En cuanto a
Manuel, su participacién en vivo y en directo pa-
ra la filmacién ofrecié una resistencia tenaz hasta
que lo convenci, luchando con su timidez empe-
dernida. “No soy amigo de las cdmaras y no doy
bien con las luces.” O: “Mi voz es horrible”. O:
“En todo caso lo haré si leo el texto en cdmara”,

decfa. Hasta que Identikit finalmente se hizo, jus-
to antes de que Babsy Torre Nilsson empezara el
rodaje de Boguitas pintadas, como ¢l mismo lo
cuenta en el corto, explicando su alegria de filmar
un guién conjunto con Manuel, “un hombre de
cine”. Sin mencionar que el propio Puig le habfa
agregado una minima parte que no existe en el li-
bro original. Era una escena corta destinada a fa-
vorecer la aparicién de Mecha Ortiz, su actriz ar-
gentina favorita, haciendo de adivina que lee en
la bola de cristal la muerte segura al protagonista
Juan Carlos, metido en la piel de Alfredo Alcén.
Identikit retine, ademds de las entrevistas a Puig y
a Torre Nilsson, flashes de escenas de Rita Hay-
worth en las peliculas Gilda y Sangre y arena, en
tomas que hacfan delirar a Manuel y que imita-
ba a la perfeccién para todos sus amigos en mo-
mentos de euforia. Recortes y tapas de sus libros
se entremezclan a sus respuestas en esta suerte de
piloto que fue pensado para televisién y, a pesar
de corretearlo por los tres Gnicos canales de aque-
lla época, nunca se estrend. Solamente lo pasaron
una vez, el 22 de julio de 1990, dia de la muerte
del escritor, por Canal 7, en un programa de Car-
los Morelli. @

La pelicula

LEOPOLDO TORRE NILSSON:

“Manuel Puig es esencialmente un hom-
bre del cine. Es el tipo de literatura in-
fluida por el cinematdgrafo. Yo pretendo
ahora rescatarlo, rescatarlo al modo de
Puig, no ir mds alld sino justamente has-
ta donde llegé é1”.

:Quiénes serdn los intérpretes?

—El rodaje comienza entre el 7 y el 14 de
enero. El libreto lo hemos terminado
con Manuel hace 10 o 12 dfas. En este
momento estoy procediendo a la contra-
tacién de los actores. Ya he firmado con-
trato con Alfredo Alcén y en este mo-
mento tengo en mi cabeza casi todo el
elenco. Pero como los contratos se van a
firmar en los préximos 10 y 12 dfas no
te puedo adelantar nombres, porque si
algunos de los actores que tengo pensa-
do, en el momento de la redaccidén del
contrato me pide por ejemplo que tiene
que viajar en camello desde Avenida Al-
vear hasta el estudio, en ese caso tengo
que cambiar de actor. @

Identikit (1973)

Programa de Felisa Pinto

y Armando Sdnchez (inédito)
Dirigido por César Paternostro
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agenda

Para aparecer en estas paginas se debe
enviar la informacion a la redaccién de
Pagina/12, Belgrano 673, o por Fax al
6772-4450 o por e-mail a
paginai2@velocom.com.ar
Para que ésta pueda ser publicada debe
figurar en forma clara una descripcién de
la actividad, direccion, dias, horarios y
precio, a lo que se puede agregar
material fotografico. El cierre es el dia
miércoles, por lo que para una mejor
clasificacion del material se recomienda
que éste llegue los dias lunes y martes.
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domingo 17

lunes 18

De La Guarda continua

Villa Villa, el show trotamundos del grupo De La Guar-
da, sigue con sus funciones hasta fines de julio. Con-
cebido como una verdadera fiesta, el show potencia
los rasgos de un auténtico ritual profano que va cre-
ciendo a medida que se despliega en el tiempo y en el
espacio. No relata ninguna historia. Los actores vue-
lan sobre los espectadores la mayor parte de la obra.
Lluvia, viento, truenos, calor, frio son algunos de los
climas que se viven en la obra integrada por mas de
40 personas. La capacidad de la sala es para 570 per-
sonas, sin butacas. Y algunas se mojan.

A las 20 en el Centro Cultural Recoleta,
Junin 1930. Entrada:$ 30

arte

Luz Sigue la muestra Cien Soles, el design de
la luz. Esté dividida en tres secciones y compues-
ta por obras de artistas, disefiadores y arquitec-
tos italianos de fama mundial.
De 12 a 21, en el Centro Culural Borges, Via-
monte esq. San Martin. Entrada: $ 3

Instalacion utimo dia para visitar la ins-
talacién de Silvia Attwood, lograda con gritos dentro
de una bolsa de nylon y anotaciones sobre el rétulo
adherido a la bolsa de la palabra que se grit6, ex-
periencia realizada dias atras en el subte D.
De 12 a 21, en el Centro Cultural Borges, Via-
monte esq. San Martin. Entrada: $3

cine

Herzog Se proyecta Nosferatu, el vampiro,
“la pelicula mas creible que se ha hecho en Ale-
mania”, segun el propio director. Con Klaus Kins-
ki, Isabelle Adjani y Bruno Ganz.
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $5.

Clasicos se proyectan Habia una vez un
tren, de Lionel Jeffries y Gente de Roma, de Ettore
Scola, dentro del ciclo Cldsicos de Estreno VIII.
A las 14 y 18.30, respectivamente, en el Malba,
Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $5 y $2.50

Aleman en el ciclo Cine aleman: nuevos di-
rectores (1992), se proyecta Paris silencioso, épe-
ra prima de Andreas Dresen.
A las 19, en el Cine Club TEA, Ardoz 1460, PB
3. Entrada: $4

musica

Rosal & grupo liderado por Maria Ezquiaga,

Rosal, se presenta en el ciclo Atardeceres Musicales.
A las 19, en Casa Jardin, Charcas 4422.
Entrada: $6.

Teatro shakespeare para chicos En el ciclo
Teatro para chicos se presenta Romeo y Julieta,
una obra en construccion, de Pablo Di Felice, obra
musical adaptada del clasico de Shakespeare.
A las 17, en el British Arts Centre, Suipacha
1333. Entrada:$ 7

Golem se exhibe E/ Golem, adaptacion de
Max Berliner de la leyenda homdnima, que cuen-
ta la historia de un religioso a quien le otorgan la
misién de crear un ser viviente en arcilla para sal-
var a la humanidad.
A las 18, en el Teatro Hebraica, Sarmiento
2255. Entradas: $8y $ 5.

Coleccion se presenta la coleccion 50 x
50 (50 ejemplares a 50 centavos), textos inéditos
de Natalaia Fortuny, Diego Carballar, Patricia Sa-
da, entre otros. Toca Pablo Dacal en vivo.
A las 19, en Belleza y Felicidad, Acunha de Fi-
gueroa 900. Gratis

Teatro por la Identidad

Se lanza el ciclo Teatro por la Identidad 2005, que este
afo cumple cinco afios, y estaran presentes murgas,
tambores, fueguistas, expresiones de teatro callejero,
directores, escendgrafos, actores y vestuaristas que
han colaborado desinteresadamente con las Abuelas
de Plaza de Mayo en la busqueda de la verdad y la jus-
ticia. Las obras Un arbusto sin estrella, de Beatriz Pus-
tilnik y Il principessa Mafalda, de Leonel Giacometto y
Patricia Sudrez, forman parte del evento y a partir de
las 20, se exhibiran de forma gratuita en el Teatro Bro-
adway, Corrientes 1155.

A partir de las 18, en el Obelisco, Corrientes y
9 de julio. Gratis

Sébat Continua la muestra de Hermenegildo
Sdbat que abarca las imagenes representadas en
sus ultimos dos libros: Dos dedos y Abstemios
abstenerse
De 11 a 22 en la sala de artes pldsticas del Centro
Cultural de la Cooperacion, Corrientes 1543. Gratis

Xul Solar Sigue la muestra Visiones y reve-
laciones, retrospectiva que incluye 130 obras, ob-
jetos, documentos, manuscritos, libros y folletos
pertenecientes al archivo personal de Alejandro
Xul Solar (1887-1963).
De 12 a 20 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415.
Entrada: $ 7 y 3.50

cine

Herzog Se proyecta Woyzeck (1978-1979),

con actuaciones de Klaus Kinski y Eva Mattes.
A las 14.30,17, 19.30,22, en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $5

Arlt se proyecta Los siete locos (1973),
de Leopoldo Torre Nilsson en el Ciclo Homenaje
Luis Politti.
A las 21 en la sala 2 del Cine Gaumont, Riva-
davia 1635. Gratis

musica
Tango El Club Atlético Fernandez Fierro pre-
senta a la Orquesta Tipica Ferndndez Fierro lue-
go de una clase de tango.

A las 21.30, en La Trastienda, Balcarce 460.
Entrada: $10

Borges Se presenta el libro Borges y la tra-
duccidn, ensayo de Sergio Waisman, con la parti-
cipacion de Ricardo Piglia y Patricia Willson.
A las 18.30, en el Centro Cultural de Espanha,
Florida 943. Gratis

Munecas uitimo dia para ver Expo Koke-
shi, coleccion de munecas tradicionales traidas
desde Japdn, fabricadas en la regién de Tohoku
de acuerdo con las técnicas heredadas por gene-
raciones de artesanos.
De 10 a 21, en el Jardin Japonés, Casares y
Figueroa Alcorta. Entrada: $ 4

Kripke Eifilssofo Sauil Kripke visita Buenos
Aires para brindar la conferencia: Nombres pro-
pios y descripciones.
A las 19, en el auditorio de la Biblioteca Nacio-
nal, Agliero 2502. Gratis

martes 19

Cervantes y Berni por Rep
En la tercera edicion del ciclo, El artista como curador
inaugura la muestra Homenaje a dos amigos: Cervan-
tes y Berni, por Rep. Se trata de dos exposiciones en
las que Rep celebra el 400° aniversario de la publica-
cion del Quijote y acompania los festejos del Afio Berni,
por el centenario del nacimiento del pintor. El dibujante
presentara una serie de ilustraciones sobre el Quijote
(parte de un libro que se editara el afio préximo). Ade-
mas hard un trabajo en progresion: dos murales en pa-
pel sobre la pared sobre la base de la obra de Berni,
que se ird realizando en el transcurso de la muestra in-
teractuando con el publico.

Hoy a las 19, en las Salas 1y 2 del Centro Cul-

tural San Martin, Sarmiento 1551. Gratis.

Tamayo continua la muestra Arte del siglo
XX: Coleccion del Museo Rufino Tamayo de Méxi-
co, seleccion que reune obras de los diferentes mo-
vimientos artisticos del siglo XX y artistas como Pi-
casso, Léger, Magritte, Bacon, Tamayo y Warhol,
entre otros.

De 11 a 19, en la Fundacion Proa, Pedro de

Mendoza 1929. Entrada: $ 3

Videoarte se convoca a videastas amateurs

y profesionales a exhibir sus trabajos realizados

con la consigna de TV que me hiciste mal y sin em-

bargo te quiero. Bajo esa tematica, y con duracion

maxima de 5 minutos, se debe presentar el mate-

ria, media hora antes del comienzo de la actividad.
De 19 a 20:30, en Espacio Fundacion Telefoni-
ca, Arenales 1540 Gratis

cine

Herzog Se proyecta Fitzcarraldo, dentro de la
retrospectiva de Werner Herzog titulada Mis films
son lo que yo soy.
Alas 14.30, 17,19.30 y 22, en la Lugones, Co-
rrientes 1530. Entrada: $ 5

Warhol se proyecta The Chelsea Girls (1966),
retrato de la vida cotidiana de los artistas y perso-
najes extranos hospedados en el Hotel Chelsea.
A las 18, en el Centro Cultural Borges, Viamonte
esq. San Martin. Entrada: $3.

musica
Under Eneiciclo Under BA. se presentan las
bandas Bicicletas, Volador G y Experimiento Loizeaga.

A las 20.30, en La Trastienda, Balcarce 460. En-
tradas $ 8 + consumicion

Sinesi Quique Sinesi, musico que compartio
escenario con Dino Saluzzi, Pedro Aznar, Rubén
Rada, Juan Fald, entre otros, presenta su nuevo cd
Cuentos de un pueblo escondido, grabado en la
ciudad alemana de Koln.
A las 20.30, en el Teatro Presidente Alvear, Co-
rrientes 1659. Entrada: $ 2

Ciencia continva el ciclo de charlas Hoy las
ciencias adelantan que es una barbaridad I, con la
presencia del bidlogo Ricardo Cabrera. El debate
de hoy se titula Universidad argentina, versiones
para armar.
Hoy a las 19, en la Sociedad Cientifica Argenti-
na, Santa Fe 1145. Gratis



miércoles 20

Los Macocos policiales

En su 202 aniversario, Los Macocos reestrenan nue-
va obra con direccion de Javier Rama. Stper Crisol
(Open 24 hs) Un policial musical macocal ocurre en
un supermercado chino, cuyo duefio es inducido a
abrir las 24 horas del dia. Alli se suceden una serie
de asesinatos, que son investigados por cuatro de-
tectives. Esta vez el grupo de teatro, cuya férmula se
basa en el despliegue de un humor que combina in-
genuidad y absurdo con ironia, encara el desafio de
montar un musical, un policial y la puesta en escena
de un crimen, desandando una obra macabra.

A las 21, en el Teatro Presidente Alvear, Corrien-
tes 1659. Entrada: $6

Dibujos se presenta la muestra de Juan
Pablo Fernandez Bravo, compuesta por dibujos
de paisajes urbanos realizados en tinta, logrando
combinar cromatismo pictérico con carga expresi-
va y gestual.

A las 19, en la Galeria Palestina, Arroyo 821.
Gratis

Grabados Eva Toker Kawerbaum, aritsta
de grabados, exhibe sus obras impresas sobre
seda en gran formato, técnicas graficas en cajas
y una instalacion de un cuerpo grabado.
De 14 a 18, en el Museo Nacional del Grabado,
Defensa 372. Gratis

cine
Gassman Een el ciclo homenaije a Vittorio
Gassman por el 52 aniversario de su muerte se
proyectara Perfume de mujer, basado en la nove-
la de Gioavinni Arpino.
Hoy a las 19, en la Universidad de Bologna,
Rodriguez Pefia 1464. Gratis

Herzog En la retrospectiva de Wermer Her-
zog se proyecta Cobra verde, film que se desa-
rrolla en la jungla africana, con una talentosa ac-
tuacion de Klaus Kinski.
Alas 14.30, 17, 19.30 y 22 en la sala Lugones,
Corrientes 1530. Entrada: $5.

musica

Cancion Tomi Lebrero, el ecléctico cantau-
tor que toco el bandonedn junto a Rodolfo Mede-
ros presenta su disco E/ puchero misterioso.

A las 21, en el Auditorio Malba, Figueroa Alcor-
ta 3415. Gratis.

Popular Se presenta la nueva agrupacion
de musica popular Jue 'Mandinga, formada por 13
musicos.
A las 21.30, en Casona del Arte, Corrientes
1743. Entrada: $ 10

teatro

Titeres se presenta el Primer ciclo de titeres
para adultos con cuatro Unicas funciones que co-
mienzan hoy. La propuesta es expandir el género
dedicandolo a los adultos y encantandolos con la
potencia expresiva de los objetos y mufiecos.
A las 21, en el Espacio Callejéon, Humahuaca
3759. Entradas: $8 y $5

Danza contindan las funciones de Ezeiza, vi-
deo de danza documental filmado en la carcel de
mujeres de Ezeiza.
A las 19 en la sala Batato Barea, del Rojas,
Corrientes 2038. Gratis

AMOT Contintan las funciones de Necesito que
me quieran, aunque sea en un bafio, un espectacu-
lo de humor absurdo
A las 20.30 en el Teatro Tadron, Niceto Vega
4802. Entrada: desde $ 10.

jueves 21

o

Poesia latinoamericana
Comienza el segundo Festival Latinoamericano de Po-
esfa que reune a veinticinco poetas de distintas nacio-
nalidades, latinoamericanos en su mayoria. El hincapié
del encuentro estd en el intercambio de visiones criticas
sobre la actualidad desde una perspectiva estética. Sa-
lida al Mar 2005 amplia la participacién con invitados
como Miguel lldefonso y Roxana Crisélogo de Perd;
Douglas Diegues y Sergio Cohn de Brasil; y Daniel Du-
rand y Cecilia Pavén de Argentina. Habra mesas de
lectura, talleres y feria de publicaciones editoriales y re-
vistas de poesia.
Hoy, y hasta el domingo, con sede central en el
I Goethe-Institut, Corrientes 319. Programacion deta-
llada en www.salidaalmar.tk. Gratis

arte

Paez continta la muestra restrospectiva y

presentacion del libro Nunca sali de Roberto Pa-

ez, producido y editado en la Papelera Palermo.
De 11a 13y de 14 a 19, en la Casa de Oficios
de Papelera Palermo, Cabrera 5227. Gratis

Valerenga El artista plastico noruego Es-
ben Jenrud realiza su primera exposicion de pin-
tura abstracta en nuestro pais, denominada Vale-
renga.
En la galeria-bar El Taller, Serrano 1595.
Gratis

cine

Clasico En el ciclo Relatos con fondo de
agua se proyecta el clasico Venecia rojo
shocking, de Nicolas Roeg.
A las 20, en el Teatro Ensamble, Larrea 350,
Lomas de Zamora. Gratis

Herzog Se proyecta Mi enemigo preferido-
Klaus Kinski (1999), con las actuaciones de Kins-
ki, Claudia Cardinale y el propio Herzog.
Alas 14.30, 17. 19.30 y 22 en la sala Lugones,
Corrientes 1530. Entrada: $5.

PUIg En la semana de Homenaje a Manuel
Puig se proyecta 95% de humedad, documental
sobre Puig de Mausi Martinez.
A las 19, en el Borges, Viamonte esq. San
Martin. Entrada: $5 y 2,50.

musica

Ventanas 4° espacio, banda formada por Ni-
colas Pauls, Matias Camisani, Daniel Ferron y
Roberto Horche, presenta Ventanas, su nuevo
material.

A las 21.30, en el Club del Vino, Cabrera 4737.
Entrada: $10.

Caletti En el encuentro dedicado a lo mejor
de la Musica Popular Brasilefa se presenta Beto
Caletti.
A las 21, Cdrdoba 1235, se servird una caipi-
rinha. Entrada: $ 7

Laclau comienza el seminario Las identida-
des politicas en un mundo globalizado, conferen-
cias dictadas por Ernesto Laclau, donde retomara
tematicas abordadas en su reciente libro La ra-
zon populista.
Hoy, y mahana, de 10 a 12 en el Malba, Fi-
gueroa Alcorta 3415. Inscripcion en recepcion
todos los dias de 12.00 a 19.00, excepto mar-
tes. Costo: $40 ($30 para estudiantes).

Watergate A 21 afios del caso Watergate
se organiza un seminario a cargo del periodista
norteamericano James Rowe, editor del Wa-
shington Post.
A las 13, en Madero 942, 8° piso. Gratis. Ins-
cripcion previa, cupos limitados.

viernes 22

Vox Dei adelanta temas

Vox Dei, banda pionera de rock en Argentina y
autora de aquella memorable La Biblia o Jeremi-
as pies de Plomo, con 37 afos de historia, ade-
lanta temas de su préximo disco, El camino, que
se anuncia para mediados de este afio. Formada
en 1967, ha grabado 16 albumes de los cuales
muchas de sus canciones se han convertido en
clasicos que hoy perduran en tres generaciones
de seguidores.

A las 23, en el ND Ateneo, Paraguay 918. Entra-
da desde $15.

y L]
musica
POp La banda platense Estelares despide su
disco Ardimos.

Hoy a la 0.30, en La Trastienda Club, Balcarce
460. Entrada: $18 y $20

Juanjo Dominguez Trio pentro

del ciclo Tango y Vino de Madero Tango se pre-

senta Juanjo Domiguez Trio, luego de una exten-

sa gira por Japon y a punto de sacar disco nuevo.
A las 22, en Madero Tango, Alicia Moreau de
Justo y Brasil, Dique 1. Entrada: $ 15.

Jazz i trio conformado por el saxofonista
Luis Nacht, la pianista Paula Shocron y el contra-
bajista Jeronimo Carmona abordaran composicio-
nes del Cuchi Leguizamon.
A las 21, en la sala Batato Berea del Rojas,
Corrientes 2038. Entrada:$ 5.

Jazz En el ciclo SJazz se presenta Hugo Fa-
torusso.

A las 22, en Notorius, Callao 966.

Entrada: $ 15.

literarias

Arte presentacion del libro Pintura Insomne,
de Andrés Zerneri, un libro/objeto con reproduc-
ciones de 150 obras a color.
A las 20, en la Casa Cabrera, Cabrera 3653,
Gratis

teatro

i

Squash Edgardo Cozarinsky debuta como
autor y director teatral con la octava obra del Pro-
yecto Biodrama Squash.
A las 21, en el Teatro Sarmiento, Sarmiento
2715, Jardin Zooldgico. Entrada:$ 10

Pons se exhibe Volvis una noche, obra de
Alejandro Samek ganadora del premio Casa de
las Américas. Con Norma Pons.
A las 21, en Andamio 90, Parand 662.
Entrada: $ 20.

Rojas En el ciclo in memoriam leeran Daniel
Molina, Maria Moreno, Tamara Kamenszain, Jua-
na Bignozi, Osvaldo Baigorria y Carlos Moreira. Se-
ran lecturas sobre Perlongher, Feiling y Briante.
A las 21, en la sala Sosa Pujato del Rojas, Co-
rrientes 2038. Gratis

Fiesta vueiven las fiestas Como en casa.
Con los djs independientes de la electrénica local
como Club rayo, Boeing, Dilo, Drole.

A las 24, en Rivadavia 878.

Entrada: $ 10y $7

sabado 23

Clasicos de sabado en el Malba
Dentro del ciclo Cldsicos estreno VIl se proyecta
El maquinista de la General (1926) pelicula en la
que su director y actor Buster Keaton decide reto-
mar con humor el histérico episodio de la Guerra
de Secesion norteamericana, pelicula considerada
por muchos como la comedia mas perfecta de la
historia del cine. También se exhibiran Amanacer
(1927), de Friedrich W. Murnau; Basta la salud
(1966), de Pierre Etaix; y Psicosis, de Alfred
Hitchcock.

Alas 18.30, 20, 22 y 24, respectivamente en el
Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada $5 y $ 2.50

arte

Pierri Inaugura la muestra Orlando Pierri en
retrospectiva.
A las 12 el Museo de Artes Pldsticas Eduardo
Sivori, Av. Infanta Isabel 555. Gratis

cine

Lugones Se proyecta Julien Donkey Boy,
de Harmony Korine, melodrama incestuoso difra-
zado de pelicula experimental.
A las 14.30, 17, 19.30 y 22, en la sala Lugones,
Corrientes 1530. Entrada: $5

PUIg Se proyecta Pubis Angelical, de 1982,
de Raul de la Torre.
A las 20, en el Borges, Viamoente esq San
Martin. Entrada: $ 5

musica

Celta rrimera presentacion de Celtaires, en-
cuentro que convoca a los intérpretes y composi-
tores de la musica celta Argentina y que tiene co-
mo invitado central a Kells, uno de los principales
exponentes en Sudamérica.
A las 23, en ND Ateneo, Paraguay 918. Entra-
da:$30,$25 $20y $ 15.

Tango Nueva funcién de la Orquesta El
Arranque con Noelia Moncada de cantante invita-
da y la compafia de tango No bailaras.
A las 22 en Alicia Moreau de Justo y Brasil, Dique
1. Reservas al 4314-6688. Entrada: desde $ 15.

AItertango El quinteto de tangos mendoci-

no Altertango presenta su nuevo disco, que abarca

tangos de todas las épocas, candombes, cancio-

nes generadas por el rock nacional y composicio-

nes propias. Compartieron escenario con Luis A.

Spinetta, Rubén Juarez, Diego Vainer, entre otros.
A las 23, en La Revuelta, Alvarez Thomas
1368. Entrada; 15

Rock Juana la Loca presenta oficialmente su
disco Casablanca.
A las 21.30, y mafana a las 20, en La Trastien-
da Club, Balcarce 460. Entradas: desde $ 18

Popular continva el ciclo Nuestros pianis-
tas, ciclo destinado a acercar al publico pianistas
que interpretaran un repertorio variado clasico y
popular. Hoy Lilidn Saba presentara musica po-
pular de raiz folklérica
A las 20, en La Scala de San Telmo, Pasaje
Giuffra 371. Entrada: $ 10
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Hallazgos > Una visita a
un lupanar de los 30
cuadro por cuadro

EN UNA DE ESTAS
CAJITAS, PROLIJAMENTE
ENVUELTO, APARECIO EL
ROLLO QUE CUENTA,
CUADRO A CUADRO, LA
HISTORIA DE UNA TARDE

Juegos a la hora d

En el 4lgido 2002, una nena que volvia del colegio
encontrod, tirados en la calle, cuatro tubitos con fotos
familiares. Pero adentro de uno de ellos, su padre, el
fotdgrafo Ricardo Ceppi, dio con un verdadero tesoro
de otra época: un rollo en blanco y negro, tomado con
una de las primeras camaras de 35 milimetros en el
pais, que registran la visita de un grupo de cajetillas a
un prostibulo rural. Y, de paso, se convierten en un
involuntario testimonio de usos y costumbres del pais

que ya no existe.

POR MARTA DILLON

na nifia vuelve de la escuela, tal vez
l ' saltando las baldosas o entregada a

los ritos con que los nifios suelen
aliviar la falta de sorpresa de las rutinas
diarias. Tiene doce afios, su uniforme de
escuela privada y la curiosidad necesaria
como para develar un secreto sin tener
ninguna intencién. Estdn alli frente a sus
ojos, unas cuantas cajitas de cartén, cilin-
dricas, entre tantas otras cosas arrojadas a
la vereda porque ya no hay quien les dé el
valor del uso. Caben en el pufio de una
mano, el tamafio exacto de los tesoros per-
sonales, los talismanes, las piedras, las jo-
yas. Dentro de las cajas, en cambio, hay
imdgenes. Resguardadas del tiempo en
una trampa tendida por la luz sobre el
film, instantes eternos se conservan casi in-
tactos en forma de negativos. La nifa los
reconoce; su padre es fotégrafo y destina-
tario del hallazgo. El serd quien termine de
violar un secreto privado arrojado a la via
publica después de casi setenta afios de en-
cierro: abrigado entre las imdgenes de una
familia que posa en la playa estd el rollo de
negativos blanco y negro, ajado por la rigi-
dez del material de su época, pero lo sufi-
clentemente entero como para contar otra
historia. La historia de unos hombres que
una vez, cuando Argentina prometia ser el

granero del mundo, entre las dos guerras
mundiales, fueron de visita a una casa de
mujeres. Una incursién privada en busca
de favores sexuales, un secreto expulsado
de su guarida pero que nunca termina de
develarse. En definitiva, éstas son fotogra-
fias, registros de un tiempo y un espacio
inmovilizado una vez y para siempre, pero
aislados, separados de su secuencia hist6ri-
ca, de sus protagonistas, de los que podri-
an contarnos el antes y el después de los
instantes eternos.

Pero a.lll, estan las fotos que el pa-
dre de la nifia copia y amplfa. Allf estdn los
pequefios detalles que se inspeccionan una
y otra vez en busca de algo mds, detrds de
las evidencias. ;Qué decisiones se tomaron
antes de cada disparo de la cdmara? ;Qué
es lo que quiere contar el (o los) que obtu-
ra(n)? ;Por qué documentar lo que en apa-
riencia estaba destinado a permanecer
oculto? De este secreto hubo pruebas. Este
secreto estaba destinado a ser violado, o al
menos compartido, que es el modo como
los secretos se debilitan. Son treinta y siete
fotos tomadas a la hora de la siesta, cuan-
do el sol cae perpendicular y las viejas en el
interior de Argentina repiten que es el mo-
mento en que Unicamente salen las vibo-
ras. Es el tiempo que estos hombres eligie-
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ron para hacer su visita a esta casa de pro-
vincias, construida en apariencia —aunque
nombrar lo relativo a la apariencia resulte
obvio— con ladrillos y mezcla de barro, or-
ganizada en torno de un patio. Si esto es
un prostibulo, como se puede suponer por
la levedad con que las mujeres donan sus
favores sexuales, podriamos pensar que la
noche anterior, sobre ese patio que rodea
un alero al que dan todas las habitaciones,
se dibujaron las figuras del tango y la mi-
longa. Un baile triste pero enérgico, de ta-
lles apretados y piernas entrelazadas que
ponen en contacto los sexos mds alld de lo
que sugieren las buenas costumbres de la
buena sociedad criolla. No es el ritmo del
dos por cuatro el que bailan los hijos de la
clase alta, no al menos en publico en los
afos ‘30. El tango fue de los barrios bajos,
de los malevos de cuchillo y de los jovenci-
tos bien que hacfan su escapada para bus-
car mujeres que les dieran lo que las no-
vias, las futuras esposas, negaban. En esta
casa, en cambio, casi todo estd permitido.
Incluso irrumpir, al momento de la visita,
en ese tiempo en que las mujeres parecen
estar dedicadas a sus tareas privadas. A
quitar los restos de la noche de la casa y de
SUS cuerpos, Como una costra vieja que
vuelve a formarse cada vez. ;No alcanza-
ron a vestirse para la ocasién o es que su
oficio apenas les permite colgar un batén
de toalla sobre la piel desnuda? Las escobas
y los baldes andan de mano en mano; el
oficio de estas mujeres también es la lim-
pieza y tal vez sea ésa la dnica clave de su
atuendo. Han sido sorprendidas en un ho-
rario poco habitual. Pero algo en los gestos
retratados devela cierta complicidad entre
los visitantes y las anfitrionas, una cercania
que a ellos los hace sentir como en casa.
Pasearse descalzos, sentarse a la mesa a dis-
frutar de un trago, posiblemente una cer-
veza o un vermouth, incluso comer un
plato de guiso. Alguien comié en esa casa
de mujeres. Estdn los platos de testigo,
apoyados sobre un banco, con sus cucha-
ras, detrds de una pajarera ;puesta allf para
la foto? A quien fotografia parecen intere-
satle esos pdjaros enjaulados, como si le hi-
cieran falta para contar su historia, para
que quede registro del clima de esa casa en
que las mujeres actdan para la cdmara que
irrumpid, tal vez, a la dnica hora en que
ellas podrian dejar de ser mujeres publicas.

;Serd en la privacidad d
alguno de esos abuelos que sonrien en las
playas argentinas —segtin esas fotos que
protegian a los negativos en blanco y ne-
gro— en la que estamos entrando? ;La inti-
midad de quién estaremos espiando y vio-
lando con la publicacién de estas imdge-
nes? El fotégrafo que usa sus lentes para
bucear en cada rincén de las copias no
pudo averiguarlo. La nifia no recuerda el
lugar exacto del hallazgo, en los negocios
de la zona no saben de nadie que haya
muerto recientemente. Aunque los tubos
que contenfan los rollos fueron hallados
en un barrio de clase media en el afio
2002, los hombres que visitan a las muje-
res parecen ser de clase alta. De hecho
cuentan con una cdmara portétil, obvia-
mente importada y han revelado sus fotos
en la casa Colo, en la coqueta calle Callao
de Buenos Aires. Tal vez sus descendientes
se hayan empobrecido al ritmo de la Ar-
gentina, o con los abruptos cambios que
sufrieron los medios de produccién des-
pués del 30, cuando burgueses y terrate-
nientes pusieron en juego sus intereses en
busca de imponer un pafs industrial para
reemplazar a la potencia agropecuaria.
Igual los retratados, la mayoria de ellos al
menos, no son del campo. Nadie pasea
por un pueblo polvoriento de la pampa
bonaerense en saco y corbata y con los za-
patos lustrados. Ademds, también han do-
cumentado el viaje de vuelta. Como si
fuera la tltima escena de una fotonovela,
la calva del que podrfamos suponer el ma-
yor se recorta contra el volante de un auto
descapotable, con su parabrisas volcado.
En ese automévil viajan los extranjeros.
Delante los anfitriones, en esa llanura
eterna que dibuja el paisaje mds extenso
del pais, se bambolean en un carro de
traccién a sangre. Son cinco entonces los
hombres. Uno toma la fotograffa, cuatro
aparecen en ella. Uno solo de ellos exhibié
antes, ante la cdmara, la intimidad de un
orgasmo. Es el mds elegante, el que nunca
se quita la corbata, el que espia al fotdgra-
fo que lo estd espiando cuando comienza
la escena sexual con un largo beso a la
mujer que se sienta sobre sus piernas. Este
hombre de manos enjoyadas es el que ter-
mina perdiendo su mirada oblicua y c6m-
plice hacia los otros cuando comienza a
inspeccionar en el sexo de su compafiera



la s

ocasional. Mira la ropa interior de la mu-
jer. Hurga sobre el algodén el hueco de su
pubis. La hace sentir orgullosa de sus en-
cantos, descubre sus piernas, las medias
sin ligas, indolentes, desprolijas. Ella tam-
bién mira a la cdmara entonces, como si
esto se tratara de un juego de nifios que
imitan al doctor y la paciente. En la toma
siguiente la mujer lo masturba y los dos
miran la escupida del placer, sonrien co-
mo si los sorprendiera la eficacia de la ma-
niobra. Ella le hizo un favor y de inmedia-
to se entrega a otro, propio de su condi-
cién de mujer: le cose un botén al saco de
vestir del hombre que observa concentra-
do la tarea. Recién después, cuando ella
termina, se abrazan. Hasta entonces casi
no hay contacto entre los cuerpos. No hay
pasién en ese abrazo, ella se entrega en el
tltimo acto de cuidado hacia el hombre.
Le toma la cabeza como podria hacerlo
una esposa. El se rfe, apoya la mano en la
nalga de ella, los dos han representado la
escena, tal vez como la imaginaban los
hombres antes de empezar. Siguiendo la
estricta linea de tiempo a la que nos so-
mete la tira de negativos, la toma que si-
gue devela a otro testigo. Hasta se ha le-
vantado sus anteojos, como si quisiera dar
cuenta de que lo que ha visto permanece
alli. Son dos en ese banco largo, veremos
después, y en algiin momento una mujer
se suma a ellos y fuma. Algo que en esa
época no estd permitido mds que a las
mujeres de la noche. Sélo los separa de la
escena erdtica una mesa de madera en la
que se acomodan vasos, alcohol y cigarri-
llos. Estos dos hombres son los menos ac-
tivos, es probable que hayan visitado de-
masiadas veces esa casa de pueblo. Usan
bombachas de campo, boinas, botas de
cafa alta o polainas. A ellos seguramente
los tentarfa mds una visita a las polaquitas
de la Ziwg Migdal, esas mujeres rubias
que se trafan de Europa con el engafio de
un buen matrimonio para terminar traba-
jando en burdeles. Estas mujeres se pare-
cen demasiado a las que dan la vuelta del
perro caminando en circulo por la plaza
del pueblo, mirando de reojo el candidato
que podria convertirse en marido. Es una
costumbre arraigada en la época ese paseo,
mitad entretenimiento, mitad cacerfa de
futuros présperos con la dnica carnada de
una virginidad intacta y algin encanto
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personal. La mujer de la primera foto, la
desconcierta por su aire inocente y su tra-
bajo de punto, podria estar en la plaza
cuando la siesta afloje la modorra. Ella
mira y teje. Pero no participa de la visita.
A sus pies se sienta el hombre de las ma-
nos enjoyadas, mientras los demds se des-
piden. ;Podria ser la hija que se intenta
mantener al margen de alguna de estas
entonces llamadas mujeres publicas? ;Se la
estard resguardando para ofrecerle otras
opciones que estar disponibles al deseo
masculino? Es joven, viste de blanco, su
cuerpo siempre estd entre la luz y la som-
bra. Ella no es igual a las otras. Ni siquiera
estd limpiando.

La nifia que hizo e hallazgo
no pudo saber enseguida de qué se trata-
ba su tesoro. Su padre tuvo que tomarse
un tiempo para reconocer los limites de
lo que ella podia ver y lo que no. No to-
do lo que estd en la via publica estd alli
para ser compartido. Y en un pais en de-
cadencia, los limites son cada vez mds di-
fusos. En la calle se ama cuando no hay
dinero para hotel. Se duerme, se come,
se vive cuando se ha sido expulsado de
tantos lados. ;Serd que el duefio de las
fotos no ha muerto sino que ha tenido
que apifiarse en casa de parientes per-
diendo asi sus objetos personales, priva-
dos? Ninguno de los hombres de las fo-
tos podrifa haber imaginado un destino
como ése, ni para ellos ni para ese Estado
en construcciéon que era Argentina entre
los 30 y los ‘40. Ellos ya empiezan a so-
fiar con el progreso, se dejan fascinar por
la tecnologia que les permite registrar ca-
da uno de sus pasos, una prolongacién
de sus encantos masculinos a los que se
rinden las mujeres. Ellas se dejan mirar y
tocar, los llevan discretamente, perdien-
do incluso el protagonismo que ganan
las jaulas, hacia la sombra de las piezas
que rodean el patio. ;Por qué las jaulas?
;Una metdfora de las mujeres a las que
van a visitar pero nunca los visitardn a
ellos? ;Y si las fotos fueron un regalo pa-
ra alguna de ellas que lo conservé hasta
que se hizo viejita y tuvo hijos, nietos y
bisnietos, siempre con su secreto oculto
en los pliegues de la memoria (y de otras
fotos)? Para ser el desecho de un fotégra-
fo aficionado, hay que decir que cuatro

tubos de negativos no es mucho para ti-
rar ni para guardar. Conjeturas, nada
mds. Palabras que intentan coser el des-
garro del tiempo del que se desprendie-
ron estas imdgenes irremediablemete ;se-
tenta, sesenta afios atrds? Qué importa,
qué les importa a los que pasaron la cd-
mara de mano en mano para registrar su
escapada. El instante es eterno no sélo en
las fotos, también cuando se es joven
crea la misma ilusién. Deshecha en el ai-
re de un dia para el otro.

Todo parece haber sucedido
muy rdpido en esa casa de mujeres, en esa
visita. La luz apenas cambia mientras
unos y otras estdn en el patio. Los ritos
sexuales, incluso, parecen los mds fuga-
ces. Hay mds tiempo dedicado a la opor-
tunidad de la cdmara. Para ella sonrfen las
mujeres, muestran sus baldes, sus esco-
bas. Una, incluso, se cambia y posa para
la foto con su vestido de fiesta, blanco y
largo, para volver después a la sarga, la te-
la rustica que la cubre de dfa. Hasta el pe-
rro es obligado a sentarse en una silla. To-
dos son protagonistas: los cordiales apre-

tones de mano después de la intimidad,
tal vez el arreglo comercial que se vislum-
bra en una conversacién al oido en la que
uno de los hombres mete su mano en el
bolsillo. Después los hombres se dejan
vestir, siguiendo el rito de las jerarquias
de género. Y parten. Unos en auto, otros
en carro, hasta la planicie en la que espera
un avién que se llevard a estos hombres a
otro destino. Con su secreto oculto en
una cdmara portdtil, una de las primeras
en el pais, seguramente. Un secreto deve-
lado de casualidad, mucho tiempo des-
pués, por una nifia que volvia de la escue-
la, cuando ya no habfa custodio (o custo-
dia) para la intimidad de unos hombres y
unas mujeres que se encontraron una vez,
a la hora de la siesta. @

Lupanar, buscando a Clara Beter.

Serie de fotografias prostibularias (circa
1940) inaugura el jueves 28 de julio a las
19 en la sala Espacio Ecléctico (Humberto
Primo 730, San Telmo). Tel. 4307-1966.
De martes a viernes de 12 a 20.

Sdbados y domingos de 15 a 20.

Hasta el 14 de agosto.

17.7.05 | RADAR |13



14 | RADAR | 17.7.05

|

Teatro >

El mundo del trabajo sube a escena

Cuidado: hombres trabajando

Confabulaciones, conspiraciones, procesos de seleccion, trepadores, perdedores, gerentes, roscas: el trabajo en las
corporaciones es un mundo de intrigas palaciegas y traiciones desalmadas: dos obras las ponen en escena.

POR CAROLINA PRIETO

n un caso es como ver una pelicu-
la de espionaje con agentes, do-
bles agentes, complots y estrate-
gias maquiavélicas; mds que ver casi pre-
senciar desde un lugar invisible, y tal vez
en esto radique lo mds interesante de la
propuesta. En el otro, el cuerpo se entre-
ga a la comodidad de la butaca pero las
neuronas tienen que estar alerta para no
perderse en escenas que, como capas in-
finitas de una cebolla, develan las apa-
riencias hasta llegar a una verdad donde
nada es lo que aparentaba. En ambos ca-
sos se trata de teatro. Dos obras que ilu-
minan zonas oscuras del mundo laboral
en tiempos de globalizacién y competen-
cia encarnizada.
Bafio de hombres del Malba: doce per-
sonas se acomodan por ;funcién? para ser

testigos de las maniobras de un grupo de
ejecutivos dispuestos a aprovechar una co-
yuntura para salvar sus puestos y ascender,
a costa de otros que lo perderfan todo.

Anfiteatro de la sala Picasso del Paseo
La Plaza: cerca de cuatrocientas personas
por noche se ubican frente a un escenario
de colores grises y frios, devenido una sa-
la de espera ascética donde confluyen cua-
tro aspirantes a ocupar un puesto geren-
cial en una multinacional.

TE TIRAN POR LA CADENA

Enlaversiénlocal de Reduccidén (Down-
size es el titulo original), la épera prima
del norteamericano Christopher Welzen-
bach montada en bafios de teatros, mu-
seosy bares de Chicago, el espectador per-
manece parado durante casi cuarenta mi-
nutos a pocos metros y, de a ratos, sélo a
centimetros de los protagonistas, cinco
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gerentes de aspecto impecable en un ba-
flo también impecable. Todo brilla: azu-
lejos, espejos, grifos, zapatos, trajes, ca-
belleras. Hasta que uno de ellos desem-
polva un plan para ocultar un negocio su-
cio y alzarse con el botin. Pato Machado
interpreta a este yuppie con una natura-
lidad dificil de tolerar: es el canchero que
grita cuando no es necesario, se siente im-
prescindible, se burla de los homosexua-
les y se obnubila frente a las bondades fe-
meninas, aunque sean las de la mujer de
un amigo. Con este arsenal de virtudes
sugiere alianzas que implican riesgos y
traiciones. Estd el que no quiere perder
lo conseguido; el que prefiere seguir los
hechos desde el interior de uno de los ba-
fios; el obsecuente; el que aparentemen-
te va a ser traicionado. Y todos se cruzan
ahi, entre lavabos, mingitorios y puertas
que se abren. El director Alejandro Ca-
savalle (ya habfa quebradola distancia en-
tre actores y publico en Punto Genital y
en 10 Diez x) maneja los ritmos y las ten-
siones con solvencia, y hace del especta-
dor una presencia casi cémplice y hasta
incémoda. No para los actores, que se
mueven con agilidad y violencia como si
estuvieran solos, sino para los intrusos,
que tienen que contener sus impulsos, es-
pecialmente frente al lider arrogante. La
actitud del elenco es ambivalente: igno-
ra por completo al pablico (“la indiferen-
cia de los personajes tiene que ver con la
modalidad de ciertos empresarios, de al-
gin modo entrenados para ignorar al
otro”, segun el director) pero también lo
interpela cuando le clava la vista o cuan-
do consulta la hora en el reloj de algin
espectador. Sin embargo, en un punto hay
uniformidad: todos son inescrupulosos,
hasta el que parece mds honesto. Y algo
de la tensidn entre la limpieza y la sucie-
dad del espacio (en ese bafio reluciente
ellos hacen sus necesidades) y de los per-
sonajes (la elegancia se da la mano con la
ambicién enferma) se vuelve efectiva.

GRAN HERMANO
VA AL TRABAJO

Gronholm es el apellido de un sueco ex-
perto en seleccién de personal, comenta
un personaje de £/ mérodo Gronholm, uno
de los cuatro que aspira a quedarse con un
cargo en la multinacional Dequia. Y pa-
ra ello se somete a pruebas ridiculas y has-
ta perversas que de ficcién tienen muy po-

co. Al menos asi lo asegura su autor, el es-
pafiol Jordi Galcerdn, un joven dramatur-
go con varios premios a cuestas, que ase-
gurahaberse basado en documentos rea-
les para armar esta pieza con mucho de
Gran Hermano y de un juego de simula-
ciones aceitado y macabro.

En unasala permanecen encerrados por
unas cuantas horas (pueden salir, pero cru-
zar la puerta implica perder #pso facto la
posibilidad de acceder al trabajo) los can-
didatos bajo el ojo invisible de una cdma-
ra. All{ comienza la contienda, con la lle-
gada de una carta: uno de ellos no es un
verdadero aspirante sino un miembro del
departamento de recursos humanos que
debe ser descubierto. Desde ese momen-
to, cada uno se las ingenia para pasar las
pruebas mientras afloran necesidades per-
sonales que, en ese contexto, pasan por
debilidades. La sexualidad, los afectos, la
muerte de los padres, las dificultades psi-
quicas son evaluadas en un proceso que
se convierte en un juego de cajas chinas
casi interminable. Y en el devenir del en-
cierro, las certezas se desvanecen, las iden-
tidades muestran su doblez y el especta-
dor tiene que hacer constantes reacomo-
damientos para seguir el hilo de la accién,
hasta que las risas se endurecen y dan pa-
so a la angustia. Los responsables son Ale-
jandra Flechner, Martin Seefeld, Jorge
Sudrez y Gabriel Goity y se mueven con
soltura en una zona de humor genuino.
La direccién es de Daniel Veronese y mar-
ca su debut en el circuito comercial de la
calle Corrientes: con apenas dos meses de
ensayo, consigue mantener el interés du-
rante casi una hora y media, alternando
comedia y espanto.

Hace dos afios en el Teatro San Martin,
10p Dogs, del suizo Urs Widmer, trazé una
sdtira del neocorporativismo. Por estos di-
as la apuesta se renueva y cuestiona, des-
de distintos dngulos, aquello de que “el
trabajo dignifica”, mientras algunos dia-
rios, desde sus secciones de empleos, di-
funden las técnicas implementadas en em-
presas (hay hasta breves sesiones de gim-
nasia o de yoga en las oficinas) para dis-
tender a los empleados. @

Reducciones: viernes, sabados y domingos a las
20.30 en el Malba (Figueroa Alcorta 3415).

El método Gronholm: jueves a las 20.30, viernes y
sébados a las 20 y 21.50, domingos a las 20 en la
sala Picasso del Paseo La Plaza (Corrientes 1660).



Hallazgos > Los archivos de Kubrick

El libro pesa unos cuantos kilos y cuesta muchos mas dodlares o euros.
Pero adentro, encierra todo lo que ha quedado de Stanley Kubrick que no
esté en sus peliculas: grandes entrevistas, grandes fotos, grandes

guiones, grandes proyectos inconclusos. Radar pudo hojearlo un buen
rato y volvid para contarlo.

POR RODRIGO FRESAN, DESDE BARCELONA

diferenciadelo que ocurre con esas
A versiones dietéticas e infantilizadas

de Bosch y Brueguel (me refiero
aquialos dibujos donde, sin entender muy
bien por qué, nos rompemos las pupilas
buscando a un tal Wally), en las fotos reu-
nidas para el voluminoso volumen 7he
Stanley Kubrick Archives el director en cues-
tién aparece enseguida y en primer plano.
Junto a Jack Nicholson o Peter Sellers o
Kirk Douglas. En una Londres futurista y
pre-punk, en la Roma Imperial, en la In-
glaterra de Tackeray o en los moteles de
Nabokov. Da lo mismo. No hace falta per-
seguirlo mucho para atraparlo enseguida.
Ahf estd. El director es la estrella y —padre
nuestro que estds en las pantallas, en sus
peliculas y en una reciente biopic de Peter
Sellers y en otra sobre ese tipo que se hizo
pasar por Kubrick durante afios— la encan-
dilante luz de la estrella muerta de Stanley
Kubrick nos seguird iluminando por los si-
glos de los siglos. jAccién!

LA MUESTRA

De ahi que fuesen mayorfa los que asegu-
raran que lo mejor que se vio en el dltimo
Festival de Berlin —y hasta el 11 de abril-
tue la Smanley Kubrick Retrospektive: macro-
muestra total donde se exponian reliquias
sacras y hasta se reproducfan colosales sets
de 2001 y Dr. Strangelove. Fragmentos de
eseacontecimiento son los que se pasean por
las salas y sucursales de la Fnac de Espafia
—primero Madrid y ahora Barcelona—y no
son grandes exposiciones pero son sustan-
ciosas: posters originales, guiones con ano-
taciones en los mdrgenes, un telegrama de
Nabokov a Kubrick y fotos —muchas fotos—
de los diversos y siempre victoriosos frentes
de batalla. Todas ellas saliendo del megali-

bro antes mencionado y...

EL LIBRO

... The Stanley Kubrick Archives es uno de
esos acontecimientos con los que la edito-
rial Taschen —alguna vez exclusivamente de-
dicadaal porno-erético con gracia—gustade
autogratificarse y gratificar a los que se le

éDondegd

animan. 7he Stanley Kubrick Archives—con
edicién de Alison Castle y absoluta cola-
boracién de viuda e hijas— pesa varios ki-
los y muchos euros y; si, es {tem imprescin-
dible para los fans y adoradores del mds
grande realizador a la hora de mezclar luz
y sombra y celuloide. Alguien que hablé
poco pero dijo mucho. Formato apaisado,
incluye cuadernillo con textos traducidos
al espafiol y entrevistas de especialistas y co-
laboradores y bidgrafos como Michael
Herr, Gene B. Philipps, Vicente Molina-
Foix, Terry Southern y Vincent LoBrutto
(y un texto desconocido en el que Kubrick
conversa con Joseph “Catch-22” Heller),
un cd con una larga entrevista de 1966, y
todas esas fotos...

LAS FOTOS

...y una idea genial: The Stanley Kubrick
Archives arranca con una seccién, “The
Films”, donde —a partir de fotogramas cla-
ve—se narran y se resumen todas y cada una
de sus peliculas. Fotonovelas mudas. Y si
una imagen, se supone, dice mds que mil
palabras, entonces una still-photo de Ku-
brick dice mds que mil peliculas. La segun-
da parte, “The Creative Process”, donde
vuelve a visitar las peliculas esta vez expli-
cdndolas una a una a través de iluminado-
res ensayos. Y mds fotos, claro. Y Kubrick,
casi siempre, detrds de una cdmara o jun-
to a un actor explicdndole de qué va la co-
sa: Kubrick apuntando a quemarropa a
Sterling Hayden o sentado con Adolphe
Menjou, o caminando a solas por una trin-
chera o dispardndole a un Quilty fuera de
cuadro o jugando al ajedrez con George C.
Scott o posando en las tripas cibernéticas
de HAL 9000 o mirando desde el suelo al
drugo Alex o encendiendo una vela en
Barry Lyndon o fotografiando a Jack Ni-
cholson o caminando por las ruinas de una
Vietnam a pocos kilémetros de su casa o
por las calles de una Nueva York todavia
mds cerca de su hogar, dulce, hogar...

LAS FRASES

...y los apéndices estdn dedicados al ma-
terial que lleg6 a reunir para las peliculas
que no pudieron ser —Napoleon, A.L, The

Aryan Papers—y antes de esto, a lo largo y

ancho de todo el libro, frases subrayadas de
libros de Kafka o de Lovecraft y algunas
cosas que el verdadero monstruo supo de-
cir. Asf hablg Stanley Kubrick: “Uno delos
atractivos de una historia bélica o policfa-
ca es que ofrece una oportunidad casi ex-
cepcional de situar a un individuo de nues-
tra sociedad contempordnea ante un mar-
co sélido de valores establecidos”, “El mo-
tivo por el cual las peliculas de Hollywood
son a menudo tan malas no es que la gen-
te que las hace sean cinicos o avaros. La ma-
yorfa de ellos lo hacen lo mejor que pue-
den y su intencidén es hacer buenas pelicu-
las. El problema estd en sus cabezas, no en
sus corazones”, “Desconfio en delegar au-
toridad, y mi recelo suele ser bien funda-
do. Sobre todo desconfio de la gente que
no escribe las cosas. Con los que sf las es-
criben, me muestro muy interesado por c6-
mo lo hacen. Pero si utilizan uno de esos
diminutos cuadernos elegantes con un bo-
ligrafo de oro carisimo de la Quinta Ave-
nida desconfio mds que nunca’, “La mu-
sica es uno de los elementos mds impor-
tantes deuna pelicula. Elsilencio también”,
“Sentir la experiencia es lo importante, y
no la capacidad de verbalizarla o analizar-
la”, “Las partes mds importantes de una pe-
licula son las misteriosas, las que estdn mds

KUBRICK EN EL INTERIOR
DE LA NAVE DE 2001.

alld del alcance de la razén y del lenguaje”,
“No me gusta hacer entrevistas. Corres el
riesgo de ser malinterpretado o, lo que es
peor, de ser citado de forma exacta y tener
que ver impreso todo lo que has dicho”,
“Creo que todo aquel que sea tan desafor-
tunado como para leer lo que el cineasta
tiene en mente antes de ver el film se va a
perder gran parte del placer que éste pro-
voca’, “T. S. Eliot dio la mejor respuesta.
Alguien le pregunté el significado de uno
de sus poemas y ¢l respondié que signifi-
caba exactamente lo que habfa dichoy que,
si hubiera podido decirlo de otra forma, lo
hubiera hecho”, “Ningtn critico me ha
aclarado jamds ningtin aspecto de mi tra-
bajo”, “Las peliculas tratan de las emocio-
nes y reflejan la fragmentacién de la expe-
riencia. Por eso puede resultar engafioso in-
tentar resumir verbalmente el significado
de una pelicula”, “La prueba de fuego de
una obra de arte es, en definitiva, nuestro
apego a ella y no nuestra capacidad de ex-
plicar por quéesbuena’, “El rodaje no siem-
pre es divertido. Pero si te importa la peli-
cula, esto es lo de menos. Podrfa compa-
rarse a tener que cambiarle los pafiales a tu
bebé”, “Hacer peliculas contradice el viejo
refrdn que reza: La gente quiere un sistema
disefiado por genios para que pueda ser diri-
gido por idioras. En el cine siempre ha sido
al revés”, “Casi todo lo que leo sobre mi es
grotescamente falso”.

LA RESPUESTA

Yaunasi... ;dénde estd Stanley? La res-
puesta es: aqui.
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DESNUDO SOBRE UN DIVAN. PABLO PICASSO (1960).

POR LAURA ISOLA

demds de traer a Buenos Aires una seleccién de

la Coleccién Internacional del Museo Rufino

Tamayo, la Fundacién Proa, junto con los cu-
radores Juan Carlos Pereda y Cecilia Rabossi, instalan
en el ambiente los términos de una polémica que, a pri-
mera vista, parece no actual. Porque al mismo tiempo
que se constata la presencia de las poéticas diversas, pe-
ro comunes al siglo XX, de Picasso, Magritte, Fernand
Léger, Rothko, Francis Bacon, Andy Warhol, Roy Lich-
tenstein, Antoni Tapiés, Jean Dubuffet, Joaquin To-
rres Garcia y Christo, entre las 82 obras que componen
esta muestra especialmente realizada para ser vista en la
ciudad se oyen los ecos lejanos de la controversia entre
universalismo, o cosmopolitismo, versus nacionalismo
que signaron el nacimiento de este museo. A su vez, la
creacién del mismo en 1981 por el matrimonio Rufi-
no y Olga Tamayo fue el punto dlgido de la discusion
que este artista sostuvo a lo largo de su carrera. Los cin-
co nucleos que organizan la exhibicién son: 1) los plan-
teos de los figurativos y sus reinterpretaciones del mun-
do como Bacon, De Chirico, Giacometti, Lam, Léger,
Matta, Picasso, Toledo, entre otros; 2) las respuestas
del arte después de la Segunda Guerra Mundial: el ex-
presionismo abstracto americano y los diversos plante-
os informalistas europeos; 3) la propuesta del arte ép-
tico y el arte cinético como ejemplos de la unién de la
creacién artistica con la investigacién cientifica; 4) la
abstraccién geométrica, y 5) por tltimo el Arte Pop y
las apropiaciones de lo real. Juntos evidencian en este
recorte algo mds que una historia sesgada del arte del
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siglo XX. Son la punta del iceberg de dos pasiones: el
coleccionismo de Tamayo y su disputa contempordnea
con los conspicuos representantes del muralismo me-
xicano sobre el ser nacional. Los argumentos de Tama-
yo para enfrentar aquella contienda, aunque parezcan
muy osados y diferidos, fueron estas mismas obras. Pa-
ra el artista, Desnudo sobre el divin de Picasso serfa mds
efectivo que el dguila y la serpiente.

EL COLECCIONISTA

Para que esta muestra tenga la fuerza de la experien-
cia Unica con el pasado y no una apreciaciéon externa
deél, tal como Walter Benjamin recomendaba en His-
toria y coleccionismo: Eduard Fuchs, donde elegfala in-
terpretacién materialista histérica en desmedro del his-
toricismo, hay que explicar que Rufino Arellanes
Tamayo nacié en Oaxaca el 26 de agosto de 1899 y
que en 1907 murié su madre Florentina Tamayo y ¢l
quedd al cuidado de su tia Amalia, con quien vivié a
partir de 1911 en la capital de la repiblica. En 1917
se inscribié en la Academia de San Carlos, alternan-
do sus estudios con la atencién de un negocio de fru-
tas en el mercado de La Merced. Dos afios mds tarde
se dedicé a pintar e investigar por su cuenta. En 1921
fue designado jefe del Departamento de Dibujo Et-
nogréfico del Museo Nacional de Arqueologia, y Vas-
concellos le propuso la confeccidén del catdlogo de di-
bujos de las piezas. En 1925 alquilé su primer estu-
dio en la calle de La Soledad, donde pinté Dos musje-
res en la ventana, Paisaje con rocas, Reloj y reléfono, El
fondgrafo, Dos nifias mexicanasy Pareja con magiiey, y
disefi6 una ex /ibris para Jaime Torres Bodet. En 1926

Plastica > La (en su momento polémica)
colecciéon del Museo Rufino Tamayo en Proa

OLGA Y RUFINO TAMAYO
EN NUEVA YORK (1941).
FOTO DE JOHN RAWLING.

Artista de origen humilde devenido en exitoso, reconocido y
millonario, Rufino Tamayo quiso devolverle a México algo de
lo que le habia dado. Para eso propuso construir un museo en
el corazon del DF donde exhibir gratuitamente su coleccion de
arte contemporaneo y romper lo que consideraba “el cerco
nacionalista” del movimiento muralista. Pero la reaccion adver-
sa fue feroz: Orozco lo increpd desde los diarios, Diego Rivera
apenas le dirigia la palabra y con Siqueiros llegb a agarrarse a
trompadas. Recién cuarenta anos después México pudo ver la
coleccion que ahora llega a Buenos Aires.

presentd su primera exposicién de pinturas y fue el
comienzo de un éxito de reconocimiento mundial que
muchas veces no es tomado en consideracién por la
historia del arte. Cuando conocié a Olga, en 1933,
estaba pintando un mural en la Escuela Nacional de
Musica. A los pocos meses se casaron y su matrimo-
nio se volvié una sociedad altamente productiva: fue-
ron los anfitriones mds exquisitos durante su perma-
nencia en Nueva York. Juntos trabaron las relaciones
amistosas y de negocios que forjaron esa imagen tan
imponente de Tamayo como un artista dandy. Sin for-
tuna familiar, mds bien todo lo contrario, Tamayo lle-
gd aser un hombre muy rico y muy famoso en el mun-
do del arte. Sin Olga, dicen, no hubiera podido con-
solidar esa posicidn. Ella era una mujer moderna, una
excelente cocinera y una compafiera inseparable de su
marido. La primera gran coleccién de Tamayo que se
convirtié en museo fue la de arqueologfa, y el Museo
Arqueoldgico de Oaxaca se inaugurd en 1974. Esa co-
leccién exhibe una mirada estética sobre el material
artistico precolombino y no exclusivamente su valor
histérico. Tal fue la impronta que Tamayo le dio y la
manera en la que, ya un artista famosisimo y millona-
rio, quiso devolver a la comunidad algo del éxito ob-
tenido con su trabajo. Lo que fue ficil en Oaxaca no
tuvo el mismo derrotero en el Distrito Federal. El Mu-
seo Rufino Tamayo, que alberga la coleccién perso-
nal de este pintor, comprada en el lapso de diez afios
y que mezcla gustos personales, relaciones de amistad
y una curiosidad sobre lo nuevo, tal como se puede
apreciar en las diferentes instalaciones, debié sortear
grandes obstdculos tanto para su construccién como

LA ISLA DEL TESORO. RENE MAGRITTE (1927).

PINTURA. JOAN MIRO (1927).

LA REVOLUCION TAMAYO

para su apertura. Tamayo queria un predio en el bos-
que de Chapultepec, el pulmén de la ciudad. Sobre la
ubicacidn, salieron a decir que quitarfa espacio verde,
que era contaminante. Sobre el proyecto de los arqui-
tectos Zabludovsky y Teodoro Gonzidlez, que era de-
fectuoso. Sobre los capitales, que eran privados. So-
bre la coleccidén, que no habia suficiente presencia del
arte mexicano y que no era necesaria la presencia de
arte contempordneo internacional en México. Sobre

SIN TITULO . MARK ROTHKO (1947).

seo y levantar tal polvareda con una discusién sobre el
origen y sentido del arte. Se puede explicar, entonces,
que Tamayo, Diego Rivera, Siqueiros y Orozco se han
venido peleando desde mucho antes y si bien no fue-
ron estrictamente ellos los que a la apertura del museo
siguieron la polémica, fue un modo de concebir lo na-
cional que hizo escuela con los muralistas. En 1944,
Tamayo hizo una exposicién y unas declaraciones que
encendieron la mecha. Dijo en ese momento que la pin-

Lo que Tamayo propone es una ruptura del cerco nacionalista y emprende una bus-

queda del ser nacional que incluye el descubrimiento de Picasso, el arte precolombi-

no y el arte popular. Tamayo no se engafa en pensar que esta pintando para el pue-

blo, aunque quiere, con la construccién del museo, incluir a todos.

Tamayo, que era un egélatra, que era un extranjeri-
zante, que era un imperialista. Todo esto en 1981,
cuando finalmente se abrié el museo, cuando es po-
sible ver un Picasso, un Bacon, entre tantos, y después
salir y comerse un taquito al pastor y tomarse el me-
jor tequila del mundo.

EL EXTRANJERO

Un poco sorprende que en 1980, cuando algunos te-
éricos ya habian anunciado el fin de la modernidad y
el comienzo de otra cosa, que se hagan operaciones tan
modernas como armar una coleccién, fundar un mu-

tura mexicana estaba en decadencia. Por orden de vi-
rulencia, las respuestas se oyeron: mientras Orozco pre-
guntaba en el diario £/ Nacional si tenfa que contestar-
le en serio o en broma, Siqueiros, un poco mds tempe-
ramental (recuérdese que quiso matar a Trotsky), lo de-
safiaba a pelear y llegaron a agarrarse a trompadas en
una fiesta. Rivera, por su parte, siempre sintié que de-
bia compartir cartel con Tamayo, aunque entre ellos
las relaciones fueron de fingida cordialidad. De la pe-
lea con Siqueiros, tan romdntica (jpelearse a trompadas
por si es arte o no lo es!), queda un mural que Tama-
yo realizé en Dallas en 1953. Se llama E/ hombre, y

mientras un hidalgo caballero se estira para tocar el cie-
lo, un perro, con la cara de Siqueiros, hunde sus nari-
ces en la tierra.

Lo que Tamayo propone, desde sus primeras inter-
venciones, es una ruptura del cerco nacionalista y em-
prende una busqueda del ser nacional que incluye el
descubrimiento de Picasso, el arte precolombino y el
arte popular. Tamayo no se engafia en pensar que estd
pintando para el pueblo, aunque quiere, con la cons-
truccién del museo, incluir a todos. La postulacién so-
bre la ausencia del color local en el pensamiento y la
obra de Tamayo recuerda mucho a lo expresado por
Borges en “El escritor argentino y la tradicién”: “Gib-
bon observa que en el libro 4rabe por excelencia, en el
Alcordn, no hay camellos; yo creo que si hubiera algu-
na duda sobre la autenticidad del Alcordn, bastaria es-
ta ausencia de camellos para probar que es 4rabe. Fue
escrito por Mahoma, y Mahoma, como drabe, no tenia
por qué saber que los camellos eran especialmente 4dra-
bes; eran para él parte de la realidad; en cambio, un fal-
sario, un turista, un nacionalista 4rabe, lo primero que
hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas de ca-
mellos en cada pdgina; pero Mahoma, como 4rabe, es-
taba tranquilo: sabia que podia ser drabe sin camellos”.
Pero Tamayo, como mexicano, estaba tranquilo. Tam-
bién sabia que podia serlo sin el sombrero ni la planta
de magiiey.

La Coleccidn Internacional del Museo Rufino Tamayo esta hasta el 18
de septiembre en Fundacion Proa, Avda. Pedro de Mendoza 1929, de
martes a domingos de 11 a 19. Entrada general $3, estudiantes $2 y
jubilados $1. Contacto de visitas guiadas: visitasguiadas@proa.org
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Mis cosas favoritas
El taller del sastre Washington Beltran es un pequefio universo
sostenido por hilvanes. Sus suefios, los de su patron Vespertino
Varela y los de su hija, Sofia Loren Varela, son acechados por
los mismos fantasmas. ¢ Es posible que en esta boutique todos
tengan las mismas pesadillas? Una comedia textil musical para
actor, marionetas y objetos con textos de “El Horla” y “Carta de
un Loco” de Guy de Maupassant, bordados y viejas canciones.
Una produccion de la Compaiiia Trabajo a Reglamento y del
Programa de Residencia “x+c” de I'Institut International de la
Marionnette de Francia. Direccion de Marie Vayssiere e interpre-
tacion y objetos de Javier Swedzky.

Sabados a las 21 en El Camarin de Las Musas, Mario Bravo 960,

4862-0655. Entrada: $ 12.

25x7

El area Tecnologias del género del Rojas presenta esta performan-
ce que fusiona danza, video, musica electrénica y actuaciones en
el marco de un biodrama. Dialogos telefonicos, chats y web-cams:
modos de establecer vinculos no convencionales entre sujetos se-
xuales, sociales y corporales opuestos. Una investigacion sobre los
modos de construccion de una sociedad de consumo sexual dirigi-
do por Neiber y Gerd Tepass. No apto para menores de 18 afios.

musica

b “"““-

Anil

Tomando como base los cantos tradicionales mapuches, la
cantante Beatriz Pichi Malén, el bahiense Néstor lencenella y un
grupo de musicos patagoénicos recrean el universo y la musicali-
dad de la cultura indigena ancestral del sur argentino y chileno.
En dieciocho bellas canciones, la cantante tataranieta del caci-
que Coliqueo se une a la lucha del pueblo mapuche por el reco-
nocimiento de sus territorios ademas de documentar una parte
importante de la tradicion folklérica argentina que no suele que-
dar registrada en otros medios.

Beija Flor

La tercera produccion de Marcelo Fabian (sus discos anteriores,
Crema americana y Electrodomésticos se editaron en forma in-
dependiente en 2003), lanzada por Ultrapop, es un paseo por la
musica electrénica y la cumbia experimental condimentada con
dancehall, reggaeton y folklore. Fabian forma parte de la agru-
pacion de DJ’s Pedigri, residentes de las fiestas Clandestina y
con este disco consiguio, ademas, ser editado en Europa.

El viernes 29 de julio a las 21.30 en el Centro Cultural Rojas,

Corrientes 2038. Entrada: $ 5.

Sali

VACACIONES DE INVIERNO

A |

FOTO CECILIA SALAS

Tienda cultural '

Libros, discos, instrumentos, bichitos y comida. ; Qué mas?

POR CECILIA SOSA

M ientras las mamis charlan frente a un cor-
tado y una suculenta canasta de brownies
y budines caseros, sus angelitos de rulos com-
ponen un armonioso mundo multirracial en rom-
pecabezas. Mas alla, un bebote engulle su pu-
recito de manzana rallada (sin cascara) y bana-
na (sin hilos) y el abuelo corretea tras el nieto
mayor que se deslumbro ante el xilofén gigante.

La postal, casi imposible (y mas aun a una
semana cumplida de vacaciones de invierno),
es cosa de todos los dias en la tienda bar Re-
cursos infantiles, un suspiro de alivio recién es-
trenado en Palermo.

La tienda, ideada como lugar de encuentro
entre grandes y chicos, ofrece deliciosos desa-
yunos, almuerzos y meriendas y los mas hermo-
SOs juguetes para usar in situ: una granja calesi-
ta, rompecabezas, pastas de colores para pintar
y hasta un metegol artesanal para batirse a due-
lo con el nene. Entre estantes y mesas no falta
nada: discos, libros, instrumentos musicales, ti-
teres, impresionantes libélulas de metal y hasta
un sector boutique donde adquirir los mas sim-
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péticos disefos de indumentaria infantil. Y todo
Unico, en un encantador marco verde palido y
con aires nacionalistas.

Aunqgue es cierto que no faltan las corridas,
alguno que otro chillido agudo (y no tanto) y hay
veces que alguna disputa por las pinturitas se
pone un poco rispida, todo es reconciliaciéon
cuando suena “Adiés nonino” interpretado por
violinista, bandoneonista y chelista desde lo alto
de la cocina integrada. Ademas, una chef de 24
afios, Vanesa Adin, pone contentos a todos con
sus menues para bebés, chicos y adultos. Papi-
llas, yogures, frutas y chocolatadas, pero tam-
bién pizzetas, pastas, minitorta de cumplearios,
panqueques y tarta de calabaza para la mama
en plan light.

En Recursos infantiles todo apunta a que el
nifio tome sus propias decisiones responsables.
Entonces no se sorprenda si su parvulo de cin-
co afitos hace marchar una milanesa con pa-
pas fritas para la mesa cuatro.

Recursos infantiles queda en Jorge Luis Bor-
ges 1766, 4834-6177, y abre de martes a do-
mingos de 10 a 20.

nja Chocolaada

Granja con naturaleza y animales nada-para-ver-todo-para-tocar.

POR C. S.

O rdefar vacas, dar la mamadera a los
terneritos, andar en pony, ver a los
chanchos revolcandose en el barro, hacer
pan casero, acariciar conejitos, aprender a
ensillar un caballo... ¢La fantasia imposible
del nifio criado en la gran ciudad? No, noy
no. A solo 47,5 kildmetros del Congreso, ca-
mino a Pilar, esta La Granja Chocolatada, un
paraiso Unico para que el pequefo urbanita
se abrace a un chanchito bebé, se embadur-
ne un poco la cara (y no sélo), pruebe un
“salto crazy”, y hasta aproveche para digerir
el trauma Cromafién encendiendo algunos
simpaticos fuegos magicos.

Este reino de naturaleza y animales, regido
por la méxima nada-para-ver-todo-para-tocar,
queda justo al borde de la Panamericana, a 35
minutos de Capital y en un inmenso terreno
de 12 mil metros cuadrados lleno de arboles
gigantescos, un centenar de animales de pe-
lajes varios y leche chocolatada a granel para
todos. La oferta es tan atractiva que mientras
las criaturitas corren (jjy se cansan!!) por los

prados eligiendo a su animal preferido, usted
podra esperar comodamente instalado ante
una buena parrillada, suculentas pastas o al-
gunas de las tortas que se ofrecen en el salén
de té. Y para que la delicia de los padres sea
completa, la granja cuenta con un staff de
guias que cada media hora hacen sonar una
campana para recolectar voluntarios para una
nueva actividad y hasta se ocupan de entrete-
ner a los mas benjamines. Relajese: con salu-
dar de lejos alcanza.

Para cerrar una gloriosa tarde al aire libre, a
las 16.30 en punto, se abre el telén y empieza
Abracajabra, una comedia musical de Pilar
Cortese donde una nifia debe destronar al
embrujo que pretende confinarla a un mundo
cibernético. La audacia no queda lejos: suba-
se al auto, animesele al tren y deles el gusto a
esos angelitos. Ellos lo premiaran yéndose a
dormir temprano.

La Granja Chocolatada, Panamericana Km
48, Pilar, 02322-644540. De lunes a domin-
gos de 10 a 19. Entrada: $ 6 (menores de 3
gratis). www.granjachocolatada.com.ar



television

Sayonara

Estuvo nominada, entre otros Oscar, a los de mejor pelicula,
mejor director (Joshua Logan), mejor guién adaptado y mejor
actor (Marlon Brando), pero no suele citarsela entre los titulos
mas recordados de Brando. Un mayor del ejército norteameri-
cano asignado a una base aérea en pleno conflicto coreano se
enamora de una geisha; por supuesto que se trata de un amor
prohibidisimo, a un lado y otro. Para 1957, afo de estreno del
film, 10 mil estadounidenses en servicio se habian casado con
mujeres niponas en abierto desafio a las regulaciones contra-
rias, cosa que también hizo el autor de la novela original, Ja-
mes Michener.

Tiempo de revancha
Filmada a la manera de un policial negro tres afios después de La
parte del ledn, acaso sea la mejor pelicula de Aristarain: la historia
de un ex activista sindical (Federico Luppi) que busca reanudar
su vida en el sur, trabajando en las minas de cobre que explota la
empresa Tulsaco. El reencuentro con un viejo amigo (Ulises Du-
mont) pone en marcha un plan para dar un golpe perfecto contra
la empresa, que les permitiria retirarse para siempre.

Las dos peliculas acaban

de ser editadas en DVD.

Vida en pareja

El titulo original de la octava pelicula de Frangois Ozon es 5x2:
cinco “momentos” de la vida conyugal; el antes, el justo des-
pués, pero narrados desde el final (el divorcio y un encuentro
sexual “poéstumo”) hasta los comienzos. No siempre funciona,
pero la energia de la gran Valeria Bruni-Tedeschi -y la que
aportan un par de potentes canciones italianas que tal vez no
estén del todo en su lugar, pero se vuelven irresistibles— man-
tienen vivo todo el asunto hasta el final. O hasta el principio.

Basta la salud
Artista circense, ilustrador, ex asistente del gran Jacques Tati,
Pierre Etaix dirigi¢ y protagonizé esta pelicula de 1966 (que
también escribio, en colaboracién con Jean-Claude Carriere,
coguionista de Bufiuel) con la cual terminé de demostrar que
fue el ultimo gran heredero de la comedia muda y quien mejor
logré homenajear a su admirado Buster Keaton, con algo del
estilo de critica social caracteristica de las peliculas de aquél,
plasmada de manera episédica, levemente argumental. Una
obra maestra.

Sabado 23 a las 22, en el Malba,

Av. Figueroa Alcorta 3415

La casa de la alegria
“Desde su plano inicial, esta adaptacion de la mas poderosa
novela de Edith Wharton se encuentra marcada por un sentido
de tragica inevitabilidad”: asi habld el critico neoryoquino J.
Hoberman, uno de los mayores -y no muchos- defensores de
la version de The House of Mirth filmada por Terence Davies
(autor también de otra transposicion dificil: la de La biblia de
nedn), en 2000, que jamas llegd a los cines ni los videos argen-
tinos, con la excepcién de una fugaz participacion en el festival
marplatense. Podran discutirse todos sus otros méritos, pero
la actuacion protagoénica de Gillian Anderson —como la sufrida
peor resistente Lily Bart- es sencillamente soberbia.

Hoy a las 22

Por Europa Europa

Campeones del mundo
Los origenes del futbol uruguayo; sus éxitos olimpicos y su
performance como sede de la primera copa mundial; el Mara-
canazo: el capitulo oriental abre la emision de este lunes sobre
historia del futbol latinoamericano; el recorrido sigue por Brasil,
Colombia (en un episodio que promete ahondar en la relacién
entre deporte, droga e Iglesia) y México, anticipando el mun-
dial del afio que viene, con mucho material de archivo.

Lunes a las 21

Por The History Channel
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El museo de enanos

Cine, circo y pinturas para chicos en el Malba

POR LAURA ISOLA

= Qué querés ser cuando seas grande? Des-
pués de estas vacaciones de invierno, mu-

chos nifios agregaran a su interminable lista: di-
rector de cine. Es que una de las propuestas
del Museo de Arte Latinoamericano es “jHacete
la pelicula! Cine para chicos” y consiste en par-
ticipar durante una hora y media de varios de
los procesos que hacen los verdaderos realiza-
dores. La actividad necesita de un nifio mayor
de seis afos, por supuesto interesado en el
asunto (;,qué pequefio bien estimulado no lo
esta?), y un mayor que le ponga onda a la ta-
rea. Pero no es puro ver y analizar, sino que los
minidirectores podran filmar algunos minutos y
seran, en ese tiempo, los responsables del
asunto y su nombre estara en los créditos.
Cambiando de arte, pero no de espacio, Ca-
rambola, el espectaculo de Gerardo Hochman,
dirigido por Carolina Della Negra e interpreta-
do por el circo La Arena, se presenta también
en el Malba. La pista, el equilibrio y los mala-
bares son los tres pilares del sélido edificio

que se construye al ritmo de una musica hip-
nética y alegre. Tiene, como los buenos es-
pectaculos, la capacidad de encantar a todas
las edades.

Para despedirse, las visitas participativas por
la coleccion permanente y la exposicion Xul
Solar hacen que las vacaciones de invierno
sean un momento placentero para todos. Hay
juegos y actividades didacticas durante el re-
corrido. En el caso de Xul Solar, casi un artista
para chicos, hay una funcién de titeres con al-
gunos de sus personajes y un taller de plasti-
ca para que los pequefios saquen al neocriollo
que llevan dentro.

Hacete la pelicula: el lunes 18 y el jueves 21 a las
16 en el Auditorio.

Carambola: todos los sabados y domingos a las 17.
Entrada $7 y se adquieren a partir de las 12.

Las visitas participativas: los lunes, jueves y
domingos a las 17 para nifios de 4 a 10 afios,
acomparados por un adulto. Entrada $5 y se
adquieren una hora antes.

El Malba esta en Avda. Figueroa Alcorta 3415.
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Clasicos de vacaciones

G

Shakespeare, Roald Dahl y titeres en el BAC.

PORL. I.

La infancia no es un momento maravillo-
so, tal como se ha querido imponer a
fuerza de diminutivos, magia y fantasia. O lo
es en otro sentido un poco mas filoséfico y
profundo. Roald Dahl, el autor medio norue-
go medio galés de literatura infantil, cargd
con la tradicién de Dickens en el siglo XXy
escribié magnificos relatos donde los nifios
se vuelven inteligentes y felices, una vez que
derrotaron a los adultos. De esos libros se
hicieron varias peliculas que estas vacacio-
nes de invierno se pueden ver el BAC, como
homenaje a un autor notable y a los nifios y
su capacidad de elegir cosas de buena cali-
dad: Willy Wonka y la fabrica de chocolate se
proyectara el 20 a las 17 con el magnifico
Gene Wilder y esta basada en Charlie y la fa-
brica de chocolate y Matilda podra verse el
22 a 17. Ambas son subtituladas.

Como las vacaciones son largas y la

amenaza del aburrimiento se cierne sobre
las cabezas como espada de Damocles, el
BAC propone y los nifios disponen: Un Sha-
kespeare siempre viene bien y Romeo y Ju-
lieta, una obra en construccion, de Pablo Di
Felice, es un musical adaptado del clasico
del Bardo. No es Verona y es un estudio de
televisién, aunque ser Romeo y Julieta sigue
siendo una cosa dificil de interpretar. Saba-
dos y domingos las 17. Entrada $7.

Vale la pena, antes de salir del variadisi-
mo BAC, recorrer la exposicion Mundo Tite-
re, con la Coleccién del Museo Argentino
del Titere: Fundaciéon Mané Bernardo-Sarah
Bianchi y comprobar, una vez mas, el talen-
to de esta creadora y la maravilla de sus
mufiecos. De lunes a viernes de 15a 21y
sdbados y domingos de 16 a 19. Entrada li-
bre y gratuita.

I El BAC esta en
Suipacha 1333
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Cine > La invenciéon de Hollywood

EL NACIMIENTO DE UNA

La guerra de patentes iniciada por Thomas Alva Edison a fines del
siglo XIX tuvo una consecuencia determinante para el nuevo siglo:
empujo hacia el Oeste a centenares de inmigrantes judios que
venian huyendo de la pesadilla europea. Y en menos de una déca-
da, esos hombres que hasta entonces habian sido tratados como
ciudadanos de segunda, alzaron una Meca que inventé el suefio
americano, dio a conocer la musica negra y senté a medio mundo

POR MOIRA SOTO

nas tres décadas antes de que se
| | creara el Estado de Israel, un pu-
fiado de inmigrantes judios pro-
venientes de Europa Central y del Este
fundé una metrdépolis que paraddjica-
mente —puesto que nada tuvo ni de santa
ni de isldmica— se dio en llamar la Meca
del Cine. Entre bosques de naranjos, bajo
el resplandeciente sol de California, muy
cerca del pueblo que los espafioles habfan
bautizado Nuestra Sefiora de los Angeles a
fines del siglo XVIII, Carl Laemmle plan-
t6 las piedras fundamentales de la Univer-
sal City en el antiguo rancho Taylor —de
430 kilémetros cuadrados—, situado en el
valle al norte de Hollywood. Una ciudad
consagrada al cine, con todo lo necesario
para producir, decorar, escribir, rodar, edi-
tar y promocionar peliculas. Una ciudad
con su propio alcalde y su cuerpo de poli-
cfa, que Laemmle irfa poblando en parte
con parientes suyos traidos de Alemania.
La Universal fue inaugurada en 1915, y

en los afios siguientes, los Warner, Cohn,
Zukor, Goldwyn, Fox construyeron en las
cercanfas sus propios estudios, agrandando
asf la préxima capital de la industria cine-
matogréfica con esas casas productoras,
que luego de algunos cambios de nombre
y de socios propietarios, pasaron a llamarse
Warner Bros, Paramount, Metro Goldwyn
Mayer, RKO, Columbia, United Artists...
Cada sello tuvo un logo que se volvié muy
familiar para el ptblico y que hoy los nos-
tédlgicos pueden reconocer en ciertas sefia-
les de cable. Las famosas majors tuvieron
crfa y prosperaron espectacularmente du-
rante algunas décadas antes de llegar a la
declinacién después del auge del macartis-
mo y de las limitaciones impuesta a los
monopolios, a fines de los ‘50.

En el demitificador documental Holly-
woodism, Jewish, Movies an the American
Dream, de Simcha Jacobovici, guién y co-
direccién de Stuart Samuels, visto en el re-
ciente Festival de Cine Independiente de
Buenos Aires, en la seccién “Algo judio”,
precisamente se demuestra que los padres

EsTuDIA CINE

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de los Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso
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como en misa, pero frente a una pantalla.

fundadores de Hollywood, deseosos de in-
tegrarse y de hacer negocios, prefirieron no
despuntar nada judio, ni en sus vidas pri-
vadas ni en sus producciones filmicas. Con
un enfoque equitativo y agudamente criti-
co, disponiendo de excelente material de
archivo y de la participacién de una serie
de escritores, historiadores y periodistas es-
pecializados, Hollywoodism llega a conclu-
siones esclarecedoras de un alcance inago-
table: en su afdn de (norte) americanizarse,
esos inmigrantes devenidos magnates no
s6lo crearon la primera ciudad cinemato-
gréfica del mundo, sino que inventaron el
concepto de suefio americano. Es decir,
produjeron las imdgenes, los iconos, las
formas visuales que se identifican desde
entonces con el American way of life. “La

minutos. Unos afios antes de ponerse a fa-
bricar y alimentar suefios, esos judios habi-
an llegado a los Estados Unidos formando
parte de un contingente de dos millones y
medio de inmigrantes de ese origen, que
dejaron Europa huyendo de la miseria y el
antisemitismo, en busca de tolerancia y se-
guridad econémica. Los futuros fundado-
res de los estudios y del star system viajaron
con unas pocas pertenencias y escaso dine-
ro. Y se encontraron con una elite protes-
tante decidida a mantenerlos a distancia,
en “su” sitio: debieron ir a vivir en barrios
bajos, trabajar por salarios minimos, sin
chance alguna de entrar en el mundo de
los negocios, en la banca, en la universidad
(por los costos y el sistema de cupos). De
todos modos, ellos se la rebuscaron sobre

“Mi abuela vivia en dos habitaciones, arriba de un mercado de
pescado, con sus ocho hijos. Un dia salié corriendo enloquecida
en busca de uno de ellos: Barley, Barley, mira qué negocio tan
maravilloso, el mejor del mundo. Y lo llevé a una de esas salitas
de cine: Es increible, decia ella, la gente paga antes de recibir el
producto.” JUDITH BALABAN, HIJA DE BARLEY, PRESIDENTE DE LA

PARAMOUNT PICTURES

gran ironfa de Hollywood —apunta este
provocativo documental— es que los ame-
ricanos llegaron a definirse a sf mismos
por la fantasfa de América creada por judi-
os venidos de Europa que inicialmente no
fueron admitidos en los lugares de poder
de la América real.”

DE BUSCAVIDAS
A MAGNATES

“Hollywood es el suefio soniado por ju-
dios que hufan de una pesadilla”, reza la
frase de venta de Hollywoodism (1998),
produccién canadiense de sustanciosos 98

todo en el rubro confeccién y venta de ar-
ticulos de vestir: Samuel Goldwyn (por ese
entonces, Goldfish) tuvo un taller de
guantes; Carl Laemmle, una tienda de ro-
pa; Adolph Zukor hizo su primera canti-
dad interesante de ddlares al inventar una
estola de zorro que cerraba con un broche
en la boca del animalito (que se mordfa la
cola para abrigar el cuello de las damas).
Era la época de los nickelodeon, a co-
mienzos del siglo pasado, salas populares
donde se proyectaban peliculas por 5 cen-
tavos de délar, alternadas en ocasiones
con niimeros musicales. Para muchos ju-



dios, el cine se convirtié en un negocio fa-
miliar mds que aceptable, como distribui-
dores y/o exhibidores. Al respecto, Holly-
woodism ofrece una graciosa anécdota
—casi un chiste judio— que narra Judith
Balaban, hija de Barley, quien presidirfa la
Paramount: “Mi abuela vivia en dos habi-
taciones, arriba de un mercado de pesca-
do, con sus ocho hijos. Un dfa salié co-
rriendo enloquecida en busca de uno de
ellos: Barley, Barley, mird qué negocio tan
maravilloso, el mejor del mundo.Y lo llevé
a una de esas salitas de un niquel: £s incre-
ible, decia ella, la gente paga antes de reci-
bir el producto”.

Pero comenzd la llamada guerra de las
patentes (1908-1915), promovida por
Thomas Alva Edison, quien al frente de
un poderoso trust obligaba a productores,
distribuidores y exhibidores a pagar un
diezmo. Fue precisamente para zafar de los
matones controladores de Edison que, ha-
cia 1915, los que serfan los zares del cine
enfilaron hacia el Oeste, hacia los naranja-
les en flor de California que, arrasados en
parte, terminarfan dando hipnéticos fru-
tos de celuloide. “Creo que se quedaron
alli porque no existia un sistema de jerar-
quia social, como en Boston o Chicago, de
donde venian algunos de ellos. Se dieron
cuenta de que en ese lugar podfan crear su
propio entorno, mds ain, un imperio pro-
pio”, sefiala el critico Ned Gabler, mien-
tras que el periodista Bob Thomas acota:
“Eran hombres duros, que venian del gue-
to, resueltos a sobrevivir en un negocio fe-
roz. Pero les encantaban las peliculas, vivi-
an para el cine”.

Incluso antes de largarse a producir,
Carl Laemmle y sus pares intuyeron que el
cine podia ser algo mds que las pedestres
producciones de Edison: Adolph Zukor,

RELIGION

por ejemplo, compré en 1912 un film
francés protagonizado por Sarah Bern-
hardt, Queen Elizabeth, y logré estrenarlo
en una sala de Broadway, conquistando un
publico de clase media. Contradictoria-
mente, como hace notar el film de Jacubo-
vici. “El logro artistico mds importante de
la primera época de los estudios y también
éxito de taquilla, fue una produccién
judeoamericana, E/ nacimiento de una na-
cidn (1915), dirigida por David Griffith,
historia explicitamente racista que glorifi-
caba el Ku Klux Klan, reflejando valores
americanos considerados tradicionales en

esos afos.”

NAVIDAD BLANCA,
MUSICA NEGRA

“Dirijo este tugurio porque tengo
sentido comun, vengo de Minsk, co-
nozco el negocio, soy el judio mds gran-
de, mds malvado, mds escandaloso de
este lugar”, le decia un aparatoso pro-
ductor a un timido escritor en Barton
Fink (1994), de los hermanos Coen, en
una escena que se asemeja a la que me-
mora A. C. Lyle, un viejo productor de
Paramount que de chico llevé un men-
saje de Zukor a Harry Cohn. Es que re-
almente, los ejecutivos supervisaban to-
dos los aspectos de una produccién des-
de el arranque. Y se hacfan cientos por
afio en esos tiempos de apogeo, porque
la gente acudia en masa al cine, regular-
mente, con una actitud que, remarca
Rosenbaum, tenfa que ver con la reli-
giosidad, la adoracién.

Cuando el pablico empezé a reconocer
a las actrices y los actores de las peliculas,
los magnates desarrollaron el szar system,
que no sélo significaba sueldos mds altos
y mejores papeles: las estrellas fueron pro-
mocionadas mediante gacetillas, fotos di-

vinamente iluminadas, vestuarios y ma-
quillajes personalizados. Y a partir de
1927 se hizo presente el Oscar, también
un invento judio con el que Hollywood
se celebra a si mismo anualmente.

Como dice la historiadora Hacia Di-
ner, si bien algunos de los jefes de estu-
dio dejaron a sus esposas judias para ca-
sarse con blancas cristianas, y mandaron
a sus hijos a colegios idem, en lo que se
refiere a la musica, ejecutivos y composi-
tores se fijaron en la América negra:
“Fueron los mensajeros de su cultura. La
tomaron, la consumieron, la integraron a
su repertorio y después la introdujeron

gran dictador, llevaba la firma de un di-
rector y actor que no era judio, Charles
Chaplin. Y ya después de concluida la
contienda, en 1947, a Elia Kazan se le
hizo cuesta arriba el rodaje de La /uz es
para todos (Gentlemen’s Agreement, peli-
cula que se estd viendo estos dias por
Cinecanal Classics) porque contaba la
historia de un periodista cristiano que
se hacfa pasar por judio para probar el
antisemitismo ordinario norteamerica-
no, situacién que no coincidfa con el
americanismo difundido por los judios
de Hollywood, con su optimismo, su
patriotismo y sus finales felices.

“Los judios fueron los mensajeros de la cultura negra.

La tomaron, la consumieron, la integraron a su repertorio y
después la introdujeron en la América blanca. No por azar,
el primer film parlante se llama El cantor de jazz (1927).”

LA HISTORIADORA HACIA DINER

en la América blanca. No por azar, el pri-
mer film parlante se llama E/ cantor de

jazz (1927), con Al Jolson entonando

‘My May’ y ‘Blue Skies’.”

Ademds de adaptar el musical de Bro-
adway —cuyos grandes nombres son judi-
os—, Hollywood incorporé a sus filas a
un inmigrante judio genial, Irving Ber-
lin, autor de canciones americanas por
excelencia, algunas de las cuales entona-
ba el aristocrdtico Fred Astaire, de fracy
sombrero de copa... Entre otras musicas,
Berlin compuso la de Navidad blanca
(Holiday Inn, 1942) que canturreaba
Bing Crosby. Y se gané una medalla de
oro, de manos del presidente Eisenho-
wer, por haber creado el himno “God
Bless America”.

Hacia fines de los ‘30, cuando la per-
secucién a los judios se volvia mds en-

carnizada en Alemania, un grupo de es-
trellas encabezado por John Garfield y
Edward G. Robinson se arriesgé a criti-
car publicamente a Hitler y a pedir que
se suspendieran las relaciones con ese
pais “hasta tanto cumpliera los princi-
pios humanitarios internacionales”.
Carl Laemmle suscribié la protesta y
Harry Warner pronuncié un discurso
antifascista. Pero Joseph Kennedy vol4 a
L.A. para acallar esas voces que, amena-
z6, podian arrastrar a los Estados Uni-
dos a la guerra con Alemania. Asf fue
que el tnico film importante contra el
nazismo antes de la Segunda Guerra, £/

Ese americanismo convencié a los
americanos y al mundo entero —o poco
menos— y hoy sobrevive: tal la tesis de
Hollywoodism. Segin Jonathan Rosen-
baum, “ésa es la cultura dominante, la
fantasfa dentro de la cual vivimos to-
dos. Hubo y hay un hollywoodismo.
Incluso irfa mds lejos para decir que ésa
es la ideologia que gobierna nuestra
cultura occidental”, Cowboys, policias,
soldados, John Wayne, Gary Cooper,
Shirley Temple, James Stewart, una pi-
tada de Humphrey Bogart en Casablan-
ca, la nina Elizabeth Taylor abrazada a
Lassie ilustran los versos cantados que
escribiera Irving Berlin: “Dios bendiga
América, mi dulce hogar. Desde la mon-
tafia, hacia la pradera, a través de la no-
che, con la luz de las alturas. Dios bendi-
ga a América, el pais que amo...” @
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Cine > Marcianos en BA:
los extranos films
de Tetsuo Lumiere

POR MARIANO KAIRUZ

T res afios y medio atras, al cineasta inde-
pendiente (y todavia secreto) Tetsuo Lu-
miere le diagnosticaron un “problema” en la
cabeza, algo asi como un pequefio tumor.
Nada demasiado peligroso, cosa de una ci-
rugia de rutina, le dijeron, pero habia que ex-
tirparlo. La operacion era menor y la recupe-
racién fue inmediata, cuenta, pero por algin
tiempo Tetsuo creyd que se iba a morir. “4Y
qué vas a hacer si te quedan dos meses de
vida?”, dice ahora y se contesta, como Uni-
ca respuesta posible: “Filmas una pelicula”.

Paraentonces, Tetsuollevaba alrededorde
una década haciendo cortos ultrabaratos, ca-
seros, editados a veces con dos videocase-
teras hogarenas, y resistiéndose a mostrarlos
en publico. Tenia, si, un gran proyecto: un lar-
gometraje, mudo, sobre una invasion de pla-
tillos voladores a Buenos Aires. En él se com-
binaban dos pasiones: las comedias de Char-
les Chaplin y de Buster Keaton, y una ciencia
ficcion clase Z un poco a la Ed Wood.

Tetsuo sobrevivid, por supuesto, a su pe-
queia enfermedad mortal, y lo hizo con el im-
petu suficiente como para empezar a filmar
su invasiéon marciana, aunque nunca con-
siguié el dinero minimo indispensable para
completarla. Entonces puso manos a la obra
a otro largometraje que sabia que podria re-
solver mucho mas rapidamente: una suerte
de autobiografia, la historia del nacimiento de
su cinefilia (a partir de una infancia humilde,
de pueblo chico, transcurrida frente a la tele)
y mas especificamente de su obsesién por el
cine silente, asi como de sus vaivenes amo-
rosos. El resultado es un falso documental,
falso biopic inspirado en algunos hechos es-
trictamente reales, llamado TL1: Mi reino por
un platillo volador (TL1= Todo Lumiere Uno,
implicando una inminente segunda parte),
que incluye varios de sus cortometrajes pre-
vios, en versiones “ajustadas” con los me-
dios, sino abundantes, al menos un poco mas
holgados de los que dispone ahora. Y el pri-
mero de los cuales, El enajenado social —es-
crito, dirigido y protagonizado exclusivamen-
te por el propio Tetsuo- es una breve y au-
téntica “pieza keatoniana”, si se quiere, por
mas que su autor insista en que lo realizé en
una época en que todavia no conocia a Ke-
aton sino Unicamente a Chaplin.

Otro de aquellos cortos, Honeymoon (la
pequena historia de una mujer lobo durante
su primera noche de luna de miel) fue el que
le demostré a Lumiere, casi por accidente,
que su obra podria llegar incluso a redituar-
le algo de dinero: enviado sin demasiadas es-
peranzas a un festival japonés, recibié enres-
puesta —al domicilio de un amigo, ya que en
aquel momento el director no contaba siquie-
ra con un lugar fijo donde vivir- un premio en
dinero y equipamiento técnico. Lo suficien-
te, sino para vivir de filmar, al menos como
para no morir sin hacerlo. (H)

Con el slogan “El sélo queria filmar una pelicula
como La Guerra de los Mundos y lo tnico que lo-
gré filmar fue un montén de basura”, TL1: Mi reino
por un platillo volador se proyectara hoy y el proxi-
mo domingo 24 a las 19.30 en el Bauen Hotel, Av.
Callao 360, con entrada a $ 4.
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' Television  V, la serie sobre

Iberg, podria volver
giornada a los terrorismos

).
damentalista y financiero.

POR FEDERICO KUKSO

o hay muchas producciones en el

universo televisivo que puedan, con

tan s6lo 19 episodios, gozar del pri-
vilegio de llamarse serie de culto. Y en ese
mundo reducido, casi provincial, son in-
cluso menos las que pueden decir que mar-
caron una época sin siquiera haber emitido
su capitulo final, el mofio que cerrase to-
dos los cabos sueltos de la trama. V: Inva-
sidn Extraterrestre es una de estas excepcio-
nes, una 7ara avis televisiva que tuvo todos
los ingredientes para destacarse de la trivia-
lidad ochentosa: un argumento adictivo
(una invasién de lagartos extraterrestres
—que venfan por el agua, por el planeta y
por los cuerpos— y el grupo de humanos
quele hacfan resistencia), metdforas no muy
complicadas (los alienigenas —con sus tra-
jes rojos, sus insignias y cuasi esvdsticas— co-
mo nazis y la resistencia como los Maquis
franceses), una villana sexy y fatal (Diana

N

"

—interpretada por Jane Badler—, algo asi co-
mo Mengele con permanente), una trivia
frondosa (cada efecto de rayos ldser costa-
ba mil délares; las naves nodrizas eran pin-
turas en vez de maquetas) y, para colmo,
cuenta con una muerte en el casting origi-
nal (Dominique Dunne estrangulada por
su novio en 1982, un afio antes de la sali-
da del programa al aire).

Asi, el culto despunté en 1983 cuando
la creacién de Kenneth Johnson (remota-
mente inspirada en la novela No puede pa-
sar aqui, 1935, de Sinclair Lewis) salié al
aire en la cadena norteamericana NBC en
forma de una miniserie distribuida en cua-
tro entregas. Se llamé V—que, a diferencia
de lo que muchos hoy piensan, no era en
alusién a la V de la victoria sino diminuti-
vo de “los visitantes”—. El éxito fue tremen-
do y, como era de esperar, al afio siguiente
apareci6 su continuacién (V: La baralla fi-
nal) y cinco meses después en formato de
dosis semanal (V- La serie). Alli estaban por

©

QUIQUE SINES

QUIQUE SINESI
CUENTOS DE UN PUEBLO ESCONDIDO'

TEATRO PTE. ALVEAR /

20.30 HS.

HORACIO LOPEZ Y MATIAS GONZALEZ (ALFOMBRA MAGICA),
MARCELO MOGUILEVSKY, PABLO ZIEGLER Y WALTER CASTRO

ORGANIZADO POR LA DIRECCION GENERAL DE MUSICA DE BS.AS.
ENTRADA $2.- (DOS PESOS)

DISTRIBUYE

\(¢6L1c93

EDITA

ACOUA

Corrientes 3989 piso 2 of. 5
4867.3543
info@eolica3.com.ar

Dlg LOS MUNDOE

unladolosalienigenas-come-ratones (Dia-
nay la comandante Lydia como sus caras
mdsvisibles) yla resistencia encabezada por
el reportero gréfico Michael Donovan, la
doctora Julie Parish, el veterano de Viet-
nam Ham Tyler, Willie (el extraterrestre
pacifista, Robert Englund) y entre tantos
otros Elizabeth, cruza entre una terrestre y
un alienigena.

Hasta ahi historia conocida con la salve-
dad de que de los 19 episodios transmiti-
dos nunca salié al aire la continuacién del
supuesto capitulo final de la serie. El guién
del episodio “Elataque” estipulaba que Dia-
na escapaba de la resistencia, los perseguia
por todo el mundo —como en £/ fugitivo—,
mataba a la doctora Julie Parish y aniquila-
ba al movimiento. Desde entonces no hay
afio en que no circule el rumor de una se-
cuela. En 1989, Warner Bros. le encargé a
J. Michael Straczynski (quien luego crearia
la serie Babylon 5) que escribiese el piloto
parala nueva serie que se llamaria V: £l pro-
ximo capitulo 'y en la que se contaria la his-
toria de la resistencia en sus intentos por
contactar a la faccién “buena” de los extra-
terrestres en su planeta (nunca nombrado).
Siete afios después aparecié Will Smith con
su Dia de la Independenciay los intentos de
reflotar V'volvieron a cajonearse.

Hasta el afio pasado. Cuando, gracias al
revival de la versién original en DVD, la
NBC le encomend$ directamente a Ken-
neth Johnson una nueva entrega que dura-
rfa tres horas y se llamarifa V: la sequnda ge-
neracién. “La fuerza extraterrestre estd pro-
fundamente atrincherada, convencié amu-
chos humanos de seguirla y los arrastrard
hacia una nueva conquista. La Resistencia
parece pelear una batalla perdida, cuando
stibitamente la Tierra gana un poderoso y
misterioso nuevo aliado”, adelanté el escri-
tor que confesé haber hablado con los ac-
tores de la original, con mds afios y mds ki-
los. Pero NBC ya sacé a relucir varios pe-
ros y piensa que lo mejor serfa hacer una
remake aggiornada alos temas actuales. Por
lo que no serfa del todo extrafio ver el afio
que viene pantallas llenas de lagartos ras-
gdndose la piel humana y las vestiduras, co-
mo metdfora lejana y actual de terroristas
isldmicos o el FMI y su anquilosada agen-
da destructiva. @



Television > E/ Superagente 86, la respuesta sensata a James Bond

Mel Brooks contra la Guerra Fria

POR MARIANO KAIRUZ

dilema sigue siendo el mismo: a uno le gustarfa

ser James Bond, pero no puede evitar sentirse un
poco Maxwell Smart. Lo que tampoco estd del todo
mal: a pesar de su impericia crénica (en todo menos en
sus eficaces golpes de karate), de su absoluta descone-
xi6n de la cultura pop de su época (“;qué le pasa a toda
esta pobre gente?”, se preguntaba en un episodio, ante
un sétano repleto de chicos y chicas bailando a-go-go),
de la disfuncionalidad general del aparataje técnico del
recontraespionaje (Hymie era un robot demasiado sensi-
ble), Max tenfa el auto y tenfa también a la chica. Por-
que la 99 era, se supo y se dijo siempre, “la respuesta
norteamericana a la sefiorita Emma Peel” de Los venga-
dores (que también fue chica Bond en A/ Servicio Secreto
de Su Majestad). La 99 pestaiieaba embobada frente a
Max, pero era claramente el cerebro del equipo (y a dife-
rencia de cualquiera de las Bond Girls —chicas de usar y
tirar— termind casada con su héroe).

Creada por Mel Brooks y Buck Henry, y producida por
Leonard Sterne, E/ Superagente 86 se emitié por primera
vez a veinte afos de finalizada la Segunda Guerra, el afio
en que estallé Vietnam, y fue una operacién del tipo de
Doctor Insélito o como aprendi a despreocuparme y amar la
bomba: calzaba a la perfeccién en el mundo absolutamen-
te incomprensible de aquellos afios. Que eran los de la
etapa de desarrollo armamentista conocida como MAD:
(en inglés) Destruccién Mutua Asegurada. Ni Kaos versus
Control, ni Control versus Kaos: tan sélo un intento de-
sesperado por parte del mundo libre por disimular el caos
imperante, al que s6lo puede superponérsele mds caos. El
zapat6fono (o el Cono del silencio, para el caso) no era el

P asan las décadas, las guerras frias se calientan y el

“estado-del-arte” de la tecnologia, ni ciencia ficcién de an-
ticipacién para una era previa a la telefonfa celular (Dick
Tracy ya tenfa, muchos afios antes, un videotelefonito en
su reloj pulsera) sino algo mucho mds parecido a los telé-
fonos publicos de ENTel. Pura disfuncionalidad; el go-
bierno del absurdo.

Brooks y Henry tuvieron muchos problemas para ven-
dérsela a la televisién en aquel entonces: la cadena ABC,
que habfa financiado el guién original, les puso demasia-
das objeciones. Brooks y Henry trataron de hacer algunas
concesiones para los ejecutivos que buscaban “algo mds
amable y querible”. ;Y qué significaba algo “mds amable y
querible” en términos de la emisora? “Quién sabe”, le
contestd Brooks a la revista Playboy en una entrevista pu-
blicada en 1966, en pleno éxito de la primera temporada
de El Superagente 86: “Tal vez una madre agradable con
un vestido a lunares, y una fiebre ondulante. Entonces hi-
cimos algunos cambios: le agregamos un perro para ha-
cetlos felices, pero no les gustd. El perro era asmdtico”.
Para Brooks, su personaje era un tipo “que no tiene nada
de querible; un bobo peligrosamente honesto (...) que
pierde paises enteros en manos de los comunistas. Su co-
razén estd en el lugar correcto, pero tiene el cerebro en los
zapatos”. “;Y quién quiere ver eso?”, le preguntaron. “Hay
mucha gente —contesté Brooks entonces— que se ubica en
algtin lugar entre aquellos que absorben ese sinsentido de
ciertos programas gelatinosos y descerebrados, y los inte-
lectuales que sintonizan Huingaro Bdsico a las seis de la
mafana; un vasto segmento de la poblacién que quiere
un entretenimiento inteligente. Sin moralina. Una televi-
sién sin pequefos sermones en medio de una programa-
cién que es como los Diez Mandamientos; cada episodio,
un pequefio mensaje: no mientas, NO mates a tu vecino,
no desees a su mujer, ni dejes de desearla.”

2005. Bs As. Moria Casan,
candidata a diputada,
promete ayuda para los
gue menos tienen
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El Superagente 86 volvié desde hace unos dias a Retro, después de una
temporada de ausencia de la TV local. De lunes a viernes a las 19.30 (con

repeticiones a las 11.30 y un compilado semanal a las 00.30 del domingo).
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Un fotégrafo elige su foto favorita: Santiago Porter y Sick of Goodby'’s, de Robert Frank

L os adioses

POR SANTIAGO PORTER

ntiendo como algo especialmente dificil explicar los motivos por los

cuales una obra determinada resulta especialmente significativa. Tal

vez situando el momento en el que esa obra hizo su aparicién en mi vi-
day el efecto que me generd, puedo explicar mejor el porqué de mi eleccién.

Cuando por primera vez un libro de Frank llegé a mis manos yo ya traba-
jaba como reportero gréfico. Un oficio que me apasionaba pero que al mismo
tiempo me generaba una sensacion de crisis casi permanente. De alguna ma-
nera, tener que responder cotidianamente a las expectativas de aquellos para
los que trabajaba y al mismo tiempo intentar satisfacer mis propias necesida-
des expresivas era un dilema que no me permitia concentrarme en una bus-
queda que me resultara adecuada. Era pura angustia. Yo tenfa para ese enton-
ces unos 20 afios y no participaba de talleres ni asistfa a cursos.

Las fotos de Robert Frank llegaron entonces, no para darme respuestas pe-
ro sf para ayudarme con las preguntas adecuadas. Primero fue el libro 7he
Americans y después una reedicién de 1989 del libro The Lines of My Hand,
que fue algo asi como un momento de revelacién: identificarme con algo
hasta tal punto que me parecié entender el sentido de por qué fotografiar.

Elegi la foto Mabou, 1978 (Sick of Goodbyes) como un ejemplo de las
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Sick of Goodby’s (Mabou, 1978)

A principios de los afios ‘70 Robert Frank regresé a la fotografia
después de mas de una década de dedicarse al cine. En 1970 -a
los 46 arfios- comprd junto a la pintora June Leaf una casa en Ma-
bou, Nueva Escocia, donde mas tarde realizo muchas de sus fo-
tos y de sus films. Para la editora de la revista Granta, Liz Jobey,
“el paisaje en Mabou es en si mismo una metéfora: un lugar al
borde del continente donde la naturaleza es extrema e intacta,
donde la distancia entre calor y frio, luz y oscuridad, esperanza y
desesperacion es mas intensa que nunca. (...) Sus imagenes pos-
teriores son confesionales, la mayoria de ellas son expresiones de
un desconsuelo privado, y éste es el don de-". Frank —exponerse
emocionalmente en sus fotografias, a veces de una manera que
las vuelve casi demasiado dolorosas de mirar”. Frank perdi6 a su
hija Andrea en un accidente aerondutico en 1974; el afio anterior
habia desaparecido su amigo, el cineasta Danny Seymour (que
fue dado por muerto). Poco después se terminaba su matrimonio;
mientras se complicaba su relacion con su hijo Pablo, que estuvo
internado en diversos hospitales psiquiatricos. Jobey senala “el
pequerio esqueleto (que aparece en Sick of Goodby’s) sostenido
en el horizonte entre el mar y el cielo; la pequeria cruz es un ele-
mento comun a otras imdgenes de Mabou. Sick of Goodby’s es
una fotografia de agotamiento emocional”.

Lou Reed dijo de esta misma foto que lo impresionaba “la in-
tensidad de la tristeza de la vida y las cualidades redentoras que
se reflejan en estas imdgenes en movimiento”. Pero puede que
nadie haya descripto la obra de Frank mejor que su amigo Jack
Kerouac, aunque el poeta beat se refiriera a sus fotos norteame-
ricanas de los ‘50, dos décadas antes de Mabou. Para Kerouac,
“Frank plasmo sobre film un poema triste extraido directamente
de Norteamérica, ocupando su lugar entre los poetas trdgicos
del mundo”.

muchas imdgenes contenidas en ese libro.

A mediados de los 70 y luego de un intervalo de mds de diez anos, Robert
Frank vuelve a la fotografia. Es en las imdgenes que empieza a producir en es-
te regreso donde tal vez se percibe con mayor crudeza y emocién algo que en
definitiva, entiendo, rige toda su obra: esa urgencia por continuar contra-
puesta con la infinita tristeza por lo que se ha perdido.

Muchas de estas fotografias son de su entorno cotidiano: paisajes hechos en
Mabou, Nueva Escocia (Canad4) o fotos del interior de su departamento en
Nueva York. Imdgenes del mar, la tierra, la nieve, habitaciones vacifas. Frank
utiliza estos elementos cargdndolos de contenido poético y metaférico y lue-
go escribe directamente sobre sus negativos Polaroid, raydndolos con anota-
ciones en apariencia impulsivas. La imagen: el afuera, las palabras: el adentro.

En 1969 Robert Frank se separa de su primera mujer, Mary Lockspeiser.
En 1973, su amigo el cineasta Danny Seymour, con quien habia realizado la
pelicula Home is Where the Heart is, desaparece y es dado por muerto, y el 28
de diciembre de 1974 muere su hija Andrea, de veintiin afos, en un acci-
dente aéreo. Sick of Goodbys fue hecha en 1978.

Estas fotos son para mi de una intensidad inconmensurable. Cuando dudo
sobre el gesto de producir vuelvo a estas imdgenes una y otra vez, como quien
vuelve a viejas cartas de amor, sélo para revivir la sensacién. @
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Conociendo a Mr. Purdy

Su obra es reivindicada ciclicamente pero ciclicamente también vuelve a caer en el olvido. Nacido
en 1923, su biografia es tan misteriosa como su relacién con editores y colegas. ¢ Qué sucede con
James Purdy, uno de los mas originales y desconocidos escritores norteamericanos? Gore Vidal y
Edward Albee ofrecen aqui algunas de las pistas que conducen al misterio del autor de Malcolm.

POR GORE VIDAL

scuché hablar de James Purdy por
E primera vez hace mds de cincuen-

ta afios, en un soleado dia prima-
veral de Londres. Edith Sitwell me habia
invitado a cenar. Tomamos martinis
mientras ella terminaba de pulir una car-
ta para el Zimes de Londres: El amante de
Lady Chatterley de D.H. Lawrence estaba
bajo ataque por obscenidad. Aunque a
Edith le disgustaba Lawrence porque,
crefa, habia caricaturizado a su hermano
Sir Osbert en la novela, cuando el gin
nos hizo efecto arriesgué que el trabajo
realmente ofensivo no era el de Lawren-
ce, sino el de Truman Capote. Sus ojos
enrojecidos sobre su delgada cara gética
se achicaron y suspiré despreciativamen-
te: “Eso deberfa explicar ese estilo ho-
rrendo”. Empez6 a escribirle al director
de The Times: “Estimado sefior, soy una
nifa de setenta y dos afios y tengo la mds
alta autoridad literaria”.

Mientras el martini se acababa, dejé la
lapicera y declaré: “He descubierto a un
verdadero genio norteamericano. Desco-
nocido en tu pafs, me temo. Se llama Ja-
mes Purdy”. Admiti mi ignorancia, pero
sabfa que Edith, a pesar de sus vestidos
estrafalarios y sus anillos de jade del ta-
maio de piezas de domind, tenfa un ojo
agudo para el genio literario, aunque no
siempre para el talento. Habia sido una
de las primeras admiradoras de Dylan
Thomas y ponia a Purdy a la misma al-
tura, a pesar de que sus libros eran igno-
rados por los criticos en aquellos dias casi
tanto como lo son ahora. El novelista Je-
rome Charyn lo habia descripto como
“un fuera de la ley en la ficcién nortea-
mericana’. Presumiblemente, John Up-
dike era nuestro supremo legal.

En las solapas de los dltimos libros de
Purdy lo celebré como “un auténtico ge-
nio americano” (énfasis en los dos adjeti-
vos). La prosa de Purdy tiene reminis-
cencias del siglo anterior al dltimo, cuan-
do los sustantivos podfan también cum-
plir la funcién de verbos, como funning
(de fiun —divertido—), que un editor le di-
jo una vez al autor no era “auténtico”
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lenguaje norteamericano aunque cual-
quier estudiante de las primeras peliculas
de W.C. Fields sabe que lo es: “Sélo esta-
ba divirtiéndome, querida”, le dice Fields
a la inimitable Gloria Jean. Purdy nacié
y se crié en el anexo mds auténtico de
Nueva Inglaterra, la Western Reserve,
cuya joya de la corona es el estado de
Ohio o, como dijo sucintamente una vez
Dawn Powell: “Todos los norteamerica-
nos vienen de Ohio originalmente, aun-
que sea por poco tiempo”. Eso era antes,
por supuesto. Desde entonces las fronte-
ras se han cerrado, y el verdadero azul
suele confundirse con los dltimos deste-
llos rojizos del atardecer.

Carroll & Graf estd publicando dos
novelas y un volumen de cuentos de
Purdy: Eustace Chisholm and the Works
(1967), The House of the Solitary Maggot
(1974) y Moes Villa and Other Stories
(2003). La segunda novela es parte de un
ciclo o “novela continua” llamada Slee-
pers in Moon-Crowned Valleys. Afortuna-
damente Purdy nunca tuvo un Maxwell
Perkins que cortara su novela continua
en comerciales mordiscos, perdiendo en
el proceso la fluidez narrativa que Tho-
mas Wolfe perdié en vida y, peor, des-
pués de muerto, cuando los editores ha-
charon su vasta novela norteamericana
para convertirla en sus propias disminui-
das novelas convencionales (la biografia
de Wolfe de David Herbert Leonard des-
cribe los sangrientos detalles de la disec-
cién de un gran texto original). Lo bue-
no de ser un fuera de la ley es que Purdy
ha podido dividir personalmente su tra-
bajo, y asi cada novela se sostiene por si
misma mientras el todo espera la arqueo-
logifa y constitucién de un trabajo que no
se parece a ningtin otro.

La literatura “gay”, en particular la de
autores que adn estdn vivos, es un gran
cementerio donde autores que no se pa-
recen, excepto por sus supuestos deseos
sexuales, estdn juntos en una parcela
bien lejos de la reservada a los valores fa-
miliares. James Purdy, que algtin dfa de-
berfa yacer junto a William Faulkner en
el sombrio rincén gético del cementerio
de la literatura norteamericana, en cam-

bio estd ubicado cerca de nombres con
los que no tiene parentesco. Es interesan-
te que en un tiempo de renovado debate
sobre las cuestiones sexuales (disfrazado
torpemente como “valores morales”), Ja-
mes Purdy emerja de las sombras otra
vez. La primera sombra cayé sobre él con
su primera novela: 63: Dream Palace
(1956), descripta por la editorial como
un libro acerca de “el amor obsesivo, la
homosexualidad y la alienacién urbana”
que culminaba en “un fratricidio”. Purdy
escribe sobre hombres que no son capa-
ces de expresar su amor por otros hom-
bres porque la homosexualidad es im-
pensable para ellos. La verdad es que, co-
mo Purdy demuestra, es pensable para
todos los demds. Ha ido por un camino
solitario. A veces oscuramente gracioso, a
veces trdgico mientras enfrenta a “las
amables” en su camino, el eufemismo
griego para las Furias que por siempre
persiguen a la humanidad.

Los datos biogréficos de Purdy son es-
casos. Nacié en 1923 en Ohio, se mudé
a Chicago en la adolescencia, fue alumno
de las universidades de Chicago y de
Puebla en México. De 1949 a 1953 dio
clases en el Lawrence College de Wis-
consin y después vivié en el exterior du-
rante afios, pero se ignora dénde. Ahora
vive en Brooklyn. Aparentemente, empe-
z6 a publicar cuentos en revistas en los
afios ‘40. En los 50 intentd encontrar
sin éxito un editor norteamericano. Su
primer libro fue publicado en forma pri-
vada en su propio pais y después por una
casa editorial grande en Inglaterra, don-
de tenfa muchos admiradores en el mun-
do literario, notablemente Edith Sitwell
y Angus Wilson.

Durante algunos afios lef estos libros
cuando pude encontrarlos. Cierta vez
Edward Albee monté una interesante
pieza teatral sobre la novela de Purdy
Malcolm (1959). Pero las murallas de Je-
ricé siguieron y siguen en pie hasta hoy,
a pesar de un tnico y variado cuerpo de
trabajo. Pero es que a veces a algunos au-
tores no se los deja pasar porque, a algin
nivel, inquietan genuinamente, causando
que la conjura de los necios cargue sus

mds vividos trabajos como otros tantos
pilares de sal para ser ubicados en ese de-
sierto fatal que separa nuestro Oz del
mundo real.

Moes Villa and Other Stories es el dlti-
mo libro de Purdy. Algunas de estas his-
torias son cuentos de hadas, como “Kitty
Blue”, acerca de un gato parlante que es
amigo y musa de un gran cantante,
mientras el mejor y mds extrafio de estos
cuentos es “Reaching Rose”. Aunque
Purdy no abandona durante demasiado
tiempo sus personajes Malcolm (esos per-
didos efebos dorados solos en una ciudad
desconocida o caminando dormidos por
un campo coronado por la luna), mien-
tras envejece, con mds frecuencia se pre-
ocupa de los viejos y sus a veces descon-
certantes estratagemas.

monio con la vocacién de poeta. Se pre-
guntaba si se debfa a su imposibilidad de
producir un libro o al tenor general de los
tiempos que corrfan el hecho de que su
esposa Carla, que lo habia apoyado firme-
mente durante dos afios, lo hubiera deja-
do por el aprendiz de panadero seis meses
antes de que empezara esta historia”. Tie-
ne 29 afios y escribe su poema con un pe-
dazo de carbén en las pdginas del diario
The Chicago Tribune. Sin anunciarse, Car-
la, la esposa fugitiva, regresa. Eustace no
estd encantado. Le dice que sélo es acep-
table como “ganadora de pan”. Ella acce-
de a este papel, marcada como estd ahora
por la letra escarlata. Esposa encargada de
ganarse el pan y poeta de los origenes de
Estados Unidos chismorrean perezosa-
mente mientras ella se acomoda en el de-

“La literatura gay es un gran cementerio donde autores que no
se parecen estan juntos en una parcela bien lejos de la
reservada a los valores familiares. James Purdy, que algun dia
deberia yacer en el sombrio rincén gotico del cementerio de la
literatura norteamericana, esta ubicado junto a nombres con los
que no tiene parentesco.” GORE VIDAL

Lei por primera vez Eustace Chisholm
and the Works en 1968, cerca de su publi-
cacién. Era un momento significativo:
tres autotes “respetables” iban a publicar
tres supuestos libros sucios: Philip Roth
Portnoys Complaint (en 1969), John Up-
dike Copules y yo Myra Breckinridge. No
recuerdo una sola palabra de ninguno de
los tres. Pero Eustace Chisholm fue un
shock. Acabo de releerlo y me sorprendi
de cudnto lo recordaba, tantos afios des-
pués. El libro comienza en un Chicago
dreiseriano: “Aqui, en medio del remolino
industrial de la quiebra econémica de Es-
tados Unidos, los desempleados, en inde-
finidos pequefios separados ejércitos, ge-
nerosamente salpicados por jovenes blan-
cos de pequefios pueblos y granjas y ne-
gros del sur, esperaban en fila para obte-
ner el seguro. Eustace Chisholm habia
quedado atrapado entre dos tragedias, el
nacional colapso de la economfa y su pro-
pio intento fallido de combinar el matri-

partamento y en la vida de su marido,
también conocido como Ace.

Purdy, como un anfitrién amable, aho-
ra nos cuenta algo de Eustace: “Después
de que su padre fallé en sus negocios en
Grand Rapids, Michigan, y se pegd un
tiro en la boca en la oficina de la fibrica
desde la que habia manejado sus asuntos
durante los tltimos treinta afios, Eustace
dejé Chicago dos meses después del fu-
neral. El siguiente otofio estuvo en la
universidad durante un tiempo, y casi
consiguié graduarse. Saliendo al mundo
durante el final del periodo de Hoover y
el inicio del de Roosevelt, no podia con-
seguir trabajo excepto por algunos que
no duraban mucho: trabajé como coci-
nero de minutas en un comedor de paso,
como recepcionista y secretario en un
hogar de nifios deficientes mentales, co-
mo lector para un billonario ciego y
cualquier otra cosa que pudo encontrar”.
En un nivel, esto es una linda parodia



del estilo realista de la época; en otro,
nos cuenta lo que uno termina haciendo
durante una Depresién.

Mientras Carla prepara el almuerzo,
Eustace va al living donde toma una lec-
cién de griego del adolescente Amos
Rattcliffe. El joven dorado ha sido expul-
sado de la universidad a pesar de que es
un prodigio. También es una belleza cld-
sica, lo que, sumado a su manejo del
griego, le agrega peso para Eustace, que
se pregunta si vivird lo suficiente “para
leer a Pindaro”.

Varios personajes interactiian. Amos es
vendido a un millonario. Eustace nunca
aprende a leer a Pindaro; también aban-
dona la poesfa. La narracién finalmente
se focaliza en Daniel Hawks, un oscuro
joven con aspecto de semidids (posible-
mente mitad indigena norteamericano)
que ha servido en el ejército. Mientras
Amos, con un nuevo guardarropa regalo
de su caballero millonario, sigue adelante,
Daniel decide unirse al ejército otra vez.

“La vida de Daniel Hawks habfa llega-
do a un punto, casi un final, cuando fue
separado en oscuras circunstancias del
ejéreito regular de los Estados Unidos.
Desde entonces para él todo habfa sido
sonambulismo, de una forma u otra. Pa-
recfa recrear la rutina y las ceremonias del
ejéreito varias veces al dfa desde el desayu-
no hasta el momento de irse a la cama.”

Ahora Daniel se enlista otra vez y se lo
traslada a un campo en Biloxi, Missouri.
“En su primer dfa en el campo, caminé
dormido hasta la tienda del capitdn Stad-
ger. El oficial, todavia despierto a las
2.30 de la mafana y mirando una mari-
posa nocturna que volaba alrededor de
su dnica iluminacidn, estaba ocupado en
frotarse una pomada para curar una heri-
da del brazo. Levanté la mirada sin po-
der creerlo pero también con una expre-
sién de reconocimiento y esperanzas
cumplidas ante la aparicién del soldado
de pie, completamente desnudo y con
los ojos ciegos, frente a él. Levantdndose,
apuntando su linterna lejos de la cara del
soldado y sobre su cuerpo, el capitdn es-
tudid y esperd. Después, sintiendo lo
que tenfa entre manos, miré rdpidamen-

te el nimero de serie del sondmbulo en
la ficha de identificacién metdlica que le
colgaba del cuello, y con voz profunda,
de mando, en estricta etiqueta militar, lo
despidié implicando que habia sido ¢l
quien lo habia llamado desde su tienda,
y que iba a llamarlo otra vez. Obediente,
Daniel saludé y, atin con los ojos ciegos,
gird y con pasos parejos marché de vuel-
ta hasta su carpa.” El destino se apodera
del caso.

La ingenuidad del capitdn como tortu-
rador le hubiera ganado una hoja dorada
de promocién en esa Abu Ghraib de
nuestra América profunda. Purdy descri-
be sin piedad el lento asesinato del
apuesto soldado, instalando todo tipo de
imdgenes en la mente del lector desde
Billy Budd hasta las terribles historias de
indigenas y puritanos destrozdndose mu-
cho antes de que la Reserva Occidental
se poblara de usurpadores. En una llama-
rada de dolor y furia, los personajes, uno
a uno, dejan de existir. Mientras
Amos,Daniel y el capitdn se convierten
en fantasmas, Purdy cita la traduccién de
Virgilio realizada por Dryden:

“Te conozco, Amor. En los desiertos
fuiste criado

Y alimentado en las guaridas de salva-
jes tigres.

iExtrafo al nacimiento, usurpador de
las planicies!”.

Al final, Eustace le prende fuego al po-
ema, y se incendia a s{ mismo. Carla apa-
ga el fuego que estd quemando su vestido
de bodas. Asi, es liberado de sus creen-
cias erréneas. “Ves con qué calma me to-
mo que el poema se queme. No soy un
escritor, ésas son las noticias, no lo fuiy
nunca lo seré.”

“No me importa lo que logres, si lo-
gras algo”, le dice Carla. “Lo tnico que
siempre me ha importado eres td.”

“Después, lentamente, como todos los
sondmbulos del mundo, él la llevé por el
largo pasillo hasta la cama, la abrazd,
aceptd su primera frialdad como ella ha-
bfa aceptado la suya tanto tiempo, y des-
pués la calentd con una especie de amor
rapaz.”

Y suefian que estdn despiertos. @
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Duro como el
diamante, suave
como el corazon

POR EDWARD ALBEE

ay algunos escritores —aunque esto ocurre Unicamente entre los mas des-

tacados- cuyo destino consiste en ser descubiertos, mimados, estimula-

dos, elogiados, y luego abandonados a sus propios recursos en cuanto
todo el mundo da por supuesto que la nueva y brillante estrella ya ha quedado es-
tablecida de modo permanente en el firmamento literario. Después de lo cual cam-
bian las modas, disminuye el interés del publico, se reducen las ventas, los edito-
res saldan sus fondos, y el autor que antes triunfaba se encuentra con que sus
obras no vuelven a editarse, que se ha vuelto invisible y que, si tiene suerte, se
convierte de nuevo en un nombre pendiente de ser descubierto otra vez.

Todos nosotros —todos los que escribimos con la mayor seriedad de la que so-
mos capaces— nos encontramos periddicamente en horrorosas fases en las cua-
les nuestra obra ha desaparecido de las librerias. Es una experiencia penosisima,
bastante parecida a la impotencia repentina, y superarla puede ser la prueba que
demuestra si valemos o no.

Cuando, en la década de los cincuenta, James Purdy empezé a publicar sus
obras, resulté evidente, para todo aquel que quisiera reflexionar sobre la cuestién,
que se trataba de un escritor de enorme talento. Efectivamente, recibié una serie
de elogios publicos tan exagerados —la extravagancia del entusiasmo-, que no se-
ria de extraiar que aquel fendmeno sembrara la envidia y el rencor en los corazo-
nes de muchos de sus colegas.

Recuerdo todavia mi experiencia de los primeros libros de Purdy, y la encuen-
tro muy parecida a la que tuve con motivo de mi primer encuentro con los textos
de John Updike y Eudora Welty (y, mas recientemente, con los de Ann Beattie).
Comprendi que me encontraba en presencia no sélo de un nuevo talento —porque
talentos hay muchos- sino de un talento muy especial. Hay escritores que nos
emocionan por sus cojones, otros por su cerebro, y siempre deseamos que estas
dos cualidades estén un poco mas equilibradas. De vez en cuando -y esto es lo
que crea la diferencia— nos encontramos ante un escritor capaz de unirlo todo; un
escritor que no solamente nos hace disfrutar de su valentia e inteligencia en las
proporciones correctas, sino que ademas nos enorgullece de ser miembros de
una profesion capaz de dar a luz semejantes maravillas.

Purdy fue todo esto para mi, y di por supuesto (¢,acaso nunca llegaremos a
aprender?) que una carrera tan bien y merecidamente lanzada, seguiria su curva
ascendente con la sola ayuda de sus propias fuerzas. Que este libro, reedicion de
las primeras obras de Purdy, sea necesario, es un hecho muy triste; que exista,
me llena de alegria.

Son cuatro las cosas de la obra de Purdy que mas atractivo ejercen sobre mi,
que mayor agradecimiento me inspiran: su ingenio, su erotismo, su prosa perso-
nal y mordaz, y su peculiar ternura.

La mayor parte de los escritores mas importantes del siglo XX -Joyce, Stein,
Proust, Beckett, Nabokov, Borges— son profunda y tristemente divertidos, y la ca-
llada sonrisa, la risilla entre dientes, la carcajada que de vez en cuando provoca el
malicioso ingenio de Purdy, resultan profundamente satisfactorias.

El rasgo verdaderamente erético no es tan frecuente en literatura. Se trata de
una cualidad tactil; notamos el olor almizclefio, oimos la respiracion, nos roza sua-
vemente la piel de lo descrito. En manos de Purdy, la sensacion llega a ser regoci-
jante y perturbadora.

Como estilista, Purdy es un fenédmeno muy curioso. Su prosa, su vocabulario,
su puntuacién son muy individuales, y parecen existir en un mundo propio. De vez
en cuando tropezamos con alguna frase, una extrafia elecciéon de vocablo, pero
sélo para comprender, finalmente, que la exactitud parece con frecuencia, a pri-
mera vista, caprichosa o arbitraria. Purdy es un narrador verdaderamente original
y, como tal, cuenta sus historias a su modo.

El amor que siente Purdy por todos sus personajes —incluso por los mas ne-
cios, condenados, mendaces, desesperados, fracasados— procede de un senti-
miento profundo que tiene que aparecer en el momento mismo de la escritura. No
es una de esas cosas que, como el estilo o el tema, pueden elegirse, y es posible
que sea ésta la cualidad que diferencia al hombre del muchacho.

Purdy es lo bastante realista —a juzgar por su fantasia— como para no dejarse en-
gafiar por este “nuevo descubrimiento” de su obra. Es posible que este libro se
agote algun dia; espero que no sea asi, pero ya puede el lector aferrarse a su ejem-
plar: contiene una obra tan dura como el diamante y tan suave como el corazén. @

Prélogo a la edicion de Malcolm publicada por editorial Anagrama en los afios 80.
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Lezama
Revista cultural
N° 15, julio de 2005

“Haber prorrogado las licencias es terrible. Han
negociado el principal espacio cultural, de entre-
tenimiento, de informacién y de debate politico,
en vista de los comicios de octubre. Y asi se ol-
vidé de todo lo que se vino trabajando para re-
formar la Ley de Radiodifusion o teledifusion,
porque sigue funcionando la ley de la dictadu-
ra”, asegura en este nimero de Lezama Fernan-
do “Pino” Solanas —en entrevista con Luis
Bruschtein— respecto de la situacion de los me-
dios de comunicacion en el pais y la repentina
medida del Gobierno. Ademas, en la edicion se
incluye una especie de dossier en paginas ama-
rillas que tematiza sobre el exilio, y en el que es-
criben Horacio Gonzalez (“exilio debe ser quiza
la méaxima palabra politica”, afirma), Alicia Bo-
net-Krueger (viuda del fundador del ERP Rubén
Pedro Bonet), Osvaldo Aguirre y Aymara Barés
(con detalles del exilio interno y un testimonio de
Anibal Ford), y Tununa Mercado (preciosas pos-
tales de argentinos en México, incluyendo un
encuentro con el improbable dentista Campora).
En tanto que la seccion “Tesoros perdidos”
aporta un fragmento inédito de la autobiografia
del poeta Raul Gonzalez Tufidn, a cien afios de
su nacimiento; y Werner Pertot escribe sobre la
formacioén de los nuevos cuadros de las Fuerzas
Armadas. Y, por ultimo, el filésofo y profesor uni-
versitario Ricardo Forster y el historiador Enrique
Véazquez debaten sobre La caida, la discutible
-y, por cierto, excelente— pelicula sobre los dias
finales de Hitler y compafiia. Forster no tiene du-
das de la culpabilidad de la ingenua secretaria
del Flhrer y se queja de la ausencia en el film
del sufrimiento de quienes padecieron el suplicio
de la maquina nazi de exterminar. En cambio,
Vazquez no tiene dudas de que la pelicula, al no
tratar a Hitler como un monstruo malvado todo
el tiempo, se corre de esa imagen simplificada
con que los alemanes prefirieron contar su pa-
sado (los fanaticos en éxtasis maléfico que to-
maron el poder, como descendidos de naves
extraterrestres) para dar lugar a la complejidad
del asunto y a la responsabilidad del ciudadano
comun.
|
Lucera

Centro Cultural Parque de Espana
N° 9, invierno 2005

En el dltimo ndmero de la revista rosarina Lu-
cera, la dramaturga Griselda Gambaro cuenta
—en entrevista con Pablo Makovsky- detalles
de su obra La sefiora Macbeth, que habia sur-
gido como una version de la obra shakespea-
reana a pedido del director Daniel Veronese y
que derivé en una especie de reescritura del
clasico original, con Cristina Banegas en el
protagonico. Ademas, entre otros articulos:
Florencia Abbate escribe sobre Hugo Padelet-
ti, el brasilefio José Teixeira Coelho sobre los
llamados derechos culturales y el escritor bo-
ricua Edgardo Rodriguez Julia sobre el olvido
y la escritura a propésito de su ultima novela
Mujer con sombrero panama. Por ultimo, “La
habitacién iluminada” es el titulo del articulo
que el escritor mexicano Juan Villoro escribié
sobre Anton Pavlovich Chejov que cierra el
numero de la revista rosarina y que le permite
al autor de EJ testigo elaborar algo asi como
una miniteoria sobre el cuento como género,
ademas de repasar aspectos biograficos del
gran escritor ruso.

Apuntes para un

disSCcurso amoroso

Barthes y el deseo de la novela que nunca escribid.

La preparacion de la novela.

Notas de cursos y seminarios en el
Collége de France, 1978-1979 y
1979-1980.

Roland Barthes

Siglo XXI

488 paginas

POR SERGIO DI NUCCI

| ideal romdntico que ensalza la ju-
ventud conlleva el requisito de mo-
rir joven. Se dirfa que para sus lecto-
res franceses, pero mds especialmente para
los latinoamericanos y argentinos, el critico
Roland Barthes (1915-1980) prometia en
cada texto cumplir ese requisito trdgico. No
importa sobre qué escribiera: en todos los
textos, los lectores encontraban tal despilfa-
rro de energfa, tales ganas de decirlo todo,
tantos atolladeros a cada rengldn, a cada p4-
rrafo, que parecfa que su autor no iba a so-
brevivir. No habfa ahorro intelectual, no ha-
bfa madurez, no habfa mafiana: todo aho-
ra, de una buena vez, en una sola carta.
Barthes era, sin embargo, un autor artis-

ta, un intelectual analftico que detestaba su
época, la sociedad de masas y de bienestar
material durante aquellos treinta afios pl4-
cidos que siguieron a la épica de la Libera-
cién. El esplendor intelectual que fascina a
los lectores de Barthes es de un vigoroso nar-
cisismo. Siempre inclinado a cancelar el
mundo hostil, que Barthes llama de la doxa,
dela opinién comin, por el ¢jercicio de una
inteligencia capaz de infiltrarse, de estable-
cer divisiones generalmente binarias, alli
donde los demds se cansaron de hacerlo.

En Argentina ningdn otro autor francés
de la segunda mitad del siglo XX ha crecido
con mayor seguridad hasta identificarse con
la imagen literaria de su pais que Roland
Barthes. La suya es una Francia setentista,
intima, aparentemente despojada ya de to-
da grandeur, destronado el existencialista
Sartre porlosestructuralistas, destronado De
Gaulle por Mayo del ’68, destronado el mis-
mo estructuralismo por quienes lo decons-
truyeron después.

Todos los ensayos de Barthes son osten-
tosamente autobiogrdficos. Aun los que es-
cribié en sus afios de difusor del estructura-
lismo en semiologfa y en critica y teorfa li-
teraria. La primera persona estd siempre aga-
zapada en este critico que empezd tarde su
carrera de autor publicado. A partir de los
afos de El placer del texto (1973), el yo do-
minard sin intermitencias ni disfraces. Una
primera persona irénica, libresca, desdefio-

sa, dandy, va recorriendo, como si fueran
textos, las cosas de la realidad o de la imagi-
nacién que le interesan, aunque el lector des-
cubra pronto que lo que importa no es la
cosa interesante sino la persona interesada.

La preparacion de la novela no es una ex-
cepcién al autobiografismo: lo exagera. De
inmediatoysin concesiones, estos cursos son
la presentacién de una personalidad. El vo-
lumen reproduce las notas para sus postre-
roscursosy seminarios en el College de Fran-
ce (una institucién de educacién superior
que no otorga titulos). La tltima coleccién
de fragmentos de un escritor fragmentario,
queanuncia que dejard de serlo: porque son,
o estdn presentados, de una manera autorre-
ferencial, como los materiales de una nove-
la que Barthes promete escribir pero nunca
escribird. Algunas partes estdn claramente
dirigidas al Culto del Yo que escribe: el de-
seo de escribir, el Yo que vacila, que se im-
pacienta, que se consterna, que se separa de
su escritura, o del “mero acto de escribir”,
que se aburre, que recomienza o no. Toda
esta psicologfa del escritor rentista, o de la
fantasfa de escribir, es ilustrada con ejemplos
cldsicos de la literatura francesa (Flaubert,
Mallarmé, Proust) o de los gustos vanguar-
distas de la literatura francesa (Kafka, Joy-
ce). Otras partes implican un excursus so-
bre las fotografias del archivo de Proust o so-
bre la metdfora del laberinto, y muy exten-
samente, el haiku. @

¢, Estratega o piola”?

Un atractivo ensayo sobre el siempre atractivo Groussac.

Paul Groussac.

Un estratega intelectual
Paula Bruno

Fondo de Cultura Econémica
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a historia y la literatura han colabo-

rado por igual para que, cuando se

habla de la argentinisima Genera-
cién del ‘80, nos imaginemos a un con-
junto de intelectuales subordinados al
campo politico: si en éste hubo personali-
dades sin par que hicieron un trabajo her-
ctleo, y que por lo tanto merecen ser
identificadas individualmente, en el cam-
po intelectual la imagen dominante es la
de un colectivo que tan sélo acompafié la
accién politica “como corresponde”. ;Has-
ta dénde esto fue asf en la realidad? Esa di-
ferenciacién y jerarquizacion, sse corrobo-
ra si se analiza el periodo en cuestién des-
de la trayectoria de un destacado intelec-
tual? Sobre este planteo, Paula Bruno dise-
fa su opcidn: colocar en el centro del esce-
nario a Paul Groussac, un francés que lle-

g6 a la Argentina en 1866 con apenas 18
afos, sin conocer el idioma, sin ningun ti-
tulo universitario bajo el brazo, sin fami-
liares ni amistades en la gran aldea, pero
que cinco afos después, al publicar su pri-
mer articulo literario, dedicado al poeta
José de Espronceda, llamé la atencién del
poder politico, que lo vio como la pluma
de la modernizacidn, indispensable para
un pais que empezaba a organizarse como
tal y que se autocriticaba por demds su
“atraso” respecto de las naciones mds im-
portantes de la época. El tucumano Nico-
lds Avellaneda, ministro de Educacién del
entonces presidente Sarmiento, quiere co-
nocerlo y de inmediato le ofrece cdtedras
en el Colegio Nacional de su querida Tu-
cumdn. Hagamos memoria: después de
Sarmiento, en el sillén de Rivadavia se
sienta Avellaneda, entre 1874 y 1880; y
otro tucumano, Julio A. Roca, lo hace en-
tre 1880 y 1886... En esos quince afios,
Groussac no pierde una sola oportunidad
y se muestra como un excelente adminis-
trador de todas las posibilidades que el po-
der politico pone en sus manos: ¢jerce la
docencia y el periodismo, escribe novelas,
participa del Congreso Pedagégico Nacio-
nal, regresa con gloria a su querido Parfs
para codearse con (entre otros) Victor Hu-
go, polemiza con todo el que se le pone a
tiro y se convierte, en 1885, en director de
la Biblioteca Nacional, cargo que conservéd
por 44 afos! hasta su muerte en 1929.

Convengamos que con ese “prontuario’,
ya la eleccién de Bruno estd perfectamente
justificada.

Ahora, la pregunta clave es si Groussac
representa un proyecto intelectual consen-
suado y auténomo de la politica o sdlo sa-
be c6mo aprovechar las situaciones que le
depara el destino para sobrevivir cada vez
mejor. La documentacién analizada y la
reconstruccién de época que realiza la in-
vestigadora le sirven como argumentos pa-
ra sostener que “ciertas ideas y acciones del
personaje permiten tipificarlo como un es-
tratega intelectual, en la medida en que
sistemdticamente disefid y ejecutd diversas
operaciones destinadas a modificar la di-
ndmica de la esfera cultural en la que estu-
vo inmerso”.

Pero como algunas de esas operaciones
no tienen otro objetivo que mejorar su po-
sicionamiento y su fama —la creacién, ad-
ministracién y cierre de la revista La Bi-
blioteca serfa un buen ejemplo—, Bruno no
puede ser tajante a la hora de responder
los interrogantes que dieron origen a su
trabajo. Y aqui, aunque suene paraddjico,
es probable que germine la mayor virtud
de este libro si, tiempo mediante, reabre
discusiones y alienta a pensar investigacio-
nes semejantes sobre intelectuales argenti-
nos. Porque el natural acento francés de
Groussac fue determinante de su autono-
mfa respecto de nuestros politicos, al mis-
mo tiempo que los seducia. @
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Milan Kundera vuelve al ensayo después de un largo camino de novelista célebre y polémico.
Mantiene intactas la fe en la novela y la capacidad de irritarse, y aprovecha para dejar
sentados algunos principios inamovibles.
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Ensayo en siete partes
Milan Kundera
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POR CLAUDIO ZEIGER

a palabra “telén” estd asociada a fin.

Termina la obra, cae el telén. Lue-

go el telén se levanta y los actores
saludan. Y este sentido de final y despedi-
da no debe ser ajeno a las intenciones de
Milan Kundera (quien ya habfa titulado a
otras obras La despedida y Los testamentos
traicionados). Pero resulta que teldn (rideau
en francés, lengua en la que desde hace
afos escribe Kundera) adquiere ademds la
caracteristica de algo que debe o puede ser
rasgado. Hay que rasgar el telén como se
rasga un velo, una cortina que no permi-
te ver sino parcialmente, como un prejui-
cio, un preconcepto.

La alusién al telén como fin (toque me-
lodramdtico que Kundera no estd dispues-
to a ahorrarnos) viene asociado entonces a
una nocioén de falsa ideologfa o preinterpre-
tacién que debe ser quitada del medio para
ver mejor, para hacer mds nitida la existen-
cia. ;Y qué garantiza la mirada mds lticida,
cudl es la herramienta propicia para mirar el
mundo desde la perspectiva mds abarcado-
ra posible, como la que se tendria del paisa-
je desde un mirador elevado? Los lectores de
Kundera podrian contestar a coro ya mis-
mo y sin pestafiear: jLa novela! La que pue-
de llegar al “alma de las cosas”, la que no de-
be rendirle cuentas a ninguna otra discipli-
na o discurso. En £ teldn, libro ameno y
errdtico si los hay (ameno por errdtico, errd-
tico por fluido y memorioso) hay una nue-
vay encendida defensa de la novela por par-
te de Kundera, y ya se sabe que en su caso
se estd defendiendo mucho mds que un gé-

nero literario o un asunto literario. Defen-
der la novela, en este contexto, es defender
una moral, una filosoffa, una estética, una
posicién ante la historia del mundo.

Uno de los aspectos mds interesantes de
El telon, precisamente, es la defensa de lo
que Kundera llama una moral de lo esencial.
Vale la pena citarlo extensamente:

“Cada novelista, empezando por si mis-
mo, deberia eliminar todo lo que es secun-
dario, clamar para sy paralos demds la mo-
ral de lo esencial. Pero no sélo los autores,
los centenares, miles de autores, estdn tam-
bién los investigadores, el ¢jército de inves-
tigadores, quienes, guiados por una moral
opuesta, acumulan todo lo que pueden en-
contrar para abarcar el Todo, objetivo su-
premo. El Todo, o sea, un montdn de bo-
rradores, de pdrrafos tachados, de capitulos
rechazados por el autor y publicados por los
investigadores en ediciones llamadas ‘criti-
cas’ con el pérfido nombre de ‘variantes’, lo
cual quiere decir, si las palabras tienen toda-
via algin sentido, que todo lo que el autor
ha escrito es vélido por igual, y por igual ha
sido aprobado por él. La moral de lo esen-
cial ha dejado lugar a la moral del archivo”.

Consecuentemente, todos los ensayos de
El telén apuntan mds a la reivindicacién de
las obras que a la tarea critica alrededor de
ellas, posicién que en Francia ha traido po-
lémica a rafz de la aparicién del libro, sobre
todo cuando hacia el final Kundera afirma
que “la historia del arte es perecedera. La pa-
labrerfa del arte es eterna” (y teniendo en
cuenta que al final del primer ensayo habia
afirmado que “lo que quedard un dfa de Eu-
ropa no es su historia repetitiva, que, en si
misma, no representa valor alguno. Lo tni-
co que tiene alguna posibilidad de quedar
es la historia de las artes”).

Kundera defiende a los autores (Cervan-
tes, Rabelais, Fielding, Sterne, Flaubert, Kaf-
ka, Broch, Musil, en primera linea) y a la
novela con vehemencia. Se tira contra lo li-
rico (expresién de la emocién subjetiva en
la obra) y estd a favor de la impersonalidad.
Cree que el arte de la novela progresa pero
que los valores del arte son bastante incon-
movibles. Y cree, obviamente, que la pala-
brerfa del arte serd eterna. Y se defiendea si
mismo a través de la defensa de la novela
que contiene y trabaja con ideas (la llama
“la novela que piensa”), aunque considera
que una novela no piensa de la misma for-

ma que lo hace la filosoffa. Y mds alld de
compartirse o no muchas de las aseveracio-
nes que hace Kundera, no puede sino com-
partirse su gusto y su pasién por la literatu-
ray su creencia en ella, no como una fe si-
no en un sentido existencial, absoluto, el de
una vida absolutamente atravesada por, en-
vuelta en la pasién literaria. Es la pasién que
suele encontrarse en los ensayos de escrito-
res: la pasion de Vargas Llosa por Madame
Bovary o la de Octavio Paz por Sor Juana
Inés de la Cruz o los poetas romdnticos.

Hay momentos en que uno puede dejar-
se arrastrar por las corrientes de este libro
sin saber muy bien hacia dénde va Kunde-
ra. Finalmente, lo que mds interesa y atra-
paes seguir el mapa de las lecturas de un es-
critor que por un lado lee tan libremente co-
mo cualquiera pero por otro intenta no per-
der las lineas de fuerza de la literatura mun-
dial. Asi, sorprenden gratamente las referen-
cias contempordneas a Garcfa Mdrquez,
Carlos Fuentes, Alejo Carpentier o Ernesto
Sabato, y también una mirada “checa” so-
bre el polaco Gombrowicz, que tanto se nos
habia argentinizado.

El gran novelista checo estd de regreso
con sus obsesiones, sus rezongos, sus en-
sayos, sus lecturas, sus manfasy sus leccio-
nes. Kundera se plantea en E/ telén pro-
blemas viejos y problemas atin vigentes de
la narracidn, la poesta, el teatro, las adap-
taciones de las novelas por el cine. Ha le-
{do mucho y bien y a veces ha cedido a
cierta ortodoxia o al mal humor que le ge-
nera la modernidad. Mucho de esto pal-
pita en las pdginas de £/ reldn, que no cae
todavia pero, mientras tanto, ha sufrido
algunas rasgaduras en su tela. @

Owen King, hijo del maestro del terror Ste-
phen King y de su mujer Tabitha (también es-
critora), acaba de editar su primer libro de na-
rraciones, las cuales son, seglin se ocupa en
insistir el joven Owen, “totalmente diferentes”
a las de su consagrado padre. “Mi ficcion no
tiene elementos sobrenaturales”, dice King 2,
de 28 afios, quien empieza a defender publi-
camente su libro We’re All in This Together
(podria traducirse como Todos estamos en
esto) y ya ha recibido el esperable comentario
laudatorio de algunas revistas locales. Segun
parece, el volumen estda compuesto por una
nouvelle de 135 paginas (sobre la relacién en-
tre un adolescente y su madre soltera 'y su
abuelo) y cuatro cuentos. Las narraciones fue-
ron escritas mientras el pequefio King com-
pletaba su master en Bellas Artes en la Uni-
versidad de Columbia. “Quiero que me tomen
en serio”, implora Owen, antes de despedirse.

En medio de la expectativa mundial (?) por la
salida a la venta (ayer sabado) del nuevo libro
de la serie de Harry Potter, pasaron algunas co-
sas raras. Por ejemplo, que una descuidada li-
breria canadiense no haya tomado debida nota
de en qué dia se podia empezar a vender el li-
bro, y haya vendido 14 ejemplares antes de
tiempo. Lo peor vino después de este pequefio
error, cuando se dio intervencion a la Justicia.
La jueza Kristi Gill fue bastante lejos en la de-
fensa de los derechos editoriales: prohibié que
estos clientes hablaran sobre el libro, lo copia-
ran, lo vendieran e incluso que lo leyeran (!!) an-
tes de la fecha fijada formalmente para la venta,
alas 12.01 am del 16 de julio. La orden también
les obligaba a devolver la novela a la editorial,
Raincoast Book Distribution Ltd., hasta la fecha
formal de su lanzamiento. En ese momento, su-
puestamente, se les devolveran los ejemplares
con una fotografia autografiada de Rowling.

En algo que puede ser considerado como un
batacazo (hasta ultimo momento el candidato
mas firme segun los corrillos era el mexicano
Juan Villoro), el escritor espafnol Isaac Rosa,
de 31 afios, resulté ganador del Premio Inter-
nacional de Novela Rémulo Gallegos 2005
—100.000 délares— por su novela El vano ayer.
Rosa se impuso en la decimocuarta edicion
del concurso literario a mas de 200 obras de
primerisimos autores (entre ellas, 27 novelas
argentinas). El vano ayer es el retrato de la
posguerra civil espanola.

LA MAYOR VARIEDAD
DE AUTORES, TITULOS Y EDITORIALES

Todos en un sitio

www _galernalibros.com

29 | RADAR | 17.7.05



30 | RADAR | 17.7.05

OO A W DN =

BOCA
DE

URNA

Este es el listado de los libros mas vendidos
por Librerias Cuspide en la Ultima semana.

Paulo
Coelho

El Zahir

th
FICCION

El Zahir
Paulo Coelho
Planeta

La conspiracion
Dan Brown
Umbriel

El cédigo Da Vinci
Dan Brown
Umbriel

El intermediario
John Grisham
Ediciones B.

Bar del infierno
Alejandro Dolina
Planeta

NO FICCION

Los mitos de la historia argentina
Felipe Pigna
Norma

Entre la nada y la eternidad
Roberto Pettinato
Ediciones B.

Los mitos de la historia
argentina 2

Felipe Pigna

Planeta

Padre rico, padre pobre
Robert Kiyosaki
Aguilar

EL pelotudo argentino
Mario Kostzer
Javier Vergara

POR FEDERICO KUKSO

s curioso que uno de los aflos mds

importantes de la historia de la

ciencia sea recordado con una eti-
queta de ribetes religiosos: podrd ser la
fecha de la primera revolucién rusa, del
debut de Mata Hari en Paris o del des-
pertar del fauvismo con Matisse a la ca-
beza, pero 1905 es definitivamente el
“afio milagroso” en el que un oficinista
de patentes de Berna de sélo 26 afios lla-
mado Albert Einstein hizo relucir su cha-
pa de genio en potencia y sacé de la gale-
ra cinco articulos cruciales (entre ellos, el
de la relatividad especial) que de un so-
petén cambiaron la fisica para siempre y
fulminaron los conceptos establecidos y
dogmdticos del tiempo, el espacio, la
materia, la energfa.

La figura de Einstein (1879-1955) no
transmutd en mito de inmediato. Como
cuenta el también fisico Barry Parker en
Einstein: pasiones de un cientifico, este
hombre de 1,72 de estatura, fumador
empedernido, desordenado, distraido,
olvidadizo y algo misdgino tuvo que es-
perar hasta 1919 para que el mundo se
rindiera a sus pies. Fue entonces cuando,
después de que sus teorfas fueran corro-
boradas por la experiencia, Einstein se
recibié de genio y estereotipo puro. A
cincuenta afios de su muerte, su figura
sigue siendo adorada con la misma fuer-
za ciega y algo infantil con que se venera
a una estrella de cine; y aun asf el cuadro
estd incompleto. Falta en las conferen-
cias, en las mesas redondas, en los con-
gresos internacionales el recuerdo del

hombre detrds del personaje, del indivi-
duo vuelto icono.

En concordancia con el centenario de
aquel afo milagroso que trae consigo
una catarata de biografias einstenianas,
Barry Parker traza a partir de cartas per-
sonales y documentos sueltos un retrato
incisivo sobre la compleja personalidad
de quien fuera la “persona del siglo XX”
para la revista Time. En efecto, muestra
un Einstein de carne y hueso, fuerte-
mente apasionado por todo tipo de sa-
ber, ya sea musical (desde los cinco anos
tocé el piano y el violin, y moria por las
sonatas de Mozart); o social (tuvo dos
esposas —Mileva Maric y su prima Elsa
Lowenthal- y varias amantes).

Para suerte del lector poco avezado en
fisica o matemdtica, Parker deja de lado
ecuaciones, nimeros y férmulas y se
ocupa de sacar los trapitos al sol de la vi-
da intima del cientifico de cabellera alo-
cada, en una especie de backstage del
mundo einsteniano. No faltan las anéc-
dotas en torno de su mal desempefio co-
mo estudiante (“No le ird bien en nada”,
le llegd a decir su profesor de griego); su
escalada al rango de celebriry (las mujeres
lo asediaban, los paises lo recibfan como
un jefe de Estado y los paparazzi no lo
dejaban en paz); sus hobbies (la navega-
cién, la filosoffa kantiana), su pacifismo
militante, y su contribucién a la bomba
atémica.

Sin embargo, para el fisico alemdn no
todo fue fama y alegria. Einstein por mu-
cho tiempo fue un desempleado mds, sus
tesis eran constantemente rechazadas, co-
mo profesor particular tuvo estudiantes

{8 La pasion y la razdon

A cien anos de la publicacion de la teoria de la relatividad, abundan los homena-
jes a Einstein. La biografia del fisico Barry Parker busca indagar en sus aspectos
mas intimos y personales.

que no le pagaban, dio en adopcién a su
hija Lieserl, los jurados del Nobel mostra-
ban reticencia a darle el premio, y con los
hijos que si reconocié (Hans Albert y
Eduard, esquizofrénico) tuvo una rela-
cién distante, casi como un padre ausen-
te. Segtin Parker, todo eso lo tapaba con
su adiccién al trabajo, sus viajes por el
mundo académico europeo y los esfuer-
zos de escapar de la persecucién nazi, que
conformaron un cimulo de preocupacio-
nes que desatarfan los constantes proble-
mas estomacales que lo llevarfan a la
muerte en 1955. Aunque aporta pocas
cosas nuevas y por momentos se le esca-
pan de las manos las interpretaciones que
hace de las cartas, Parker muestra un
Einstein intimo y personal. @

Elenco estable posmoderno

Teorias de la cultura en un mapa conocido.

Teoria de la cultura.

Un mapa de la cuestion.

Gerhart Schrdder, Helga Breuninger (compila-
dores)

Fondo de Cultura Econémica.
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POR NORBERTO CAMBIASSO

ubo un tiempo, no muy lejano,

en que el concepto de cultura pa-

recié detentar una evidencia tal
que se plantaba orgulloso desde el titulo
mismo de aquellos textos que aspiraban a
dilucidarlo. Baste pensar —en una selec-
cién incompleta pero no del todo azaro-
sa— en las Notas hacia una definicion de la
cultura de T. S. Eliot, en Sobre el cardcrer
afirmativo de la cultura de Herbert Mar-
cuse, en Cultura y Sociedad de Raymond
Williams o en el cldsico de Clement Gre-
enberg Arte y Cultura que guié a varias ge-
neraciones de criticos y artistas por las
proezas laberinticas del modernismo. No
es el caso de esta serie de conferencias so-
bre tan huidiza nocién que organizé la
Universidad de Stuttgart en el lustro que
va de 1996 al 2001. La similitud es enga-
flosa porque la traduccién castellana ocul-

ta un dato fundamental: que el titulo ale-
mdn estd en plural y reza Teorias de la cul-
tura contempordneas.

Plural que delata cierta perplejidad que
rdpidamente se vuelve incomodidad. Por
un lado, la conciencia ineluctable de que
debemos abandonar cualquier concepcién
universal de la cultura, a riesgo de recaer
en un eurocentrismo ligado a cierta volun-
tad imperial. Un punto que hace explicito
Edward Said en su contribucién a este vo-
lumen. Por el otro, la asuncién demasiado
apresurada de este nuevo relativismo que
elude las definiciones tajantes para refu-
giarse en los lugares comunes.

El tono general del libro lo da la confe-
rencia introductoria de Gadamer, una
comparacién poco convincente entre con-
versacién y musica que concluye con la
admonicién —no por meritoria menos pe-
rogrullesca— de que aprendamos a convivir
mds alld de nuestras diferencias culturales.
La conversacién se convierte en mondlogo
con el correr de los articulos, incapaces de
cualquier generalizacién que arranque a
los conferencistas de los limites estrechos
de sus respectivas disciplinas.

La repugnancia visceral de Stephen Gre-

enblatt ante los “males” complementarios
del cientificismo y el historicismo lo lleva a
postular que “la historia no existe en algtin
lugar fuera de la mente y sus fantasmas”. A
partir del andlisis de un film de Kieslows-
ki, el omnipresente Zizek asume sin rubo-
rizarse la funcién que cumple la produc-
cién de fantasmas, en el sentido psicoana-
litico del término, como escudo protector
del personaje ante la realidad. Lorraine
Daston la emprende contra la comunidad
cientifica y cuestiona la objetividad basada
en conceptos y razones. Esta retirada hacia
la noche de la intuicién donde todos los
gatos son pardos se completa con la des-
confianza radical de Norbert Bolz por la
gran teorfa y su reemplazo por las mds re-
munerables tareas de asesoramiento y legi-
timacién de las decisiones de politicos y
empresarios.

A excepcibn del interesante texto del
egiptélogo Jan Assman y del ya mencio-
nado de Said, el resto naufraga en el elen-
co estable de la posmodernidad: el fin de
la historia, la crisis de los grandes relatos,
el relativismo a ultranza, la pérdida de to-
da objetividad y la extincién de la idea de
progreso.



POR ELVIO E. GANDOLFO

ace unos tres afos relef £/ gran Gatsby, de

Scott Fitzgerald. Aparte de consolidarlo entre

la media docena de grandes libros que he lei-
do, quedé estupefacto por un olvido. El recuerdo (tal
vez ayudado por la mediocre adaptacidn al cine: la
imagen pesa mds que la palabra en la mente) habia
borrado por completo a Nick, el amigo del protago-
nista. En gran parte del desarrollo es poco mds que la
voz que narra. Pero al acercarse al final, pasa a primer
plano, encuentra al cretino de Tom Buchanan y le di-
ce lo que piensa de él. Y sobre todo ve con claridad:
“Ahora me doy cuenta de que la historia que he con-
tado era una historia del Oeste, después de todo: Tom
y Gatsby, Daisy, Jordan, y yo mismo, éramos todos

Nick en El Gran Gatsby, por Elvio E. Gandolfo

gente del Oeste y quizd posefamos en comun algunas
deficiencias que nos hacian sutilmente incapaces de
adaptacién a la vida en el Este”. Con diferencias cla-
ras, desde luego: “Tom y Daisy eran criaturas descon-
sideradas: hacfan afiicos cosas y personas y luego vol-
vian a su dinero o a su enorme desconsideracién, o lo
que fuese que los mantenia unidos, y dejaban que
otros se encargaran de limpiar lo que ellos habfan en-
suciado...”

En esas pdginas finales Nick deja de ser mero testigo
y se convierte, mds que en la opinién del autor, en un
personaje que dice lo que piensa, y actda, pregunta y
devela, cuando se encuentra en la calle con Tom Bu-
chanan. Me pregunté en su momento por qué me ha-
bia olvidado por completo de Nick. Y ahora por qué,
cuando pensé en un personaje literario favorito, pensé

Testigo en peligro

sin vacilar en él. Puede ser el paso del tiempo. Richard
Ford cuenta en un prélogo a cuentos de Chéjov que
con poco mis de veinte afios La dama del perrito le
parecia un cuento mds sobre el amor. Pero después de
los cuarenta pudo ver por qué muchos lo consideran
EL cuento sobre tema. Hoy Nick, a diferencia de lec-
turas (y edades) anteriores de E/ gran Gatsby, me pa-
rece un gran personaje.

Pienso también que a menudo los autores malogra-
dos (como en parte lo fue Fitzgerald, como siempre
estamos a punto de serlo todos, en algtin plano) pue-
den cometer el error de fascinarse, cuando releen lo
que escriben, con los seductores protagonistas del fra-
caso como Gatsby (un amigo lo definié como “un pe-
lotudo de lujo”), y no prestarles demasiada atencién a
los Nicks, y morir antes de tiempo. @

ISP

Libros para los mas chicos

| a feria de los animales

ROBERTO SOTELO

i bien el inglés Anthony Browne (Sheffield,

1946) gand el Premio Hans Christian Ander-

sen —considerado el Nobel de la literatura in-
fantil y juvenil- por su trayectoria como ilustrador,
es sin duda un autor integral, capaz de generar histo-
rias fascinantes, tanto en palabras como en imdge-
nes. Sus libros son claros ejemplos de libros-dlbum,
un género en el que dos cédigos —texto e ilustra-
cién— se entrecruzan, dialogan y se amalgaman, per-
mitiendo mdltiples lecturas. Para acercarse al univer-
so literario de Anthony Browne, cualquiera de sus
obras (publicadas por Fondo de Cultura Econémica)

serd un camino vdlido; todas resultardn sorprenden-
tes. Se puede comenzar por la serie protagonizada
por el chimpacé Willy —el alter ego de Browne—
(Willy el timido, Willy el sofiador o Las pinturas de
Willy, por ejemplo), o bien por Voces en el pargue
(una misma historia contada por cuatro narradores
diferentes), Cambios (todo el surrealismo posible en
la imaginacién de un nifio que espera la llegada de
su nueva hermanita), o M7 papd (que a través de de-
liciosas imdgenes nos cuenta sobre el orgullo y la ad-
miracién que siente un pequefio por su padre).

La feria de los animales es, de algin modo, una
obra diferente o rara dentro de la bibliografia de Ant-
hony Browne. A la categoria de libro-dlbum que

menciondbamos antes habria que sumarle la de li-
bro-objeto o, por qué no, la de libro-juguete, pues se
trata de un libro —también llamado libro pop-up—
con partes mdviles, giratorias y desplegables. Gracias
a esta “ingenierfa del papel” de Martin Taylor, las
minuciosas y detalladas ilustraciones de Browne se
transforman en objetos tridimensionales y “cobran
vida” para llevarnos de visita por un parque de diver-
siones exclusivo para animales. En esta feria no falta
ninguna atraccién: la montafia rusa, el tobogdn gi-
gante, la calesita (en la que con un leve desplaza-
miento del papel descubrimos que son los animales
los que cabalgan sobre los humanos), la casa embru-
jada (que, de igual manera que un calendario de Ad-
viento, nos maravilla al descubrir quién o qué se es-
conde detrds de cada una de sus puertas y ventanas).
Y luego de recorrer el parque de diversiones, en el fi-
nal del libro nos espera una sorpresa mds: encontrar
al monito protagonista mimetizado con otros ani-
males entre las flores de un jardin selvdtico.

La feria de los animales es un libro ideal para re-
galar, serd como la frutilla del postre para el cono-
cedor de la obra de Anthony Browne o un buen
comienzo para transitar por la bibliografia de este
autor imperdible. @

v de rodillas cayo:
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concursos y convoca-
torias. Programa de
subsidios para proyec-
tos culturales

Para organizaciones sociales
sin fines de lucro.
Presentacion de proyectos: del
4 de julio al 5 de agosto.
Bases y formularios de inscripcion
en www.cultura.gov.ar

Consultas en
subsidios@correocultura.gov.ar

Concurso Graciela
Cabal

Para elegir el mejor programa
de incentivo a la lectura en
bibliotecas populares.
Recepcion de los trabajos: hasta el
29 de julio. Ayacucho 1578.
Ciudad de Buenos Aires.

Bases en www.conabip.gov.ar

exposiciones. Argen-
tina de punta a punta.
Buenos Aires

Programa de integracion cul-
tural. Del 16 al 24 de julio.
Actividades gratuitas para
chicos. Plaza Molina Campos.
Av. Alvear y Posadas (al lado
del Palacio Nacional de las
Artes). Ciudad de Buenos Aires.

Visiones de un mito
Un siglo de fotografia en
Argentina.

Palacio Nacional de las Artes
(Palais de Glace). Posadas 1725.
Ciudad de Buenos Aires.

EnsuciArte
Juegos didécticos y pintura.
Para chicos de entre 4 y 11
afios. Martes 19 y jueves 21
de 16 a 17.30.

Museo Casa de Yrurtia. O 'Higgins
2390. Ciudad de Buenos Aires.

Liliana Parra

Fotografias. Hasta el 31 de julio.
Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Carlos del Rey
Fotografias. Desde el 15 de julio.
Palacio Nacional de las Artes
(Palais de Glace). Posadas 1725.
Ciudad de Buenos Aires.

Fragmentos de una his-
toria inconclusa

Obras de Diana Dowek. Hasta
el 27 de julio.

Fondo Nacional de las Artes. Alsina
673. Ciudad de Buenos Aires.

16° Feria del Libro
Infantil y Juvenil

Del 8 al 28 de julio. Stand de
la Conabip: n° 220 del pabe-
116n E. Programacién en
www.cultura.gov.ar

Centro de Exposiciones de la
Ciudad de Buenos Aires. Av.
Figueroa Alcorta y Av. Pueyrredon.
Ciudad de Buenos Aires.

El retrato, marco de
identidad

Muestra itinerante. Del 15 de
julio al 28 de agosto.

Museo Municipal de Bellas Artes
Dr. Urbano Poggi. Sarmiento 530.
Rafaela. Santa Fe.

Visitas guiadas

Museo Nacional de Bellas
Artes. Recorrido, juegos y
actividades recreativas en la
sala de Arte Argentino del
siglo XX. Para chicos de entre
6y 12 aflos. Hasta el domin-
go 24. Martes a domingos a
las 11 y a las 15.

Auw. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Instituto Nacional de
Estudios de Teatro. En vaca-
ciones de invierno, recorridos
orientados a nifios y adoles-
centes.

Av. Cordoba 1199. Ciudad de
Buenos Aires.

Muestras

Ana Polenta, Froilan Colque,
Fidel Chaile y Luis René
Ramos. Del 8 al 31 de julio.
Museo Regional de Pintura José
Antonio Terry. Rivadavia 459.
Tilcara. Jujuy

De tierras, piedras,
barro y lajas de mi
norte

Pinturas y ceramicas de
Alfredo Carboni. Hasta el 31
de julio.

Palacio San José - Museo Urquiza.
Ruta provincial N° 39, KM 128.
Entre Rios.

musica. Roxana
Carabaijal

Sabado 16. Capilla del Monte.
Cérdoba.

Orquesta Sinfénica
Nacional

Viernes 22 y 29 a las 20.30.
Auditorio de Belgrano. Virrey
Loreto y Av. Cabildo. Ciudad de
Buenos Aires.

ONMA Juan de Dios
Filiberto

Miércoles 20 y 27 a las 19.30.
Teatro Nacional Cervantes. Libertad
815. Ciudad de Buenos Aires.

teatro. Fabulas en
pantuflas

Teatro para chicos. Direccion:
Alberto Lopez Castell. Hasta
el 22 de julio. Lunes a viernes
a las 15.30. Domingo 17 a las
15.30 y a las 17.

Museo Histdrico Sarmiento.
Juramento 2180. Ciudad de
Buenos Aires.

La verdadera historia
de Juanito Laguna y su
hermana Ramona

Teatro para chicos. Domingos
a las 15.

Palacio Nacional de las Artes
(Palais de Glace). Posadas 1725.
Ciudad de Buenos Aires.

El pais de las brujas
Teatro para chicos. De
Cristina Banegas. Sabados y
domingos a las 18. En vaca-
ciones de invierno, de jueves
a domingos a las 18.

Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Aires.

El Fausto criollo

Teatro para chicos. De
Estanislao del Campo.
Adaptacion y direccion:
Gabriela Marges. Desde el 16
de julio. Sabados y domingos
a las 16.

Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Aires.

Sefior juez, ¢ este perro
de quién es?

Un divertimento que enseiia
a amar a los animales. De
Carlos Alberto Herrera.
Direccion: Noemi Alan.
Sabados y domingos a las
16.30. En vacaciones de
invierno, todos los dias a las
17,

Manzana de las Luces. Peru 294.
Ciudad de Buenos Aires.

Las tres caras de Venus
De Leopoldo Marechal.
Direccion: Lorenzo Quinteros.
Jueves, viernes y sabados a
las 21.30. Domingos a las 21.
Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Aires.

cine. Para chicos

Ciclo de cine en vacaciones
de invierno. Hasta el 23 de
julio. Todos los dias a las 18.
Programacion en www.cul-
tura.gov.ar

Manzana de las Luces. Peru 294.
Ciudad de Buenos Aires.

Cine argentino para
todos

Jueves 21 y 28 a las 18.
Patoruzito.

Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Aires.

actos / conferencias /
charlas. El malestar en
la cultura

Pensar la época. Ciclo de
psicoanalisis. Lunes 1° de
agosto a las 19.30. Juan
Carlos Indart y José Nun.

Biblioteca Nacional. Agiiero 2502.
Ciudad de Buenos Aires.

Ciclo de grandes pen-
sadores

Conferencia de Saul Kripke.
Presentan José Nun y Glenda
Satne. 18 de julio a las 19.

Biblioteca Nacional. Agiiero 2502.
Ciudad de Buenos Aires.

San Martin

Vigencia de su pensamiento
politico. Miércoles 27 a las
18.30.

Instituto Nacional Sanmartiniano.
Mariscal Castilla y Aguado. Plaza
Grand Bourg. Ciudad de Buenos
Aires.

El enigma del acto
creador

Ciclo de charlas. Viernes 29 a
las 20: Clorindo Testa.

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

cursos Yy talleres.
Cuentos para nifios
Miércoles 13 y 20. A las 16.
Informes e inscripcion al (011)
4343 8427. Museo Nacional de la
Historia del Traje. Chile 832.
Ciudad de Buenos Aires.

CULTURANACION

La cultura es el Unico bien comin
que se incrementa con el consumo.
Hagamosila crecer.
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