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AYELEN ESTA EN CASA

LO QUE DEVELO EL  CASO DE LA MAESTRA QUE QUISO “SALVAR” A UNA NIÑA,  APROPIANDOSELA.
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”
No vayan tan lejos”, dice la mamá
de Ayelén y Priscilla, las nenas que
se animan a cruzar a los saltos las
zanjas tapizadas de pasto que sepa-
ran las veredas de tierra del pavi-

mento. Cuerpo menudo, melena negra re-
cogida, ojos grandes, Yésica recupera la cal-
ma acunada por el ritmo de las cosas de to-
dos los días. Apenas una semana atrás creyó
que el mundo era una calesita de la que al-
guien la había bajado de un empujón: fue
cuando supo que la maestra de Ayelén, cinco
años, una hermana de dos y otro de siete, se
la había llevado a su casa porque ella no
cumplía con su rol de madre. No era la pri-
mera vez que se lo decían, su propio padre,
el abuelo de los tres chicos, había intentado
lo mismo un año antes. Pero ella no permi-
tió que se los sacaran, son sus hijos y los va a
criar, como pueda. Y ahora otra vez. Yésica
se dio la cabeza contra la pared, literalmente,
se golpeó desesperada hasta que alguien le al-
canzó un calmante. Y por eso después dijo la
policía que estaba “demasiado tranquila” co-
mo para tener una hija desaparecida. Ese fue
el primero de una serie de juicios adversos
(¿prejuicios?) que enfrentó: a los pocos días,
los medios de comunicación de todo el país
levantaron contra ella su dedo acusador.
Ahora recuperó a su hija. Ayelén está en casa
y el mismo juez que le dio, en principio, la
guarda provisoria a la maestra que se la había
llevado a su casa ahora le prohibió a la do-
cente tener contacto con la niña. Pero el im-
pacto de lo ocurrido sigue presente en esa fa-
milia humilde que debió sortear la maraña
de instituciones hostiles para defender su de-
recho, en una llamativa inversión de respon-
sabilidades posibilitada por la Justicia.

Jessica Vítori es una maestra re-
emplazante de la escuela 1358 Macacha
Güemes, que había comenzado a ejercer en
junio. En este mes y medio se había conmo-
vido porque Ayelén solía quedarse en la por-
tería de la escuela al amparo de una estufa y
contenta con la leche caliente que recibía.
Desesperada por el estado de la nena, la ma-
estra le preguntó el viernes si quería irse con
ella. Se la llevó a su casa el día previo a las va-
caciones de invierno, el viernes 8 de julio.
Esa noche, el juez de menores Jorge Zalda-
rriaga recibió en su celular la llamada de otro
juez amigo (conocido también de la maes-
tra) que le explicó la situación. Jessica le con-
tó al juez que Ayelén estaba abandonada,

que se pasaba el día en la escuela, desabriga-
da, con frío y hambre, enferma. No quería
volver a su casa porque estaba sola. Sin que
mediara ningún tipo de investigación o pro-
cedimiento, el magistrado le dijo a Vítori
que se quedara con ella “mientras nadie la
reclamara”. Al día siguiente, Lucas, el tío de
Ayelén, llegó hasta la comisaría del barrio
para denunciar la desaparición. No quisieron
tomarle la denuncia porque no tenía la do-
cumentación requerida. Recién el domingo
Yésica, la mamá, pudo concretarla, en un
barrio donde los pobladores deben atravesar
la cortina de la sospecha para llegar a las ins-
tituciones. En esas condiciones, las relacio-
nes con la policía no son apacibles. “Mi hijo
mayor le dijo a mi hermano que Ayelén se
había ido con Jessica y ahí surgió la confu-
sión”, vuelve a contar Yésica. Para agregar
una complicación, sólo la forma de escribir
el nombre (con j la maestra, con y la madre)
diferencia a las dos mujeres. 

El lunes a la mañana, el
juez decidió darle la guarda provisoria a la
maestra, y calificó como “negligente” a la fa-
milia. Allí puso el grito en el cielo la pediatra
Mirta Guelman de Javkin, que durante 20
años fue consultora de los juzgados de me-
nores. Denunció públicamente el “secuestro”
de la niña y puso un ejemplo claro: ¿qué hu-
biera pasado en un caso inverso, si un niño
de familia de mejor posición económica era
llevado por alguien que lo viera solo? Salió a
reclamar –el primer día en soledad– por los
derechos de la familia. 

Al día siguiente, martes, sonó el teléfono
de Marina Massa, una de las abogadas de la
asociación civil La Comuna, una institución
sin fines de lucro que defiende a usuarios y
consumidores. “La nena que se llevó la ma-
estra es mi sobrina nieta”, le contó Mercedes
Cajal, una mujer que había concurrido a la
ONG con anterioridad por un problema de
papeles. Durante once minutos de una co-
municación catártica, le contó lo ocurrido.
Fue así como Massa, junto a Agustina Rafuls
y Vanesa Rosa, tomaron la defensa de Yésica.
La seguridad inicial del juez se fue desdibu-
jando. Cuando llegaron los informes am-
bientales –y después de que voces disonantes
hubieran roto el acuerdo que pregonaba ma-
estra solidaria/madre abandónica– el magis-
trado decidió dejar a la niña con su madre,
bajo la supervisión de la tía abuela, que ofre-
ció su ayuda. El más grande, Luciano, de sie-
te años, quedó en la casa de la abuela mater-
na, para facilitarle la concurrencia a la escue-

la donde cursa primer grado. Las abogadas
defensoras de Yésica habían tenido sus du-
das antes de tomar el caso. Pero se les esfu-
maron el jueves, cuando se produjo el reen-
cuentro. Ayelén se prendió en un abrazo con
su mamá, preguntó por su hermano mayor,
y todos los adultos presentes lloraron. 

El final de la historia tiene
efectos más allá de la suerte de esta niña. El
presidente de La Comuna, Carlos Comi,
cree que el aval judicial a la actitud de la ma-
estra hubiera sido nefasto. “Se habría legiti-
mado la falta de derecho de las familias hu-
mildes sobre sus hijos, la posibilidad de cual-
quier persona de apropiarse de un niño po-
bre porque se presume estado de abando-
no”, consideró. Seguramente Yésica no es
una madre ejemplar. Su historia no es ejem-
plar, al contrario, es una suma de falta de
oportunidades, en una sociedad que exige
conductas ejemplares a personas excluidas
de cualquier beneficio tanto material como
simbólico. “Cuando mi papá me dijo que
quería a los chicos yo le dije que no, que a
mis hijos los voy a criar yo, como pueda”,
dice Yésica para referir el conflicto con su
propio padre, que en lugar de ofrecerle ayu-
da también quiere llevarse a Luciano y Aye-
lén. El hombre concurrió a Tribunales con
anterioridad para hacer una presentación
por abandono de persona. Pero fue archiva-
da porque los informes ambientales no pu-
dieron comprobarlo. 

“Cuando yo llegué a la es-
cuela, el tema eran estos chicos. Estaban
abandonados. No pensé en mí ni en las con-
secuencias, sino en la nena. Y lo volvería a
hacer. Porque al parecer con todo lo que pa-
só se logró que la madre se ocupe de sus hi-
jos, aunque ahora hay que hacer un segui-
miento”, dispara Jessica cuando ya pasaron
dos días desde la separación de Ayelén. El
juez le indicó que no debe acercarse a la ni-
ña. “No creo en esos lazos familiares que re-
cién aparecieron el lunes”, sigue diciendo y
cuenta algunos detalles de los días que com-
partió con la niña. “Este tema no se trata de
humildad, sino de abandono. Acá se con-
funden las dos cosas. Mi propia familia es
humilde, porque yo me crié en el mismo ba-
rrio que ellos, pero hay madres que se ocu-
pan de sus hijos. Yo pensé en la nena, lo hice
de corazón”, afirma Jessica, que tiene 27
años, está casada desde hace siete y no tiene
hijos. En su relato, la ilegalidad del accionar
queda en un segundo plano, por el conven-

cimiento de que hizo lo correcto. Durante
sus primeras apariciones públicas, dijo que
quería intentar la adopción de la niña. Días
después, reconoció que sería difícil hacerlo.
Ahora habla de la dificultad de separarse de
Ayelén, por la relación que habían generado
durante esos pocos días. Tanto en la escuela
como en el barrio son unánimes las voces
que condenan a la mamá y en forma auto-
mática ponderan a la maestra. En la escuela
primaria donde ocurrió todo, que es donde
Luciano cursa primer grado, los relatos no
tienen fisuras. Que los chicos estaban solos
todo el día, que Yésica vive con su actual pa-
reja en otra casa, que estaban sucios, tenían
frío, se la pasaban en la calle, Yésica no ha-
bía ido nunca a la escuela. “La primera vez
que la vimos a Ayelén venía comiendo un
pan lleno de hongos, cubierto con lápiz la-
bial. Siempre le dábamos abrigo, pero volvía
sin la ropa. Estaba sucia y desabrigada. Ese
viernes se había orinado. Lloraba y decía que
no quería volver a la casa porque estaba sola
y tenía miedo”, cuenta la portera. La direc-
tora relata lo mismo. A su escuela concurren
375 chicos, entre los que se detectaron 18
familias en riesgo social. Stella Costanzo re-
memora que desde hacía dos meses la niña
se pasaba horas en la portería de su institu-
ción. Había dejado de concurrir a preescolar
en el jardín 238 (lindero a la escuela) por la
interferencia de un conflicto familiar con el
papá de Yésica. “Tengo claro que hay que
apegarse a la reglamentación. Pero la nena
lloraba y decía que quería quedarse en la es-
cuela. No lo hizo una vez sino varias. Llama-
mos a la mamá y no vino. Estaba claro que
los nenes estaban solos. Por eso, desde lo
institucional sé que la maestra tuvo una acti-
tud incorrecta, pero desde lo humano lo
considero admirable”, explica la directora. El
presidente de la cooperadora está de acuer-
do, suscribe la condena a la madre, que vive
a 50 metros de la escuela. Dicen que la do-
cente del jardín 238 le envió ocho citaciones
y nunca logró que concurriera. Yésica niega
ese desapego. Ella siente que la relación con
la maestra de su hija se resintió porque per-
cibió que la trataba despectivamente. 

“Un niño tiene derecho a que
se respeten sus vínculos familiares. La madre
también lo tiene, y los niños tienen derecho
tanto a estar con su mamá como con sus
hermanos. Un chico no puede ser tomado
como una mercancía”, expresó Araceli Díaz,
directora del Instituto de Derecho de Fami-
lia del Colegio de Abogados de Rosario. So-
bre la actitud de la maestra, es terminante.
“Para mí cometió un delito, pero no soy yo
quien debe juzgarla”, afirma. La profesional
subraya: “Este caso me provoca ira porque
viene de la mano del imaginario social sobre
la generosidad de la maestra, vinculada con
la adopción. Tiene que ver con la imagen
del adoptante abnegado que salva al chico
de no sé qué cosas que le podrían haber pa-
sado. Y la psicoanalista Eva Giberti señala

>>

SOCIEDAD El caso de la maestra rosarina que decidió llevarse a su casa a una niña a la que con-
sideraba abandonada –y consiguió, en un primer momento, que le dieran la guarda provi-
soria– devela los imaginarios enfrentados e idealizados sobre el rol materno, la solidaridad,
la pobreza, la adopción e incluso la niñez en general. Es una trama que le grita piedra libre
a un Estado escondido detrás de planes sociales que no llegan a constituirse en dádiva, pero
cuyos aparatos están listos para criminalizar a quienes están excluidos de todo pacto social. 

Yésica vs. Jessica
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A
velino Vega vive en Río Grande, un pueblo perdido de

Catamarca, está desocupado y tiene 12 hijos. El lunes 18

de julio su hija de tres años, con un grave cuadro de des-

nutrición, sufrió una fuerte descompensación y él decidió envol-

verla en un abrigo y caminar durante diez horas por los cerros de

Tinogasta, con una sensación térmica de siete grados bajo cero,

hasta llegar al Hospital Zonal de Fiambalá. “Sólo quería que mi hi-

ja desnutrida fuera atendida por un médico”, recalcó Avelino. El

médico Omar Pollo informó que la nena tiene sus signos vitales

muy deteriorados, pero está fuera de peligro y, conmovida, la co-

munidad de Fiambalá ya le consiguió a Avelino ropa, alimentos y

pañales. 

La travesía de Avelino lo va a colocar en el lugar de padre po-

bre, pero sacrificado, de jefe de familia numerosa, pero no indife-

rente. O sea: de padre coraje. Pero en la Argentina se necesitarí-

an demasiados héroes individuales para salvar a los (casi) 6 de

cada 10 chicos que viven bajo la línea de pobreza y al 12 por

ciento de los menores de 6 años que ya son petisos sociales (por-

que tienen una estatura menor a la normal por deficiencias ali-

mentarias), según datos del Centro de Estudios sobre Nutrición

Infantil (Cesni). 

Desde la mirada de los medios, es más fácil personificar en

Avelino a un héroe y en Yésica Fernández a una madre descuida-

da. Sin embargo, los datos sobre pobreza infantil –según un rele-

vamiento del Indec en sólo 28 centros urbanos hay 3.150.000 chi-

cos pobres y casi la mitad de ellos, directamente, indigentes– ha-

blan de una realidad avasallante y de una sociedad que culpa a

los padres, sin darles herramientas.

En el momento que el juez le devolvió a Ayelén, Yésica pidió

públicamente asistencia económica para mantener a sus tres hi-

jos de 3, 5 y 7 años, aún cuando ella cobra un Plan Jefas y Jefes

de Hogar. No es extraño porque este plan es de 150 pesos, cuan-

do, según los últimos datos del Indec una familia de cuatro perso-

nas necesita 771,73 pesos para comprar la canasta básica de ali-

mentos. Los datos oficiales muestran el desamparo de los padres

para criar a sus hijos. Pero el discurso oficial les pide buena con-

ducta. 

El Ministerio de Desarrollo Social ya realizó una experiencia pi-

loto en Ituzaingó y en Santa Fe del Plan Familias por la Inclusión

Social que va a lanzarse oficialmente en agosto y al que esperan

que se sumen, desde ahora hasta abril del 2006, estimativamen-

te, alrededor de 550.000 familias, con la intención de que lo reci-

ban preferentemente las mujeres porque, según sus estudios, re-

sultaron mejores administradoras del dinero.

Esta iniciativa apunta a que las madres que actualmente reci-

ben un Plan Jefas y Jefes y que tengan tres hijos o más se pasen

a la modalidad del Plan Familias, que va a darles 150 pesos a las

que tengan tres hijos, 175 pesos a las que tengan cuatro hijos y

200 para las que tengan cinco hijos o más. El supuesto beneficio

es que en vez de realizar una tarea o contraprestación –como en

el Plan Jefas y Jefes– las madres deben presentar un certificado

de escolaridad y salud de sus hijos. Y además también pasan a

acceder a otros planes sociales, como el Remediar, a talleres

de salud reproductiva, clases de apoyo para sus hijos y cur-

sos de capacitación sobre liderazgo y derechos de ciudada-

nía.

Pero más allá de estos accesorios, la propuesta presentada

–ya en enero– como un subsidio para respaldar que las ma-

dres se dediquen full time a sus hijos tiene varias aristas. Por

un lado, la inequidad de perpetuar fuera del mercado laboral a

mujeres que ya están excluidas del sistema, cuando otras mu-

jeres argentinas, de clases medias y altas, sí pueden combi-

nar eltrabajo y la maternidad. Aunque, ante estas críticas, en

los lineamientos de este nuevo plan social se asegura que

van a capacitar a las beneficiarias en oficios y servicios y que

las van a hacer participar de actividades productivas. 

Por otra parte, el Plan Familias va a revisar los boletines de

calificaciones de las madres pobres cuando –con 150 o 200

pesos– es difícil asegurar un buen rendimiento escolar y, mu-

cho menos, una salud sin riesgos de tres o más hijos. 

¿El país quiere mamás o heroínas? 

LOS NUEVOS PLANES PARA JEFAS DE HOGAR: BOLETINES DE BUENA MATERNIDAD

F
O

T
O

S
 P

A
T

R
IC

IA
 P

IÑ
E

Y
R

O



que la adopción es un acto egoísta. Aun
cuando admitiéramos que había un estado
de abandono, la actitud a tomar no es la de
apropiarse de una nena”. Analiza el caso co-
mo “la acción de alguien que saltó la valla,
que violó las normas” y subraya otro de los
mitos que dieron vuelta alrededor de esta
historia, el de la maestra como segunda ma-
dre. “Esa imagen idealizada tampoco es cier-
ta, la docente es una persona que educa, y es
parte del Estado. Como tal, tiene responsa-
bilidades”, agrega. 

Zaldarriaga, el juez de menores que inter-
vino en el caso, considera que la actitud de
Jessica fue “solidaria” y si bien reconoce que
la maestra debió ir a la comisaría a expresar
que tenía a la niña, también arriesga que
“condenarla sería decirle a la gente que dé
vuelta la cara cuando ve un chico abandona-
do”. Otra vez, la situación límite de Ayelén
está tomada fuera de contexto. No se ve la fa-
milia pobre, sino a la niña desamparada. Pe-
ro la misma Yésica es la imagen misma del
desamparo. 

Jessica encarna una fantasía
muy arraigada en el imaginario social sobre
el rescate individual de los niños pobres. Más
bien se considera que la familia no es digna
de ayuda, sino portadora de un mal del que
se debe alejar al niño. Entonces, se castiga la
pobreza. “La adopción es en el 95 por ciento
de los casos un castigo a las familias pobres”,
afirma Díaz. A esta altura del relato, surge ní-
tida la pregunta sobre dónde estaba el Estado
que debe garantizar alimentación, abrigo y
educación a los chicos, de acuerdo con la
Convención Universal de los Derechos del
Niño. “No hay que judicializar la pobreza”,
apunta la abogada, para indicar: “El proble-
ma excede a la Justicia, porque se trata de to-
do el Estado que no está brindando la pro-
tección debida”. Ni las posibilidades. Con la
evidencia de un Estado ausente, surge la pre-
gunta sobre las oportunidades que tuvo Yési-
ca, la mamá de los chicos, para ejercer su ma-
ternidad de otra manera. Tuvo su primer hi-
jo a los 16 años. Sobrevive con un plan social
de 150 pesos y el padre de los chicos nunca
le pasó una cuota alimentaria. Como trabaja
de plomero, sin comprobantes de sus activi-
dades, la posibilidad de exigir que se cumpla
esta obligación es lejana. Sin mirar esa parte
de la historia, sin siquiera hablar del padre,
porque lo que se puso en juego fue el peso
social de los imaginarios que circulan alrede-
dor de la maternidad, buena parte de la so-
ciedad ponderó la actitud de la maestra co-
mo protectora y supletoria de una función
maternal ausente. “¿Sabés cuántos informes
ambientales hay que hacer para decidir qui-
tarle la guarda a la madre? Además, ella no la
había abandonado. Cómo vas a llevarte una
nena sin pedirle permiso a la madre”, se in-

digna Díaz. Con esa misma premisa, cuestio-
na el concepto de los informes ambientales,
porque los trabajadores sociales no entran en
los hogares de clase media y alta, sólo ins-
peccionan las casas de gente humilde. Des-
pués de la restitución, la pediatra revisó a
la niña. “Ayelén tiene 5 años, pesa 19 kilos
y mide 1,09 metro, valores que correspon-
den a los percentilos 50 de peso y 75 de al-
tura. Por lo tanto, está mejor nutrida que
muchos de nuestros hijos y nietos, a pesar
de compartir los mismos piojos que ellos.
Sin ingestas correctas de alimentos protei-
cos y afectivos, es difícil que un niño curse
con estas curvas antropométricas”, escri-
bió. Después del desenlace, la pediatra debió
enfrentar insultos callejeros, o de sus propios
colegas. “¿Por qué peleaste para que le de-
vuelvan la nena a la mamá, para que se con-
vierta en sirvienta o prostituta?”, le pregunta-
ron. Otra persona llevó su prejuicio aún más
lejos: “¿Cómo se la van a dar a la madre con
esa cara de mono?”. En múltiples debates se
planteó que Ayelén iba a tener mayores
oportunidades si se quedaba con la maestra,
fantaseando en la fortaleza de un vínculo de
pocos días. 

La historia de esta niña tiene
que servir para pensar en funciones comple-
mentarias a las paternas y maternas, y com-
batir la idea supletoria que deriva en el acto
de llevarse a la nena, dice Guelman de Jav-
kin. “Infinidad de veces se nos escucha decir
que nos llevaríamos a casa a algún niño a pe-
diatras, docentes, asistentes sociales, psicólo-
gos y hasta jueces. De la fantasía de rescatarlo
a la ejecución del acto debe existir un tiempo
de reflexión que inhiba e impida el acto
compulsivo”, indica la pediatra, quien re-
cuerda que “todo niño necesita una estructu-
ra familiar, con funciones que garanticen el
crecimiento del cuerpo y la mente, para que
el comportamiento sea adaptado al medio.
Al llegar al mundo, se apega a quien funcio-
na como madre y esta a su vez se liga, co-
menzando el entretejido de un vínculo que
debe ser protegido y sostenido”. Esta profe-
sional apunta que en situaciones de carencia
se necesitan figuras complementarias. “En
forma espontánea suelen nacer ‘padrinazgos’
con miembros de la familia extendida (tíos,
abuelos, primos), vecinos, amigos y ‘otros’
que contactan con el niño o la niña. Cuando
esto no ocurre, el Estado debe disponer de
instituciones (preferiblemente pequeñas), ca-
paces de suplir dichas funciones”, afirma. 

Lejos de toda la discusión que
se generó en torno a su caso, pero decidida a
pelear con uñas y dientes para conservar a su
hija, la mamá se refiere a la maestra. Cuenta
que sus dos hijos más grandes venían hablan-
do de ella durante la última semana. Que di-

bujaba con ellos, que les prestaba atención.
“No me imaginaba que me la quería sacar”,
afirma. Jessica hizo un reemplazo en el grado
de Luciano los tres primeros días de esa se-
mana. Antes le había llevado ropa a Aye-
lén. “Se la acepté porque no me pareció
mal que quisiera ayudarnos”, relata la ma-
má de la niña. Yésica dice orgullosa que
terminó séptimo grado, como sus tres
hermanos. La formación más básica no le
garantizó nada: el único trabajo que pudo
conseguir fue la limpieza de casas particu-
lares por horas, y luego el plan Jefas y Je-
fes de Hogar. La historia es la de tantas,
en una zona de la ciudad donde más de la
mitad de la población vive bajo la línea
de pobreza. Allí no llegó el boom rosari-
no, un bienestar económico que se desa-
rrolla sin modificar un ápice la distribu-
ción de la riqueza generada por el mayor
polo agroindustrial del mundo, donde es-
tán los puertos que despachan el 80 por
ciento de la cosecha de soja del país. Yési-
ca se defiende de las críticas que le endil-
garon durante los últimos días por el
abandono de sus hijos. Su relato está ple-
no de situaciones cotidianas, de los di-
chos de sus hijos, de situaciones compar-
tidas. No hay fisuras. Puesta a hablar de

sus anhelos, cuenta que desea una casa
para vivir con ellos. Ahora está instalada
en la vivienda de su tía, adonde confiesa
con cierta picardía que “se aburre”. Dice
que está acostumbrada a tomar mate du-
rante la tarde con su madre, y mirar no-
velas. Pero el juez le indicó que debe vivir
ahí, y muestra una gran voluntad de cum-
plir.

El primer ambiente es un
enorme galpón, un taller que hoy está deso-
cupado, y desde allí se entra a una habita-
ción pequeña donde hay una mesa, una he-
ladera, el televisor y una cama de una plaza.
La tía abuela ofrece recorrer el resto de la ca-
sa. Durante los últimos días recibió informes
ambientales, y está dispuesta a demostrar
que tiene un lugar digno. Sin abundar en
detalles, Mercedes relata que cuando pensó
que perdería a su hija, Yésica se le abrazó llo-
rando, y le pidió ayuda. También dice:
“Ahora lo importante es que está con sus hi-
jos, que esté bien con ellos, que los cuide y
se ocupe”. Además de la supervisión del juz-
gado de menores, durante un tiempo; el ex-
pediente indica que las instituciones de la
zona deben armar una red de contención
para garantizar el bienestar de la familia. 
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SOS: 
Mesa familiar en extinción
P O R  L . P .

No es casual que Ayelén, de 5 años, haya conocido a la maestra Jessica Vittori en la
Escuela Macacha Güemes, de Rosario, adonde Ayelén iba a pedir comida. No es ca-
sual en un país en donde la crisis generó que, en el 2002, el 73,5% de los menores de

14 años sean pobres y coman fuera de sus casas. Tres años después, la reactivación econó-
mica apenas hizo descender el peor impacto del 2001 –actualmente el 56,4% de los pibes
son pobres–, pero naturalizó que más de la mitad de los chicos argentinos vivan en hogares
donde, simplemente, comer es una hazaña, una excepción o una excursión. 
El descenso de la pobreza infantil es muy leve si se tiene en cuenta que desde hace treinta
meses –a partir de diciembre del 2002– la economía viene teniendo un crecimiento sostenido
y que sólo en mayo de este año (a comparación con mayo del 2004) la actividad económica
se incrementó un 10,5%. En el repunte del país, la mitad de los chicos se quedaron abajo del
despegue. 
Pero, además de la inequidad, la economía arrasó con el antiguo eje de las familias argenti-
nas, un corazón de cuatro patas destronado por el huracán de la debacle, un lugar adonde la
comida llegaba, se servía, se peleaba, se conversaba, se compartía, se elogiaba o criticaba,
un mueble donde un mate, un asado, un locro o una polenta eran protagonistas y eran una
excusa. La mesa es la nueva desaparecida de la familia argentina promedio.
Si hoy se estima extraoficialmente que la desnutrición infantil llega al 12% –cuando por los ni-
veles de pobreza los indicadores podrían ser mucho más graves– es gracias a los comedores
escolares, los comedores comunitarios, los comedores religiosos: los comedores. La asisten-
cia oficial, escolar, ecuménica, solidaria, comunitaria y política contuvo la debacle económica.
Y, gracias a esos comedores, los chicos (a veces poco, a veces mal) comieron y siguen co-
miendo. 
Sin embargo, tres años después de la crisis, los expertos empiezan a ver con preocupación que
la comida fuera del hogar no fue una sustitución de emergencia sino una modalidad imparable y
que tiene graves consecuencias para la organización, comunicación e, incluso, valoración de las
familias. La pediatra Silvia Báez, de la Red Solidaria, define: “Gracias a los comedores la gente
come. Pero al no cocinar y darles de comer en su casa a sus hijos las mamás perdieron el rol nu-
tricio, y eso afecta su autoestima”. Por eso, ella, que recorre comedores de la ciudad y el Gran
Buenos Aires, con el Plan Nutrir, usa los centros comunitarios de base, pero sin fomentar que
esas mesas bajitas en donde las mamás dejan a sus hijos para verlos sentados frente a un plato
de comida sean un reemplazo del hogar. Silvia, desde el 2001, con nutricionistas y psicólogas da
cursos de cocina y nutrición, porque le preocupa que, en estos años, muchas mamás perdieron,
incluso, los conocimientos básicos de cómo preparar un plato de comida. 
En este mismo sentido, el Centro de Estudios sobre Nutrición Infantil lanzó la iniciativa “Cuchara,
tenedor y cuchillo” para que los fondos que destina el Estado a la asistencia de comedores co-
munitarios sean redireccionados –con alrededor de 50 pesos por familia– a que los chicos vuel-
van a comer a sus casas. “Cientos de miles de niños en la Argentina se alimentan en comedores
comunitarios. La base de su alimentación son guisos, polentas o sopas. Una cuchara es suficien-
te para lo que comen. Si nuestros niños necesitan un tenedor para pinchar un alimento y un cu-
chillo para cortarlo, seguramente significará que estamos avanzando hacia una alimentación me-
jor y más variada”, señaló Sergio Britos, investigador del Cesni y coordinador de la Mesa de Se-
guridad Alimentaria del Diálogo Argentino. Mientras que el pediatra Alejandro O’Donnell recal-
có: “Las madres tienen capacidades no aprovechadas para acompañar la salud, la nutrición y
el desarrollo intelectual de sus niños, desde sus propias casas y sin necesidad de grandes re-
cursos. La familia, y no los comedores, tiene que ser el principal destinatario de las acciones
comunitarias”.

>>
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L
a fotografía ilustra un cóctel cele-
brado en la Asociación Química
durante los años cincuenta. Mi ma-
dre y una compañera de trabajo po-
san con el clásico tapadito negro

que los pobres asocian al mínimo de de-
cencia en un espacio de lujo. Mi madre
sostiene una copa en la mano y tiene su
habitual expresión desolada que, ella creía,
era la clave de la finura. Su amiga se ríe
con franqueza, quizá de ese módico estilo
burgués que se impone con canapés de ja-
món del diablo y champagne nacional.
Doctora en bioquímica y farmacia, había
militado en el febrerismo del Paraguay y
organizado a las mujeres llegando a ser su
secretaria general. Lo que se dice “un cua-
dro”. Mi madre la llamaba “la paraguaya”
en tiempos en que el lenguaje no era rigu-
rosamente vigilado ni por el psicoanálisis
ni por la política y donde la familiaridad
afectuosa nombraba las diferencias sin se-
gundas intenciones. “La paraguaya” reso-
naba en casa siempre a través de anécdotas
de corte épico y atribuidas a esa enemiga
de Stroessner que se había exiliado en la
Argentina y se ganaba la vida en un labo-
ratorio de análisis industriales. Mi madre
no se preguntaba qué era, en realidad, el
laboratorio que los cobijaba a todos varias
horas diarias. Porque también había allí
un joven técnico quimico que pronto asis-
tiría al seminario para hacerse jesuita. “¡Es
tan inteligente Jorge que es un desperdi-
cio!”, decía mi madre. Y cuando hablaba
de “desperdicio” no sólo lo hacía desde su
fervor anticlerical sino por el tradicional
prejuicio que asocia el celibato a la casti-
dad. En el laboratorio se desarrollaban
discusiones acaloradas como las sostenidas
entre Don Camilo y Don Peppone.

Un día “La paraguaya” se presentó en
casa con un portafolios. De allí sacó unos
libritos que me parecieron feos. El que me
dejó, no sé si en calidad de préstamo o al
fiado –un fiado que arreglaría con mi ma-
dre– tenía una descolorida tapa ocre, rosa
y celeste, tonalidades poco atractivas para
promocionar entre los niños. El libro, que
aún conservo, se llamaba Vitia Malev en la
escuela y en su casa, y aunque yo la desco-
nociera tenía una misión: destacar la im-
portancia de la vida y el control colectivos

entre los niños soviéticos. Su primer relato
contaba cómo una simple coneja logró
asustar a tres pioneros. Vitia Malev y sus
amigos se divertían cultivando huertas,
montando incubadoras o dedicándose a la
apicultura. Claro que a veces cometían
travesuras como robar los pepinos del
huerto koljociano. Mi madre sometió a
examen el ejemplar adoctrinador, se quejó
de “La paraguaya” pero con una voz que
yo le conocía y cuyo verdadero sentido era
la admiración por el gesto y por la audacia
que da la fe en una causa. 

En el prólogo de Vitia Malev... se leía:
“Frente al caos y la decadencia moral, an-
tihumana, tan propias de las fuerzas regre-
sivas del imperialismo y la opresión, frente
a la política que pretende envolver a toda
la sociedad para conducirla, mediante la
literatura, el cine, la radio y la prensa, al
terreno criminal de la lucha del hombre
contra el hombre, Nikolai Nósov, el au-
tor, nos alienta a perseverar en el mante-
nimiento y desarrollo de la tendencia más
humana y consciente...” Supongo que ha-
bré salteado el párrafo, algo que entonces
hacía sin culpa. Por otra parte, yo no di-
ferenciaba la aventura de ser un niño so-
viético de la de ser un niño esquimal, un
pequeño escribiente florentino o un tam-
bor de Tacuarí. No recuerdo que Vitia
Malev me inspirara ningún sentido de
justicia. 

Jorge, el seminarista, escogió –ya en-
tonces era astuto– una bajada de línea
más oficial: en una Navidad me mandó, a

R A M O S  G E N E R A L E S
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La educación de una niña
(sobre los complejos condimentos de la formación de la autora más una reflexión sobre la convivencia antes del genocidio)

LOS COSTOS DE UNA IGUALDAD 
LLAMATIVAMENTE PLANA
(sobre la maternidad como debate)

P O R  D A N I E L A  G U T I E R R E Z  *

En el mismo fin de semana, las dos revistas
domingueras de los principales diarios hicie-
ron notas largas problematizando la cuestión

de la maternidad. Sospecho que ese ímpetu es ré-
plica o eco de la entrevista que en este suplemen-
to Página/12 publicó hace ya dos viernes a Marce-
la Iacub, jurista prestigiosa y autora del libro El
imperio del vientre, quien aproxima la lente de
la ley sobre el tema planteado por el libro de
H. Atlan, El útero artificial.
Mi primer impulso fue replicar desde el silencio de
mi living a una invisible y lejana Iacub, quien desde
Francia lanza la segunda piedra –la primera es la
de H. Atlan– directo a las lectoras argentinas. Deci-
dí tomarme un tiempo para pensar, pero las siguie-
ntes dos revistas me cayeron sobre la cabeza en
un mismo domingo. Escribir, de todos modos, im-
plica un cierto tiempo para decantar las ideas o la
falta de ellas que tan alegremente dejaría escapar
de mi boca con forma de un exabrupto tipo: ¡es la
naturaleza, estúpida!
Entonces: la interpelación que nadie me hizo que-
dó a un costado y reposadamente ahora dejo caer
sobre este papel algunos interrogantes y más du-
das que certezas. En principio entiendo la preocu-
pación de la jurista por darle un marco legal a la
posible pero futura concreción del útero artificial; se
adelanta a algo que está llegando: nuevo golem.
El Dr. Atlan es menos radical y mucho más intere-
sante: reconoce que es ya obvio que el lazo carnal
entre madre e hijo ha sido superado desde hace
tiempo (por ej: la adopción ya sea por derecha o
por izquierda, la apropiación –caso siniestro en Ar-
gentina–, et al.), que el maternaje es otra cosa que
biología, que la subjetivación de un niño como hijo
y de una mujer en tanto madre se produce en otro
campo que el del puro cuerpo. Las preguntas por
el útero artificial, en el libro homónimo, son más
bien de un orden cultural, moral, social y político. 
Entonces, ¿cómo pensar el avance de la técnica?
Las implicancias políticoideológicas que se abren
para las mujeres cuyos recursos les permitirán ac-
ceder al eventual útero me dan escalofríos. No
creo que haya habido avance más liberador para
la mujer que la píldora anticonceptiva: separar re-
producción de placer es sí revolucionario –de ahí
que todavía en nuestros pagos sea algo tan difícil
de incorporar–. Por cierto la construcción social en
torno a la maternidad como lo propio femenino,
aunque más lentamente en algunos lugares del
globo terráqueo, se va modificando. 
Sin embargo lo que garantizará la nueva tecnolo-
gía es seguridad y certezas a miedos primitivos
que están de regreso y con todo entre nosotros.
En cierta parte del mundo probablemente garanti-
zarse un hijo de los propios genes o genéticamen-
te controlado es más importante que nada. ¿Una
nueva clase de racismo?
Ahora es una vivencia poderosa que es preciso
“volver extraño” aquello cercano con lo que convi-
víamos pero éramos incapaces de ver. Que poda-
mos ver la estructura genética de los hijos (vayan
en el vientre que vayan) encierra muchas “ense-
ñanzas” que el nuevo golem sólo facilitará. 
El útero artificial es un avance menor.
Es que en estos aciagos días hay que aguzar la
mirada que mira lo cercano: el salvaje adentro, la
otredad interior, esa diferencia que está situada en
el centro mismo de lo que somos –Ej.: los terroris-
tas que se inmolaron en Londres eran británicos–
es inconveniente. ¿Quién adoptará a un niño a cie-
gas en Londres? Quizá sea sólo casual que las
notas “tranquilizadoras” sobre posibilidades tecno-
lógicas de asegurarnos un hijo de buena sangre
surjan en un momento tan turbulento. 
El cuerpo es actualmente casi una pura construc-
ción social y tecnológica; pero el casi es justamen-
te preservando aquello de lo biológico que resulta
más inasible pero más propio, la certeza irrenun-
ciable del origen: lo genético.
Si para la autora la posibilidad técnica contribuye
a desacralizar la maternidad, creo que no termi-
na de caer en la cuenta de cuánto se sacraliza
la legitimidad genética. Esto es política, social y
éticamente muchísimo más grave. 
La especie humana es la única entre los mamí-
feros superiores que no tiene posibilidades bio-
lógicas de que cría y madre se reconozcan mu-
tuamente por instinto o por efecto sensorial, la
mutua adopción psíquica y emocional es nece-
saria. Allí radica la igualdad última entre el va-
rón y la mujer. Ninguno puede decir con certeza
“sé que esta cría es mía”. Creo que lo que se
construyó social y culturalmente a posteriori irá
perdiendo su fuerza a medida que reivindique-
mos menos la máquina y más la propia elección
de ese hijo. Los unos y las otras.
¿O será que alguien fantasea con que la asimetría
de género en torno de la filiación desaparecerá
cuando las mujeres declinen su derecho, su placer
y su poder de llevar la cría en su vientre? Eso me
suena tan inverosímil como que para lograr la
igualdad el varón consienta  cortarse su pene. 
No se me ocurre otra manera de pensar un mundo
sin diferencias, sin complementos, sin responsabili-
dades compartidas, sin capacidad de entender que
lo distinto no da más o menos derechos, no habili-
ta más o menos posibilidades en la vida.

* Area Educación y Sociedad, Flacso.

través de mi madre, Vida de Jesusito, de la
colección Constancio Vigil. Tenía atracti-
vas tapas coloradas, era breve, lleno de
ilustraciones y Jesusito se parecía al Prin-
cipito. Ese Jesús de propaganda de leche
condensada jugaba con las ovejitas, con-
testaba preguntas en la sinagoga y, para
que el relato mantuviera alguna tensión
sin herir a la Santa Madre Iglesia, se retra-
saba a la hora de la comida y hacía sufrir
a la Virgen, claro que el retraso se debía a
alguna obra de bien como haber salvado a
una ovejita despeñada o haber donado su
tuniquita a un pobre. 

No he querido contar la génesis ideoló-
gica de una formación literaria. Entre Vi-
tia Malev en la escuela y en su casa y la Vi-
da de Jesusito, yo prefería Vida del repe-
lente niño Vicente, que quizá sí alentó
posteriores lecturas anticanónicas. He
querido, en cambio, ilustrar con un mí-
nimo de suspenso los grandes argumen-
tos que tiene la vida. Jorge, el seminaris-
ta, era monseñor Jorge Bergoglio, arzo-
bispo de Buenos Aires; “La paraguaya”,
Esther Ballestrino de Careaga, Madre de
Plaza de Mayo.

Quisiera sumar la foto de esta página a
la iconografía de su identidad, ahora que
ha aparecido su cuerpo y su nombre pue-
de inscribirse en su tumba. Y evocar su
sonrisa cuando ella estaba en el comienzo
de su lucha radical y aún el genocidio no
hacía trágico pelearse por ideas. Como en
ese laboratorio donde la palabra “análisis”
iba mucho más allá de la química. 
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L
a esencia de una Nación es que todos
los individuos tengan muchas cosas
en común, pero también que todos
hayan olvidado las mismas cosas, de-
cía Ernest Renan. En este sentido, los

errores históricos, incluida la omisión de
ciertos actores, son un factor crucial en la
génesis de la Nación. Siempre hay una vio-
lencia en el origen. Al rastrear el lugar de la
mujer en el relato de la patria, la omisión es
lo primero que irrumpe, no sólo por los

nombres tachados sino por el modo en que
el escueto elenco femenino hace su apari-
ción: la marginal compañera, la alegórica
cautiva, la esposa garantía del linaje, bas-
tión de la genealogía nacional, la abnegada,
la ingeniosa, la loca. De este laberinto cons-
truido hace dos siglos, y perfeccionado por
la enseñanza escolar, no se sale por arriba.
Al menos, no sin la elasticidad de la que es
capaz, por ejemplo, la literatura. Mientras
tanto, el salto que pegan las numerosas y
recientes novelas históricas sobre vidas de
señoras olvidadas, apenas logra que las si-

luetas asomen un instante por encima de
las murallas y luego vuelvan a caer. Porque
también es cierto que no toda la buena me-
moria depende de la materia gris, ni de la
cantidad de hierro con que se la aliente. 

La memoria está sujeta al plan, al conjun-
to de ideales y de imágenes que las socieda-
des comparten con naturalidad, como si
fuera su aire. Así es como, para tantas gene-
raciones de argentinos, la mujer en la histo-
ria es una figurita troquelada con trazos de
ilustrador infantil: Mariquita Sánchez de
Thompson paradita al lado del piano dis-
puesta a tocar el Himno Nacional; Remedi-
tos de Escalada, “esposa y amiga” estática
bajo su lápida; Merceditas y Manuelita, las
hijas que fueron lo que debieron ser; las da-
mas mendocinas siempre bordando la ban-
dera; la Difunta Correa siempre amaman-
tando a su bebé y convirtiendo en milagro
la impiedad de la Conquista. Fuera de elen-
co, Eva Perón que al principio estaba dema-
siado próxima como para ser troquelada por
la historia oficial y luego, demasiado lejos,
patrimonio mitológico, inspiración de Ma-
donna, Santa Evita. 

OPERACION RESCATE
Aparentemente a contrapelo de este si-

no, hace más de diez años las editoriales
apuestan y aciertan a una serie de libros
–el lector ávido encuentra al menos dos
novedades por mes– que entornan la
puerta del tocador de alguna dama ar-
gentina. A la urgencia por descorrer el
velo de los orígenes y de las mentiras ale-
vosas de años de represión, se ha respon-
dido en muchos casos con apuro y super-
ficialidad. Biografías, novelas, novelones,
memorias noveladas. Como si alguien es-
tuviera consultando la agenda de un
dandy inmortal, van respondiendo a la
cita los nombres más conocidos –Alfon-
sina, Lola Mora, Camila, Macacha
Güemes– y los recónditos nombres que
ni las calles de Puerto Madero se acorda-
ron de homenajear. Esta “operación res-
cate” ha sacado a relucir la intimidad de-
Salvadora Botana, “la dueña de Crítica”,
la voz de Regina Paccini, la tragedia de
Delfina Cambaceres, Damasita Boedo,
Aurelia Vélez, las amantes de Yrigoyen,
Delfina Bunge, Trinidad Guevara, entre
otras. Los autores, que en la mayoría de
los casos empuñan las armas de la litera-
tura por necesidad o por defensa propia,
provienen de diversos ámbitos. No pare-
cen tener intención más poderosa que la
de ayudar a sus biografiadas a dar el salto
que les otorgue “visibilidad”. Pero muy
otra cosa es aventurarse con ellas en la
falta de fuentes, la tentación del estereo-
tipo, los prejuicios, la propia imagina-
ción, la biblioteca que precede a toda es-
critura. Actualmente, en la mesa de no-
vedades figuran biografías, ficciones y
ensayos que rondan el asunto: Juana de
Pacho O’Donnell es la versión aumenta-
da de la biografía que el psicoanalista hi-
zo hace 12 años; Indias blancas, de Flo-
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LIBROS Como esas imágenes inhallables que impedían completar los álbumes infan-
tiles de figuritas, las mujeres de la historia argentina comenzaron a intercalarse
ahora entre tantos ilustres nombres masculinos a través de numerosas biografías
escritas, cruzando la historia y la ficción. Pero este modesto negocio editorial no
ha logrado darles a estas mujeres más relieve que un troquelado de revista.
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¡ Z A P P I N G !

rencia Bonelli, una novela de ambienta-
ción histórica donde el personaje femeni-
no se enamora de un indio ranquel con
las injusticias y desencuentros que ello
implica; Mujeres a contracorriente, ensayo
de Clara Obligado que denuncia a la his-
toria por recordar a las prostitutas y olvi-
dar a las intelectuales, y recupera los lau-
reles de pioneras en el arte, la ciencia y la
política como Ada Byron, precursora de
la informática; Rosalind Franklind, que
estableció las bases de la estructura del
ADN; o Federica Montseny, la primera
ministra europea. Los títulos de esta te-

mática son numerosos y de calidad des-
pareja. Gran parte de las obras que apare-
cieron en este largo boom de la novela
histórica han pedido prestado algo de la
ficción, algo de la historia, de la psicolo-
gía, del periodismo, del arte de la divul-
gación y del chisme. No todas lo han de-
vuelto. 

Retrocediendo hasta la década del ’80,
Juana Manuela, mucha mujer de Martha
Mercader puede considerarse una pionera
que aventaja no sólo en años y en éxito a
las que vinieron luego. A mediados de los
‘90, la biografía de Mariquita Sánchez
que escribió María Sáenz Quesada con-
siguió dejar en evidencia, a través de su
lectura de documentos y epistolarios cru-
zados, el peso político de una mujer nada
decorativa. Lucía Gálvez ha optado por
agrupar, bajo diversas temáticas, mujeres
con destinos similares: las de la patria, las
del tango, las enamoradas. Pero más allá
de pocas excepciones, este género amplio
que mezcla verdad y apariencia en gra-
duaciones varias, parece definirse por una
sola cosa: ahora hablamos de mujeres.
Llegó la hora de las primeras damas, las
escritoras, las científicas, las deportistas,
las que batieron un record o las que hi-
cieron feliz a un gran hombre. Habrá que

recordar entonces que mucho antes de
todo esto, a fines de la década del ‘60, ya
se había dado un efectivo y poético in-
tento de rescate. Félix Luna y Ariel Ra-
mírez consiguieron que sus folklóricas y
populares Mujeres argentinas ingresaran al
discurso cantado de las escuelas. Deteni-
das cada una en la acción que al historia-
dor le pareció más bella y representativa
–la ronda de delantales de Rosarito, el la-
mento de Dorotea que no es huinca, Ca-
pitán–, lograron entrar en la memoria y
convertirse en himnos cotidianos. 

Por eso Alfonsina tendrá para siempre

una nodriza que le baje la lámpara y un
hombre desamorado que no la llama, por
más que sus datos biográficos consignen
que se arrojó de una escollera de Mar del
Plata con el objetivo de librarse de los
dolores de un cáncer irreversible. Al
nombrar a Juana Azurduy, flor del Alto
Perú, es imposible desprenderse de las
notas que Ariel Ramírez eligió para em-
pezar su canción. 

LA MUJER EN SU LABERINTO
Años después, el avance de la historio-

grafía, sumado a la asignatura pendiente
de quitarles el bronce a los próceres, pro-
movió una nueva mirada. Pero aquí las
mujeres aparecieron como prueba de la
debilidad de los grandes hombres y, aun
con buenas intenciones, mantienen los
vicios de la historia que se intenta contes-
tar. Es llamativo que, más allá de la época
en la que se desarrolle la acción, todas es-
tas heroínas pasan por el mismo periplo:
víctima de su propio desequilibrio y arre-
bato, de una familia opresora, de espíritu
rebelde, con un fogoso amor que en defi-
nitiva es lo que la impulsa a la acción por
la que se convierte en destacable. Inteli-
gente, pero sobre todo sensible, su mérito
es ostentar mayor valor que el de su hom-

y todo por un
bisturí
P O R  M . D .

El caso Ferriols renació de sus
cenizas. Cual ave fénix, el entuerto
del cirujano y sus placeres queer

volvieron a la pantalla de la mano de Su
Giménez, que lo invitó a que expusiera su
"responsabilidad mas no su culpa", según
las palabras del galeno que lucía como
siempre compungido y atormentado,
aunque no menos que su señora ex
esposa quien, desde las hermosas mon-
tañas de Bariloche, volvió a acusarlo de
arruinar su vida, su familia y a sus hijas
a quienes evitó mencionar, justamente,
mencionándolas, para, acto seguido,
decir que si bien ella podía estar ahora
haciendo teatro en (un lugar que no
mencionaremos) y "ya que estoy
aprovecho y te mando el chivo", en el
fondo estaba "destruida", igual que las
niñas de ambos. Muy oportuna la
Salomón, muy resistente la señora que
supo hacer de la desgracia una oportu-
nidad. Aunque, si vamos a cortar fino el
salamín –como parece que de eso se
trata todo este affaire– la desgracia no
es más que la comprobación frente a
varios miles de televidentes de que su
marido le era infiel. Porque no nos
vamos a detener ahora en el detalle de
con quién, mucho menos de qué tendría
entre las piernas la señorita que se
avino a los requirimientos del cirujano.
Será travesti, ok, pero no menos travesti
es la propia Salomón: tetas bien pues-
tas, cara reconstruida, vientre lipoaspira-
do, piernas lipoesculpidas y la lista
podría seguir. En la calle y con bom-
bacha dudo mucho de que alguien
pueda distinguir entre una y otra. Y en
cuanto al badajo, amigas y amigos, sim-
ple detalle de color, tal vez condimento,
pero no es para andar asustándose por
eso. En cuanto a la visibilidad que tuvo
el caso, pues es patética. Está muy mal
que el señor cobre en favores sexuales
sus servicios como galeno, pero por lo
que yo vi tampoco es que se negó a
intervención alguna si se le negaban los
favores. Será patético lo que se vio,
pero sólo porque se vio. Y si no, pregun-
ten a los vecinos sensibles de Palermo
que ahora que no ven lo que hacen los
clientes de la prostitución callejera
dando vueltas y vueltas por el Rosedal
hasta altas horas de la noche están
locos de contentos. Salvo, claro, cuando
llegan tarde a casa y no hay quien los
proteja de los robos que antes campea-
ban en otras esquinas. Qué vamos a
hacer, todo es según cómo se mire,
mientras se mire.

bre. ¿Cuál es el objetivo de recuperar
nombres sin reparar la densidad que les
quitó el olvido? Cuando Esteban Echeve-
rría escribía La cautiva, el relato fundan-
te de nuestra literatura nacional, elegía
una mujer blanca, María, pura y podero-
sa. Una mujer heroica que lucha con ma-
yor fuerza que su hombre y prefiere la
muerte, a imagen y semejanza de los ide-
ales de la generación del ’80. No era una
elección ingenua; la heroína tenía el
mandato de marcar a fuego en los lecto-
res, el límite entre civilización y barbarie.
¿Cuál es el mandato de cada una de las
biografiadas de la novela histórica que
abunda hoy? Los espectros que deambu-
lan en estas revisiones parecen responder
sumisos a la demanda de un supuesto
lector que devora datos. 

El éxito comercial que obtienen, las
avala. Mientras tanto, queda pendiente la
felicidad de perderse en sus historias, re-
cuperarlas en un texto que provoque al-
guna complicidad con el lector. Y, por
sobre todas las cosas, la posibilidad de
imaginarlas. 

A la urgencia por descorrer el velo de los orígenes y de las menti-

ras alevosas de años de represión, se ha respondido en muchos ca-

sos con apuro y superficialidad. Como si alguien estuviera consul-

tando la agenda de un dandy inmortal, van respondiendo a la cita

los nombres más conocidos: Alfonsina, Lola Mora, Camila...



tento humano de igualarse a Dios e insuflar
vida en la materia inerte. Las muñecas que
representan seres humanos, además de pres-
tarse para jugar a la mamá o de convertirse
en compañeras y confidentes en la infancia
(de las chicas, según lo impuso la tradición),
son el juguete predilecto para atesorar en al-
gún placar cuando se ingresa en la pubertad.
Una conducta moderada si se la compara
con la de los/as coleccionistas apasionados/as
que mueren por ejemplares raros, por la be-
lleza de porcelana detenida en el tiempo, por
una mirada terrible de esos ojos con la mis-
teriosa profundidad del sulfuro, por una au-
téntica postal victoriana con la foto de una
muñeca con todos sus arreos.

No hace falta decir que la reina de los ju-
guetes, proporcionada a las chicas (y negada
a los chicos, salvo bajo la forma de soldadi-
tos, piratas y otros aventureros) por madres,
padres y demás educadores ha incidido fuer-
temente en la formación de género. Muñe-
cas, casitas, vajillas, enseres domésticos, ves-
tuarios figuran entre las primeras
lecciones que todavía siguen reci-
biendo las chicas acerca de los roles
que como mujeres deberán
cumplir en la vida adulta.
Un manual de pedagogía
alemán de comienzos del
XIX habla de “ofrecer a las ni-
ñas una guía provechosa de todo
cuanto puedan imitar respecto
de los trabajos del hogar y la co-
cina”. 

Como para rizar un poco más
el rizo, en la Museé de la Poupeé
de París (a 3, 4 o 6 euros, según
la edad y la condición de los vi-
sitantes), además de la muestra
permanente, hay una temporaria
titulada Art ménagers pourpoupe-
és, Les objets de la vie quotidienne
en miniature. En otras palabras: las
propias muñecas de las niñas, apar-
te de cumplir roles filiales o de
compañía, se supone que realizan
tareas domésticas: cocinar, aspi-

rar, lavar, planchar, con una variedad increí-
ble de objetos liliputienses.

MODA CAMBIANTE, 
FOLKLORE PERMANENTE

Desde siempre, las muñecas han estado li-
gadas a la moda de su tiempo, han represen-
tado usos y costumbres. En el museo se pue-
den admirar grupos de parisienses de la se-
gunda mitad del siglo XIX, de cabeza y extre-
midades de porcelana, articuladas, ataviadas
con regias toilettes realizadas en las más ele-
gantes maisons del faubourg Saint-Honoré.
La finura de terminación de sombreros, pun-
tillas, plisados, ojales y botoncitos es asom-
brosa. Desde luego, se trata de muñecas para
niñas ricas que debían tratarlas con suma de-
licadeza.

Mucho antes de que la firma norteameri-
cana Mattel copiara la muñeca alemana Bild
Lilly dando origen a la invasora Barbie, ya
había figuras femeninas de poco menos de
medio metro, pequeñas mujercitas curvilíne-
as, creadas por Radiguet & Cordonnier ha-

cia 1880, para disfrute de adultos/as. Su-
cesoras de las Pandoras, muñecas de

cabeza y miembros de papier
mâché y cuerpo de madera que en

los siglos XVII y XVIII viajaban de
corte en corte para mostrar las últi-

mas creaciones de los couturiers de
París. En tiempos de guerra, las Pando-
ras contaban con un pasaporte real pa-
ra moverse sin problemas.

Años después, hacia 1900, las seño-
ras Lafitte y Désiral diseñaron un

nuevo tipo de maniquíes en cera
para difundir la moda del momen-
to, que tuvieron enorme suceso, ex-

quisitamente ataviadas en sedas, pieles,
terciopelos, plumas y alhajas en escala.
Entre 1930 y 1950, en los Estados Uni-
dos se volvieron populares las fashion
dolls, asociadas a moldes para costureras
hacendosas, fabricadas por Nielsen o La-
texture. Ya en los ‘50, llegan otras emba-
jadoras de la moda: Barbie en Estados
Unidos, Tammy en Inglaterra, Milly y

POR MOIRA SOTO, DESDE PARÍS,  FRANCIA

A
unque el Louvre –sí, con su
Venus de Milo, su Gioconda,
su Victoria de Sanotracia– y el
Centre Pompidou –con sus
colecciones de arte moderno y

contemporáneo y una gran muestra de nues-
tro Seguí–, entre otras ofertas de artes plásti-
cas consideradas imperativas para el/la turis-
ta que figuran en la misma zona, una puede
dejarse tentar primero por el reino encanta-
do de las muñecas. Es decir la (en francés es
femenino) Museé de la Poupeé, ahí en Les
Halles, en una antigua casona adaptada, con
patio empedrado y jardín de macetas en flor.
Adentro, la planta baja está tomada por mu-
ñecas del XVII al XXI, de diversos orígenes
y calidades, agrupadas según los casos por
épocas, etnias, modas, actividades (en el co-
legio, en la cocina, tomando el té, en la pla-
ya), rodeadas de ajuares increíbles o casitas

de ensueño que dan ganas de ponerse a ju-
gar ahí mismo si no hubiese un cristal que lo
impide. Porque las muñecas están puestas en
escena con sus correspondientes decorados
en grandes escaparates que, al menos duran-
te esta visita, parecen concitar en mayor gra-
do la atención de grandes que se derriten
largamente ante cada conjunto, ante cada
detalle primoroso, mientras que niños y ni-
ñas corretean en torno echando apenas un
vistazo risueño, de simple reconocimiento.

Es que este juguete, tenido por el más an-
tiguo y universal, ha cumplido y cumple
otras funciones, además de ser depositario
de afecto en la infancia: fetiche, elemento
decorativo, souvenir folklórico, símbolo reli-
gioso, objeto sexual. El mito de Pigmalión y
Galatea, la leyenda del Gólem, la autómata
de ETA Hoffman, Pinocho, la propia Cria-
tura de Frankenstein o la muñeca de madera
de la que se enamora Casanova en el film de
Fellini, parecen variaciones alrededor del in-
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RESCASTES En una vieja casona de París conviven armoniosamen-
te cientos de ellas, de diversas épocas y países, suntuosas y
modestas, caricaturescas e hiperrealistas, puestas en escena
con sus casitas, sus muebles, su vajilla, sus artículos de
tocador, sus artefactos domésticos. No es el museo más
prestigioso de la ciudad luz pero su encanto invita a abrir la
puerta para ir a jugar.

El valle 
de las muñecas

“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan

Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de
Ansiedad, Conductas, Concentración

Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio...

DINA DURANTE
Terapeuta Holística

Coordinadora de Actividades Creativas
tel.: 4521-8965 / 15-5494-4861

dindu24@aysar.com.ar



Francia, Jenny y Corina en Italia.
a generación de siluetas entre la ado-
y la adultez, acompañadas de vario-

estuarios y en algunos casos em-
das con sofisticados modelos es-
ente diseñados por creadores de
ura.
oras de vestimentas tradicionales de
s de origen, ciertas muñecas siguen
n souvenir buscado por turistas. Re-
ntes de la historia y la cultura, al

las que evocan a conocidos perso-
bres, en biscuit o en papel para re-

omo las de la artista norteamericana
Thompson; que dibujó, entre otros
a Washington y su familia). En el
pueden apreciar deliciosas muñe-
trajes regionales franceses, y otras

icas –para occidentales–, como las
s, chinas, africanas, todas fabricadas
de origen o en Europa.

S MIMOSOS, 
ES HIPERREALISTAS
amente, las muñecas bebé,
ons en francés, aparecen
mediados del XIX, en la
ón Universal de Lon-
madera, porcelana, ce-
uit. El éxito es arro-
ocos años más tar-
Nicolas Steiner in-
bebé parlante auto-
que funcionaba gra-
mecanismo de re-

movía los brazos, las
la cabeza, y decía

mamá. Paralela-
parecen en Alema-
añistas, bebotes de por-
n traje de baño que a co-
del XX se fabricarían en
. Siempre dentro de la
ebotes, Leon Bru inven-
ís muñecas con un dis-
para absorber el líquido
ón. También se fabri-
ese aspecto de párvulo

de meses o poquitos años, pequeños Jesús
de cera, muy frágiles, con cabello implanta-
do, provenientes sobre todo de Italia.

Asimismo, a fines del XIX, el prestigioso
diseñador Emile Jumeau trabaja en la pri-
mera serie de bebés muy expresivos, que
imitan de modo inquietante rasgos y gestos
infantiles, basándose en modelos vivos. Idea
que fue levantada rápidamente por fabrican-
tes europeos de juguetes, logrando en mu-
chas de las expresiones notable realismo. En
1910, Francisque Poulbot y su mujer crean
una preciosa colección de chicos en edad es-
colar, cuidadosamente vestidos, con sus car-
tapacios. Precursores por cierto de la mara-
villosa muñeca hiperrealista que se puede
ver en uno de los escaparates, obra de 1998
de la francesa Anne Mitrani para la firma
alemana Götz, una de las varias creaciones
de esta artista que irradia una irresistible vi-
talidad. Mientras que en Bélgica se empie-
zan a modelar poupons tamaño natural tan
humanos que intranquilizan. En ese mismo
país, Philipe Heath crea muñecas que repro-

ducen rasgos de chicos de distintas
etnias. Y dentro de esa corriente, el
francés Julien Martinez ha diseñado
recientemente muñecas inspiradas
en personajes literarios o cinemato-
gráficos que enloquecen a colec-

cionistas. En verdad, desde los
años ‘20, existen representantes
de personajes estelares, adultos
como Chaplin o de corta edad
como –en su tiempo– Shirley

Temple. Como se sabe, en la ac-
tualidad no faltan la Claudia
Schiffer o Naomi Campbell ta-
maño Barbie.

Uno de los escaparates más sim-
páticos de la Museé es el que pre-
senta a muñecas no tan bonitas
pero muy graciosas, con un to-
que de caricatura. Una línea que
arrancó en los Estados Unidos
con los Kewpie (cupidos) y los
Googlies (de grandes ojos miran-

do de coté). Rose O’Neill dibujó

el primer Kewpie en 1909, en el Ladies Ho-
me Journal, y a Grace Drayton pertenecen
los Campbell Kids, creados para promover
esa marca de ropa, que inspiraron a muchos
fabricantes de juguetes.

La variedad de muñecas, entre las cua-
les no falta la embarazada y la aeróbica, la
de dos caras (una triste y la otra alegre en
su cabeza giratoria con capota) y la ama-
zona, es inagotable. Y hay que sumarles
las casitas, los muebles, los accesorios, las
boutiques (almacenes, mercerías, florerí-
as, etcétera): un universo fantástico que
se completa con una clínica para muñe-
cas (donde se las restaura y se confeccio-
nan o reciclan vestidos) y una boutique
librería bien surtida de catálogos, muñe-
cas y muñequitas de colección.

(www.museedelapoupeeparis.com / musee.poupee@noos.fr)
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Cambia, todo cambia

Si usted tenía la sensación de que
la otrora edad de sentar cabeza se
había desdibujado cual paso en el

agua, pues estaba usted en lo cierto. No
sólo porque sentar cabeza es una frase
de poco tino sino porque últimamente las
cosas están patas para arriba. Si antes
los 30 era una edad en la que todavía se
podía salir de noche sin culpa, derrochar
el poco dinero del aguinaldo en placeres
fútiles y andar de conquista en conquista
aprovechando que uno o una todavía
puede verse relativamente joven, relati-
vamente glamoroso, pues ahora ese
tiempo de mieles y placeres se ha corri-
do diez años. Al menos eso es lo que ha
advertido JWT, la mayor agencia de pu-
blicidad de los Estados Unidos con 140
años de experiencia en el mercado: “Hay
una especie de trueque de edades, los
cuarentones andan de fiesta, se visten
provocativamente, quieren verse jóve-
nes, traer criaturas al mundo, viajar y
ahorrar casi nada; mientras que los tren-
tones parecen preocupados por su jubi-
lación, el pago de la hipoteca, el seguro
de vida, el matrimonio”, dicen los exper-
tos en tendencias. ¿Será que haber atra-
vesado la infancia en la era de las utopí-
as socialistas, la adolescencia en los ’80
–con su acumulación de yuppies y cocaí-
na– y la juventud lisa y llana enfrascada
en preservativos antisida será excusa
suficiente para creer que la madurez
puede esperar para siempre? ¿O será
esta manera de aprovecharlo todo ahora
un rasgo de la generación? Lo cierto es
que los expertos en “mercadeo” se las
están viendo negras frente a esta cons-
tatación de que los más jóvenes ahorran
y los/las maduros gastan. Sencillamente
porque tooooooodo el mercado está
pensado para marchitarse frente a con-
sumidores de más de 20. Vean si no las
películas de Hollywood, las series de te-
vé y hasta las (nuevas) estrellas de la
música que apenas resisten el paso de
la adolescencia a la juventud. Sin embar-
go, el envejecimiento general de la po-
blación, la expectativa de vida cada vez
más larga y las intervenciones sobre el
cuerpo más efectivas que el retrato de
Dorian Gray obligan a repensar las co-
sas. Porque aunque ellos y ellas quieran
verse jóvenes, sí quieren –dicen en
JWT– diferenciarse de los y las adoles-
centes que tendrán todo por delante pe-
ro a la vez, les falta tanto por detrás. 

M O N D O  F I S H O N
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Para sostenerte mejor
Muy básicos pero muy cómodos, así son los
nuevos conjuntos de Peter Pan confeccionados
con algodón y lycra –de la que se escribe con su
marca registrada–, lo que permite lavarlos las
veces necesarias sin que se deformen. Ya sa-
ben, si les queda mal no es culpa de la tela que
en esta línea viene en colores blanco, negro,
arena y visón, con aro o sin aro, con push up
para delicadas de autoestima o sin nada para
quienes tienen mucho que repartir dentro del
corpiño.

MUESTRASCHIVOS  REGALS LEO

Tucumana, alumna de Libero Badii, María Simón ganó en 1966, a los 44, el Premio  Braque en París

donde siguió trabajando en las esculturas de pequeño formato que caracterizan su obra y que oscilan

entre la austeridad y el festejo. Incapaz de ocultar el conflicto, pero ávida para construir misterios, Simón

dice de su obra: "Son la expresión del problema humano corporal, en el caso de las esculturas en bronce,

mientras que las de plástico negro responden al nivel espiritual". El tiempo enriqueció sus técnicas aunque

su poética permeció fiel a sí misma, componiendo las distintas series que compuso a lo largo del último

medio siglo: cajas, máscaras, solitarios, coronas. A partir del 27 de julio se podrá ver una retrospectiva de

la artista en el Museo Nacional de Bellas Artes

Hasta el 4 de septiembre, de martes a viernes de 12.30 a 19.30, sábados, domingos y feriados desde las

9.30. Entrada libre y gratuita.

Las que dicen No
Aun cuando desde la corrección política se sue-
le decir que una mujer no tiene que tener hijos
por mandato, todavía son muchos los que sos-
pechan de las verdaderas razones de quienes
eligen no tenerlos. ¿Solteronas? ¿Amargadas?
¿Secas? Mónica Soraci se mete con el tema en
¿Hijos? No, gracias, de Editorial Longseller, bu-
ceando en testimonios reales y opiniones de es-
pecialistas que analizan casos tan diversos co-
mo los que tienen que ver con las que tuvieron
una infancia difícil y no quieren revivirla con sus
propios hijos, lesbianas que le temen al prejuicio
y la discriminación o profesionales que optan por
sus carreras sin obstáculos. Una mirada sencilla
sobre un tema todavía tabú.

Lluvia íntima
Inspirándose en la idea del diario íntimo, ese espa-
cio donde se pueden revelar los secretos más pro-
fundos, Eugenia Estévez y Gabriela Prado crearon
Llueve, un espectáculo de danza teatro, que ellas
mismas interpretan junto a Luis Biasotto (autor de
los textos). Según Estévez y Prado, en esta forma
de escritura, la cronología se vuelve una suerte de
fluido en el que flotan fragmentos de intimidad que
se alejan de lo meramente anecdótico. Para abor-
dar este género, las autoras repasaron textos per-
sonales de Nijinsky, Kafka, Duras, Cioran, así como
diversas historias de vida, registros fotográficos e in-
cluso postales del artista austríaco Egon Schiele,
tan afecto a sugestivos retratos femeninos.
Llueve, los viernes a las 23 en El Portón de Sánchez,
Sánchez de Bustamante 1034, 4863-2848, a $ 10.

Ojos brujos
Para no andar encandilando gente con la mirada
profunda e inteligente que caracteriza a nuestras
lectoras y lectores, vienen de perillas los nuevos
anteojos de NASA, que como siempre en esta
época se adelantan a lo que vendrá en el verano
con unos diseños minimalistas, livianos y como-
dísimos. Vienen blancos, negros y marrones
–anteojos, no máscaras– con lentes oscuros y
ahumados con protección para los rayos UV.

Eros encendido
“Y acercaban tu besante nalga tu anillo de plo-
mo que me diste / que estrías no que pérgolas
dijiste que mariscos podridos que bosques /
hundiendo el agujero de una sábana señuelos
de la diosa en el sosiego...” Sólo un fragmento
de Mejor mañana, de Claudia Gilman, que editó
Paradiso. Un libro de poemas apto incluso para
quienes no gustan de los versos.

Homenaje a María 

Secretos mal guardados
Un rollo fotográfico encontrado en la calle, dentro de otros rollos,

cuidadosamente guardados en cajitas de cartón, develó una histo-

ria fuera de tiempo en la que un grupo de muchachos visita a un

grupo de mujeres que les brindan "servicios" sexuales o de modis-

tas, con la misma desprendida eficiencia. Una historia contada

cuadro a cuadro que devela usos y costumbres de un país que ya

no existe. Lupanar, buscando a Clara Beter, serie de fotos

prostibularias circa 1940. 

En Espacio Ecléctico, Humberto Primo 730, de martes a viernes

de 12 a 20, sábados y domingos de 15 a 20. Hasta el 14 de agos-

to. Entrada libre y gratuita.

TEATRO

Sobre el género
El Centro de Estudios Queer y de género del grupo
La Fulana dedicará la noche del 3 de agosto –entre
las 20 y las 22– a pensar sobre la Historia teórico-
política del concepto de género, de la mano de
Paula Viturro, coordinadora del área Tecnologías
de género del Centro Cultural Ricardo Rojas de la
Universidad de Buenos Aires e integrante del colec-
tivo feminista Ají de Pollo. “De cómo los protocolos
médicos son apropiados por los discursos jurídicos
para fortalecer su peso normativo y mostrar como
naturales situaciones que son discriminatorias”, son
algunas de las cosas que se analizarán.
Informes: 4867-0260 o en Rivadavia 3412, de 15 a
20 - estudiosqueer@lafulana.org.ar

¿Legal o legítimo?
Hasta el 30 de julio hay tiempo para inscribirse con
aranceles bonificados en el Tercer Congreso Pata-
gónico “Lo legal y lo legítimo en los discursos y las
prácticas II”, que tendrá entre sus conferencistas
centrales a Eva Giberti, Alfredo Grande, Joaquín Pi-
chon Rivière y Vicente Zito Lema. Será en Comodo-
ro Rivadavia del 8 al 10 de octubre.
Informes e inscripción: congreso@fundaciontehuel-
che.com.ar o al (011) 4865-7124

ALLA VAMOS

¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar

Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

Que no se caiga
Buenos productos para el pelo y a precios más o
menos amables es lo que suele ofrecer Pante-
ne, ahora en una nueva línea que reduce la caí-
da por resquebrajamiento, un problema común
si se usan secadores o planchitas o bien una se
lo desenreda cual si estuviera abriendo un surco
en plena selva. Al champú y el acondicionador
los siguen las cremas para peinar y un trata-
miento intensivo en crema.

Cirqueros y 
tangueros
Sólo cuatro funciones que prometen magia y cre-
atividad a manos llenas ofrecerá L’Ecóle Nationa-
le des Arts du Cirque de Rosny (Francia) en com-
plicidad con el Centro de Artes del Circo y El Co-
reto (Argentina). Se trata de un show con coreo-
grafía de Gilles Baron, más de 30 artistas en es-
cena y música especialmente compuesta por Popi
Spatocco, tocada en vivo para este encuentro de
culturas en el que habrá rutinas especialmente di-
señadas: barra coreana, trapecio volante, cuerda
lisa, danza acrobática, cama elástica, contorsio-
nes, entre otras. Una fiesta circense a la que es-
tán todos/as invitados/as, chicos/as y grandes.
Circo efímero, viernes 22 y 29 de julio, y sábados
23 y 30, a las 20, en Anfiteatro Martín Fierro, Ca-
lleja Prossi y Bouterard Iraola, Paseo del Bosque,
La Plata. Salen micros gratuitos (al igual que la
entrada) en Capital, de El Coreto, Soler 4635, re-
servas al 4832-6777.



22.07.05 I LAS/12 I PAG/11 

HOY VIERNES

Matilda, a las 20 por Hallmark
“Hay muchos niños en el mundo que viven, co-
mo Matilda, en ambientes familiares y escola-
res difíciles. Esta película les manda un mensa-
je de ilusión y esperanza”, dijo Danny DeVito,
actor y director de esta producción basada en
un relato de Roald Dahl, en el que una niña (la
deliciosa Mara Wilson), para huir de la televi-
sión hogareña a todo lo que da y los malos tra-
tos de una docente, se dedica a la lectura y de-
sarrolla ciertos poderes.

SABADO 23
The Ballonatic, a las 11 y El boxeador, a las
11.30 por Retro
En el primer film (22’), nuestro héroe preferido
de todos los tiempos (Buster Keaton, natural-
mente) trata de enfrentar las fuerzas de la natu-
raleza. En el segundo (71’) encarna a un joven
rico criado entre algodones al que su padre
quiere convertir en hombre. Lo manda de cace-
ría y B se prenda de una granjera, situación
que lo lleva a hacerse pasar por campeón de
boxeo.
Los profesionales, a las 14 por Retro
Trepidante western acerca de un magnate texa-
no que contrata a cuatro veteranos vaqueros
para que rescaten a su esposa, supuestamente
secuestrada por el villano Jesús y su pandilla.
Los cuatro tipos curten diversas especialidades
(rastreo, explosivos, doma, estrategia), las po-
nen en práctica y avanzan a paso redoblado.
Con gran elenco gran: Lee Marvin, Burt Lan-
caster, Robert Ryan, Jack Palance del lado de
los duros. Claudia Cardinale incendia una vez
más la pantalla.
Piratas del Caribe, la maldición del Perla Ne-
gra, a las 19.20 por HBO Plus
Película surgida de las mejores atracciones de
Disneyland, inaugurada en 1967, Piratas del Ca-
ribe, que evocaba, y lo sigue haciendo en los di-
versos parques temáticos del imperio D, referen-
tes literarios y cinematográficos de la mitología pi-
ratesca. La realización de Gore Verbinski adhiere
lúdicamente a ese espíritu para pasar un buen
rato con la gentil compañía de Johnny Depp, ma-
quillado como una diva del cine mudo.
Magnolia, a las 22 por The Film Zone
Respecto de este film de P.T. Anderson que di-
vide las aguas, esta sección vota a favor de su
libertad, sus excesos, su delirio, su compasión
por los que sufren mal de amores.
La caída de la casa Usher, a las 23 por Retro
Un Roger Corman auténtico, ciento por ciento,
en calidad de relector de Poe, esta vez con
guión de Richard Matheson y la presencia in-
soslayable del príncipe Vincent Price, aristócra-
ta de sangre maldita dispuesto a cortar por lo
enfermo la tradición familiar. 

DOMINGO 24
Casino Royale, a las 11 por Retro
Caótica y abigarrada curiosidad, este Bond fue-
ra de la serie oficial, en el que metieron mano
desde Woody Allen hasta Billy Wilder. Sin preo-
cuparse demasiado por la continuidad, John
Huston dirigió a David Niven, Ursula Andress,
Peter Sellers, Orson Welles, y siguen las fir-
mas. 
Erase una vez en el Oeste, a las 18 por Retro
Si no la vieron la semana pasada, he aquí una
nueva chance para escuchar el elegíaco tema
(de Morricone) que sopla en su armónica Char-
les Bronson en este western grandioso, artifi-
cioso, desmitificador de Sergio Leone, donde la
morosidad majestuosa acrecienta la tensión, la
fascinación. Divina Claudia Cardinale y temible
Henry Fonda, un villano glacial.
Tout le monde n’a pas la chance d’avoir de
parents communistes, a las 19.30 por TV5
Protagonizada por la talentosa y robusta Joseane
Balasko en la piel de una ferviente comunista
francesa de los ‘50, dedicada a militar contra el
proyecto de la V República y a polemizar con su
marido derechista. Para redondear, los coros del
Ejército Rojo vienen a dar un recital en París.
La princesa que quería vivir, a las 22 por Retro
La princesa Audrey Hepburn regresa, por si al-
guna se quedó sin verla la semana anterior, y

se desmelena por las calles de Roma y come
helados en Piazza Spagna, con un cicerone de
lo mejor: Gregory Peck, a punto de caramelo.

LUNES 25
Le Doulos, a las 5.15 por TV5
Exclusivamente para fans del cine negro fran-
cés y del que acaso sea su más alto represen-
tante, Jean-Pierre Melville. En refinado blanco y
negro, la historia de un tipo que sale de prisión,
vuelve a las andadas, todo de mal en peor. Pa-
ra programar, grabar y atesorar. 
Cosas de hombres, a las 18.15 por HBO Plus
Un machista pedante (Campbell Scott) es deja-
do por su amante (y jefa de trabajo, la sublime
Isabella Rossellini). El tipo no se la puede cre-
er, cuando se le aparece un sobrino adolescen-
te provinciano resuelto a debutar en la ciudad.
En el viaje de una larga noche, el chico apren-
de precisamente lo que no hay que hacer de su
presuntuoso maestro. Crítica acerada a cierto
prototipo de predador misógino, especie bas-
tante difundida en estas y aquellas latitudes.
Héroes de la mesa verde, a las 22 por Retro
Síííííí, otro Sergio Leone en la semana por la
señal de cable que es su hogar, si considera-
mos que además pasa recurrentemente la trilo-
gía con Clint Eastwood. Aquí el encuentro su-
rrealista entre un ladrón mexicano y un guerri-
llero irlandés en pleno desierto, dispuestos a
aventurarse a donde sea, incluso en la revolu-
ción mexicana, siempre con divertido espíritu
deportivo.
Desayuno en Tiffany’s, a las 22 por Cinecanal
Classics
Desayunemos una vez más con diamantes a la
hora de la cena gracias a esta magnífica ver-
sión –libre y fiel a la vez– del relato de Truman
Capote, escrita por George Axelrod y dirigida
por Blake Edwards. En el rol de la Holly Go-
lightly, aquella chica “de elegante delgadez, con
un aire de limpieza, como si oliera a jabón y a
limón, con una cara que había salido de la in-
fancia, pero aún no era la de una mujer”, según
Capote, la impar Audrey Hepburn.

MARTES 26
Ali Baba y los 40 ladrones, a las 16.15 por Ci-
necanal Classics
Arabia made in Hollywood, kitsch a todo techni-
color, con María Montes, la bella que nunca su-
po actuar.
Nunca fui santa, a las 23.5 por Cinecanal
Classics
Marilyn canta y encanta a un vaquero inocentón
que después de verla y escucharla queda fulmi-
nado para siempre.
Pollock, a las 17.15 por Cinemax
Basándose en la biografía de Steven Naifeh y
Gregory White Smith, Ed Harris dirigió y prota-
gonizó este film que logra arrimarse bastante a
la personalidad y a la obra del genial Jackson
Pollock, muerto en 1956, a los 44. Marcia Guy
Harden encarna con su habitual calidad a Lee
Krasner, la compañera del artista, asimismo no-
table pintora.
Eterno resplandor de una mente sin recuer-
dos, a las 20.05 por HBO
Acaso un cachito sobrevalorada en el momento
de su estreno, a esta película no se le puede
negar el ingenio de su guionista (Charlie Kauf-
man) para desarmar una relación de pareja y
jugar con el tema del olvido y el recuerdo. Rom-
pecabezas con trasfondo melanco y toques de
humor, que se cree más profundo de lo que en
realidad es, lejos del realismo, por supuesto.
Aunque exento de sex appeal, es notable el
rendimiento dramático de Jim Carrey. Kate
Winslet, para no variar, perfecta.

JUEVES 28
Irma la dulce, a las 23.45 por 
Cinecanal Classics
Como siempre, Billy Wilder haciendo la suya,
divirtiéndose a lo grande y pasando por arriba
de la censura. En esta comedia de 1963, Shir-
ley MacLaine –peluca oscura bien batida, el pu-
cho de coté y un caniche a cuestas– es una pí-
cara putarraca que engatusa a Jack Lemmon y
lo arrastra por caminos poco decentes.
El Superagente 86, de lunes a viernes a las
11.30 y 19.30 por Retro. Los domingos desde las
0.30, compilados con los mejores capítulos
Héroe de más de dos generaciones, querido por
abuelas, madres, hijas, tías, madrinas, solteras,
casadas, divorciadas, concubinas, el Superagen-
te 86 Maxwell Smart, nacido para la TV en 1965,
ha regresado con su gracia intacta, con su zapa-
tófono y el cono del silencio, sus ideas descabe-
lladas y cándidas réplicas. Como siempre, Don
Adams flanqueado (con distintas intenciones) por
Barbara Feldon (atención con sus modelitos de
suma vigencia) y Edward Platt, en esta creación
de Mel Brooks y Buck Henry.

PERLAS EN TV T A L K  S H O W P O R  M O I R A  S O T O ,  D E S D E  P A R Í S

La mirada insondable

De las frías aguas oscuras del puerto de Hong Kong a la tibia agua jabonosa de la
bañera donde se sumerge enteramente Marc, en las primeras imágenes de La
moustache –reciente estreno parisino bastante bien recibido por la crítica–, hay

la distancia impalpable que separa –¿une?– seguridad y vacilación, pesadilla y realidad,
cordura y locura. Una distancia, una frontera que Marc pasará nada más afeitarse el es-
peso bigote que al parecer lleva desde hace años. Tanto es así que cuando en el cuarto
de baño le insinúa con acento travieso a su esposa Agnès “¿Y si me lo quito?”, ella
le responde que siempre amó ese bigote, y se marcha. Todo muy cortés, muy
burgués, muy elegante. El tipo se queda solito frente alespejo y se le nota la tenta-
ción de acabar con esa guarnición tan masculina. Toma una tijerita, titubea, finalmente
se decide y empieza a cortar esos pelos duros, resistentes, mientras resuena el concier-
to para violín y orquesta de Philip Glass contribuyendo a generar una extraña an-
siedad. La sensación de que lo que estamos viendo no es la simple afeitada de un bigo-
te que a fin de cuentas puede volver a crecer en poco tiempo, sino de que algo grave,
peligroso, irreversible está sucediendo desde que empiezan los tijeretazos hasta que
los pelos se escurren por el desagüe.
Cuando llega Agnès, Marc se está vistiendo y se divierte prolongando el suspenso antes
de mostrar su nueva cara desnuda. Sin embargo, al verlo sin bigote ella ni se mosquea,
y él, entre desilusionado e intrigado, se contiene. Van a comer a casa de unos amigos
que tampoco se dan por enterados. Cuando, harto, Marc explota, todo su entorno niega
que alguna vez haya tenido un bigote. Ni siquiera en el trabajo ni en el bar a
donde va siempre logra causar el impacto esperado. De este modo, lo que para Marc
empezó siendo una especie de diablura para sorprender, quizá para quebrar la rutina o
salirse un poquitín del molde, desencadena una angustiante movida de piso. ¿Mien-
te Agnès cuando le dice que jamás tuvo bigote o es Marc quien está perdiendo el senti-
do de realidad? ¿Por qué sustrae ella el álbum con las fotos de vacaciones donde él sí
tiene el bigote de marras? Las preguntas sin respuesta se acumulan. Siempre al filo del
abismo, la ausencia del bigote pone en evidencia el aislamiento de marido y mujer,
la dependencia de la mirada de los otros para definir la propia identidad, la fragilidad de
las cosas de la vida. 
La moustache es la versión cinematográfica corregida que de su propia
novela hizo Emmanuel Carrère, asimismo autor de El adversario, sobre el trágico
affaire Romand, que dio origen a la extraordinaria película de Nicole García, estre-
nada en nuestro país hace un par de años, donde justamente sobresalía Emma-
nuelle Devos en el rol de la amante del protagonista. Y si bien es verdad que en
La moustache el protagónico es de Vincent Lindon, que realiza un laburo impre-
sionante al dejar leer en su rostro (afeitado), alternadamente, a veces simultáneamente,
la ilusión, la decepción, la duda, el fastidio, la desesperación, desafiando a menudo pri-
merísimos planos, no es menos cierto que lo de Devos en un enturbiado segundo plano
es de una prodigiosa sutileza. La cámara la ama aunque ella se mantenga aparte sin tra-
tar de seducirla, siempre ambivalente, enigmática, con esa belleza atípica que exhala
sensualidad y la mirada soñadora, insondable de sus inmensos ojos verdes.
Favorita de directores como Arnaud Desplechin, ED ha trabajado con varias directoras,
además de Nicole García, como Noemí Lvosvsky, Tonnie Marshall, Valeria Bruni-Tedes-
chi (la gran actriz devenida también directora en 2003, con Il est plus facile pour
un chameau...), Agnès Merlet... y ahora mismo, en un año en que estrenó De battre
mon coeur s’arrete y La moustache, acaba de filmar Gentille bajo la conducción de
Sophie Fillière, con Lambert Wilson y Bulle Ogier. 



V I C T O R I A  L E S C A N O

E
l de ellas fue algo parecido a un capí-
tulo de Operación Triunfo pero con
temática de moda. Luego de obtener
respectivamente el primer y segundo
premio de un concurso de indumen-

taria organizado por la marca Stone Island,
cuyo leitmotiv fue el retro street wear (moda
para calle con influencias de otras décadas) a
fines de 2004, Julia Uicich y Luciana Han-
sen, dos estudiantes de diseño en la Universi-
dad de Palermo y el ABM respectivamente,
viajaron durante junio como espectadoras al
Graduates Fashion Week, una semana de la
moda que convoca a estudiantes de treinta
escuelas de arte y moda de Inglaterra para
presentar sus tesis de pasarela ante industria-
les y medios de comunicación especializados. 

Dueñas de estilos descollantes que les valie-
ron ser fotografiadas por un paparazzo para la
página oficial de estilos de esa semana de la
moda (una lleva los ojos delineados de rojo y
aclara que suele pintarlos simulando heridas,
otra cambia el color de su pelo con frecuencia
e incursiona en el piercing y la estética de
Madonna en su etapa del film Buscando a Su-

san pero más gótica) y que en Buenos Aires
no pasan desapercibidos entre la población
que visita el British Council. Es que esa es la
institución que hizo links en esa experiencia
de moda y desde cuya oficina porteña las chi-
cas relatan su paso por Londres y sus actuales
labores en desarrollo de producto.

“Fueron tres días con jornadas completas
de desfiles y donde cada universidad presenta
entre quince y veinte diseñadores, desde los
que hacen indumentaria para niños hasta los
de vestuario, y dedica un espacio para pues-
tas. En la entrega de los premios de la gala fi-
nal se anunciaba a la diseñadora Zandra Rho-
des, quien ahora tiene una muestra retrospec-
tiva en el London Museum, pero como no
pudo ir la reemplazó la mismísima Mary
Quant y para nosotras fue genial ver a la in-
ventora de la minifalda y la diseñadora más
revolucionaria del Swinging London con su
peinado –corto y con flequillo– de siempre.
De lo que vimos en las pasarelas nos cautivó
una colección de ropa para hombre, pantalo-
nes con extraña moldería y combinados con
tacos del diseñador Rui Leonardi, de quien se
dice que será la nueva promesa del diseño in-
glés. También nos llamó la atención el modo

en que se documentan todos los trabajos uni-
versitarios mediante catálogos auspiciados
por firmas comerciales. Sabíamos que allá ca-
da diseñador es muy estimulado para trabajar
en la construcción de su identidad. En las pa-
sarelas vimos colores muy minimalista pero al
mismo tiempo molderías muy complejas, nos
rompíamos la cabeza intentando desarmar las
estructuras con simplemente mirar pero no
había caso”, cuentan a dúo.

Antes de reflejar sus opiniones sobre estilos
callejeros en Londres se impone delinear los
temas de moda que ellas abordaron en sus
propuestas de retro street wear que les valieron
un primero y segundo premio en el desfile de
Stone Island celebrado en el shopping Abasto. 

El partido de diseño de Julia Uicich fue un
homenaje a Courréges y el movimiento futu-
rista de los años sesenta que tradujo a una lí-
nea de vestidos mini en denim gris. “Hice
una investigación en los cambios en los este-
reotipos sexuales de esa década, los hombres
con pelo largo y ropas ajustadas mientras las
mujeres llevaban el pelo y cortes rectos que
no marcaban las curvas”, dice la diseñadora
de La Plata, devota de los delineados color
sangre descriptos con anterioridad y quien
actualmente realiza una pasantía en desarrollo
de producto dentro de la firma Stone.

Mientras que Luciana Hansen, quien com-
bina estudios de moda en la Asociación Bi-
blioteca de Mujeres (más precisamente en las
cátedras de moda de Marina De Caro y Delia
Cancela) con el desarrollo de producto para
una firma llamada Casto y Puro, en su pro-
puesta de moda hizo atuendos en jean idea-
dos como un homenaje a los años veinte, pe-
ro que ella tradujo en un tono absolutamente
hiphopero. “Me remití a las mujeres de la es-

cuela Bauhaus, que en su mayoría se desarro-
llaban en el área textil, vi documentación de
la época que las mostraba desafiando los có-
digos de vestimenta de la época, llevaban ba-
buchas y se rapaban el pelo.”

Ambas concursantes coinciden en que en
su propuesta de pasarelas denotaban la an-
droginia que ellas predican en sus atuendos y
que esa estética está muy presente en los esti-
los callejeros londinenses. “Nos sorprendió
que los hombres van vestidos de un modo
muy femenino, pero más nos sorprendió aún
la abundancia de chicas totalmente produci-
das como mujeres objeto, esas que aparecen
en los clips bailando junto a los raperos nor-
teamericanos. Esperábamos ver más punk o
raros estilos del lado femenino, pero final-
mente nuestras expectativas quedaron satisfe-
chas con la visión de los extrañísimos looks
de las chicas japonesas.”

Las investigaciones sobre streetwear son
moneda corriente en las entregas mensuales
para sus escuelas de moda. Y en la búsqueda
cuentan que han explorado propuestas en
contra del uso del traje (una de ellas fue titu-
lada La mafia y la hipocresía, ropa para circo).
Y otras referidas a atuendos de los chicos
cumbia.

Sobre las secuelas de esa semana intensiva
de moda londinense, dice Luciana: “Decidí
retomar la costumbre de mi niñez en San
Martín de los Andes y hacerme mi propia ro-
pa, descarté toda mi ropa vieja y además em-
pecé a usar sombrero”.

Mientras que Julia, apunta: “Mis diseños
parten de dibujos, no paré de bocetar mis in-
terpretaciones sobre las complejas molderías
que vi en pasarelas, los resultados más inme-
diatos son instalaciones sobre el cuerpo”.

MODA Desilusionadas por la cantidad de chicas producidas
como objeto de consumo para rappers, Julia Uicich y
Luciana Hansen rápidamente se consolaron con los 
raros estilos que eligen las jóvenes japonesas que residen en
Londres. Las chicas estuvieron allí antes de los atentados
como invitadas de la Graduates Fashion Week después de
haber ganado un concurso local de moda de calle.
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CALLE
LUCIANA Y UNA CITA AL BAUHAUS

EL HOMENAJE A COURREGES DE JULIA



P O R  L A U R A  R O S S O

N
o habían trabajado juntas en el
escenario, pero sí como direc-
tora y actriz. Este espectáculo,
nacido de las charlas y lecturas
compartidas durante un vera-

no en Villa Giardino, logró unirlas en esce-
na. Leonor Manso e Ingrid Pelicori se dan el
gusto de compartir las funciones de Ahora
somos todos negros, un espectáculo armado a
partir de textos poéticos que giran en torno
de la Argentina post 19 y 20 de diciembre.
Entre ellas se produce una sintonía particular
cuando pronuncian los poemas de Diana
Bellessi, Susana Villalba, Andi Nachon, Pau-
la Jiménez y Claudia Masin que eligieron pa-
ra darle forma al espectáculo. 

Dice Manso: “Queríamos hacer un espec-
táculo de poesía, y empezamos buscando
por la poesía universal y los temas más va-
riados. Pero, en la medida en que conoci-
mos estos textos, se nos fue imponiendo,
por su propia fuerza, la necesidad de ha-
blar de esta temática”.

Cuenta Pelicori: “En un momento había-
mos decidido ceñirnos a textos de poetas
mujeres vivas. Eso nos parecía interesante
porque casi siempre que se hace un espectá-
culo de poesía se remite a poetas muertos y a
poesías conocidas. Y acá, en este momento,
hay una poesía que se escribe que es muy
buena y que aun los amantes de la poesía no
la conocen. Empezamos leyendo Plegarias, el
último libro de poemas de Susana Villalba
–que está totalmente atravesado por el dolor
de la crisis–, y sentimos que nos expresaba
de una manera increíble, que era bellísimo y
que queríamos decir esos textos. Luego, a
través de ella nos llegó un material inédito de
Diana Bellessi. Del libro de Andi Nachon,
Plaza Real, tomamos el texto Santa Lucía:
hospital de ojos y Madrugada en la Avenida,
de Paula Jiménez tomamos un poema llama-
do La vuelta, y de Claudia Masin un poema
que se llama La música. Son cinco poetas ex-
celentes, de distintas generaciones, algunas
muy consagradas como Diana Bellessi, que
tiene una obra muy importante, o Susana
Villalba, una poeta muy reconocida. Na-
chon, Jiménez y Masin son más jóvenes, pe-

TEATRO  Ingrid Pelicori y Leonor Manso comparten escenario por primera vez para
ponerles el cuerpo a las poesías de cinco poetas vivas –algunas muy jóvenes– que tienen en 
común el haber visitado las movilizaciones del 19 y 20 de diciembre de 2001. Una manera de
dejarse arrastrar por una energía que entonces parecía desconocida y que las actrices creen
que sigue corriendo justo bajo nuestros pies.

ro también tienen ya unos cuantos libros pu-
blicados y muchos premios”.
–¿Cómo armaron el espectáculo?

Manso: –A partir de estos textos fuimos
construyendo una secuencia, una dramatur-
gia, le dimos estructura, una especie de relato
que conforma no un recital de poesía sino
un espectáculo teatral. Nos permitimos cor-
tar los textos, intercalarlos, hacerlos dialogar.

Pelicori: –También contamos con el inva-
lorable aporte de la coreógrafa Roxana
Grinstein, que desplegó el espectáculo en el
espacio. Ella tuvo a cargo el diseño espacial y
de movimiento, un diseño también poético
que le dio su dinámica a este trabajo.
–Los episodios del 19 y 20 de diciembre de
2001 son un punto de quiebre en la obra.

I. P.: –A partir de allí el país se sinceró.
Como si se hubiera corrido un velo y se
hubiera visto un país real que estaba que-
riéndose esconder detrás de cierta cosa ya
insostenible y que salió con toda su crude-
za a la luz. A todos nos pasó de ilusionar-
nos con esa marea colectiva increíble, de
desilusionarnos, de sentir dolor por la mi-
seria, de creer que esto era importante, de
creer que esto era tremendo, en fin, toda
esa contradicción que genera este tipo de
procesos tan fuertes. Lleva mucho tiempo
elaborar una mirada racional de los he-
chos, en cambio la poesía puede, con toda
esa mezcla profunda y contradictoria, ha-
cer algo tan bello como son estos poemas.
Desde ese lugar nos parecía que podíamos
compartir con los demás algo de lo que to-
davía no se puede poner en palabras, salvo
poéticas.

L. M.: –El punto de partida en la concep-
ción del espectáculo fue errático, no sabía-
mos muy bien qué iba a suceder y evidente-
mente fue una necesidad lo que nos llevó a
esto. Estas poesías reflejan, desde un lugar
tan profundo y esencial, algo muy cercano
que todavía no tenemos bien metabolizado.
El poema En la gasolinera (19, 20 de di-
ciembre de 2001), de Susana Villalba está
al principio del espectáculo porque es un
poco el desencadenante de todo lo demás:
ese momento que tuvimos, de gran fervor,
de gran lucidez, donde teníamos toda la
fuerza y de pronto nos empezamos a di-

luir, pero esa fuerza está, en algún momento
va a aparecer de nuevo.
–¿Cómo es decir poesía, textos que se en-
carnan en las voces de ustedes, pero sin
personaje? ¿Están más al desnudo, sin red?

L. M.: –Sí. Es distinto pero lo mismo.
Nosotras lo que podemos hacer, ya que so-
mos actrices, es encarnar estos textos poé-
ticos, como lo podemos hacer con cual-
quier texto teatral. Pero aquí no hay si-
tuación o personajes, es la palabra y toda
su profundidad. 

I. P.: –Como dice Diana Bellessi en uno
de los textos, la poesía es un “pensamiento
que se emocionaliza”, ésa es la propuesta de
este espectáculo, poder desde la emoción y
desde el pensamiento conectar con lo que
nos pasó y nos está pasando.

Manso cuenta que cuando apareció el te-
ma del espectáculo aparecieron también sen-
timientos y pensamientos que compartían:
“Esto no nos ocurre a nosotras solas, les ocu-

rre a las poetas y a toda una comunidad, por
algo es que resuena así. Para nosotras el es-
pectáculo es liberador porque poner afuera
eso que ocurre pero está oculto es liberador”.

I. P.: –Poder ponerle palabras, encontrar
palabras tan justas para ciertas cosas, ya eso
produce un alivio, hay algo de angustia que
cede al poder nombrar. Además es muy lin-
do para nosotras hacer un espectáculo que
dice lo que queremos decir, lo que uno sien-
te, y quisiera oír. Suscribir lo que se dice, eso
es muy grato. Es una palabra que en algún
punto sana porque conecta con algo profun-
do y lo expresa bellamente. 

Ambas se preguntan qué queda después
del diluvio y se contestan: la esperanza de
que en algún momento algo se limpie y se
pueda volver a empezar, que algún día esa
fuerza irrumpa. Para Leonor Manso la fuerza
y la energía del 19 y 20 de diciembre está vi-
va: “Creo que eso no está muerto, creo que
está corriendo por abajo, como una corriente
que circula y está esperando nuevamente su
salida o está madurando para salir de otra
manera, como una energía que está conteni-
da, socavada pero que cuando emerja lo hará
con una fuerza tremenda”. 

Centro Cultural de la Cooperación
Funciones sábados 20 hs. y domingos 19 hs.
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Ecos de cucharas y cacerolas

SANDRA CARTASSO
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POR SANDRA CHAHER

F
lores, mariposas, vestidos de
colores, labios rojos y una mo-
rocha carnosa que canta un
bolero con acento centroame-
ricano. De fondo, muros grises

muy altos y más mujeres tan coloridas
como ella. 

El contraste entre las mujeres, sus ves-
tidos y actitudes, y el entorno se siente,
pero está menguado por un pasto cortito
y muy verde. Es una contraposición que
estará presente durante los 30 minutos
que dura Ezeiza –el video de danza do-
cumental realizado por Andrea Servera,
“maestra” de danza de las detenidas en el
correccional de mujeres Nº 3 de Ezeiza–,
y que por momentos se verá acentuada
por la presencia, detrás y contra los mu-
ros, de las guardiacárceles que observan.
Pero la fiesta no se detiene ni es menor
por saberse dentro de los perímetros de
la prisión. Por el contrario, ese recorda-
torio de la privación de libertad parece
no hacer más que estimular la danza y el

gozo. Las mujeres bailan, se disfrazan,
juegan a jugar con mariposas y flores, e
intentan coreografías entre papeles que
esbozan corazones en el pasto. Mueven
los brazos, se balancean, rotan las cabe-
zas, y dibujan en el aire movimientos de
danza contemporánea en sus cuerpos
acostumbrados a la quietud o al folklore.
Se le animan a la propuesta como bebés
dando sus primeros pasos. Los movi-
mientos “finos y elegantes”, como dicen
ellas cuando Servera les propone una ele-
vación de brazos o un giro de cintura di-
ferente al cha-cha-cha. 

Ezeiza es a la vez una expresión de vi-
talidad en medio de la sordina de la cár-
cel; un querer mostrar que detrás de los
muros hay algo más que depósitos de
gente; que las detenidas tienen un im-
pulso vital y creativo desaprovechado; y
es el juntarse y fluir en la danza de dete-
nidas y de bailarinas profesionales. 

El video se empezó a gestar en el
2003, cuando Andrea Servera, bailarina
y coreógrafa de experiencia, fue convoca-
da por el Centro Cultural Ricardo Rojas

(UBA) para hacerse cargo de un taller de
danza en la cárcel de Ezeiza. Al mismo
tiempo que Servera se hacía cargo del ta-
ller, Prodanza (de la Secretaría de Cultura
del Gobierno de la Ciudad de Buenos Ai-
res) abría una convocatoria de subsidios.
Se presentó y ganó y, junto con otro apo-
yo de la Doris Duke Charitable Founda-
tion, realizó el video que se presentará el
13 y 27 de julio a las 19 en la sala Batato
Barea del Rojas.

“Para mí era muy importante que la
cárcel no apareciera como la muestran los
medios, tan policial, sin una mirada so-
cial. En un momento tan difícil de la Ar-
gentina, en el que se piden condenas cada
vez más duras, y todos estamos muy ba-
queteados, yo quería mostrar algo diferen-
te. Hay gente que ni sabe que la UBA está
en las cárceles desde hace 20 años. Una de
las cosas que me di cuenta en este tiempo
es que el tema no pasa por cuánto se están
perdiendo los presos de lo que pasa afuera
sino cuánto nos perdemos nosotros por
no darle a esta gente una oportunidad de
crecer y crear”, dice la coreógrafa, que no

debuta en la acción social con este traba-
jo. Hace varios años que colabora con la
Fundación Crear Vale la Pena, con quie-
nes armó un espectáculo, Interior america-
no –protagonizado por chicos de la villa y
bailarines amateurs de hip-hop–, que el
año pasado hizo una gira de dos meses
por Europa. 
–¿Qué idea tenías antes de filmar?

–Tenía la fantasía de un encuentro.
Convoqué a bailarinas que me gustaban y
que les interesara el proyecto: pasar un día
juntas, las detenidas y nosotras, en el pe-
nal. Para estas mujeres es muy importante
lo que viene de afuera. Y para las bailari-
nas también fue muy especial porque
nunca habían ido a la cárcel. Y el inter-
cambio resultó superfluido. Esto se grabó
todo el mismo día, en marzo, desde la
mañana hasta la tarde. Estuvimos en el
patio y, como yo no iba con una idea de
lo que quería, se fue improvisando. Y no-
sotras filmábamos todo, incluso el picnic
que se ve es el almuerzo real que hicimos
al mediodía. 

El equipo de bailarinas profesionales se
completó con una dibujante, una vestua-
rista, una fotógrafa, una escenógrafa y las
productoras de cine de Cruz del Sur: Va-
nessa Ragone y Florencia Enghel.
–El video empieza con un bolero, después

hay danza contemporánea, y de vez en

cuando aparecen ritmos latinoamerica-

nos. ¿Cómo resultó esta mixtura? Porque

la danza contemporánea no es la forma de

bailar habitual de estas mujeres.

–La danza contemporánea les encanta.
Durante las clases le ponen mucha onda,
pero es cierto que está muy lejos de ellas.

RESISTENCIAS Ezeiza es un video de danza documental que la realizadora y coreógrafa

Andrea Servera está presentando para, entre otras cosas, abrir grietas de

libertad en los muros que rodean la cárcel. “No se trata de cuestionar cuánto se pierden las

detenidas por estar privadas de la libertad sino cuánto nos perdemos todos por no dar una 

oportunidad a quienes han delinquido”, dice Servera.

NO BAILAN 
SOLAS

LA POSIBILIDAD DE ELEGIR VESTUARIO FUE 
TENTADORA PARA LAS BAILARINAS DETENIDAS
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En las nalgas me 
comienza algo... el miedo
P O R  R O S A L I N D A  H I D A L G O  L E D E S M A *

E
ste podría ser el titulo de una novela
bizarra entre un género policíaco y
erótico. Pero la verdad es que es una

realidad que padecemos miles de mujeres
en la Ciudad de México, mujeres que a dia-
rio trabajamos de obreras, cocineras, ofici-
nistas, trabajadoras sexuales o que también
estudiamos. Vamos al cine, al mercado, va-
mos al hospital, cuidamos enfermos, hijos,
hacemos la comida, etcétera. Mujeres ricas
pobres o de clase media. Mujeres gordas,
flacas, bonitas, feas, jóvenes, viejas, niñas,
maduras, indígenas o mestizas, no importa,
sino que el problema en el espacio público
es el ser mujer. En las nalgas me comienza
el miedo, es lo que siento cuando salgo a la
calle, cuando alguien se me acerca en el
metro, en el camión, en la escuela, en la fá-
brica, al subir un puente, cuando atravieso
una calle, ya sea de día o de noche, en un
lugar solitario y oscuro o bien en uno donde
haya mucha gente.
Es un miedo que me invade pero que co-
mienza en mis nalgas, será porque éstas no
tienen ojos ni boca y no le pueden advertir a
todo mi cuerpo que alguien lo quiere poseer
a la fuerza, en el acto de la intimidación y de
la vejación. Será que tengo que quedarme
con el miedo, manteniendo la boca cerrada,
porque si digo algo me hacen pasar como
loca, o como la dejada o la pobrecita. Y en
el peor de los casos que me digan que yo
me busqué eso, por mi forma de vestir o de
andar hasta altas horas de la noche. ¿Me
tengo que quedar acaso como la víctima o
en el mejor de los casos como la golpeado-
ra de un hombre o sujeto inocente? Será
que acaso me equivoqué y juzgo o golpeo
al que no usurpó mi cuerpo ya que no tengo
pruebas que lo compruebe, porque nadie
vio nada. Y casualmente nadie vio nada a
las 8 de la mañana u 8 de la noche, en la
estación del metro Hidalgo, justo en el mo-
mento en el cual me voy a trabajar o regre-
so de trabajar. Y si lo llego a agarrar para
denunciarlo, tampoco nadie ve nada, no
existe una responsabilidad social, ni una so-
lidaridad en la hora en la que todos y todas
se les hace tarde para llegar a sus trabajos,
a sus casas, o a ver la novela o el partido de
fútbol. Siendo una ciudad de millones nadie
dice nada porque la mayoría prefiere vivir en
una ciudad de ciegos, sordos, mancos y
mudos. Por eso el coraje me invade aun
más y me llega a la conciencia. Será que
acaso el cuerpo de la mujer no vale nada en
el espacio público citadino, será que ven en
mi cuerpo una especie de posesión o una
invitación a prácticas sexuales o insultos
disfrazados de piropos. No por nada me
agarran las nalgas, de casi todas las muje-
res que hemos sido agredidas en la calle, lo
primero que nos agarran son las nalgas, se-
gundo los senos y tercero nuestra pelvis.
Pero las nalgas, dentro de nuestra cultura,
tienen un valor simbólico muy fuerte, no por
nada en el lenguaje popular cuando los
hombres se refieren al acto sexual es muy
recurrente la frase “ya me dieron las nal-
gas”; “ya me dio las nalgas”; “esa, las nalga
las afloja bien rápido”; o “ahí va mi nalguita”.
Tal pareciera que las nalgas es el todo de la
mujer mexicana, que aquel que le pertenez-
can las nalgas de su novia, amante, desco-
nocida etcétera es tener el poder de control
y posesión de la mujer. Recuerdo que cuan-
do iba en la secundaria mis compañeros pu-
bertos platicaban cuáles eran las estrategias
para masturbarse o tener contacto sexual
con alguna desconocida en la calle y que
por supuesto no los agarrara o bien lo des-
cubrieran. ¿Que acaso el cuerpo de las mu-
jeres es un campo de experimentación se-
xual que se puede aplicar en el espacio pú-
blico? Que bueno podrá ser cuando pueda
comenzar un titulo así: “En las nalgas me
comienza algo; el deseo, el amor, el respe-
to, el compartir con quien y cuando yo quie-
ra mis nalgas”.

* www.poetas.com, desde México.

E L  M E G A F O N O

Entonces hacemos de todo, como se vio
en el video, porque a mí me gusta mucho
el intercambio también. Ese día llevé
cumbia y música de América Central y
terminamos bailando eso, es la escena del
final. Y hace tres años me pedían sayas y
caporales, de Bolivia, así que me fui a Li-
niers y compré de todo. 
–¿Qué significó para ellas esta expe-

riencia?

–Estaban superilusionadas. Les gustaba
la idea de disfrazarse. Algunas no tienen
casi nada, sobre todo las extranjeras. Y

cuando vieron una valija llena de maqui-
llajes y ropa no lo podían creer. Nos habí-
amos ido al Once y habíamos comprado
de todo. O estaban supercontentas de usar
las remeras del Rojas, que las teníamos
desde el comienzo para las clases, pero no
se las dejan poner porque son negras y es
un color que no se acepta en la cárcel, y
ese día las usaron para el video. Se fue ge-
nerando un clima muy vital, que yo no
había imaginado. Después de un rato, en-
tre medio de flores, mariposas y pinturas,
Vanessa, una de las videastas, me dice:
“Che, estamos en una peli de Kusturica,

¿qué pasó?”. Y al final estaban muy emo-
cionadas, me decían gracias a cada rato, o
“este día, maestra, no lo tachamos, valió la
pena”. Fue muy fuerte para mí. Y ahora
acabo de llegar de Ezeiza, de mostrárselos
terminado, estaban felices. Cuando vieron
las postales de difusión, con sus fotos y los
nombres impresos, se iluminaron.
–¿Cómo son tus clases?

–Es una vez por semana. Hacemos una
base de yoga y contemporánea, pero des-
pués va cambiando porque todo el tiempo
entra gente nueva. Tengo inscriptas unas

50, pero vienen entre 25 y 30. Yo las re-
clamo, pero si les coincide con el horario
de los talleres laborales, que son más im-
portantes para el Servicio Penitenciario,
no las dejan salir. Y a veces las guardias las
van a buscar, pero me dicen que no las en-
cuentran, y puertas adentro yo ya no pue-
do intervenir. Pero las clases me resultaron
muy fáciles desde el principio. Creo que
estuvo a mi favor que trabajamos en el pa-
tio. Sin embargo, les cuesta mucho algu-
nas cosas: trabajar con los ojos cerrados,
dejar caer el peso en otra compañera, en-
tregarse en general. Cuando les propuse

por primera vez hacer ejercicios de a dos
fue dificilísimo. Y también les cuesta la re-
lajación, se ponen a hablar con la que tie-
nen al lado, o fuman. Yo les digo: ‘Chicas,
vamos, en la clase no fumen’, pero no hay
caso (risas). Y también tienen vergüenza
de sus cuerpos, pero con el tiempo empe-
zaron a reírse de sus torpezas. Son muy
divertidas. Les cuesta concentrarse y ca-
llarse, parecen nenas, se burlan unas de
otras. Y de pronto logran momentos de
mucha colocación que te das cuenta de
que algo les pasó. Pero en general están
muy tensas y duras. 
–¿Y tu proceso personal en estos tres

años?

–Coincidió con que a mí me pasaron
cosas fuertes, como el nacimiento de mi
segunda hija, y que tuve que dejar de bai-
lar por un problema grave en la cadera, y
esto es muy jodido para un bailarín; ade-
más tuve unos terribles dolores. Y que en
ese momento la energía estuviera puesta
en otro lado fue muy bueno. Tuve que
operarme la cadera, y cuando volví a las
clases para ellas fue una fiesta. Me sentí
muy valorada y, en medio de la dureza de lo
que estaba viviendo, fue fundamental. Lo
mismo la gira de Interior americano por Eu-
ropa. Antes, el motor principal de mis core-
ografías era bailar yo, y ahora ya no. Se
fueron corriendo algunos valores, es un
proceso que imagino que entenderé más
en unos años. Hay pequeños motores que
cambian la vida de las personas. Es una
sensación que tengo últimamente: quizá
no puedo montar una obra mía, pero veo
Interior... o Ezeiza y me doy cuenta de
que las cosas están bien. 

PABLO PIOVANO

ANDREA SERVERA

Se fue generando un clima muy vital, que yo no había imaginado.
Después de un rato, entre medio de flores, mariposas y pinturas,
Vanessa, una de las videastas, me dice: “Che, estamos en una peli
de Kusturica, ¿qué pasó?”.

ESCENAS DE LA FILMACION QUE EMPEZO POR 
LA MAÑANA, INCLUYO UN ALMUERZO COMUNITARIO 
Y TERMINO CON EL DIA



Ama y señora
E

n la perfecta armonía de la vida doméstica residen todas las claves de la felicidad fami-
liar, máxima aspiración de toda mujer que se precie. Porque es a la esposa y madre a
quien corresponde la responsabilidad en este ámbito, como oportunamente lo advierte

La Mujer en la familia (Montaner y Simón Editores, Calle de Aragón 255, Barcelona, 1907), un
manual de renovada vigencia. Así como en la antigüedad la mujer hilaba lino y lana, casta-
mente reclusa en el gineceo, en posesión del anillo destinado a sellar las puertas y los cofres
de provisiones y ropa –sostiene el citado texto–, hoy debe llevar colgado al cinto el manojo de
llaves, emblema de la autoridad de la señora de la casa. Empero, lamentablemente, “cierto
modernismo se empeña en destruir estos principios: a algunas mujeres les parece muy pesa-
da la dirección de su vivienda y con frecuencia asistimos al triste espectáculo de una casa en-
tregada al abandono o en manos mercenarias. Es entonces cuando el desorden, la incuria y la
imprevisión no tardan en acarrear catástrofes”.
Según La Mujer..., esas ocupaciones que pueden parecer prosaicas no lo son en absoluto. Por
el contrario, le dan la ocasión a la dueña de casa de ser “el alma y la poesía del hogar, sobre
el cual debe ser capaz de reinar con todos los atributos requeridos”. Por lo dicho, el título de
mujer casera –después de los de esposa y madre– es el que más debe enorgullecerla. Así,
desplegando todas sus cualidades femeninas –”orden, delicadeza, bondad, vigilancia, dulzura,
abnegación”–, debe gobernar en la limpieza, el arreglo, la cocina, sin pretender jamás que el
esposo, “que ya carga con la pesada tarea de velar por la conservación y el aumento de la for-
tuna” se aplique a tareas domésticas, que no son de su incumbencia y para las cuales no ha
sido preparado.
De este modo, si el cónyuge entra en la cocina –aunque lo aconsejable sería que no la pisara
jamás–, debe hacerlo bajo la mirada vigilante de la reina de la casa, pues es ella la experta en
repostería, preparación de encurtidos, guisados y confituras, habilidades que debe practicar
aunque cuente con auxiliares. Por otra parte, cuando la madre ejerce el arte de cocinar, trans-
mite esta sabiduría a sus hijas, y así sucesivamente en una cadena netamente femenina. 
Siguiendo entonces las exhortaciones de La Mujer en la familia, entendemos por fin que es
muy importante evitar la confusión de obligaciones y responsabilidades para mantener el equi-
librio hogareño. Sí, quizás haya gente moderna que opine que se trata de un reino pequeño y
acotado, monótono y rutinario. Gente que nunca sabrá de la “noble soberanía que puede ejer-
cer la mujer en el seno de la sociedad conyugal”.
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INUTILÍSIMO 

Sobre desmadres, despadres 
y otras posibilidades
A grandes males, amiguete/ta/s, grandes remedios. ¿Deprimido/a? ¿Agotada/o? ¿Arisca/o, fóbi-
co/a, desilusionada/do de esta vida cruel? Abandone ya esa postura apática que no le dará más
que insatisfacción y generará un efecto estampida en derredor suyo para luego convertirlo/a/s en
fútil/es perseguidor/es/ras de las multitudes perdidas. A la fobia hay que enfrentarla a lo grande.
Al sinsabor, póngale pimienta. Adorables y siempre bienvenidos/das acróbatas de las sábanas, el
momento llegó (siempre está llegando) de algunas emociones fuertes o al menos suficientemente
concurridas como para pasar desapercibido/a mientras lleva agua para su propio molino. Eso sí,
preciosuras, sepan que la generosidad es la madre y el padre de los buenos desaguisados.

1. Aparte de sí las pretensiones: Fundamental, mis amiguete/ta/s, no pretenda hacer un casting
para elegir lo que en definitiva ni siquiera va a mirar ya que la idea es estirar la mano y las partes
mientras alguien más haga lo propio. Sepa que todis tenemos algo para dar, sólo hace falta sa-
ber recibirlo/a.

2. Aun así, la presentación es lo primero: Si va a entreverarse con una, dos, tres o más perso-
nas sea amable y aféitese, límese las uñas y córtese las de los pies. Los accidentes están a la
orden del día y con mínimos cuidados Ud. podrá evitarlos. ¿Por qué andar pinchando a compa-
ñeros/ras con esos pelos mal envarados? ¿Por qué se mete en zonas sensibles sin cuidarse de
salir sin defecto? Recuerde que el derecho/torcido de un/a/o/s empieza y termina en la integridad
de los/las demás.

3. Tome lo que quiera y lo que no, disimúlelo: ¿Por qué ese mal modo? ¿Acaso piensa que
sus compañeros/ras de parranda están interesados/das en sus tribulaciones cotidianas? De nin-
guna manera, adorable, sonría aunque le duela, que después del primer impacto llegará lo que
tanto busca o al menos llegará alguien más a lo que tanto buscaba ese alguien más. Y si sus
principios lo obligan a mantenerse al margen, pues dígalo con una sonrisa, una invitación distin-
ta, cualquier cosa que arme en lugar de desbaratar.

4. Acción y poca omisión: ¿No le parece que hace mucho que está dedicándose a lo mismo?
¿No cree que otro/otra/s también pueden querer ocupar ese lugar en el centro del alud de partes
pudendas entreveradas? ¿Acaso cree que hay alguna actuación que merece que Ud. se duerma
en medio de ese quilombo? Nada indica que deba estar siempre brindando favores, pero bien
puede retirarse humildemente a un costado para que cada participante tenga su oportunidad.

Recuerden, amiguete/ta/s, que la buena educación es fundamental para el éxito de un apre-
ciado y multitudinario encuentro. Pregunte antes de entrar, agradezca cuando sale, y no grite
tanto, que así no hay quien pueda concentrarse.

De cómo cambia todo cuando se cambia el punto de vista

CONSEJOS
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