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POR MOIRA SOTO

E
lla jura que no tiene ningún
secreto, que su energía, al pa-
recer inextinguible, es una lo-
tería que le tocó en la vida,
que come mal porque es golo-
sa y que apenas camina un

poco. “Ese es todo el ejercicio que hago”,
ríe China Zorrilla, a punto de estrenar la
película Elsa & Fred mientras prosigue
con las giras de la pieza Camino a la Me-
ca, hace visitas esporádicas a la tira Los
Roldán, escribe una canción para darle
una oportunidad al Lobo de la Caperuci-
ta de La Banda de la Risa, hace planes pa-
ra traducir y dirigir una comedia musical
sobre Groucho Marx, intenta llevar a es-
cena la obra francesa El honor no es cosa
de mujeres, sin dejar de asistir a inconta-
bles eventos sociales, benéficos, artísti-
cos... Ahora, en su hospitalaria casa de la
calle Uruguay, entre esculturas de su pa-
dre José Luis Zorrilla, cuadros originales,
evocadoras fotos familiares, múltiples
premios, libros y cuadernos, China habla
incansablemente, en su boca los temas se
bifurcan, se subdividen, se derivan, sin
que ella pierda nunca la manija de la si-
tuación. No en vano, en algún momento
deslizará con picardía, al sacar alguna
nueva anécdota de la galera: “La nota te
la hago yo ¿viste?”.

En su discurrir torrencial hay una lógica
que no siempre resulta fácil seguir, salpi-
cada de agudezas, chascarrillos, chistes

(“Lucho Avilés es Jacinta Pichimahuida al
lado de las cosas que escuchás ahora en los
programas de chismes. Creo que Salud
Pública debería hacer algo...”), que no ex-
cluyen momentos de completa seriedad:
“Conozco a las Madres de Plaza de Mayo,
a veces voy a tomar el té con ellas ahí
enfrente del Congreso. Hay una muy
amorosa que prepara todo, tiene cinco hi-
jos desaparecidos. ¡Cinco! No sé cómo so-
breviven estas mujeres. Cuando me co-
mentan que Hebe dice locuras, yo aclaro:
No sé, a mí nunca me mataron dos hijos
de veintitantos como a ella. Yo nunca ro-
bé pero tampoco he tenido hijos con
hambre. ¿Te das cuenta? Dos hijos divi-
nos... ¿qué se le habrá quebrado adentro a
Hebe?”

China Zorrilla rebosa de proyectos entre
los que figuran terminar un libro de rela-
tos cortos y llevar al teatro y/o grabar en
CD una antología de textos y poemas de
escritores de su primera patria, Uruguay,
que incluiría los versos de Tabaré, la crea-
ción de su abuelo Juan Zorrilla, “cuya ob-
sesión era no haber conocido a su madre,
que reflejó en ese hijo huérfano del caci-
que y la cautiva. Mi abuelo se casó sucesi-
vamente con dos hermanas, Elvira y mi
abuela Concepción Blanco, y tuvo catorce
hijos”. La actriz, directora, traductora y
pianista en los ratos libres, también tiene
en parrilla un texto llamado La cucaracha:
“Te explico el porqué de ese nombre. Yo
era una chica de quince cuando fui a una
fiesta en el barrio. Por el camino vimos a

una cucaracha patas arriba. No la maten,
dijo una de mis hermanas, igual se va a
morir porque no se puede dar vuelta sola.
En la fiesta no paré de pensar en la cuca-
racha. Después, no me la podía sacar de la
cabeza, me dolía pensar en tantas cucara-
chas que no se pueden dar vuelta. Es una
metáfora fuerte. Por eso, me parece un
buen título para mis memorias...”
–¿Me darías algunas buenas razones para
haber aceptado hacer Elsa & Fred, la pelí-
cula de Marcos Carnevale que se presen-
tó esta semana?

–Lo de Marcos me pareció de una finu-
ra y una sensibilidad muy grandes para
crear una atmósfera casi te diría de sus-
penso romántico, con elementos tan con-
tados, una historia mínima en cuanto a
su anécdota. Pero de un corazón enorme,
aunque nada sensiblera gracias al trata-
miento poco solemne del tema de la en-
fermedad de ella, y al humor que brota
de continuo, a veces indirectamente, co-
mo un guiño al espectador. Si querés, es
una historieta, nada, una situación pinto-
resca de la vida que crece gracias al traza-
do de los personajes, a la delicadeza con
que el director refleja sus impulsos, temo-
res, vacilaciones, penas y alegrías. Gracias
a la forma en que ella, que toda la vida ha
sido una persona fuera de la norma, vivi-
dora en el mejor sentido de la palabra, lo
toca a él con esa especie de varita mágica
de la ilusión, la travesura, la risa que Fred
casi desconocía en su vida ordenada por
la difunta esposa. Con ese tono ligero pe-
ro no superficial, que nunca se empaña,
Marcos consigue que aparezca una sonri-
sa ante una tumba, aunque detrás esté la
emoción, claro.
–Es más fácil encontrar una película o
una pieza teatral de romance entre una
vieja y un adolescente –onda Harold y
Maud, acá estrenada como Sólo 80– que
una historia de amor entre dos octogena-
rios...
–Es que éste es un mundo antiviejo. Todo
es: sacate las arrugas, subite acá, rellenate
allá, como si no se perdonaran las marcas

de la vida. Para mí envejecer es pasar a
otra etapa de la vida, cambiar de gustos.
Pero, ojo, que no se trata de “no quiero
esas uvas porque están verdes”. De verdad
que no: los sustitutos de lo que antes te
gustaba y podías hacer son tan delirante-
mente disfrutables como lo que dejás de
lado. Y yo creo que Marcos Carnevale, pe-
se a su juventud, entendió profundamente
que esto puede suceder y así concibió el
personaje de Elsa, a la que envidio un po-
quito en su espíritu travieso.
–¿Qué cosas disfrutás ahora que antes
no?
–Quedarme en mi casa entre mis objetos
queridos leyendo, viendo una película...
Cuando éramos chicas, con mis herma-
nas mujeres nos íbamos a bailar con D’A-
rienzo, Santa Paula Serenaders, Los Le-
cuona. Y mamá y papá, que eran divinos,
se quedaban en casa. Nosotras pensába-
mos: pobres, no salen mientras nos va-
mos a divertir. Y ahora yo estoy en esta
mesa tan contenta con mis diarios que
llevé a través de los años, con esta puta
perra (se refiere cariñosamente a su york-
shire Flor), tengo cartas para contestar.
Leo, escribo, me tomo un cafecito con al-
guna cosa rica que siempre hace esta san-
ta varona que viste cuando llegaste, Mar-
ta, que me cuida, sol de mi vida. Y veo a
las chicas que salen a bailar a la una y me-
dia, me saludan y les deseo que se divier-
tan. Pero pienso: “Pobres, se van a una
disco a bailar en medio del gentío, a oír a
todo lo que da un sonido que yo no escu-
charía ni a bajo volumen. No es que yo
piense que todo tiempo pasado fue me-
jor, pero antes se bailaba unos boleros di-
vinos, tangos preciosos, te mirabas a los
ojos, y si querías, había un poco de cheek
to cheek... Así que ya ves, a estas chicas
quizá les dé pena que yo me quede en ca-
sa, y yo a mi vez las compadezco a ellas...
Pero volvamos a la película: sí es total-
mente audaz contar una historia de amor
de dos viejos, una transgresión absoluta:
al rincón con este chico Carnevale que se
cree que puede hacer lo que se le cante y

ENTREVISTA Protagonista de la atípica comedia romántica Elsa
& Fred, estreno de esta semana que rinde homenaje a La
Dolce Vita, China Zorrilla recuerda que asistió al estreno
absoluto en Cannes de ese film de Fellini. Locuaz, graciosa,
memoriosa, la actriz y directora también habla de sus rela-
ciones con Susana Giménez, Dustin Hoffman, Jean-Paul
Belmondo, Laurence Olivier, Charo López.

La vida es 
una pantalla



romper convenciones.
–Encima, tu personaje está a años luz de
ser una dama formal y decorosa.
–¡¿Cómo?! Esta mujer es una loca, un pu-
tón patrio ¿viste? Para mí, el mejor parla-
mento es cuando le cuenta al marido que
se levantó a aquel stripper, “que se portó
muy bien conmigo, muy educado, muy
útil”.
–¿Todos tus bocadillos estaban en el
guión? ¿No hay algún morcilleo por ahí?
–Mirá, el guión estaba muy bien escrito,
muy preciso, sin una palabra de más. Sólo
hay una línea que puse por mi cuenta,
cuando alguien me llama por teléfono,
que miento: “No puedo hablar contigo.
Estoy en el Museo del Prado, aquí de
charla con Las Meninas...”. No estábamos
filmando, pero a Marcos le hizo gracia. Lo
único, te aseguro, porque en general el
guión era intocable. Me encanta que la
vieja se quite años y que el viejo se entere
al final y sonría diciendo “embustera”, pe-
se a lo dramático de la situación.
–Es que, más allá del desenlace, el viejo
se puede sentir agradecido de que en su
vida haya aparecido ese torbellino que lo
sacó de la seriedad y de la hipocondría.
–Es verdad, ¿en qué casillero ponés esta
película? Es una comedia romántica, pero
con protagonistas inesperados. Yo me con-
fié, me entregué totalmente, aunque con
una gran curiosidad. Pronto me di cuenta
de que el director sabía muy bien hacia
dónde iba, aunque el riesgo era grande. La
primera elección para el galán (risas) fue
Alfredo Landa, pero falló. Entonces, lo re-
emplazó Manuel Alexandre, de 88, un ac-
tor que filmó mucho con Berlanga, con
Bardem. Fue un gran acierto, además nos
llevamos muy bien. Me encontré con
Charo López, gran amiga mía, y me dijo:
has ganado con el cambio porque te digo
que éste toca el violín actuando. Charo es
adorable, ¿sabés que una vez me llevó a ver
algo que había descubierto y que nunca
más pudo volver a encontrar? En una calle
de Madrid, hay una placa que dice: en esta
casa murió el poeta uruguayo Juan Zorri-

lla de San Martín. Mi abuelo, claro.
–¿Cuándo te hiciste amiga de Charo Ló-
pez?
–En realidad, cuando nos encontramos
por primera vez, yo no sabía que ella me
odiaba. Mirá lo que pasó: estaba yo en Es-
paña y me llamó un señor que me dijo:
“Tengo una comedia que me gustaría que
usted leyera”. Hay que deshacer la casa se
llamaba, y me pareció brutal. Pero resulta
que acá la estaban ensayando Thelma Bi-
ral y Charo, cosa que yo ni sabía. Llego
acá y anuncio que tengo esta obra que me
la dio el autor, y Charo sale a desmentir-
me, poco menos dice que estoy demente.
No llegamos a hablar personalmente. Y un
día estábamos grabando una novela en
Canal 13, con Beto Brandoni de protago-
nista y su personaje daba un cóctel. Charo
y yo teníamos que esperar para entrar jun-
tas, y seguíamos sin hablarnos. Cerca de
nosotras había una mesa redonda repleta
de manjares irresistibles. Entonces, de gol-
pe me sale decirle a Charo: “Si esto no
fuese una filmación, te juro que ya me ha-
bría comido todo lo que hay sobre la me-
sa. Ya lo tengo programado: empezaría por
el lado izquierdo”. Nos miramos y nos
morimos de risa. Hasta hoy somos ínti-
mas.
–¿Te pareció que era una aventura que va-
lía la pena irte a filmar a España, con un
actor que no conocías?
–Sí, totalmente. Algo tan audaz como si
me dijeran que tengo que salir desnuda a
escena. Pero me daban muchas ganas de
hacer cosas con ese personaje de Elsa. Me
encantaba el homenaje a Fellini y a su pe-
lícula La Dolce Vita, ligados a mi historia
personal. Me divirtió el lujo de que Fede-
rico Luppi hiciese de mi ex marido, aun-
que se aclara que diez años más joven.
¿Viste que está terminando la película y
Luppi sigue sin aparecer? Después, tiene
ese encuentro maravilloso con mi novio, el
tipo me sigue amando.
–Al leer el guión de Elsa & Fred, ¿viste el
paso de comedia?
–Claro, un boccato di cardinali para mí,

que además implicaba que fuese a España
con una de mis sobrinas. Como tenía un
Premio María Guerrero que no había usa-
do, llevé a dos. Y por si todo esto fuera
poco, estaba la ida a Roma, que coincidió
con la muerte del Papa; imaginate el gen-
tío. También me gustaba la idea de que el
guionista fuera el director. Y me cayó muy
bien el viejo cuando lo conocí en Madrid,
es un encanto, ¿viste qué poco hace y
cuánto consigue? Después apareció esa es-
pañola genial, Blanca Portillo, cuyo único
problema era que se tentaban conmigo,
cuando yo cambiaba algo del texto.
–¿El sentido del humor no te abandona
nunca?
–Jamás, por suerte. Yo hago reír a la gente,
me sale naturalmente, lo cual no quita que
emocione cuando corresponda. Soy una
cómica de alma, siempre digo que me
quiero despedir del teatro, de la vida ha-
ciendo una buena comedia, que yo sé que
es lo que mejor hago. Una de mis mejores
experiencias acá fue estar en Fiebre de he-
no, de Noel Coward. Mirá qué reparto:
ellos: Lautaro Murúa, Juan Carlos Dual,
Claudio Gallardou, Jean Pierre Noher.
Ellas: Norma Pons, Carola Reyna, Roxana
Berco y yo. Con un vestuario de los años
’20 de mi hermana Gumita que no sabés
lo que era.
–¿Cuándo descubriste que tenías ese ta-
lento de hacer reír?
–Siempre supe que tenía el don de la co-
micidad. En Montevideo, en el ’56, en el
elenco oficial que era muy solemne y clási-
co, habitualmente de Shakespeare a Cal-
derón, de Calderón a Molière, un día pro-
puse hacer una comedia de Coward. Fue
como si hubiese llevado papel higiénico.
Pero finalmente la estrenamos, y me fasci-
nó la reacción de la gente, entre el aplauso
y la carcajada. Ahí supe que yo podía ha-
cer eso, que era maravilloso, que lo traía
conmigo. El placer de hacer reír pero no
con una puteada o tocándome las lolas, si-
no con una cosa más sutil que se deja caer,
que la vayan a buscar... Esto no te lo ense-
ña ninguna academia del mundo. Porque

yo te puedo marcar: en este parlamento
dramático hacé una pausa, pensá un poco
en lo que vas a decir, crea una expectativa,
decilo de tal manera para sorprender al
público... Pero para hacer reír, no te puedo
dar indicaciones: tenés que meter el boca-
dillo por tu cuenta y riesgo en una décima
de segundo, atacar al pie, es una cuestión
de timing. Pero te diré que acá también le
dan más importancia a la tragedia. Yo de-
fiendo el humor en la vida, el teatro, el ci-
ne, la televisión, creo que actualmente es
más necesario que nunca. Ahora quiero
dirigir la obra El honor no es cosa de muje-
res, una tomadura de pelo a la cultura en
manos del Estado, de Flers y Caillavet, dos
amigos rivales de Feydeau en la Belle Epo-
que. Si la logro hacer, mi misión en la Ar-
gentina estará cumplida.
–Cuando se te ve en el escenario, el cine
o la TV, nunca das la sensación de estar
componiendo, ¿cómo se mantiene esa
frescura de actriz a lo largo de los años,
de tanta experiencia acumulada?
–Mirá, yo casi me identifico con aquella
famosa frase de Pedro López Lagar: “Me
pongo la gorra y salgo”. Estuve diez años
maravillosos en la Comedia Nacional de
Montevideo, como te dije, sólo hacíamos
teatro clásico. En un mismo año, estaba
interpretando Bodas de sangre y ensayan-
do Ha llegado un inspector, de Priestley, y
después íbamos a hacer una pieza italia-
na dirigida por Armando Discépolo.
Porque como se trata de una ciudad chi-
ca, las obras duraban un mes en cartel.
Cuando repartían los personajes de una
pieza, le asignaban a cada actor su papel
pero sólo le entregaban sus parlamentos.
Yo tenía que decir, por ejemplo: “¿Cómo
te atreves a decirme eso?”, sin saber a
qué cosa me estaba refiriendo. Era para
que estudiaras lo tuyo, nunca había una
reunión para discutir las motivaciones de
los personajes. El primer ensayo era: al
escenario, tú entras por ahí y sales por
allá. Nunca se procedía de otra manera
con ese elenco, con esos lujos de Marga-
rita Xirgu dirigiendo las cosas españolas,
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como Don Gil de las calzas verdes, Bo-
das..., Caviglia para las obras inglesas
que le encantaban y Discépolo para lo
nacional o italiano. Yo creo que el actor
es dueño de ciertos resortes interiores
que no son para analizarlos sobre una
mesa. Después, cuando yo tuve esa com-
pañía, hasta había un actor cuyo psicólo-
go quería venir a los ensayos a discutir el
personaje... Por supuesto que hay perso-
nas que eligen ser actores por razones ab-
yectas, que poco tienen que ver con el
oficio: les gusta que los aplaudan, que
los elogien. Y un día los sacan en las re-
vistas porque tienen un romance con al-
guien conocido, les dan un bolito en la
tele, se defienden, y poco tiempo des-
pués hacen Hamlet ¡y les sale bien! No
preguntes por qué, tienen el don de la
actuación. Creo que es la única profesión
donde se puede dar el peligroso milagro

de ser cero académicos.
–De la Comedia Nacional de Montevideo
pasaste a la calle Corrientes para hacer
una comedia considerada comercial.
–Sí, debuté en este país con Susana Gimé-
nez: se iba Ana Campoy a México con to-
da su familia y quedaba el personaje de la
madre de Rodolfo Bebán, un lindo papel,
en Las mariposas son libres. El empresario
me llama y me lo ofrece. Era un buen
sueldo y yo llegaba de Mar del Plata, don-
de me habían dicho que tenía que poner-
me mona si iba a la playa porque estaba
toda la paquetería argentina. Me puse un
traje de baño divino y me fui a la Bristol
porque no sabía que había otra playa. Y
me decía: qué raro cómo toman mate los
Anchorena sobre la playa... Ahí fue que se

me acercó un tipo con el cuerpo lleno de
cicatrices, un ecce homo! Le pregunté qué
le había pasado, y de su historia verdadera
salió la película Darse cuenta, de Alejandro
Doria. Bueno, vuelvo a las Mariposas...:
imaginate, yo, que venía del Olimpo uru-
guayo, de hacer la serie de clásicos que te
conté, pensé: le voy a tener que enseñar a
esta chica porque es una modelo, no pue-
de ser actriz. Me enfrenté con Susana y
descubrí que es una comediante nata...
Nadie le enseñó nunca nada. Y preguntale
a Tita Merello dónde había estudiado in-
terpretación para hacer esa Filomena Mar-
turano fenomenal que logró, o esos tangos
que recreaba a su modo. Mirá, no le podés
decir a alguien que le gusta la cirugía que
le saque un tumor a un enfermo ni a uno
que no es arquitecto que te haga la casa,
aunque le guste el tema. Pero de pronto,
una persona con cierta disposición, que le

gusta actuar, sube al escenario y puede ser
Susana, cuya gracia como comediante fue
reconocida. Pura intuición, todo lo que
quieras, pero sabía. Pasó del shock a hacer
un protagónico total sobre las tablas, el lu-
gar donde no se puede mentir mal.
–Bueno, el propio Laurence Olivier se
opacó frente al brillo de comediante de
Marilyn Monroe en El príncipe y la corista.
–¿Y sabés cuál fue una de las últimas obras
que dirigió Olivier para sacarse las ganas?
La pulga en la oreja de Feydeau, reserván-
dose un papel chico pero jugoso. Sé que
adoró hacer esa pieza. Sin embargo, este
género no goza del mismo prestigio que la
tragedia. Cuando se presentó La pulga...
en el Cervantes, no faltó quien se escanda-
lizara: qué barbaridad, un vodevil francés.

Te juro que la misma gente, aunque dis-
frute mucho con el humor, te saluda dis-
tinto, con más respeto, cuando hacés algo
dramático, de llorar. Es muy diferente el
tono con que te dicen “Ayer me emocio-
naste profundamente”, del que emplean
para comentarte: “Ay, cómo me hiciste re-
ír”. Y realmente lo difícil, lo que requiere
alguna inspiración es hacer reír. Cuando
yo estudiaba en la Royal Academy de Lon-
dres, hace dos mil años, te decían que en
la comedia todo es timing...
–También hace falta cierto carisma, cierto
poder de comunicación para establecer
esa corriente misteriosa que fluye entre
algunos actores, algunas actrices y el pú-
blico.
–Afortunadamente, yo tengo esa comuni-
cación. No sé si soy buena actriz, pero
tengo ese intercambio con el público. Al-
berto Olmedo tenía esa condición en gra-
do superlativo, era un genio en estado na-
tural. ¿Tú viste Fulgor argentino? Yo me
considero un poco la madrina espiritual
de ese espectáculo maravilloso, otro ejem-
plo de que no hace falta pasar por la aca-
demia para conseguir actuaciones tan gra-
ciosas. Es la única obra que vi 25 veces en
mi vida. A mí me habría gustado que Ol-
medo hiciera Androcles y el león, de Ber-
nard Shaw, con el Gordo Porcel. Un día se
lo propuse. Yo lo veía a Olmedo como el
cristiano que se acerca al león y el animal
lo reconoce porque él le había sacado una
espina, y terminan los dos bailando el vals.
Pero no hubo caso. Olmedo era un genio
intuitivo.
–La verdad, ¿no era más sutil que Dustin
Hoffman cuando hizo Tootsie por televi-
sión? Al norteamericano se le notaban
más los hilvanes de la composición.  
–Tú sabes que yo trabajaba con Hoffman
en una oficina de negocios teatrales en
Nueva York, antes de que fuera conocido,
cuyo jefe era Ulu Grossbard, el director, y
también estaban los hermanos gemelos de
Angela Lansbury; nunca podía distinguir a
uno del otro. Acá tengo mi libretita de
cuando vivía ahí, en los ’60, fijate con qué
nombre empieza la letra H (obviamente
Hoffman, Dustin). Por otra parte, él vivía
en la esquina de casa. Un día me contó
que, gracias a Grossbard, que era amigo de
Mike Nichols, le iban a hacer una prueba
de cine. El sólo había estado en cosas chi-

quitas. “No me van a dar el papel pero me
pagan el viaje de ida y vuelta, tres días de
hotel, puedo ver a mi abuela que hace mu-
cho que no visito. Así que aunque no sal-
ga, vale la pena.” Le dije que no fuera tan
pesimista y le pregunté el nombre de la
película: era El graduado. Yo me fui a
Montevideo al poco tiempo y volví en
barco, cuarenta días de viaje, y cuando lle-
go a Baltimore veo los afiches: Anne Ban-
croft y Dustin Hoffman. Lo llano: “Dus-
tin, la hiciste”. Me responde: “Sí, y voy a
filmar otra con Jon Voight, Midnight cow-
boy”. Dustin es un gran pianista y un me-
jor imitador. Lo seguí viendo un tiempo, y
un día no me dio más bola... ¿Sabés con
qué lo perseguí? Directamente le hice aco-
so sexual: con un texto que me parecía es-
crito para él, Rosaura a las diez, de Marco
Denevi, que me había dado la autoriza-
ción. Hablé con el traductor, que me dijo:
“Si no lo hace Dustin, tengo otro candida-
to: Robin Williams. Pero no, era para
Dustin”.
–Volvamos a tu conexión con Fellini y La
Dolce Vita.
–Si me tiré literalmente al agua –de la
Fontana de Trevi– con Elsa & Fred fue
porque además de divertirme y conmover-
me con la historia, me recordó que yo ha-
bía presenciado el estreno absoluto de La
Dolce Vita, viendo cuando Anita Eckberg
se metía en la fontana. Y yo no iba a ser
menos... Fue así: yo escribía crónicas para
el diario El País de Montevideo y un día,
estando en París, mi amigo José Antonio
Mendía me sugiere que me haga invitar a
Cannes, ya que tengo carné de periodista.
Sigo su consejo, me piden pruebas, las
consigo y viajo al festival. Mirá, acá tengo
anotado: “Martes 10, La Dolce Vita, con-
ferencia de prensa con Federico Fellini”.
En Cannes, el que más bola me daba era
Belmondo, todavía poco conocido, aun-
que ya había hecho Sin aliento, de Go-
dard. Pero resulta que cuando vivíamos en
París, papá, que era escultor, iba siempre
al taller de Antoine Bourdelle con un fran-
cesito joven que precisamente era el padre
de Jean-Paul Belmondo. Pero sí, la verdad
es que me tiré al agua con Elsa & Fred. A
los 82, no podía rechazar semejante pro-
puesta, y allá fui. Regresé, retomé La Meca
y ahora la vuelvo dejar porque se estrena
en Madrid Elsa & Fred. �

Siempre supe que tenía el don de la comicidad. En Montevideo, 
en el ’56, en el elenco oficial, que era muy solemne y clásico, 
un día propuse hacer una comedia. Fue como si hubiese llevado
papel higiénico. Finalmente la estrenamos, y me fascinó la reacción
de la gente, entre el aplauso y la carcajada. Ahí supe que yo po-
día hacer eso, que era maravilloso, que lo traía conmigo. El placer
de hacer reír pero no con una puteada o tocándome las lolas, sino
con una cosa más sutil que se deja caer, que la vayan a buscar... 
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SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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P O R  M A R T A  D I L L O N

F
ue después de que se convirtie-
ra en un hecho la candidatura
de Moria Casán para diputada
por un partido ignoto que sor-
prendí a un colega buscando
desesperadamente alguien que

escriba sobre “la cantidad de mujeres”
que había en estos días en la arena polí-
tica, no sólo como candidatas sino ade-
más encabezando listas y, por supuesto,
encarnando “la madre de todas las bata-
llas” (¿por qué será que la madre siempre
alude al origen del despelote y la pater-
nidad siempre auspicia creaciones origi-
nales?), es decir, la división del PJ bona-
erense. “Es una tapa, una tapa para vos”,
me dijo el querido colega en referencia a
este suplemento. Me quedé pensando,
debo decir, si no se me había pasado al-
go por alto, si no debería haber prestado
más atención al asunto. Pero primó la
sensación de que no había nada nuevo
bajo el cielo argentino y que, al contra-
rio, en estas futuras –y demasiado leja-
nas para tanto fervor de campaña– elec-
ciones hemos perdido a una más que ga-
nar a otras. Quiero decir, Margarita
Stolbizer se quedó en el camino, empu-
jada a la banquina por los mismos que
alguna vez quisieron impulsar su figura
como contrapeso de Elisa Carrió (Fredi
Storani, por ejemplo, que le soltó la ma-
no a último momento), y en su lugar se
instaló “un senador especial”, como di-
cen los afiches blancos y rojos refirién-
dose a Luis Brandoni y su serie del pri-
me time de Canal 13. Tampoco vamos a
llorar por la pérdida de Stolbizer de las
listas radicales, pero bien vale la men-

ción por el tufillo discriminatorio que se
desprende de una decisión que parece
cruzar cuestiones de rating con cuestio-
nes de género. Con menos suerte, en su
caso, que Moria Casán, a quien esas co-
ordenadas se le dan perfecto, ya que tie-
ne rating, tiene atributos adquiridos
(hay que hacer rendir tanta inversión) y
encima anuncia que se va a dedicar a las
mujeres como siempre lo ha hecho: Si
querés llorar, llorá.

Por lo demás, es cierto, las damas fuer-
tes de la política nacional se disputan la
provincia de Buenos Aires –como bien
dice María O’Donnell en el prefacio de
su libro El Aparato, Aguilar, es en ese
distrito donde se concentra casi la mitad
del electorado merced a la reforma elec-
toral que eliminó la figura del colegio
electoral y consagró la elección directa
del presidente–. Ni siquiera esto es nue-
vo en el mismo escenario. Ya en 1997
“poner a la dama” fue un ejercicio pro-
bado cuando compitieron Hilda “Chi-
che” Duhalde –especie de extensión del
brazo de su marido, aunque un brazo
derecho tan operativo que parece bióni-
co– y Graciela Fernández Meijide, delfín
del entonces influyente Carlos “Chacho”
Alvarez. Los muchachos se disputaban el
terreno mientras ellas ponían la cara, to-
do un estilo femenino. Y cada una tenía
su estereotipo bien aprendido para pro-
meter mejoras en ese barro con el que se
amasa la gobernabilidad. La Meijide,
con sus ojeras bien cargadas y su falta de
experiencia, parecía llegar para “limpiar”
a la vieja política. Chiche y su ejército
de manzaneras encarnaba a “la que da”,
la madre nutricia, la gallina de alas an-
chas para albergar a su pueblo.

R A M O S  G E N E R A L E S

U R B A N I D A D E S

La hora 
de las damas

El precio de la “libertad”
En cuestiones de herencia, ellas tendrÆn la

mitad que sus hermanos varones. Si de ma-

trimonio se trata, las mujeres necesitarÆn el

permiso de su familia, tengan la edad que

tengan. ¿Divorcio? Claro, ellos pueden divor-

ciarse sin mÆs trÆmite que repetir tres veces

su deseo en voz alta. Ellas, por su parte ne-

cesitarÆn permiso de un clØrigo para que las

autoricen a presentarse en los Tribunales pi-

diendo la separaci n vincular. Son las deli-

cias de la nueva Constituci n iraqu , parida

despuØs de las supuestas elecciones libres

que auspici  el eje del bien , con el seæor G.

W. Bush a la cabeza. Se supone que este

texto, criticado abiertamente por la organiza-

ci n Mujeres por la Libertad en Irak nos

harÆ inferiores y prescindibles durante gene-

raciones  serÆ aprobado el 15 de agosto,

ya que no hay mayor oposici n dentro de las

cÆmaras. Desde Human Rights Watch tam-

biØn se refirieron a la letra de la ley: SerÆ

mala para las mujeres dijo Sami Rasouli,

desde Irak  y tambiØn para el pueblo iraqu

en general .

Sacerdotisas en la frontera
Cuatro mujeres fueron ordenadas sacerdotes

y otras cinco diÆconos en una ceremonia que

se realiz  entre la frontera de Estados Unidos

y CanadÆ, sobre el r o San Lorenzo. El lugar

elegido fue estratØgico, ya que ninguna di -

cesis cat lica tiene jurisdicci n sobre el Ærea

y as  no se pudo prohibir el rito. Ya en 2002

se hab a intentado ordenar a siete mujeres

lo hizo un obispo argentino en el r o Danu-

bio , que fueron excomulgadas por el enton-

ces cardenal Josef Ratzinger. Tres de las

mujeres ordenadas entonces oficiaron la ce-

remonia del miØrcoles 27 de julio, organizada

por la Conferencia de Ordenaci n de Muje-

res, una organizaci n de sacerdotes mujeres

de Estados Unidos.

El tsunami eligió mujeres
Cuatro veces mÆs mujeres que hombres fue-

ron arrastradas por la ola gigante que destru-

y  buena parte del Sudeste asiÆtico, segœn

Oxfam Internacional. ¿Las razones? Los

hombres estaban fuera de sus hogares, en

cultivos o pescando. AdemÆs, la mayor a de

las mujeres no sab a nadar. Este desequili-

brio estÆ generando ahora problemas en los

Æmbitos domØsticos, familiares y sexuales.

Las sobrevivientes ya han padecido situacio-

nes de violencia sexual en campos de des-

plazados. Y las adolescentes y niæas estÆn

siendo casadas, ante la falta de mujeres de

edad adulta.

Explotación sexual 
en el Gran Mendoza
Segœn un relevamiento hecho por el Consejo

Provincial de la Niæez y la Adolescencia, con

el apoyo de la Asociaci n de Mujeres Meretri-

ces de Argentina que realizaron encues-

tas , el Gran Mendoza es una zona roja de

explotaci n sexual infantil que crece al ampa-

ro de la hipocres a generalizada que prefiere

no ver el problema . Marcelo Altamirano, del

hogar Casita Puente Afectivo, declar  que

este es el segundo lugar del pa s con mayor

cantidad de proxenetas que corrompen me-

nores de edad, tanto niæas como varones .

Ocho años pasaron desde entonces y hoy
la disputa parece haberse actualizado. Cris-
tina Fernández de Kirchner, Hilda Gonzá-
lez de Duhalde –ya crecida, eso sí–, patéti-
camente caricaturizadas no hace mucho en
un gran diario argentino con delantales de
cocina y enfrentadas como espadachines
pero munidas de palos de amasar, siguen
apareciendo como extensiones de un mis-
mo brazo, otras formas de decir el mismo
apellido. Aunque una reivindique su matri-
monio (Duhalde) y la otra diga entre dien-
tes que ella es la auténtica poseedora del
“estilo K” (para después hacer todo su últi-
mo discurso, el martes, hablándole a EL y
tratándolo de usted). Como antaño, el ma-
trimonio político parece funcionar cual el
noble, alianzas estratégicas que anexan terri-
torio o bien lo afianzan. Pero, en definitiva
fue una alianza de este tipo la que fundó el
peronismo, ¿o acaso hubiera habido un Pe-
rón como el que sobrevive al tiempo sin
Evita?

Puestas a disputar la herencia de la Capi-
tana, ni Cristina ni Chiche –más que
nunca los apellidos huelgan– parecen cal-
zar la horma. Y no es la liturgia lo que fal-
ta, ni siquiera la puesta en escena con cá-
maras sobre grúas lo que sobra. En todo
caso, se padece la ausencia de esa emoción
de estar haciendo camino, de inaugurar
una nueva representación –la de los desca-
misados entonces– que podía tanto soltar-
se el pelo como encarnar el sueño de los
tapados de visón. Cierto encanto primor-
dial de aquellas chicas de la “gloriosa JP”
que no sólo querían hacer política sino
que vivían en carne propia una revolución
cultural y privada que las llevaba de la ca-
lle Corrientes a las villas miseria, para des-
pués hacer el amor como si se fuera a aca-
bar el mundo, porque en definitiva el
mundo se estaba acabando. Lástima que
fue desde dentro de ese mismo movimien-
to que se clausuró, incluso en el relato, to-
da inquietud supuestamente privada, sea
referida a los hijos, la casa o el amor.

Ni una ni la otra de las damas peronis-
tas, por mucho que se disputen la heren-
cia de Eva Duarte, están a tono con las
circunstancias. Ni una ni la otra parecen
dispuestas a abrir las puertas a nuevos ac-
tores/actrices de la política. Ni siquiera a
las mujeres, que aun participando activa-
mente de lo público siguen sorprendiendo
cuando dos o (no muchos) más nombres
en femenino se imponen en las listas.



PAG/6  I LAS/12 I  29.07.05  

Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
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• c e l u l i t i s

Tel.: 4361-2082

P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

H
abía mujeres en la lucha ar-
mada, sí. No es la primera vez
que se dice. Había, también,
mujeres que en la lucha arma-
da tenían poder de decisión,
ambición, capacidad de ac-

ción y, en ciertos casos, hasta una aplicación
tal en la vida militarizada que algunos hom-
bres resultaban sorprendidos. Las compañe-
ras, convertidas en compañeros. Eso tam-
bién se dice. Pero no mucho más, y debe
ser por eso que sorprende que, con diferen-
cia de unas semanas, hayan aparecido dos
libros tan distintos y, en algún punto, tan
parecidos: Buscada. Lili Massaferro: de los
dorados años cincuenta a la militancia mon-
tonera (ed. Norma), de Laura Giussani, y
La montonera. Biografía de Norma Arrostito
(ed. Sudamericana), de Gabriela Saidon.
Empecemos por lo similar: el rescate, el ges-
to de recuperar una parte del rompecabezas
que suele quedar oculto bajo el manto de
las generalidades, los relatos ajenos y en
ocasiones como complemento (necesario,
pero complemento al fin) de otra historia.
Digamos: buscar a Massaferro no (solamen-
te) como la enamorada abandonada por un
Paco Urondo comprometido en las FAR o
la compañera en el exilio de Juan Gelman,
y buscar a Arrostito no (solamente) como la
enamorada de Fernando Abal Medina que
participó del secuestro de Aramburu. He
allí el primer gesto importante a la hora de
toparse con estas dos biografías que, tal vez,
sean el inicio para devanar el ovillo que en-
lazó a las mujeres con la guerrilla. Tanto
Giussani en Buscada... como Saidon en La

montonera... declaran su firme voluntad de
encontrar en sus biografiadas nombres, mo-
mentos, rasgos, narraciones propias en las
que estuvieran actuando, pensando, vivien-
do. “La historia, al fin, no es más que la su-
cesión de infinidad de historias personales”,
escribe Giussani. Pero llegar allí no es fácil.
En el camino mismo van emergiendo los
escollos, como ese brillante momento del
testimonio que Saidon recoge de Amanda
Peralta, amiga y también ex compañera de
lucha de Arrostito: “No se hablaba mucho
de cuestiones personales (...) Tenés que ubi-
car cómo se funcionaba en esa época, todo
pasaba un poco por la cuestión política, tra-
bajo, amigos, salidas. Todo”. Bucear en ese
mundo, entonces, todavía hoy es esforzarse
por horadar un hermetismo unificador tal
que invade el recuerdo, el relato, la memo-
ria y, aun, que protege de preguntas capaces
de hacer trastrabillar (en su lógica perenne)
lo que, poco a poco, va adquiriendo ribetes
de incuestionable. ¿Por qué, por ejemplo,
empeñarse en repetir narraciones que repi-
ten una imagen sin resquicios? (La pasión
militante como un fuego purificador, el de-
bate ideológico en estrictos términos de es-
trategias.) ¿Por qué convertir la historia de
la lucha armada meramente en la sucesión
de afirmaciones y contraafirmaciones? La
historia oficial de esa historia, a veces, des-
plaza la complejidad, ese territorio en el
que, aún, queda todo por decir. Inclusive,
una lectura de género.

PEPA
Desde los estertores de los ‘90, Giussani

rescata la voz de Lili Massaferro antes de
que se extinga. Ella ha pasado los 70 años,

está enferma, ambas saben que morirá
pronto, y sin embargo podría decirse que
en esa despedida de preguntas y respuestas
tiene un último gesto de resistencia: dejar
que el grabador se encienda y hablar. Si el
objetivo es registrar una historia que Gius-
sani quiere leer como modélica de cincuen-
ta años de historia argentina, afortunada-
mente los resultados exceden la meta, pero
curiosamente en la partida hay una declara-
ción de principios de biografiada y biógrafa
que, tal vez –sólo tal vez–, permitan expli-
car los límites a los que, de a ratos, arriba
Buscada...: “En los noventa la Argentina
nos resulta por completo ajena. Un mundo
sin ideas ni placer, cuyo único mandato es
el trabajo y el éxito entendido como mer-
cancía (...) ‘No sé qué le pasó a la gente (es
Massaferro quien habla), en qué andan, qué
piensan, creo que les ha agarrado un ataque
de boludez imposible de sobrellevar’”. Des-
de esa distancia, desde esa incomprensión,
es que se realiza la lectura del pasado. El re-
trato de una trayectoria política es vasto.
Massaferro, niña de clase media ilustrada,
alumna aplicada de un colegio de monjas,
maestra normal, estudiante frustrada de
Medicina (su padre no le permitió cursar,
aunque ella hubiera aprobado el ingreso),
ingresante feliz en Filosofía y Letras, amiga
inseparable de Pirí Lugones y Julia Cons-
tenla, con las que fue descubriendo la adre-
nalina de extender los límites de sus vidas
más allá de sus barrios: hacia la ciudad, los
claustros, la política partidaria en su versión
juvenil, pero también los círculos intelec-
tuales más bien elitistas y sofisticados. La li-
beración de un padre ofuscado por la cre-
ciente liberalidad de su hija casi veinteañera
fue, para Massaferro, el casamiento: un bre-
ve matrimonio, del cual resultaron dos ni-
ños de cuya crianza encargó, tras la separa-
ción, a cualquiera menos a ella. Lili Massa-
ferro como una mujer que, poco a poco,
fue descubriendo el significado de la eman-
cipación gracias a los vericuetos de su vida:
el matrimonio mal avenido la arrojó de lle-
no a una sociabilidad compulsiva en la que
era reina indiscutida de cenas con Bioy,
Murena, Borges, Babsy Torre Nilson y be-

lleza codiciada por cierto mundillo rector
del mundo cultural. Amantes, muchos
amantes: Massaferro como una mujer libe-
rada de los prejuicios de clase media que ci-
fraba la respetabilidad en la pareja estable y
la vida regulada por los rituales de cortesía y
honorabilidad.

Y sin embargo, una ruptura se produce,
un quiebre, una transformación feroz que
–postula Giussani– terminó convirtiendo a
Massaferro-madre doliente (por el asesinato
de Manolo, su hijo mayor, en medio de un
operativo guerrillero) en cuadro político: la
amiga y luego mujer (al dejar al marido que
había sabido darle estabilidad, el periodista
Marcelo Laferrere) de Paco Urondo, la de la
militante comprometida que formó parte
de las FAR y transformó el dolor en lucha,
para reivindicar, al apropiarla, la memoria
de su hijo. “Yo –dijo durante un homenaje
a su hijo– no sé nada de política pero tengo
los mismos deseos que ustedes de un país
mejor, aquí vengo como una madre, y co-
mo madre quiero hablarles, no se queden
solos (...) nosotros vamos a estar siempre,
los vamos a acompañar, porque la lucha de
ustedes es la nuestra.” Claro que también
hay estrategias, y están las tretas del débil de
las que Pilar Calveiro hiciera un análisis mi-
nucioso en Poder y desaparición. Los campos
de concentración en Argentina (ed. Colihue),
uno de los dos libros que, hasta el momen-
to, logran zafarse del molde de la épica (el
otro es Ese infierno, de Munú Actis, Cristi-
na Aldini, Liliana Gardekia, Miriam Lewin
y Elisa Tokar). Es allí donde también cabe
preguntarse si lo que aparece apenas pági-
nas después no habla, en realidad, de que
ese abrazo inicial (la acción como paliativo
del sufrimiento maternal) dejó paso a otro
hallazgo, egoísta, soberano, de una volun-
tad plenamente individual, el de un sentido
para sí: la recriminación a Paco Urondo por
haberle ocultado, durante meses, la partici-
pación en una organización. “Mirá, hijo de
puta: me estuviste mintiendo hasta hoy,
ocultándome la verdad, sabías que estaba
desesperada, que necesitaba de los compa-
ñeros y no me dijiste nada. Si ahora se te
ocurre insinuar que no tengo capacidad pa-

LIBROS En cuestión de semanas, dos novedades recogen e
investigan las historias de mujeres relacionadas con la
lucha armada: Buscada, la biografía que Laura Giussani
hizo de Lili Massaferro, y La montonera, donde Gabriela
Saidon hizo lo propio con Norma Arrostito. Qué se cuenta,
cómo se cuenta, cómo contar a esas mujeres a las que la
Historia, todavía, no narra.

Cerca de la revolución

DE IZQUIERDA A DERECHA: LILI MASSAFERRO EN 1984, EN SU PUESTO CALLEJERO DE MADRID. MANOLO BELLONI, EL HIJO MAYOR DE LILI ASESINADO POR LA POLICÍA.
LILI Y SU HERMANA ADELA, DE PEQUEÑAS. NORMA ARROSTITO, EN UNA DE LAS FOTOS QUE SE USARON PARA SINDICARLA COMO PRÓFUGA.
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Esp busc t/serv
P O R  S . V .

La verdad sea dicha: era uno de esos place-
res culposos que una disfruta no tan a es-
condidas pero sí jugando a cancherear con

el gestito de yo-lo-veo-con-espíritu-crítico-me-di-
vierto-y-me-la-banco. Casi era un clásico llegar
tarde los miércoles y anestesiarse con esas leja-
nas (tan distantes nos parecían las escocesas, las
inglesas; tan retro la estética; tan inverosímil la po-
sibilidad de que existieran esos problemas de la
vida privada, esos relatos personales, esas solu-
ciones en el Primer Mundo) historias de mujeres
que un buen día se volvían rebeldes y hacían, con
ayuda de la tele, lo más alocado a su alcance: irse
a la casa de otra familia, a suplantar a la esposa
que a su vez ocuparía su lugar en su propia casa,
mientras los días renovados de ambas eran minu-
ciosamente registrados por un equipo de graba-
ción. Ya habíamos descubierto, más que dinámi-
ca, la rutina de cada programa: esposa acostum-
brada a marido colaborador (no vamos a retomar
la clase sobre labores domésticas y género aquí)
fácilmente acusable de pollerudo por los mucha-
chos del barrio cambiaba con esposa de autoesti-
ma cero rodeada de niños demandantes y marido
de lo más parecido a Homero Simpson. Todos y
todas sufrían, se peleaban y al cabo de un par de
semanas ellas regresaban al nido, generalmente
ansiando reencontrar su rutina tras haber tambale-
ado al ver que otras vidas son posibles.
Esta semana, todo eso apareció descripto en la
publicidad de un diario como “la experiencia tele-
visiva que está cambiando al mundo entero”. So-
corro. Cambiemos esposas, el programa que po-
ne dadaísta la pantalla de la señal People+Arts,
está buscando casos argentinos, uruguayos, chi-
lenos, brasileños, latinoamericanos, en suma, co-
mo para que la cosa tome otro clima. En el aviso,
como para que vislumbremos el dramático giro
del cambio que puede imprimir un reality que pa-
rece soñado por esos teóricos funcionalistas del
mundo cotidiano, el hipotético marido dice: “cam-
bio esposa”. Describe: “25/45 años/ Cocina/ lim-
pia/ plancha/ Excelente estado”. Ja. La hipotética
casada dice: “Esposa busca”. Especifica: “Familia
que aprecie/ entienda necesidades y ayude a lim-
piar la casa” (porque sólo desea comprensión y
pide tímidamente que la quieran). Eso sí, como
para desalentar a todo aquello que pueda diferir
de una familia levemente disfuncional, la restric-
ción queda patente: “swingers abstenerse”. ¿Có-
mo era eso de “primero, buscaron a... ahora es-
tán golpeando a mi puerta”?

ra militar, la patada en los huevos que te
doy te la vas a acordar para toda la vida.”

Con esa afirmación, Lili Massaferro se con-
vierte en “Pepa” (su bautismo de fuego fue
realizar la seguridad para una pintada calleje-
ra), la mujer que en menos de dos años or-
ganizó la Rama Femenina del Movimiento
Peronista Montonero y tendió unas redes
que otras agrupaciones no habían sabido lo-
grar. Pepa decidía, organizaba, debatía con
distintas instancias de la conducción y, sin
embargo, no estaba en condiciones de abor-
dar otro poder: engañada y abandonada por
Urondo, su primera reacción es francamente
decimonónica. Desde un teléfono público
llamó a Murena, le dijo “estoy en Indepen-
dencia y San José y me quiero matar”. El la
consoló esa noche, disolvió la idea suicida.
Al día siguiente, Lili se reunió con su res-
ponsable en la organización y sentó el recla-
mo. “¡Lindo hombre nuevo estamos hacien-
do! ¿Para qué? ¿Para que tenga las mismas
hipocresías, las mismas mañas, para que sea
desleal con su compañera, no pueda dar la
cara y corra detrás de la primera pendeja de
piernas frescas que encuentre? (...) Si vamos
a hablar de nuevos valores, de una nueva so-
ciedad, hablemos en serio. Si no, déjenme de
joder con eso de ‘compañeros’, son unos ma-
chos cobardes y traidores como cualquier
pequeñoburgués.” El reclamo se resolvió de
una manera sorprendente: con una suerte de
decálogo de la moral revolucionaria. De ello,
nada más rescata Giussani: he allí un límite,
en el preciso momento en que se hubiera
podido raspar la pintura de un discurso mo-
nolítico. Y es que, tal vez, haya tenido razón
María Moreno cuando escribió, a propósito
de la sexualidad y los militantes de la izquie-
rda, que “nunca hubo un correlato entre la
ideología y las pasiones”.

GABY
“¿Cómo era esa chica?”, se pregunta Ga-

briela Saidon al promediar La montonera,

mientras desliza algunos datos para ir tra-
zando el perfil: “Se casa por primera vez a
los 24 años, recorre un camino político de
‘salida’ del comunismo con su marido (...)
se va abriendo otro camino por el lado del
cristianismo, el nacionalismo y el peronis-
mo, con el marxismo como telón de fondo
y como continuidad, (...) apenas dos años
después de haberse casado se enamora de
ese chico nacionalista católico siete años
más joven que ella (Fernando Abal Medi-
na), se va a vivir con él y con él participa del
nacimiento de una nueva organización que
apuesta al camino de las armas”. Cómo era
Norma Arrostito, entonces, es la pregunta.
“Dura” y “tierna”, responde Saidon, “proli-
ja” también, “limpia”, lectora, matera... A
veces, la búsqueda queda perdida en las bru-
mas de un retrato que quizás debe demasia-
do a la reproducción de archivo y hemerote-
ca, al tomar a pie juntillas (y reproducir)
testimonios valiosísimos que, sin embargo,
podrían desmenuzarse a fuerza de interpre-
tación y confrontaciones (pero “no es el ob-
jetivo de este libro juzgar”). Norma Arrosti-
to, “Gaby”, en el testimonio de su compa-
ñera y amiga Antonia Canizo, llevaba su
militancia a los gestos mínimos: con Abal
Medina, su compañero, “era más seca o más
tímida” de lo que él lo era con ella, “porque
con todo ese tema de la militarización se
cortaba mucho la afectividad”. Hubiera,
continúa Canizo, querido tener hijos, “pero
el compromiso militante” pesaba más: no
era posible. Años más adelante, soñó con
casarse de blanco. Y aún más: si no logró un
lugar aún más destacado en la conducción
de Montoneros fue por una cuestión de gé-
nero: “Ese techo de cristal es real, existe. En
las situaciones límite una mujer llega a un
grado de poder de decisión. En Gaby creo
que primó la decisión del varón, de Mario
(Firmenich) y de los que estaban en ese mo-
mento”, relata Canizo a Saidon.

Su cuerpo se disputaba, en términos sim-

bólicos, como trofeo: lo fue para sus compa-
ñeros militantes (que veían en ella, arriesga
Saidon en una de las pocas y fructíferas in-
terpretaciones de La montonera, la posta pa-
ra poseer el prestigio, el poder, el halo del lí-
der muerto) que, como Firmenich y Galim-
berti, se esforzaron por divulgar supuestas
relaciones amorosas con ella; lo fue, tam-
bién, para los represores que la exhibían co-
mo joya invalorable y única en la ESMA.
Fue la viuda, la guerrillera que participó de
la fundación mítica y shockeante de Mon-
toneros (el secuestro de Aramburu), la eclip-
sada por la clandestinidad forzada. Y, sin
embargo, quién era ella todavía no queda
claro, al menos no mientras se la siga re-
construyendo con esos modelos.

La pregunta podría ser: ¿cómo narrar
por fuera del molde de la épica (el forma-
to del rescate, pero también de la reivin-
dicación) para poder construir una me-
moria de lo que, no casualmente, no suele
formar parte de las memorias? O bien:
¿cómo plantarse para visibilizar algo que
–porconflictivo, por su potencial desorga-
nizador de categorías que (aún hoy) si-
guen en proceso, por su inmensa capaci-
dad para volver todavía más complejo ese
mapa que sigue incompleto– o bien des-
borda al modelo épico, o bien pierde to-
das sus aristas si se acomoda a él? Las res-
puestas cuestan. Y es que el conflicto aquí
viste, por decirlo tangueramente, polleras:
cuál era el lugar de las mujeres en la gue-
rrilla, quiénes eran ellas, cómo la cotidia-
nidad de las mujeres militantes en organi-
zaciones políticas (de meta y programa
totalizadores) que impregnaban la vida
social e individual en toda su extensión...
He allí la carga que, todavía hoy, cuesta
desactivar, a tal punto que en las narracio-
nes de la guerrilla y de la represión hay un
gran vacío: el de la cotidianidad. Y es que,
detrás del estatuto de la excepción, tiene
que haber un más allá. �
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P O R  M A R I A N A  E N R I Q U E Z

S
hakira acaba de editar Fijación
oral Volumen 1 y la crítica in-
ternacional está a sus pies, en
unánime ovación de pie. Ro-
lling Stone habla de influencias
de Elvis Costello, Depeche

Mode, Beck y Stereolab, y la prestigiosa
publicación Launch se deshace en elogios
y dice: “Shakira es la más grande estrella
pop que tenemos. Sólo ella, Madonna y
Prince se han acercado a la música pop
con tanto sentido artístico”. No se trata
de críticos atontados ni snobs que se ven
obligados a recibir con aplausos ignoran-
tes a todo lo que lleve el sello de pop lati-
no. Sencillamente se trata de gente que se
la toma en serio, y que, o no sabe del ro-
mance de la superestrella colombiana con
Antonio de la Rúa, ni del malestar que
causa la unión para quienes sufrieron la
presidencia del padre del novio, o poco
les importa semejantes derivaciones de te-
lenovela política latinoamericana. 

Si la crítica especializada local, especial-
mente la de rock, sigue quejándose de los
gorgoritos de Shakira –ella es la primera
en admitir que mucha gente le dijo que
canta “como una cabra”–, si insisten en
considerarla un producto menor o una
cantante de popularidad incomprensible,

MUSICA Olviden al novio y concéntrense en la música. 
La chica nos tiene bailando desde su primer disco –cuando
era casi adolescente, gordita y morocha– y sin embargo
aquí seguimos frunciendo la nariz frente a sus discos como
si la corrección política tuviera algo que ver con su música.
Ríndanse, he aquí razones de sobra para decir sí, 
nos gusta Shakira. Y que se caiga la discoteca.

Justicia para Shakira

es sobre todo porque nadie soporta verla
del brazo del joven De la Rúa, ni escuchar
las canciones que le dedica, ni mucho me-
nos que visite a sus suegros y admita que
siente cariño por ellos. Toda la mirada so-
bre Shakira está teñida de sospecha. Si sa-
le con Antonio, debe ser una cínica o una
tarada. A partir de esta presunción, es fá-
cil despreciar su trabajo.

Pero resulta que el nuevo disco de Sha-
kira es impecable, y sus anteriores traba-
jos (en especial esa gema pop ¿Dónde es-
tán los ladrones? de 1998) son muy pero
muy buenos discos. Está cada vez más
madura, sus shows en vivo son una apla-
nadora y en los videos exhibe un magne-
tismo sexual que parece de otra época,
mucho más rústico y vital que el de di-
vas como Jennifer Lopez o la cada vez
más fría Madonna. Sí, en las entrevistas
aparece algo rígida y calculadora pero,
¿se puede nombrar a alguna superestrella
que conserve la espontaneidad? Cierto,
se mueve rodeada de un ejército de
guardaespaldas; pero vamos, ¿puede no
tener cierto grado de paranoia la mujer
más famosa de Colombia? Toda la ima-
gen pública de Shakira oculta y hasta
impide una recorrida seria por sus dis-
cos, que en definitiva son lo único que
importa. Y, empezando por el final, es
hora de escuchar en serio Fijación oral y

reconocer, primero, que hace falta bas-
tante valentía y un olfato comercial im-
pecable para volver al mercado después
de un éxito gigantesco como Laundry
Service (en inglés) con un disco en caste-
llano donde hace bastante menos conce-
siones y hace lo que quiere, es decir, ele-
gir como productor a Rick Rubin (Beas-
tie Boys, Red Hot Chilli Peppers) y co-
mo colaboradores a Alejandro Sanz y
Gustavo Cerati. A fin de año se edita el
Volumen 2, esta vez en inglés y sí, va a
vender hasta cansarse.

ELEGANCIA, ROMANCE, PENAS
Shakira es astuta. Fijación oral Volumen

1 empieza con susurros en francés (ella sa-
be, cómo no, que existen Carla Bruni y
Benjamin Biolay). La canción se llama En
tus pupilas y es un clásico de Shakira, muy
dulce. Olvidemos por favor que se refiere
a Antonio cuando canta: “Ya me cansé de
besar ranas en vano” y lo reivindica como
un hombre que no es un príncipe azul pe-
ro le alcanza. Le sigue La pared, una can-
ción que recuerda a Coldplay (pero es
mejor que cualquier tema del nuevo disco
de Coldplay) y tiene dos versiones, la pri-
mera en un mid-tempo contenido y la se-
gunda acústica, con piano –las dos son
irresistibles y deberían ser el próximo sim-
ple–. Romantiquísima, exagerada, canta:
“Después de ti la pared/ No me faltes
nunca/ Debajo el asfalto y más abajo esta-
ría yo sin ti”. En todo caso, es un tema
mucho mejor que La tortura, el dúo con
Alejandro Sanz que ya invadió todo (no-
bleza obliga, no es una gran canción, pero
a esta altura nadie puede evitar tararearla).
Lo que sigue es una verdadera sorpresa:
Obtener un sí. Con arreglos de orquesta
bien años sesenta y algo de bossa nova,
Shakira suena juguetona y vintage en el
mejor sentido. También juega en Escondi-
te inglés, rocanrol rabioso con una melo-

día demente una de esas letras inconfun-
dibles: “No todo lo rico engorda, y no to-
do lo bueno es pecado/ Yo seré tus deseos
hechos piernas”. Pocas escriben tan bien
como Shakira, y el mejor ejemplo es No,
último corte, canción escrita con Gustavo
Cerati (mejor que todas las recientes can-
ciones del ex Soda Stereo juntas). Es una
balada conmovedora por donde se la mi-
re, e imposible de escuchar sin derramar
lagrimones si el oyente anda sufriendo
por amor: “No intentes disculparte, no
juegues a insistir/ Las excusas ya existían
antes de ti/ No hables en plural/ La retó-
rica es tu arma más letal/ Voy a pedirte
que no vuelvas más/ Siento que me dueles
todavía aquí, adentro/ Y que a tu edad se-
pas bien lo que es/ romperle el corazón el
corazón a alguien así/ No se puede vivir
con tanto veneno/ La esperanza que me
da tu amor no me la dio más nadie, te ju-
ro, no miento/ No se puede vivir con tan-
to veneno/ Pesa más la rabia que el ce-
mento”. Hay mucho más y muy bueno,
pero cabe señalar que en Lo imprescindible
Shakira le roba a Depeche Mode y sale
tan bien parada que, ya es indudable,
puede salirse con la suya casi en cualquier
género. Otro gran momento es Día de
enero pero Antonio no se merece una can-
ción de amor tan linda y tierna, la verdad. 

DE BARRANQUILLA AL MUNDO 
La historia de Shakira empezó cuando

era una niña, hija de inmigrantes libane-
ses ambiciosos que pronto estimularon la
carrera de la pequeña prodigio. A diferen-
cia de la mayoría de las artistas pop-rock
femeninas súper promocionadas (inclu-
yendo a Kylie Minogue, Britney Spears e
incluso Madonna), Shakira siempre con-
servó el control artístico de su carrera, es-
cribió sus propias canciones y su visión
está clarísima desde su primer disco, in-
cluyendo su rara e inteligente habilidad
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como letrista, en serio original. Nació en
Barranquilla en 1977 como Shakira Isabel
Mebarak Ripoll, escribió su primer tema
a los ocho años, y a los diez ya ganaba
concursos. Antes de Pies descalzos (1995)
grabó dos discos olvidados (y olvidables);
y entonces, a mediados de los ‘90, se la
encasilló como la “Alanis Morrissete lati-
na”, probablemente porque ambas com-
partían algo de rabia, letras complejas y el
pelo oscuro, larguísimo. Ese disco ya tenía
grandes canciones: Estoy aquí fue el hit,
algo molesto –sobre todo por la peculiar
dicción de Shakira, a veces incomprensi-

ble, más tarde marca registrada–; pero las
joyas eran Quiero, una balada voraz: “Que
se borren tus lunares y aparezcan en reem-
plazo/ dibujados en tu cuerpo cada beso,
cada abrazo/ Dejame besarte hasta que
quedes sin aliento y abrazarte con tal fuer-
za que te parta hasta los huesos/ Quiero
excederme, perseguirte, pretenderte/ quie-
ro amarte noche y día, quiero gastarme la
vida/ quiero amarrarte a mis sesenta de
cintura, llevarte como un tatuaje/ quiero
perder la cordura”. Te espero sentada era
una notable bossa nova delicada con algo
de blues, injustamente ignorada, que me-
rece ser redescubierta: “Ha pasado más de

una hora y media y no has aparecido, me
falla el instinto/ Pero es que el instinto no
sabe que vivir la vida sin ti es caminar si
mirar, es como cantar sin sentir, es hablar
sin respirar, es comer sin digerir”. 

Pero el gran logro de Shakira llegó en
1998 con ¿Dónde están los ladrones? que,
salvo para los prejuiciosos, debería in-
cluirse en cualquier top ten de los mejo-
res del disco del rock latinoamericano.
Todo funciona en el disco, desde la
bronca de Inevitable (con la misma base
que High & Dry de Radiohead, porque
Shakira escucha música de verdad y en-

tiende como pocos artistas cómo funcio-
na el pop rock), o la infecciosa arábiga
Ojos así –apunte: es notable que, en el
actual estado del mundo, Shakira cele-
bre sus raíces árabes sin empacho y con
toda conciencia–, o el huracán Si te vas,
que estalla de a poco con guitarras eléc-
tricas, y se enoja: “Se qué volverás el día
en que yo te haga trizas/ Pero para ese
entonces yo estaré a un millón de no-
ches lejos de esta enorme ciudad”. O la
melancolía de Moscas en la casa, una de
las más hermosas canciones acústicas en
castellano de, bueno, de la historia, con
una descripción perfecta de la depresión

post-separación: “Mis días sin ti no tie-
nen noches/ Si alguna aparece es inútil
dormir/ Mis días sin ti son un derroche/
Las horas no tienen principio ni fin/
Tan faltos de aire, tan llenos de nada/
Chatarra inservible, basura en el suelo/
Moscas en la casa”. 

Y después Shakira se tiñó de rubia, se
enamoró, y conquistó el mundo con
Laundry Service/ Servicio de lavandería, el
disco que tenía que hacer para convertirse
en estrella internacional. Suerte es un te-
ma irresistible, con su aire andino, pero
esa letra. Lo mismo ocurre con Underne-
ath your Clothes, una preciosa balada pero
ese video con Antonio... Shakira perdió,
con el enamoramiento, mucha de su agu-
deza y sobreactuó el personaje de mujer
satisfecha. De todos modos, el disco tenía
canciones que lograron algo tan difícil –y
tan despreciado– como ser inevitables
grandes momentos de fiestas en todo el
mundo: ¿quién no bailó y cantó a gritos
Te aviso (un tema que la elevó a icono
gay) o Te dejo Madrid (“¡Yo no quiero co-
bardes que me hagan sufrir!”). La mejor
canción era, sin embargo, la menos auto-
rreferencial: Poem To a Horse, donde roc-
keaba salvajemente –el tema recuerda a
Aerosmith–, y se refería a un romance
trunco con un adicto.

Así que es un gusto escucharla de vuelta
menos preocupada por conquistar merca-
dos, con más temas que no se refieran a sus
circunstancias –Shakira conecta mucho
mejor con sentimientos universales que con
su mundo privado, por otra parte imposi-
ble de comprender y poco interesante–.
Con Servicio de lavandería llegó a triple pla-
tino en Estados Unidos; no se puede pedir
mucho más, y no lo ha hecho. Fijación oral
Volumen 1 va a ser un éxito, pero tiene con
más seguridad y mejores canciones. Y si eli-
gió mal a su compañero, es un problema de
Shakira. Sus canciones merecen una aten-
ción sin prejuicios. �

El pez por la 
boca se desviste

El poder sienta bien, dicen algunos y algu-

nas, sobre todo quienes han gozado de

sus favores. Pero claro, no todo es dulce

cuando los ojos que miran se multiplican.

Y no es lo mismo cambiar de look para

sorprender a los amigos que a la pobla-

ción completa de un país. Doña Marta Sa-

hagún no se privó de las posibilidades

que trae ser la esposa del presidente de

México. Excusas no le faltaban, ella tenía

que representar al país, fue por eso y sólo

por eso que visitó las casas matrices de

Valentino y Chanel para hacerse de tan-

tas perchas como las que tuvo que entre-

gar no bien la acusaron de haber aumen-

tado el “gasto de representación” en un

400 por ciento desde 2001, cuando la ex

portavoz de Fox se convirtió en su consor-

te. Es que los gastos de la primera dama

se anotaban en el presupuesto –vaya

transparencia– y se notaban en el aspecto

de la señora que dejó de ser una anticua-

da señora madura para convertirse en

una moderna y bien maquillada mujer de

este milenio. Molesta y consternada, doña

Marta acaba de vaciar su guardarropas

para entregar nada menos que 30 mil dó-

lares en prendas a la caridad –específica-

mente a la Asociación Mexicana de Lucha

contra el Cáncer– para ser subastadas.

“Este gasto se ha hecho con estricto ape-

go a la ley, pero con nada me quedo”, dijo

en el acto de la donación mientras corría

un lagrimón por su mejilla.

El hecho es que tan desprendido gesto

amenaza con hacer escuela. ¿Qué será en-

tonces de la vida de nuestra propia primera

dama, perdón, primera ciudadana, si se vie-

ra obligada a entregar lo que ha acumulado

en tanto viaje internacional? ¿Estarán deta-

llados en el presupuesto de la Nación sus

trajecitos blancos que tan bien han blan-

queado de connotaciones peronistas a la

candidata blanca del Frente para la Victo-

ria? Vaya a saber, en esta tierra donde todo

se consigue por canje a lo mejor en lugar

de encontrarnos con el monto de lo gastado

en galerías internacionales probablemente

el presupuesto del Senado venga en el fu-

turo auspiciado por Armani. Que no se sabe

si de eso se trata la nueva política, pero por

lo menos queda fino, che.

" " " "

" " " "

MONDO FISHON

Conecta mucho mejor 
con sentimientos universales
que con su mundo privado, 
por otra parte imposible de
comprender y poco interesante
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Saber sibarita
Ultimísimos días para participar de Whiskies del
Mundo 2005, la iniciativa de Pernod Ricard para
que sea fácil alcanzar los secretos de la bebida
espirituosa más elegante: en supermercados y
vinotecas de Capital Federal y Gran Buenos Ai-
res, los sommeliers de la firma estarán hoy y
mañana entre las 17 y las 21, enseñando a re-
conocer las diferencias y particularidades del
scotch, irish whiskey y el bourbon. Además, to-
davía se puede concursar por los premios ins-
tantáneos (el más interesante es un viaje para
dos personas para el Mundial de fútbol) que tra-
en algunas de las botellas en sus stickers: con el
código, hay que ingresar a www.delmundo.
com.ar y ver cómo anda la suerte.

Andy Warhol
Continúa colgada la exhibición antológica que,
con la colaboración de la Fondazione Antonio
Mazzotta, llegó a nuestras pampas con más de
cien obras gráficas de Andy Warhol (con hiper-
clásicos como las Marilyn, las Liz...), series de
los años ’60 y ’70, y obras de los años ’80, foto-
grafías, portadas de discos (¡la de Velvet Under-
ground!). Todo eso sin contar con series únicas
de libros con ilustraciones coloreadas a mano...
En el Centro Cultural Borges, San Martín y Via-
monte. De lunes a sábados de 10 a 21; domin-
gos de 12 a 21. Entrada: $ 9 (estudiantes y jubi-
lados: $ 5, menores de 12 años $ 3).

MUESTRAS. ESCENAS.

EXPERIENCIAS.

ESCUCHO

CHIVOS REGAL’S.

Humeantes...
... así son los platos que Knorr imagina en cada
mesa para estos días en que el invierno finalmen-
te se ha decidido a azotarnos. Es que todavía
quedan algunos días para aprovechar los des-
cuentos en los caldos y toda la línea de productos
soperos de Knorr, que pueden encontrarse en los
supermercados de todo el país.

Energía no tan superficial
Los laboratorios Beiersdorf lanzaron Eucerin
Q10, una línea de productos enteramente dedi-
cada a los cuidados antiarrugas e indicada para
la piel sensible del rostro. La fórmula contiene
Coenzima Q10, que sintetiza energía celular y
estimula la regeneración, por lo que los produc-
tos prometen reducir la profundidad de las arru-
gas faciales en cinco semanas.

Más que humanos
Dos seres aparentemente dejados de la mano
de Dios y de los hombres se cruzan, se chocan,
se encuentran en las duras calles de la ciudad.
Dos seres diversos –hombre y mujer, aspereza
y sociabilidad, violencia y dulzura–, pero herma-
nados en su soledad y en su despojamiento que
descubrirán una zona de intercambio y cercanía.
No por azar los intérpretes de este espectáculo
de danza teatro –una muy recomendable crea-
ción de Máximo Salas– cultivan disciplinas dife-
rentes: la notable Rhea Volij es bailarina y core-
ógrafa de Buth, y Pablo Medina es una fuerza
de la naturaleza que se expresa a través del
contact improvisación. Ambos con destacados
antecedentes dan vida a este romance imposi-
ble, que se vuelve poéticamente creíble, bella-
mente iluminados por Oscar Salorio y ataviados
creativamente por Libera Woszezenczuk.
Debajo del cielo, los sábados a las 21 en Espa-
cio Callejón, Humahuaca 3759, a $ 10 (estudian-
tes y jubilados a $ 7), a 4862-7205.

Vía Satélite
Fotografías y videos de 24 jóvenes artistas del Perú atentos a la experiencia ur-
bana que transitan es la tentadora oferta que, con la curaduría de los peruanos
José Carlos Mariátegui y Miguel Zegarra (y producida y coordinada por el Cen-
tro Cultural de España en Lima), llegó a Buenos Aires. Montada previamente
en Montevideo y Lima, la muestra seguirá circulando para pasar por México,
Costa Rica, Panamá, Santiago de Chile y Santo Domingo.
En el Espacio Fundación Telefónica, Arenales 1540. De martes a domingos de
14 a 20.30. Entrada libre. Hasta el 4 de septiembre.

Pura fibra
Hasta el 18 de septiembre, tomar desayunos y
meriendas saludables trae yapa: presentando el
estuche del cereal Nestlé Fitness (con el diseño
de la promoción especial) en cualquiera de los
centros licenciados de Body Systems Latinoa-
mérica, se puede acceder a un mes de clases
gratuitas en sus sistemas de entrenamiento físi-
co (como el bodypump). Para más datos, se
puede navegar hasta www.nestle.com.ar o
www.bodysystems.net Palabras al viento

Antología del aire es el nombre del programa
que la actriz Ingrid Pelicori y la poeta Susana
Villalba estrenan este martes a las 22 hs. por la
frecuencia Clásica de Radio Nacional. Con aus-
picio de la Biblioteca Nacional, Pelicori y Villalba
(cuyo trabajo viene entrelazándose también en
la exquisita Ahora somos todos negros, que
Pelicori interpreta con Leonor Manso en el
Centro Cultural de la Cooperación) se proponen
recuperar la oralidad de poesía pero también
fomentar su lectura, recorrer la producción
nacional, bucear en los clásicos y también en las
producciones jóvenes. Cada emisión estará
debidamente sazonada con invitados (el primero
será Víctor Redondo, de la SEA), música, y
grabaciones originales de poetas.

Autores en el candelero
Los jueves de agosto, a las 19.30, el crítico tea-
tral y cinematográfico Rómulo Berruti –“el último
dandy”, según reza la presentación de su pro-
grama de Radio Ciudad, diariamente a las 13–
entrevistará a descollantes dramaturgos cuya
obra está en cartel. A saber: el 4, Tato 
Pavlovsky; el 11, Patricia Suárez; el 19, Javier
Daulte y el 26, Patricia Zangaro.
En la Biblioteca Ricardo Güiraldes, Talcahuano
1261, con entrada libre. 

Besitos sabrosos
Los Amados no se van, reclamados por el pú-
blico romántico que los escucha arrobado, be-
biéndose tragos multicolores que se suben al
corazón. Para comprender todo el bien y todo
el mal, entre boleros de loca pasión, en dos ho-
rarios, para tempraneros y noctámbulos.
Besitos de coco, en Chacarerean Teatre, Ni-
caragua 5565, 4775-9010, desde $ 12.

Amor improbus omnia vincit
Con tan tentador título se llevará adelante el cur-

so que Leonor Silvestri preparó para los encuen-

tros de agosto de la (siempre interesante) Area

de Tecnologías del Género: Violencia, violación,

lesbianismo en la literatura grecolatina y sus mi-

tos. En cuatro encuentros teórico-prácticos, ha-

brá momento para hablar de mitos y clásicos, el

instinto maternal y la muerte (“Jasón y Medea;

Teseo, Procne y Filomela y Romina Tejerina”),

padres filicidas, la estetización de la violación

(“Apolo y Dafne”, pero también Irreversible, de

Gaspar Noé), y, finalmente, de protocolos se-

xuales y cuerpos desobedientes.

En el Centro Cultural Ricardo Rojas, el 16, 18,

23 y 25 de agosto a las 19. Para informes e ins-

cripción, hay que escribir a tecgenerorojas@

rec.uba.ar o acercarse al Rojas. La entrada es li-

bre y gratuita.
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HOY VIERNES
Shane
a las 15.20 por Cinecanal Classics
El western de los westerns, con el jinete rubio
Alan Ladd que llega a un caserío del Oeste, ha-
ce lo que hay que hacer, enamora de lejos a una
mujer casada y se pierde en el infinito. Un clási-
co al cubo.
Tributo a Richard Rodgers
a las 22 por Film & Arts
Servido en bandeja de plata para fans de la come-
dia musical y de este inspirado músico. Se realizó
en el Drury Lane Theatre de Londres, con estrellas
del género (entre las cuales, Judi Dench) e inclu-
yendo numeritos como Manhattan, My Funny Va-
lentine, If Loved You, I Have Confidence.
Mamá, hay un blanco en tu cama
a las 23.30 por TV5
El improbable encuentro entre el ejecutivo estre-
sado (Daniel Auteuil) y la robusta trabajadora
nocturna negra (Firmine Richard, revelación des-
cubierta en un restaurante de París), que hace
limpieza de oficinas y cría solita a cinco hijos, na-
cidos de diferentes padres. Comedia simpatico-
na de Coline Serreau, la directora de Tres hom-
bres y un biberón.

SABADO 30
Perversa luna de hiel
a las 22 por Film & Arts
Roman Polanski vuelve por sus fueros con esta
zarpada historia de cómo una pareja estragada
(impagable Peter Coyote, turbia Emmanuelle
Seigner) corrompe minuciosamente a otra (los
muy british, hasta que dejan de serlo, Hugh
Grant y Kristin Scott-Thomas).

DOMINGO 31
El mago del Maine, Festival Stephen King
a las 16.45 por I-Sat
Gran homenaje gran a la poderosa imaginación
de SK, que arranca con Shining in the Dark, do-
cumental sobre el escritor dirigido por David Ste-
wart. Prosigue a las 18 con Cuenta conmigo, a
las 20 retorna el auto asesino Cristine, a las
22.15 va Sueño de libertad y a la 1.05, bañada
en sangre de chancho, se venga la apocalíptica
Carrie.
La Gloria del Kirov
a las 19 por Film & Arts
Segunda entrega de la serie (que comenzó con
La Gloria del Bolshoi) con étoiles de los ’50, ’60 y
anche ’70. Entre ellas, Tamara Karsavina, Rudolf
Nureyev y Mikhail Baryshnikov.

El fils préféré
a las 19.25 por TV5
Imperdible realización de Nicole García (El ad-
versario) sobre un guión escrito junto a François
Dupeyron y Jacques Fieschi, no estrenada co-
mercialmente en salas. Tres hermanos: Jean-
Paul, Francis y Philippe. Sólo el primero se ocu-
pa del padre, distanciado del resto de la familia.
Apretado por la necesidad, JP se reencuentra
con los otros dos para pedirles dinero, pero la
reunión tiene alcances inesperados y un secreto
salta a la luz. Para García, meterse en un univer-
so casi exclusivamente masculino fue como
aventurarse en tierra incógnita: “Este film me
permitió avanzar directamente sobre ellos, mirar-
los de cerca y darle vida a lo que imaginaba
acerca de ciertos varones. La falta de plata de
Jean-Paul es un síntoma que los expone, los re-
vela. Todos entran en crisis, pero uno de ellos
está al borde del parricidio. Es en esta caída que
los hombres me interesan, y luego el principio
del secreto familiar, ese cuarto de Barba Azul
adonde está prohibido entrar, esa puerta cerrada
frente a la cual todos se detienen”. Con un trío

de actores para alquilar palcos: Gérard Lanvin
(el guardaespaldas melanco de El gusto de los
otros), Barnard Giraudau y Jean-Marc Barr.
1789
a las 22 por I-Sat
Otro acontecimiento en el cable: la legendaria crea-
ción colectiva conducida por Ariane Mnouchkine
que se estrenó –como pieza teatral– en 1970, inau-
gurando la actuación del Théatre du Soleil en la
Catoucherie deVincennes, en las afueras de París,
donde atrajo a casi 300 mil espectadores. “A través
de la Revolución Francesa, la compañía aprende,
se prepara, desarrolla una reflexión que dará forma
al espectáculo”, declaró la gran puestista. “Opta-
mos por presentar todo el tiempo la revolución des-
de el nivel del pueblo, pero con una distancia críti-
ca. Saltimbanquis, feriantes, pregoneros, agitado-
res muestran lo que sienten, lo que les llega de los
acontecimientos históricos. Pero nunca vemos di-
rectamente a Luis XVI, sólo a través de la mirada
de un feriante.” Para las representaciones se em-
plearon cinco espacios unidos por pasarelas. En
1974, la directora llevó a la pantalla esta obra “no
como teatro filmado sino como una película de ve-
ras, una especie de documental-reportaje”.
Las vírgenes suicidas
a las 22 por AXN
Algo anda mal en ese barrio residencial suburbano
durante ese verano de los ’70: apenas empieza
este film, dirigido con exquisita destreza por Sofia
Coppola sobre la novela de Jeffrey Eugenides, Ce-
cilia, la menor de las chicas Lisbon, intenta suici-
darse. La salvan, pero por poco tiempo: el que la
niña necesita para lograr sus firmes propósitos de
morir. Desde Werther a Sylvia Plath, pasando por
las fotos de Bill Owens y Tina Barney, y sin olvidar
un film como Matar un ruiseñor, Coppola ha proce-
sado de modo personal esas influencias mediante
una puesta en escena de estilizada elegancia, que
registra las impresiones de distintas voces sobre
esas enigmáticas hermanas que marchan hacia la
autoinmolación.
Psicosis
a las 22 por Cinecanal Classics
Padrecito Hitchcock castiga a la ladrona Janet
Leigh –120 de corpiño reforzado que se quita,
pero no se ve realmente nada– con una muerte
duchada, cosida a cuchilladas que se clavan en
su carne abstractamente desnuda al son de las
cuerdas de Bernard Hermann.

LUNES 1°
La vuelta al nido
a las 10.25 por Space
Pieza maestra (1938) de Leopoldo Torres Ríos,
increíblemente adelantada a su tiempo. Con el
actor ideal –el bello José Gola, muerto tempra-
namente– para expresar la noche oscura del al-
ma, el profundo malestar de vivir de un contador
casado con hijos.

MIERCOLES 3
Pequeñas heridas
a las 23 por I-Sat
A Daniel Auteuil le puede creer cualquiera, inclu-
so que es un periodista comunista que perdió la
brújula política en tanto se deja tironear y vapule-
ar por varias chicas lindas, seductoras y capri-
chosas: Emmanuelle Devos, Ludivine Seigner y
Kristin Scott-Thomas.
Perdón, número equivocado
a las 22 por Retro
Una mujer –Barbarita Stanwyck, esta vez de víc-
tima– inmovilizada en la cama, en lo profundo de
la noche, entre la amenaza de un crimen en ese
horario y un teléfono acosador. Para tomarse un
tecito de tilo y valeriana antes de intentar dormir.

JUEVES 4
Fin de fiesta
a las 10 por Space
Algunos de los films de Leopoldo Torre Nilsson,
como esta crónica sobre la corrupción política y
la pérdida de la inocencia en los ’40, merecen
ser revalorados por su calidad formal y el interés
de sus planteamientos, detrás de los cuales es-
taba la escritora Beatriz Guido. Lautaro Murúa,
Leonardo Favio y Graciela Borges encabezan un
flor de elenco.

PERLAS EN TV

?The First Lesbian Soap Opera, según la
definió la revista Vogue, arrancó en enero
del 2004, por Showtime, y en la actualidad

–recién comenzada la tercera temporada– se pa-
sa los sábados, en el horario central de las 22.
Se trata de The L Word (La palabra que empie-
za con L), serie de la que ya se vieron tres capí-
tulos por la señal de cable local Warner Channel,
pero a horas más tardías y por lo tanto menos fa-
vorables: las 24 del lunes, es decir, la mediano-
che del domingo (sin repeticiones, además). Ra-
ro horario para estrenar una producción nada
hard, a menos que los programadores del canal
consideren todavía una rareza transgresora que
lesbianas asumidas e integradas, mantenien-
do su diversidad, sean las protagonistas de una
novela semanal televisiva. 
Jennifer Beals (Bette), Leisha Hailey (Alice),
Laurel Holloman (Tina), Mia Kershner (Jenny),
Karina Lombard (Marina), Katherine Moenning
(Shane), Pam Grier (Kit) y Eric Mabius (sí, un
chico y hétero: Tim, novio de la indecisa Jenny)
encabezan el reparto de esta serie con guión de
Ilene Chaiken sobre línea argumental de Kathy
Greenberg y Michelle Abbott, dirigida por distin-
tos realizadores/as, como Rose Troche (cineas-
ta gay pionera en la realización de comedias ci-
nematográficas románticas sólo con chicas, con
Go Fish), Lisa Chodolenko, Mary Harron.
Según memora Robert Patrick en el prólogo del
ensayo Las películas de gays y lesbianas (pri-
mera edición neoyorquina de 1993, editado por
Odín, Barcelona, 1996) de Boze Hadleigh, en
el Hollywood de la primera mitad del siglo XX,
más que mayoría, los personajes hétero del ci-
ne aparentaban ser la totalidad. Aunque, por
cierto, sectores más perceptivos del público po-
dían advertir que Rodolfo Valentino, Greta
Garbo o Montgomery Clift, entre otras estre-
llas que marcaron el imaginario colectivo, eran
cuanto menos ambiguos/as. Pero los persona-
jes de homosexuales –que sí podían encontrar-
se en contados films europeos, como las les-
bianas de La caja de Pandora (1928) o Mu-
chachas de uniforme (1931)– no existían. “Los
homosexuales deseábamos la aprobación de
Hollywood, ser representados”, escribe Patrick.
Hasta que en 1961, en una película inglesa ac-
tuada por Dirk Bogarde, se pronunció la pala-
bra homosexual, “y el mundo no se hundió”.
Fue como la contraseña para que empezaran
a surgir algunos papeles de gays y lesbianas,
casi siempre estigmatizados por el prejuicio. Ya
en la primera mitad de los ’80, sucedió que tan-

to Cher (por Silkwood) como Vanessa Redgra-
ve (por The Bostonians) fueran candidateadas
al Oscar por encarnar sendos roles de lesbia-
nas (el de Cher, gracias a la mirada abierta de
Mike Nichols, sorteaba el estereotipo).
En la tele, poquito a poco, las lesbianas fueron
encontrando su lugar en la ficción, a veces sim-
plemente para probar la tolerancia de los per-
sonajes (hétero) principales, a veces con sim-
patía realmente igualitaria. Hasta que Ellen De-
Generes, en su propio show, salió con bastan-
te ruido mediático del placard. Y ahora mismo,
The L Word llega para satisfacer el pedido de
hace 12 años de Robert Patrick: que empiecen
a estrenarse regularmente producciones enca-
bezadas por gays y lesbianas repletas de imá-
genes míticas y románticas, que interesen a to-
dos los públicos y a la vez proporcionen a su
audiencia natural referentes atractivos. En es-
ta serie recientemente estrenada por Warner,
hay un grupo de chicas treintañeras, más o
menos lindas, profesionales, más o menos
felices que viven en L.A.: Bette y Tina son pa-
reja desde hace siete años y están tratando de
tener un hijo biológico, una dirige una galería
de arte, la otra es ejecutiva; Marina organiza ta-
lleres literarios y se divierte seduciendo (sobre
todo a chicas con novio, como Jenny), aunque
no tanto como Shane, la más donjuanesca del
círculo (cuando alguien traza el mapa de las
conexiones sexuales entre el conjunto, todos
los caminos conducen a Shane); Alice es bi, y
Kit es la hermana hétero de Bette (cuyo ori-
gen afro suscita cuestiones cuando elige a un
negro como donante de la rubia Tina).
No esperen encontrar en The L Word la descrip-
ción de una subcultura de gueto, con códigos se-
cretos, ni la propuesta de una nueva estética. Es-
tas son lesbianas con conflictos y contradiccio-
nes como cualquier ser humano, que parecen ha-
ber pasado de la visibilización a la normalización
(aunque a algunas les suene conformista). Tam-
poco sus identidades están netamente definidas
y, como suele ocurrir en la realidad, viven en los
mismos barrios y van a los mismos restaurantes
que la gente que todavía se denomina straight.

¿Normalizadas

T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T O



P O R  S O N I A  S A N T O R O

C
uatro de la tarde en el café
de un centro cultural. Dos
mujeres de trajecito se
sientan a comer un sand-
wich de jamón crudo y
pan integral con una dimi-

nuta botella de champagne cada una. La
escena convive con las reflexiones de un
taxista porteño sobre la cuestión alcohóli-
ca. El hombre se sorprende y se escandali-
za porque “las pibas de ahora toman más
que los pibes”. “En mi época –dice– jamás
ibas a ver a una mujer borracha.” “Ahora
dicen que las mujeres toman más vino”,
podría titular un gran diario. ¿Estrategia
de marketing o una nueva avanzada en la
igualdad por los derechos de las mujeres?

Esta cronista, poco avezada en el métier,
registró por primera vez que el vino se
ponía de moda hace algunos años, cuan-
do una publicidad de TV mostraba unas
chicas muy elegantes y sonrientes bebien-
do vino “rojo”. Lo de tinto parecía haber
quedado para los parroquianos de las
pulperías. 

El boom de la gastronomía fue seguido
por el del vino como objeto cultural y de
estudio para expertos o aprendices. Ya no
es cuestión de que no falte sino de que sea
el que exactamente combine con el tipo de
carne que está al asador. Y en un efecto de
enroque, mientras un ámbito que antes
era absolutamente femenino, el de la coci-
na, era invadido por los chefs hombres, el
otro, que era absolutamente masculino, vi-
vió la entrada en escena de las mujeres. 

Nada de esto ocurrió ni ocurre de un día
para otro y sin rispideces. La historia había
abonado bastante sobre la exclusividad
masculina en estos terrenos. Recordemos
el refrán que dice “ante la menstruación el
vino se agria, el pasto se seca y los frutos se
caen”. Hoy nadie va a usar tales argumen-

tos, pero... todavía quedan bodegas que
prohíben la entrada a las mujeres. El alco-
hol en exceso en el caso de los hombres es
hasta celebrado. En el caso de los escritores,
por ejemplo, se menciona con simpatía los
whiskies de William Faulkner. O todo el
mundo recuerda aun hoy que Juan José Ca-
mero tenía cierta debilidad por el tinto
cuando pasó por el reality de los actores. ¿Se
imaginan lo que hubiera pasado si hubiera
sido una mujer? La escritora Marguerite
Duras describe esta situación en su libro au-
tobiográfico La vida material: “Una mujer
que bebe es como una animal que bebiera,
un niño. El alcoholismo llega al escándalo
con la mujer que bebe: una mujer alcohóli-
ca es rara, es grave. Lo que se ataca es la na-
turaleza divina. He reconocido este escán-
dalo a mi alrededor. En mis tiempos, para
tener la fuerza de afrontarlo en público, en-
trar sola a un bar, de noche, por ejemplo,
era preciso haber bebido ya”.

No es casualidad que los vinos tintos, los
preferidos por los hombres, tengan “carác-
ter” y sean “contundentes”, mientras que
los blancos, supuestamente destinados a las
mujeres, sean “suaves” y “dulces”. Y que es-
tos últimos, aún hoy, no tengan tanto pres-
tigio como los primeros. Eso está cambian-
do, explica Vilma Gutiérrez, ingeniera agró-
noma de Bodegas Salentien: “Ahora, los
contundentes son para la comida contun-

dente, los dulces son para acompañar los
dulces, y los rosados son perfectos, por
ejemplo, para una paella”. “El que se inicia
empieza con vino blanco, pero cada vez
más rápido llega al tinto. Y después todo
vuelve. Si te gusta el vino, te gusta todo”,
cuenta Marina Beltrame, directora de la
primera Escuela Argentina de Sommelier.
“Tenemos productos más fáciles de tomar,
como O2, Valmont, Dos Voces Blanco. Es-
to en realidad apunta a los nuevos consumi-
dores y entre ellos está la mujer. Estoy en
absoluto desacuerdo con identificar género
en los tipos de vinos. Lo único que es real
es que el gusto por el vino se adquiere cul-
turalmente, el paladar requiere de un cierto
entrenamiento”, coincide Margareth Henri-
quez, CEO de Chandon.

Gutiérrez recuerda que en sus comienzos
los hombres a los que les daba charlas sobre
vinos la miraban con cierto recelo. “Me re-
cibían como sobradores, con cara de ‘una
mujer, mendocina y en el tema vino, a no-
sotros hombres porteños que las sabemos
todas, ¿qué nos va a enseñar?’. Toda la vida
he tratado con hombres, me daba cuenta de
lo que estaban pensando. Pero yo soy inge-
niera y empezaba a apretarlos con temas
técnicos. Y cuando terminaba la charla esta-
ban absolutamente entregadísimos.” Ahora
dice que la recepción es absolutamente na-
tural. Aunque, acostumbrada a dar charlas a

mujeres, registra que la queja más común
es que cuando van a un restaurante el mo-
zo, siempre, le sirve el vino para degustar
al hombre, jamás a ellas. 

Las especialistas consultadas por Las/12
dicen que las mujeres que gustan de la be-
bida, son más sensibles a los aromas y los
gustos, debido a que en general, desde ni-
ñas, las féminas tienen más relación con
perfumes y especias; y que además suelen
tener un vocabulario más florido para des-
cribir las sensaciones provocadas por cada
bebida. Henriquez menciona que en
Francia, en 1958, de los 22 diplomas de
enología, sólo 2 eran de mujeres, mientras
que el año pasado, de 208, el 43 por cien-
to fueron damas. En la Escuela Argentina
de Sommelier representan el 40 por ciento
de los estudiantes. También hay cada vez
más empresarias a cargo de bodegas. “La
mayor parte de los Navarro (Correas) son
hijos míos –dice Gutiérrez, que fue geren-
te técnica de esa bodega–. Uno los ve na-
cer, los cría, los manda al mundo.” 

En 1998 se llevó a cabo en Mendoza el
2º Congreso Mundial “La mujer y el vi-
no”, en cuya declaración defendieron: “La
mujer tiene el derecho de acceder al consu-
mo adecuado del vino en condiciones de
igualdad, de forma que se beneficie de lo
que el vino aporta a la humanidad”. Es
cierto, seguramente es una moda, pero hay
que reconocer que actúa a favor del placer
femenino. “La mujer que toma vino es la
que le gusta comer bien y tomar. Tiene
que ver con el disfrutar, con el apreciar,
con la sensibilidad que podés tener en vivir
bien una comida”, dice Beltrame, amante
del vino desde que iba al colegio y lo mez-
claba con Seven Up. Duras, aunque desde
un lugar más irónico y cruel, es cierto, no
deja de remitirse al goce de la bebida: “Lo
que impide que uno se mate cuando está
loco de embriaguez alcohólica es la idea de
que, una vez muerto, no beberá más”. �

SOCIEDAD Moda o tendencia, lo cierto es que
las mujeres cada vez quieren saber más
sobre vinos y eligen esa bebida en contra 
de los cócteles dulzones que preferían en
otras épocas. Y el mercado responde a la
demanda con cursos de cata, nuevas 
etiquetas y lugares amables donde libar 
el néctar de los dioses y las diosas.
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¿Quién se lo ha tomado?



P O R  R O X A N A  S A N D A

E
n esa casa de militantes socialistas
se reunían Leguisamo, Alfredo
Palacios, Lisandro de la Torre,
cuando no Carlos Gardel, que
acostumbraba regalar algún tango
a los presentes, aunque Blanca

Ibarlucía, por entonces de apenas cinco
años, y sus hermanos debieran espiar a tan-
to personaje junto desde el ventanal de al-
guna pieza disimulado al crochet. Con
igual mesura de niña educada aprendió en
cada golpe del puño de su padre sobre la
mesa que en 1920 el silencio era la señal
más ostentosa del respeto y que la boca se-
llada de su madre y aun la suya propia era
lo esperado en mujeres de su tiempo.
“Aceptaba, pero no entendía”, dirá 82 años
después, sobre la imposibilidad de ser doc-
tora pero sí maestra, sobre los casamientos
por imposición y las libertades depuestas.
“Cómo no entender entonces por qué miles
de nosotras decidimos seguir ciegamente a
Evita, si nos ardía la sangre y ella nos decía
que saliéramos a la calle a exigir nuestros
derechos”. “Jajasita”, como llamaba su pa-
dre a esa nena ligera y pequeña, con la risa a
flor de labios, pasó por el inevitable derecho
de criar a sus hijos sin marido que no desea-
ra al lado y logró agotar los repertorios ob-
soletos de la condena social para darse el
gusto de construir una vida sin fragmentos,
desde su paso –”que todavía ando”– por el
peronismo hasta la fundación de la organi-
zación feminista peruana Flora Tristán, uno
de los referentes más importantes para las
mujeres de este lado del mundo. 
–Los que la conocen dicen que a sus 82
años continúa abrazando tantos o más pro-
yectos que los que la encendían en su ju-
ventud.
–Siempre me identifican con el pasado y
por mi trabajo con Evita, entonces me fosi-
lizan. Y a mí me encanta el presente: hasta
hace poco dirigí un programa para chicas y
chicos detenidos en institutos, presas y pre-
sos esencialmente por ser pobres, que me
dejó experiencias muy ricas sobre sus senti-
mientos y sigo manteniendo el vínculo con
muchos de ellos. Ahora estoy a cargo de un
programa de banca social para mujeres em-
prendedoras, del Ministerio de Desarrollo
Social de la provincia de Buenos Aires, que
pretende reunirlas para modificar su reali-
dad. El objetivo es que esas bancas sociales
excedan lo económico y fortalezcan a las
mujeres dentro de sus organizaciones. Tam-
bién realizo talleres anuales de género desde
el gobierno de la ciudad, asesoro en una co-
misión tripartita para igualdad de oportuni-
dades y trato del Ministerio de Trabajo, y
en una comisión provincial para la erradica-
ción del trabajo infantil.
–Y además es la “gran madraza” de una fa-
milia numerosa.
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–Soy abuela de ocho nietos y el primero se
está por casar. Tengo a Alfredo, mi gran
compañero de la vida, con quien discuti-
mos y nos apoyamos, mis hijos Lisandro y
Martín, y mi hija Amparo. Por ella, por to-
do lo que representa en mi historia decidí
volver del Perú, donde viví mi exilio desde
los setenta hasta 1991, cuando me comuni-
có que estaba embarazada. 
–Usted dijo alguna vez que la propia his-
toria puede servir como reflexión de lo
posible.
–Yo no sabía que era feminista, pero lo fui
toda mi vida, creo que desde niña, cuando
en la mesa familiar mi padre se dirigía sólo
a mis hermanos. En un momento nos mi-
raba a mi madre y a mí y nos decía “a uste-
des no les hablo porque no entienden”. Y lo
que yo no entendía era por qué mi vieja llo-
raba en silencio; creo que ella engordaba
por todo lo que se tragaba. Parió a sus hijos
sobre la mesa del comedor y aprendió a ha-
cerlo sin gritar, porque mi abuela paterna
no quería escándalo. A partir de verla a mi
madre decidí que no deseaba que hubieran
más mujeres llorando a escondidas.
–Pero aun así siguió la carrera de do-
cente y se casó muy joven por imposi-
ción paterna. 
–Sí, pero llegué a ser profesora, todo un lo-
gro en esa época. Me casé virgen e impoluta
con un joven bendecido por mis padres; tan
impoluta que cuando mi flamante esposo
exhibió su “miembro viril” en la noche de
bodas, en la cama nupcial preparada por mi
madre y mi tía, me pegué tal susto que casi
me pongo a llorar. Así nos casábamos las
mujeres en esa época, qué tragedia. Tuve
dos hijos y me divorcié, soporté la condena
familiar y de mis amigas. Una tarde fue una
comitiva de conocidas a mi casa para decir-
me que yo era una prostituta y no pertene-
cía más a su grupo. 
–Hasta que apareció Eva Perón y la cons-
trucción de esa independencia se profundi-
zó todavía más.
–Absolutamente. Elegí trabajar con ella
porque reproducía todos esos ideales escon-
didos de cómo debía ser una sociedad; íba-
mos casa por casa para que las mujeres co-
nocieran sus derechos, aunque en muchas
casas nos cerraban las puertas en la cara, y
me comprometí a luchar por esa justicia so-
cial que ahora le dicen derechos humanos.
–Esa lucha le costó la persecución 
y el exilio.
–Después de la muerte de Evita me retiré
un tiempo, y más tarde hubo que resistir la
revolución “fusiladora”. Sobrevinieron los
sesenta y empecé a estudiar Medicina en la
UBA, pero a esa altura el Partido Peronista
Femenino era mal visto y yo quería militar,
así pese a mis 40 años, una vieja, milité en
la JP. La vuelta de Perón nos llenó de espe-
ranzas, de un aire olvidado; nadie se imagi-
nó huyendo años después, ¿hacia dónde? La

dictadura puso los derechos y las y los pero-
nistas poníamos los humanos. Hasta que
un día uno de mis hijos le dijo a Alfredo:
“Viejo, te tenés que ir”, y otra noche vino
un comisario que nos mandó Balbín a ha-
cernos los papeles para poder irnos a Perú,
la cuna de mi familia paterna.
–¿La vida en Perú fue una especie de rena-
cimiento? 
–Yo digo que tuve tres nacimientos: el
primero del vientre de mi vieja, el segun-
do con Evita y el tercero a través del fe-
minismo que descubrí en Perú. Cuando
llegué me mosqueé un poco, dije ¿qué es
esto del feminismo, si en la Argentina so-
mos todas iguales? Después me di cuenta
de que algunas son más iguales que otras.
Empecé a trabajar en Villa Salvador, el
asentamiento más grande del Perú, junto
a líderes como María Elena Moyano, y
descubrí que entre esas mujeres no había
contradicciones. 
–Y con algunas de ellas pensaron y funda-
ron la Flora Tristán, una de las organizacio-
nes más reconocidas en Latinoamérica.
–Me encontré de nuevo en un proyecto de
trabajo y militancia que se hizo carne en ta-
lleres de género, talleres de menopausia en
los que las mujeres peruanas, tradicional-
mente reservadas, hablaban de sexo, de sus
embarazos y sus ansiedades. Recuerdo que
había muchas viudas y confesaron estar
chochas de serlo. Ese fortalecimiento paula-
tino se cristalizó en los ochenta, cuando
Naciones Unidas nos aprobó un proyecto
de mujeres jóvenes de Villa Salvador, a tra-

vés del cual las propias mujeres pudieron
construir una sala de atención médica de
primer nivel. Realmente, dolió mucho irme
de allá.
–¿Cómo encuentra hoy a las feministas ar-
gentinas?
–Yo diría ¿qué nos pasó a las feministas ar-
gentinas? Nos une más o menos el ser mu-
jer, pero nos divide la clase social, la edad,
la opción sexual. No somos una sola cosa:
ser madre o no, la capacidad de poder ele-
gir, y para hacerlo se necesitan muchas co-
sas que te apoyen, sobre todo la situación
económica. No me acuerdo quién dijo
“los esclavos no pueden elegir; ni siquiera
pueden negociar”. Me da miedo que lo
que consideremos triunfos de las mujeres
sean triunfos pírricos.
–Pero hay cambios manifiestos.
–Obviamente que las cosas avanzan, pero
no por voluntad de las mujeres. Por un
lado vemos movimientos sociales tan exi-
tosos y por otro los Bush y Blair. Vemos
mejores condiciones de vida para muchos
y sectores sumergidos que no tienen para
vivir. Más que pensar en las mujeres me
pregunto qué pasa con el ser humano,
dónde entran estas cosas tan valoradas
que decimos que tenemos las mujeres:
para lograr espacios supuestamente de de-
cisión, las mujeres en general fortalecen
los principios masculinos, como si volvie-
ran a fortalecer el sistema patriarcal. Pare-
ciera que para triunfar hay que hacerse
amazona, sacarse una teta y en ese lugar
ponerse un arma.�

La sangre donde ardía
RESCATES Blanca Ibarlucía es mucho más que una estrecha colaboradora
de Eva Duarte, militante de la Resistencia peronista, fundadora de la 
fundación feminista Flora Tristán en Perú. Es una mujer que abrió
caminos y que a los 82 sigue activa y aprendiendo, aunque también se
queja: “Parece que para triunfar hay que convertirse en amazona”. 
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“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan

Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de
Ansiedad, Conductas, Concentración

Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio...

DINA DURANTE
Terapeuta Holística

Coordinadora de Actividades Creativas
tel.: 4521-8965 / 15-5494-4861

dindu24@aysar.com.ar

LIC. LAURA YANKILLEVICH
Psicóloga clínica

Miedos

Trastornos de ansiedad

Crisis de angustia

Nuevos teléfonos: 
4433-5259 / 4433-5237

P O R  L U C I A N A  P E K E R

Y
o no congelaría a mis hijos",
sentenció el abogado católi-
co Ricardo Rabinovich -
Berkman, profesor de la
Universidad del Salvador y
de la Universidad del Mu-

seo Social Argentino, para legitimar la
cruzada judicial por la que logró que lo
nombren tutor de los embriones (según su
definición) o los pre-embriones (según los
médicos especializados en fertilidad) con-
gelados de la Ciudad de Buenos Aires. La
imagen de Rabinovich parece destinada a
padres que tienen niños bajo el frío polar
de una heladera o a insensibles que pagan
una guardería de futuros hijos para que
reposen hasta mejores tiempos como otros
invierten en añejar un buen vino en una
bodega. 

Pero lo que para el tutor son hijos tiri-
tando de abandono para otros son sim-
plemente pre-embriones. Claudio Chi-

llik, presidente de la Sociedad Argentina
de Medicina Reproductiva (Samer) y
consultor médico de Cegyr, define: "El
pre-embrión es el producto de la unión
de un óvulo con un espermatozoide y
hasta su implantación en el seno mater-
no de ninguna manera puede ser consi-
derado como un niño tal como afirma
Rabinovich. El pre-embrión tiene la po-
tencialidad de implantarse en el útero y
ser un embrión que eventualmente dará
origen a un niño y esa potencialidad le
da un status ético que impide descartar-
lo o utilizarlo como investigación, pero
considerarlo un niño es algo totalmente
alejado de la realidad. Pero, además, si el
juez considera que los pre-embriones
son niños lo que corresponde es que in-
tervenga un juez de menores. Por eso, es
todavía más absurdo designar a Rabino-
vich como tutor de los mismos".

En el mismo sentido, Ramiro Quintana,
médico del Instituto de Fertilidad (IFER)
detalla: "La mayoría de los llamados em-

briones congelados son óvulos fertilizados
pero no embriones, ya que si bien el es-
permatozoide entró, no hubo intercambio
de material genético entre la información
masculina y femenina, algo que ocurre
aproximadamente 24 horas después de la
penetración del espermatozoide". 

Quintana también responde a la compa-
ración de las técnicas de fertilización con
un tren fantasma moderno. "El tutor dice
'Yo no congelaría a mis hijos'. Me imagi-
no que tampoco los abandonaría y eso ha-
cen las parejas estériles: no los abandonan.
Muchas parejas han llamado y venido en
estos días preocupadas. No entienden que
se pidan listas con sus nombres. ¿No ha-
bría sido más lógico que antes se hubieran
pedido reuniones con estas parejas para
averiguar qué les pasa, saber si desean
transferirse los embriones y todo esto res-
petando su privacidad? No entiendo por
qué tanta discriminación."

"No creo que debería haber congela-
miento de personas", insistió, por si no
quedaba clara la metáfora tétrica, Rabino-
vich, que con sus imágenes de terror haría
temblar hasta a Chucky, pero que está ha-
ciendo temblar –efectivamente– la posibi-
lidad de realizar tratamientos de fertiliza-
ción asistida en la Argentina por su arre-
metida judicial contra los institutos espe-
cializados, que ahora podrían tener que
pagar multas de 2 mil pesos por día si no
informan cuántos pre-embriones hay en la
Argentina y quiénes son sus titulares. 

"¿Quién tiene que decidir por vos? No es-
toy de acuerdo con que la Justicia se meta
en este tipo de cosas. Los embriones son de
uno y uno es el que decide y toma la deci-
sión sobre su vida y las vidas que quiere te-

ner", replica Martha Kurquis, mamá de
Matías, Tomás y Agustín, trillizos de dos
años y medio, nacidos a través de un proce-
so de fertilización in vitro. "Yo estuve ocho
años tratando de tener chicos y nada más
quien pasó por esto sabe lo que es este pro-
ceso. En este país no te favorecen las leyes
de adopción, no te favorecen las obras so-
ciales, que no cubren los tratamientos y uno
se tiene que hacer cargo de todo y pagar to-
do, con una gran carga de sufrimiento físico
y emocional. Y encima se meten a juzgarte.
Yo no tengo embriones congelados porque
todos los embriones que resultaron del tra-
tamiento me los implantaron, pero si hu-
biese podido –si quedaban embriones– los
habría congelado porque, de esa manera,
evitás todo el primer proceso de los trata-
mientos de fertilización que es la estimula-
ción ovárica, en el que tenés que exponer tu
cuerpo y tu tiempo. Incluso, ahora, con tres
chicos, ya no voy a volver a iniciar otro tra-
tamiento. Pero si tuviera un embrión con-
gelado sí tendría más hijos."

Las palabras de Martha son paradigmáti-
cas de una compleja trama social por la
cual las mujeres que tienen algún proble-
ma de infertilidad son –por su frustración,
su imposibilidad y el dolor y la energía
que ponen en cada tratamiento– símbolos
de un gran deseo de tener hijos. Y, sin em-
bargo, son juzgadas por el ala más conser-
vadora de la sociedad –supuestamente de-
fensora a ultranza de la familia y del rol
maternal de la mujer– por los métodos
que eligen para ser madres.

"Lo mejor y más importante de mi vida
son mis hijos y si por tener a cualquiera
de ellos hubiera tenido que hacer fertiliza-
ciones y criopreservaciones no hubiera

DEBATES La polémica por los embriones congelados salió del
freezer esta misma semana cuando la Justicia le otorgó "la
tutoría" sobre ellos a un abogado católico capaz de decir
cosas como "yo no congelaría a mis hijos". La medida tam-
bién incluye un censo sobre este material genético –al que
se da, en el expediente, status de persona– al que las y los
donantes se niegan. ¿Un paso más para conjurar el miedo
de que se desbarate la familia tradicional, muy tradicional?

Un elefa
nte en el bazar
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Historia de una protesta

P O R  O R G A N I Z A C I O N E S  G L T T B I  ( D E  P E R Ú )

En los primeros meses del 2004 tuvimos la
suerte de conocer a la compañera Lohana
Berkins. Su venida al Perú fue de un enor-

me potencial educativo para aquell@s que cree-
mos en la posibilidad de que “otros activismos
LGTB eran posibles”. En una visita posterior la
compañera nos habló de “La Contra Marcha”.
Nosotr@s desde Perú veíamos esa posibilidad
como lejana, sin embargo nos sentimos total-
mente identificad@s con la propuesta de Loha-
na, pero midiendo nuestras posibilidades nos pa-
recía imposible: éramos un colectivo de ocho
personas. Nuestro viaje a la III Conferencia de Ilt-
galac definitivamente fue hito que nos marcó. Allí
empezó una fructífera relación con el Sindicato
Luis Gauthier. A nuestro retorno nos llegaron no-
ticias de “La Otra Marcha”, impulsada por las
aguerridas lesbianas autónomas. De allí en ade-
lante hemos conocido a divers@s compañer@s
latinoamerican@s. La lista sería muy grande.
Hace dos días se organizó la cuarta marcha del
orgullo en el Perú y se produjo la primera versión
de “La Marcha Radikal”, iniciativa que buscó visi-
bilizar las necesidades sociales y económicas en
nuestra comunidad, denunciando especialmente
las agresiones que a diario cometen la policía y
la Municipalidad de Lima contra la población
trans. Si bien al partir éramos unos veinticinco
manifestantes, sin embargo al finalizar la marcha
llegamos a ser más de cincuenta, y lo más im-
portante fue que nuestras arengas como: ¡Esto
es Protesta No Desfile! y ¡LGTB contra el TLC!
fueron tomadas por los otros escalones de la
Marcha del Orgullo, a tal punto que las cobertu-
ras televisivas se iniciaron destacando dicho le-
ma. Much@s compañer@s también se nos acer-
caron por momentos, nos dieron aliento y, bue-
no, esperamos que el próximo año se nos su-
men. Importante fue que las arengas de la Mar-
cha Radikal se escucharon con mucha fuerza,
pese a que estratégicamente pusieron dos auto-
móviles con música detrás nuestro y que mar-
chamos al final de tod@s, pero igual las consig-
nas sonaron más fuerte que la música. Ya en la
Plaza Francia la Comisión Organizadora de la
Marcha Oficial tomó la palabra con megáfono,
nosotr@s lo hicimos con nuestra voz y nos dio
mucha felicidad ver que nuestras compañeras
travestis del Centro de Lima se acercaron al re-
conocernos (ya que en las últimas semanas he-
mos estado visitando la zonas donde ellas “traba-
jan”). Fue en ese momento que tod@s pedimos
que cesen las agresiones del alcalde de Lima,
personaje derechista asiduo a los eventos que
organiza el cardenal del Opus Dei.
Nuestro balance de “La Marcha Oficial” es que
efectivamente no fue masiva, ya que su partici-
pación llegó a 300 personas, lo cual no está mal
teniendo en cuenta que el alcalde de Lima ha-
bía cerrado avenidas troncales con el pretexto
de organizar una carrera automovilística (en al-
gunos casos la congestión hizo imposible llegar
al punto de convocatoria). Adicionalmente los
cambios de fecha de la convocatoria generaron
bastante confusión. No compartimos la evalua-
ción de que con más dinero y con la participa-
ción de los carros de las discotecas se hubiera
tenido una mejor convocatoria, ya que el trabajo
de bases no se sustituye con dinero y motoriza-
dos. Tampoco creemos que la IV Marcha del
Orgullo fue un fracaso, ya que la calidad de par-
ticipación fue mayor. Por un lado hubo más
compañer@s trans y la opinión pública visibilizó
una comunidad LGTB que está en las calles
protestando por sus derechos. Justo esos as-
pectos fueron los que nos interesaba promover
desde “La Marcha Radikal” y la energía que
tod@s pusimos en realidad fue la fuerza vital
que nos mantiene en movimiento y allí nos en-
contramos acompañad@s de todos ustedes,
que con su espíritu latinoamericano han venido
alimentando esta iniciativa que juntoa “La Con-
tra Marcha” y “La Otra Marcha”, demuestran
que en las luchas del pueblo ¡Nadie se cansa!

E L  M E G Á F O N O

dudado en hacerlas. No me gustaría escu-
char de mis padres que sus convicciones
eran más importantes que tenerme", dic-
tamina el médico Quintana.

A pesar de que en el mundo la Iglesia se
opone a los tratamientos (y mucho más a
los nuevos avances) en fertilidad, hasta
ahora, en la Argentina la cruzada conser-
vadora se centraba en atacar el reparto
gratuito de anticonceptivos y cualquier in-
tento de despenalización del aborto. Has-
ta ahora –y el hasta ahora marca un avan-
ce de los fundamentalismos que parecie-
ran ir por más y querer llegar más lejos
con su renovada cruzada de orden moral–
los amparos judiciales y declaraciones de
la Iglesia o sus promotores civiles se cen-
traban en oponerse a la educación sexual,
la píldora del día después, el aborto tera-
péutico, etc. O sea, en intentar frenar
cualquier decisión de la mujer para no te-
ner hijos. No en cómo tenían hijos las que
querían tenerlos.

Por eso, mantenían silencio sobre las
prácticas de fertilidad que avanzaban en la
Argentina, sin ley y sin otra regulación
que las normas éticas de cada instituto y la
plata de los pacientes para costearse los
tratamientos. De hecho, hasta el ex presi-
dente Carlos Menem (condecorado por
Juan Pablo II por sus posturas combativas
contra el aborto y los anticonceptivos y la
designación del día del niño por nacer)
tuvo a su hijo Máximo a través de técnicas
de fertilización, sin que, siquiera, nadie le
marcara la contradicción. 

Sin embargo, el amparo de Rabinovich
marca un cambio que –probablemente no
es casualidad– se puede ver en las posturas
de Silvio Berlusconi en Italia y de George

Bush en Estados Unidos en donde no sólo
se combate los derechos reproductivos pa-
ra decidir no tener hijos sino también pa-
racuando sí se decide tenerlos –regulando
con qué métodos es posible hacerlo y con
cuales no– y para las investigaciones con
células madres que, también, podrían lle-
gar a salvar vidas si encuentran la cura pa-
ra el Alzheimer o el Parkinson. 

Por lo que se desprende que la nueva
discusión ética no es sobre la reivindica-
ción de la familia (de hecho, la pelea de
muchos grupos homosexuales para adop-
tar o acceder a los métodos de fertilización
también demuestra que lo que se busca no
es conservar el valor de "la importancia de
tener hijos") sino una defensa acérrima de
la familia tradicional y, en la discusión so-
bre la vida, a qué costo mantenerla o re-
producirla. La libertad y los deseos (aun
de tener hijos, formar una familia, superar
una enfermedad) parecen ser los nuevos
enemigos en jaque.

DIME CUAL, CUAL, 
CUAL ES TU NOMBRE

En 1993, Ricardo Rabinovich se presen-
tó a la Justicia para pedir que se garantice
el cuidado de los embriones congelados.
En noviembre del 2004, el juez Miguel
Ricardo Güiraldes lo designó tutor espe-
cial de los embriones congelados en la ciu-
dad de Buenos Aires. Y en febrero de este
año, basándose en otro fallo de la Cámara
Civil Sala I, obligó a diez centros especia-
lizados en reproducción asistida a que le
informen qué cantidad de embriones con-
gelados conservan y la identidad de quie-
nes les dieron origen. Los institutos de
fertilidad se negaron a cumplir con esta

medida y apelaron el fallo alegando secre-
to profesional o que necesitan el consenti-
miento de sus pacientes para cumplir con
esa requisitoria. Pero, por su negativa, los
institutos podrían tener que pagar una
multa de dos mil pesos diarios, desde fe-
brero hasta la fecha en que den las listas
que pide la Justicia. 

El médico especializado en fertilidad Ni-
colás Neuspiller, del Instituto Fecunditas,
responde: "El pedido de Rabinovich carece
de todo sustento fáctico y legal ya que lo
inició en 1993, en base a recortes periodís-
ticos y los 12 años transcurridos demues-
tran su improcedencia ya que nada ha su-
cedido que acredite la urgencia de que los
pre-embriones corran peligro de sufrir un
daño inminente y grave. Además, tanto la
sentencia de primera instancia como la de
Cámara han subvertido totalmente la na-
turaleza jurídica de la acción, viciándola de
ilegitimidad, ya que ambas se atribuyeron
facultades legislativas bajo el pretexto de
cubrir un vacío legal, resolviendo cuestio-
nes de fondo sin audiencia de todas las
partes involucradas excediendo las atribu-
ciones del Poder Judicial". 

Susana Sommer, bióloga, profesora de
Etica en la UBA y autora del libro Genéti-
ca, clonación y bioética da su punto de vis-
ta sobre esta avanzada judicial: "Creo que
pedir estos datos es una invasión a la pri-
vacidad y confidencialidad a la que tienen
derecho las personas que encaran cual-
quier tratamiento médico. Además, me
llama la atención que la gente se preocupe
tanto por los embriones, que los quiera
adoptar y que no les importe a los protec-
tores de menores los chicos vivos desnutri-
dos, sin educación y sin futuro". 



PAG/16 I LAS/12 I  29.07.05   

S
ea cual fuere el dibujo de los labios, es imprescindible llevarlos siempre perfecta-
mente maquillados, acentuando su forma y combinando el color del rouge con el
resto de los afeites y el atuendo. Así lo especifica la Guía para la mujer moderna

(Buenos Aires, 1932), que desmiente rotundamente la afirmación de que la pintura ado-
cene en este rasgo femenino tan importante a la hora de definir la personalidad: “El ma-
quillaje moderno es infinitamente más racional que la moda de aparecer neurasténicas y
cloróticas, con labios desteñidos, mejillas enfermizas como flores de tuberculosis osten-
tadas por otras generaciones”. En consecuencia, “la mujercita de hoy trata de parecer
bella y sana, no huye del sol y posee ingeniosos recursos para afianzar una glamorosa
personalidad, sin abducir de ningún artificio que contribuye a tan noble fin”.
Según la cita guía, que asegura basarse en las descripciones del novelista francés Mau-
rice Dekovra, es muy fácil reconocer el origen étnico de los diversos diseños labiales del
mundo: “Los labios vieneses son casi iguales (el superior y el inferior), el surco bajona-
sal está apenas trazado; los húngaros con voluntariosos y dominadores; los escandina-
vos se caracterizan por el labio superior más delgado; los eslavos dan una nota de me-
lancolía; los germanos son gruesos y con las comisuras agradablemente aterciopeladas
y móviles; los ingleses presentan la forma de tres lindos cotiledones carnosos”. En
cuanto a la boca de las norteamericanas (como la representada en la foto), “es poco
menos que el arco de Eros: una elipse aplastada y a veces de configuración terca,
mientras que los labios españoles se distinguen por su movilidad extrema”. Las bocas
de las francesas, más precisamente de las parisinas, están “deliciosamente redondea-
das en una curva elegante y, sin ser las más perfectas, son las más agradables”. En los
labios italianos, afirma el mencionado escritor, “el músculo orbicular en ellos es firme y
el dibujo conforme a los cánones de la belleza clásica”. Querrán saber ustedes, ¿y los
sudamericanos?: “Son muy acentuados y dan un aire de autoridad”.
Desde luego, de poco vale la boca más perfectamente pintada si al abrirla el aliento es-
panta. Para evitar esta situación, la Guía... recomienda hacer buches 3 o 4 veces al día
con agua a la que se le añadirá: 5 gramos de salol, 250 de alcohol fino, 0,75 de esencia
de baidana, 0,75 de esencia de geranio y 2 de esencia de menta. El bouquet bucal que
se obtiene es una delicia.

H
ola, holi, holus, vivam! ¡Sed felices y vivid en libertad, que la vida es corta y la
emoción se acumula! ¡Desagotad, amiguete/ta/s de lo bueno! ¡Dejad que fluya la
corriente del placer, que antes que Ud. lo piense lo estarán empujando otros ba-

rros y por barrancas menos felices! ¿Ud. quiere saber de qué se trata? ¿Y qué cree que
es esto? ¿Una montonera? ¿Una manifestación de paraguas bajo la lluvia? No, amigui-
tus/tis, si Ud. quiere saber tiene que ir y mirar, meter la nariz donde más huele, darse de
bruces contra las bruces de alguien más, que es así donde se cuecen los mejores gui-
sos/cazuelas y otros/tras hervores. Por eso, dulces bacantes y amantes de las cosas
sencillas, ¡a probar que se acaba el mundo/la tierra (y si no vean Londres) que todavía es
ancho/cha y generoso/sa!

1. Todo cambia según el ángulo desde donde se mire: Pruebe, anímese, córrase
del lugar al que está acostumbrado/da, deje que las partes se acerquen tanto hasta
perder su forma. ¿No siente curiosidad por saber lo que verían sus dedos de tener
ojos? ¿No hay una zona que quisiera espiar sin tener que actuar? ¿Y qué está espe-
rando? Entréguese al placer de la contemplación, que después las ideas brotan como
margaritas en verano.

2. Probar no cuesta nada (apenas 2,50 el paquete): He notado, mis adorables de to-
dos los géneros, cuántas vueltas dan Uds. antes de dar el primer paso. Cuántos artilu-
gios, cuántas veleidades y qué poca acción. ¿Acaso cree que se le va a marchitar la par-
te de tanto usarla? Al contrario, tesoros/as, las partes reviven cuando se asoman a nue-
vos e inexplorados universos/versas. Eso sí, recomiendo vivamente elegir antes de la
madrugada dónde Ud. va a investigar, después de hora la gratuidad se complica (y los
efectos colaterales aumentan).

3. Quien no avanza, no retrocede (es decir, no se mueve): ¿Y quién quiere quedarse
quieto cuando todo cambia a ritmos taaaaaaan acelerados? Zambúllase en el vertiginoso rit-
mo de los días, salga a la calle, pasee, mire en derredor, toque (pidiendo permiso, por su-
puesto), déjese tocar, huela, sude, pruebe, camine. Deje que la curiosidad sea la brújula,
que aun cuando haya matado al/la gato/ta, bien sabe Ud. que éste/ta tiene siete vidas.

4. Quien no deja de buscar, no deja de encontrar: Tantas veces lo he dicho, tantas
otras lo repetiré, el/la mundo/tierra pertenece a quien sobre él/lla se agita. ¿Que ya
erró muchas veces? Entonces una más no le va a hacer nada. Y no hablo de entre-
garse cual caballo/yegua regalada/do a quien sólo le mirarán los dientes, hablo de po-
ner los ojos allí y tan rápido quitarlos, de tirar el anzuelo y recoger la tanza (y cuanta
cosa pueda), de histeriquear un poquito, bah, de la/lo/s histérico/ca/s es también la
tierra sobre la que caminamos.

De cómo la curiosidad como guía 
nos lleva a las mejores partes

HE AQUI UN EJEMPLO CLARO DE LA CONVIVENCIA 

CONSEJOS DE 
MARU BON BOM

Inutilísimo

Dime cómo es tu boca...
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