Historia de la
literatura argentina

1 6 Los dltimos romdnticos

Ricardo Gutiérrez
Olegario Andrade
Carlos Guido Spano
Rafael Obligado

Almafuerte

Sco S
e

Colegio Nacional de Buenos Aires Pagina/l3



“La Mazamorra”,
6leo de Fernando Fader

Direccién general de colecciones de historia

de Pdgina/12: Profesora Aurora Ravina

Departamento de Castellano y Literatura
Colegio Nacional de Buenos Aires
Universidad de Buenos Aires

Directora: Profesora Silvina Marsimian
Redactoras:

Profesora Paula Croci

Profesora Marfa Inés Gonzilez

Profesora Silvina Marsimian

Profesora Sylvia Nogueira

Colaboracién especial:
Prof. Ruth Alazraki

Prof. Eleonora Gonano
Auxiliares de investigacién:

Profesores Karin Grammatico y Sergio Galiana
Consultas y comentarios: literatura@cnba.uba.ar

ISBN Tomo I: 987-503-391-X
ISBN de la obra completa: 987-503-390-1

242

En tapa: Vifieta de la portada de
la edicion de las Obras Poéticas
de Olegario Andrade ordenada
por el gobierno nacional en 1887



[Los tultimos romdnticos

Poesia para la memoria
En su larga ancianidad y postrado
en su casa, Carlos Guido Spano,
el poeta de la mesura (“...cuando
un dfa / emprenda yo mi viaje sin
retorno / ...poddis decir de vues-
tro padre amado: / ‘Lati6 en su
pecho un corazén honrado; / no
fue un précer, fue mds, hombre
de bien.””), siempre elegante y
cortés, fue merecedor de inconta-
bles muestras de afecto y admira-
cién: “una corporacién lo adopta-
ba por epénimo”, dice Rojas, “un
joven poeta le dedicaba su libro
primigenio”. A todas respondié
con un copioso, agradecido y re-
dundante epistolario. El 8 de
marzo de 1920, morfa en Men-
doza Rafael Obligado y tuvo sus
honores oficiales. Los diarios lo
llamaron el gran poeta de la tra-
dicién nacional; Juan Agustin
Garcia recibié en Buenos Aires
los restos en nombre de la Facul-
tad y Academia de Letras; Joa-
quin V. Gonzélez dicté una con-
ferencia en su memoria en los fu-
nerales civiles celebrados un afio
después en el teatro Coliseo. Ole-
gario Andrade era diputado por
Entre Rios cuando ocurrié su
muerte prematura; para honrarlo
el entonces Presidente Roca de-
cret la adquisicién y publicacién
de las obras poéticas, que fueron
impresas en los talleres de la ex-
tinta editorial Peuser en 1887.
Otro de los poetas afamados en
los afios que van desde la Confe-
deracién hasta el ‘80 es el recono-
cido pediatra Ricardo Gutiérrez
que, a pocos dfas de su falleci-
miento, recibié un homenaje en
el Ateneo con un sentido discurso
del autor del Santos Vega, que re-
conocié en él su ideal de ciudada-
no, ejemplar en la entrega huma-
nitaria del médico y espiritual en
el verso: “Echeverrfa, Mdrmol y

Andrade eran, entre los muertos
queridos, los tres soberanos de la
inspiracién nacional. El cuarto ya
es Ricardo Gutiérrez”. Almafuerte
en vida fue honrado por distintos
gobiernos aunque, por su cardcter
rispido y su espiritu atormentado,
no parecié reconocer el aprecio
que se le dispensaba. De hecho,
hoy un museo lleva su nombre en
la ciudad de La Plata.

En el trayecto que se extiende des-
de la publicacién de una obra has-
ta su aceptacion popular, el favor
de la critica y el reconocimiento
de las instituciones académicas, se
configura la personalidad del ar-
tista consagrado. Muchas veces,
también hay gestos politicos que,
en los medios publicos, contribu-
yen a fijar una lectura determina-
da de sus obras y a desinstalar
otras posibles. Asi hacia 1880:

parte importante de la intelectua-
lidad portefia o provinciana resi-
dente en Buenos Aires, minorfa
ilustrada en pos de ideas de cam-
bio y de progreso europeas, se
vincula a la clase dirigente como
periodistas, funcionarios, diplo-
mdticos, politicos. Avellaneda o
Roca, por ejemplo, observan que
la poesfa puede dar brillo y es-
plendor a sus actos de gobierno;
por eso se ponen al lado de algu-
nos artistas a los que convocan e
identifican con los rétulos de poe-
tas civiles y nacionales.
“Los peores versos que cabe ima-
ginar pero también alguna vez los
mejores” —dice Borges de Alma-
fuerte— podria extenderse a algu-
nas rimas de Obligado, Gutiérrez,
Andrade y Guido Spano. Entre
ellos, hay motivaciones muy dife-
rentes, pero unos y otros recupe-
ran emociones de la infancia y re-
cuerdan la casa paterna, la casa
que es la patria en mds de una
ocasion, la exaltacién de los héro-
esy la libertad. A veces, en la for-
ma altisonante de la lirica neocld-
sica; otras, con los tonos melan-
c6licos y tristes de un Romanti-
cismo tardfo. Las primeras reso-
nancias y colores que podrfan
anunciar el Modernismo empie-
zan a despuntar también en algu-
nos de estos hombres. Destellan-
tes en su hora aunque hoy poco
leidos, los nombres de estos poe-
tas habitardn por siempre en los
libros de lectura de épocas de la
Argentina en que la literatura en
la escuela representaba el mo-
delo de lengua a imitar y
contenfa un mensaje edifi-
(( cante. Lectores y lectoras,

=  pequefios y patriotas, los ha-

brdn repetido y, seguramente,
todavia acechan con ellos, en la
memoria, las imdgenes fugaces de
un pasado compartido.

243



La poesia,

medicina del alma

Corre el afio 1866. Sobre los cam-
pos de Paysandui o de Boquerdn se
apilan los caddveres de la Guerra
del Paraguay. Mds tarde, la epide-
mia de fiebre amarilla del 71 o la
del célera del ‘87 devastan la zona
Sur de Buenos Aires, de donde la
elite criolla huird abandonando a
sus negros y caserones, rumbo al
norte de la ciudad. Un hombre de
esa misma elite, que habfa declara-
do la guerra y abandonado el ho-
gar, permanece en las escenas del
drama, enfrentado a la muerte. Es
Ricardo Gutiérrez (Pcia. de Bue-
nos Aires, 1838-1896), médico de
campafia no recibido, primero;
doctor en pediatrfa, después. Para
transferir el sentimiento que lo
convocara al servicio de la vida, se
hard también poeta. Las dos voca-
ciones obtendrdn reconocimiento
oficial del gobierno, un poco por
su trabajo social; otro poco por-
que, aunque en su poesfa la “pa-
tria” es una idea subjetiva y eterna
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“Episodio de la
Fiebre Amarilla en
Buenos Aires”
(6leo, 1871), titulo
que dio a su obra
el propio Juan
Manuel Blanes. El
pintor incorporé
las figuras de los
doctores Manuel
G. Argerich (ala
izquierda) y
Roque Pérez

que estuvieron
entre quienes
colaboraron
durante ese
episodio tragico

a la que debe subordinarse la pa-
tria estatal, enfatiza en definitiva
un concepto que se estd forjando
desde el poder. Después, sin em-
bargo, su nombre serd eclipsado
por los escritores de la generacién
del ‘80. Gutiérrez compuso una
poesfa lirica de un Romanticismo
epigonal, que reiterd esquemas es-
tilisticos de cuarenta afios antes.
Como los romdnticos, cultivd el

Formas
y técnicas

La sinestesia combina imdgenes
sensoriales de distinta clase. La
andfora es la repeticién de so-
nidos a comienzo de distintos
versos. Como ejemplo de las
dos figuras: “;En vano escon-
des en la sombra triste/ tu rostro
humedecido con tus ldgrimas, |
en vano llevas 4 la mar distante
/ para huir de la mfa tu mira-
da!” (Nocturno 4)

poema narrativo extenso —La fibra
salvaje (1860), Ldzaro (1869)—y el
poema lirico breve —E/ libro de las
ldgrimas, El libro de los cantos, pu-
blicados parcialmente primero en
periédicos y revistas y reunidos en
un volumen en 1878-. Los dos
primeros, formados por casi dos
mil versos organizados en cuatro
cantos cada uno, muestran la ex-
pansién del yo romdntico a través
de un héroe supeditado al destino,
que se lamenta en tono elegfaco.
En La fibra salvaje, Ezequiel es un
protagonista al estilo de los de By-
ron, dominado por el “mal del si-
glo” de los afios 30: melancolia,
hastio vital, dificultad para enfren-
tar la realidad. Ldzaro es un gau-
cho trovador cuya voz, representa-
da en clave culta, canta penas me-
tafisicas. En ambos, una trama na-
rrativa endeble se evapora para dar
paso a la efusién lirica. Las poesfas
breves son los textos donde el au-
tor mejor conjuga trayectoria vital
y poética, fiel al modelo de artista
romdntico. Cristianismo mistico,
filantropfa y pacifismo forman los
materiales ideoldgicos de estas
obras. De proyeccidn cristiana, el
yo lirico es a menudo un peregri-
no que vaga en busca de reposo
para el alma, en didlogo imagina-
rio con una voz divina. En el tra-
yecto del poema logra encontrar la
respuesta anhelada, de modo que
el texto resulta ser un espacio epi-
fdnico. “La patria del alma” en la
tierra es el hogar de la infancia y la
figura virginal de la madre: “—Ay,
aytdame a llamar.../ jmadre mia,
madre mial.../~Esa es la patria del
alma,/dnico y grato solaz”. La poe-
sfa de Gutiérrez acttia como una
plegaria que une tierra y cielo,
cuerpo y espiritu: la extrema sub-
jetividad del yo nunca olvida el
contexto social del que parte,
puesto que el sufrimiento indivi-
dual no puede desvincularse del de



la humanidad. En este sentido, su
labor de pediatra le inspira poesfas
como “Los expdésitos”. Su trabajo
como médico de guerra marca el
tono de composiciones antibelicis-
tas como “La patria universal”: as{
como la patria del alma individual
estd representada por la madre y la
casa paterna, la patria universal es
el cielo. “Patria es palabra de am-
bicién y guerra:/si te oyes pregun-
tar: “;cudl es tu patria?”/dirige al
cielo tu inocente mano/ y la infi-
nita béveda sefiala”. Por lo tanto,
la matanza en nombre de la patria
politica es un eslabén hacia la pér-
dida del pafs celestial. El hombre
“con cada golpe que asest6 en la
vida/ allf en la eternidad su tumba
cava’. En El libro de los cantos, di-
sefia varios personajes como mate-
rializaciones de Dios en la tierra,
para paliar el dolor. Se trata de “la
hermana de caridad”, versién mis-
tica de la madre —“madre del des-
valido/ dngel del moribundo,/ bdl-
samo misterioso del herido/ y pa-
tria, en fin, del huérfano y del tris-
te’— y del misionero quien, con-
vertido en yo lirico del poema, de-
clama: “Caigo bajo la Cruz con
que combato / por la gloria del
hombre eternamente: / y ahora
mundo ateo, mundo ingrato, / es-
clipeme en la frente.”

Entre los poemas breves de £/ /i-
bro de las ldgrimas, se distinguen
por sus mecanismos literarios cin-
co “Nocturnos”, cuya temdtica es
la noche vista como espacio de lo
subjetivo. El género explota la
musicalidad de la lengua poética y
juega con la percepcién de las sen-
saciones en un dmbito propicio
para la aprehensién de lo sutil que
el dia oculta con sus luces y rui-
dos. Asimismo, la noche tiene el
clima privilegiado para oir la pro-
pia intimidad, a solas y en reposo.
Con estos textos, Gutiérrez se
acerca intuitivamente a otros noc-

turnos de transicién entre un Ro-
manticismo decadente y el Mo-
dernismo en cierne, como los del
colombiano José Asuncién Silva
(1865-1896) y los del mejicano
Manuel Gutiérrez Ndjera (1859-
1895). Los del argentino son poe-
mas de amor donde el yo apela a
la amada ausente o a las fuerzas de
la naturaleza, para que lo vinculen
a la mujer, siempre etérea, cuyo
cuerpo es retaceado y trasmutado
en “aliento”, “mirada”, “cora-

Retrato de Ricardo Gutiérrez

z6n”... El tono melancélico, que
se traduce en preguntas y excla-
maciones retdricas encabezadas
por interjecciones, va presentando
variantes que rozan la elegfa, el
ruego, la confesién, la admoni-
cién. De fondo, siempre se ad-
vierte un presagio de muerte: “Y
en un dfa cercano/ me llamards al
cielo de tu falda/ y sélo jay! res-
ponderd a tu acento/ el eco de mi
tumba solitaria” (Nocturno 4). La
inmersién en el aura de lo noctur-
no se disefia mediante sinestesias,
como en este ejemplo donde se

cruzan lo visual luminico, lo tér-
mico, lo olfativo y lo auditivo:
“Céfiro de la noche/ que cruzas la
tiniebla desolada,/ jay! sen qué
brisas de la tierra triste/ su perfu-
mado aliento se derrama?/ Busco
en vano y no escucho/ su voz ena-
morada” (Nocturno 5). Lo sonoro
suele remitir a silencio o —como
mucho-a “rumor”, “susurros”,
“murmullos”. Lo visual tiende a
establecer contrastes entre oscuri-
dad y luz: “Ldmpara de la noche
[la luna]/ que alumbras el cristal
de su ventana” (Nocturno 5). El
ritmo en contrapunto es creado
por la alternancia entre versos
heptasilabos y endecasilabos. Pero
la musicalidad se acenttia por la
organizacién estructural, ya que
cada estrofa se inicia con andfora,
paralelismo sintdctico, reiteracién
de ideas o repeticién de palabras,
todas figuras que inciden en el
plano fénico: “En la noche desier-
ta/ negaste mi ilusién enamorada/
cuando...”; “En la noche desierta/
negaste la verdad de mi palabra/
cuando...” (Nocturno 2). A la vez,
cada estrofa en s{ misma tiene un
formato circular puesto que cierra
con los mismos versos con que
empieza: “Lucero de la noche/
que con tu rayo el infinito alcan-
zas’ se clausura con “Lucero de la
noche/ que me viste de hinojos a
sus plantas” (Nocturno 5). Final-
mente, la disposicién poética se
anuda a menudo con el procedi-
miento de diseminacién y recolec-
cién: la dltima estrofa recoge en
una enumeracién todos los ele-
mentos dispersos en las previas,
enfatizando las ideas. Imdgenes
angélicas, siluetas dolientes, for-
mas salvadoras: en la vida de Gu-
tiérrez, la creacién poética se ins-
tala como contracara de su labor
de médico. Dos caminos simultd-
neos para curar los cuerpos y el
espiritu del préjimo.
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LA ARGENTINA IMAGINARIA

De hombres idolatrados

RUTH ALAZRAKI

legario Victor Andrade (En-

tre Rios?, 1839-1882) mos-

tré a través de su escritura,
tanto en la poesia como en el perio-
dismo, un claro compromiso politico
con el momento que le toco vivir.
Siendo estudiante del Colegio de
Concepcidn del Uruguay, dedica al
general Urquiza su composicion po-
ética “Mi patria”(1856), en la que
anunciaba: “jDel pueblo de Mayo
seré trovador!”. En Santa Fe dirige
el periédico El Patriota'y colabora
en El Comercio'y en El Mercantil de
Gualeguaychu, desde donde toma
posicion frente a la conflictiva de su
época. En este ultimo, publica en
1857 “Las dos politicas”, estudio
histérico donde trata las divergen-
cias entre el Directorio de Buenos
Aires y los caudillos del Litoral, Ra-
mirez y Lopez Este alegato prour-
quicista, escrito en el perlodo en
que Buenos Aires se habia separa-
do de la Confederacion, analizaba
los problemas civiles a partir de sus
motivaciones econémicas. En 1860,
Andrade se desempefa como se-
cretario prlvado de Derquivy, tras su
caida en Pavén| funda El Porvenir
(1864), de'marcada oposicién al go-
bierno portefiode Mitré'y por ello
clausurado. En esa tribunacriticaba
la forma en.due se estaba encaran-
do el conflicto’'con Paraguay'y la
alianza argéntino-brasileﬁa, temati-
ca que también trata en el poema

“Paysandu’”,.en.el-que'se manifiesta

en contra de"‘la_guerra y.evoca de
un modo épiéd esa ciudad y a las
victimas de la contienda. Luego del
asesinato de Urquiza, Olegario An-
drade deja de atacar al gobierno
central, se acerca progresivamente
a Avellaneda y a Roca, apoya al
Partido Autonomista. Acttia como
—
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que Platén presintid! promesa de
oro (...)/la mas bella visién de sus
visiones!/jAl himno colosal de los
desiertos/ la eterna comunion de las
naciones!”, su romanticismo se ex-
presa en la glorificacion de los valo-
res nacionales que incorpora en to-
da su poesia patridtica a través del
canto a diferentes héroes, a la liber-
tad, a las ideas de nacién y progre-
s0. La exaltacion del sentimiento in-
dividual es reemplazada por la del
sentimiento colectivo. Influido por
Victor Hugo, en sus poemas predo-
minan la grandilocuencia y el tono
mayor: “(...)iMilagros de la gloria!/
Tu espada, San Martin, hizo el pro-
digio;/ ella es el lazo que une/ los
extremos de un siglo ante la histo-
ria,/ y entre ellos se levanta,/ como
el sol en el mar dorando espumas,/
e} astro brillador de tu memoria”
(“San iy ) Despugs de su
muerte se realiza una edicion ofl{créi\
de sus Obras Poéticas (1887) con
un estudio preliminar de Benjamin

T P A
Retrato y firma de Olegario V. Andrade

periodista y legislador en Buenos
Aires, donde crea su propio diario,

La Tribuna Nacional. Por otta parte, ;-
su poesia ha trascendido no solo

por haber sido publicada en los dia-
rios donde escribia, sino también

por su lectura en diversos escena-
rios publicos y por el USQ,tpgnqn,co Basualdo respaldada por el presi-
que le han dado sucgsivos: gqlmeﬂ = déntaﬁom En esa edicion, se in-
nos. Por ejemplo, “E 'rﬁ‘ldt; de odne(,h Tl il,l( /en Su’s pnmeras composiciones
dores”, compuesta p@rg’b‘r}o%b%ﬂla I m%crirc;,rfgs tares‘como “La vuelta al
repatriaciéon de las cenizas dell Ge“ il p, hogar” “}E,I cdhsejo maternal’, que
neral San Martin de\:’rahma 1yIque. 1,/ perduran en los manuales escolares
fue declamada en gf Tea‘t‘r]d Colon el a & hasfé\ méd‘ado&del siglo XX. La

25 de mayo de 1877y “Sgn MaHTn a ] \creaq;on,dg un imaginario nacional
Canto lirico leido al'pie/de la Bande- ; ;"por parte deil Estado se percibe en
ra de los Andes”, que celebra las ~ 'la'decision de dlfundlr sus textos,
glorias del Ilbenador Iuego ‘dellaier| 1ngue; epaltecen la heroicidad de va-
patriacion. Prometeo,zgmreso[eﬁ’ ! dr irlwos modos 'Se advierte en la edi-

“folleto, proclamaféhtnunfq del,perl\( ”(f“ deidn QﬂGIﬁJ eI cambio de titulo de un

pbéma que-Andrade dedicara al
quécShsﬁdero “martir del pueblo”,
“Chacho” Angel Vicente Penaloza,
por otro: “Al General Lavalle”. Asi
se borran las primeras filiaciones
ideoldgicas de Andrade y se con-
tribuye a la creacion de un canon en
funcion de un proyecto politico de
pais.™

samiento libertario y tve gran: 185 | ;’
percusion en la literatura de sus
contemporaneos. Su Ultima compo-
sicion, “Atlantida. Canto al porvenir
de la Raza Latina en América”, im-
buida del optimismo americanista,

es recitada el 12 de octubre de

1881. Afecto a las grandes abstrac-
ciones: “(...)jAtlantida encantada/



LECTURAS Y LECTORES

Prometeo, metifora

del progreso

PAULA CROCI

n 1878 Olegario Andrade es-

cribe Prometeo, un poema

acerca del mito griego del ti-
tan responsable de favorecer a la
humanidad cuando les ensefa a los
hombres a producir y usar el fuego
que Zeus les habia quitado, por lo
cual se independizan de los dioses
y generan su propia cultura. Prome-
teo encarna la figura del bienhechor
que, por sacar a los hombres de su
condicion de animales, desafia el
poder divino y por ello recibe como
castigo pasar sus dias encadenado
a una piedras en una montaha cer-
cana al Caucaso y sufrir el dolor
provocado por un cuervo que eter-
namente come sus entrafias, reno-
vadas de manera constante.
En el poema de Andrade, influido por
los principios del positivismo de Au-
gusto Comte (1798-1857), la figura
de Prometeo representa la fe en el
progreso que el poeta cultivé junto a
toda una generacion del ultimo Ro-
manticismo argentino. Por esta ra-
z6n, muchos celebraron la aparicion
en forma de folleto de este texto que
llega a la edicién por insistencia de
los amigos del escritor. Andrade to-
ma el mito desde el momento en que
el héroe ya esta encadenado a la
piedra pero anuncia tiempos de pro-
greso y libertad de pensamiento en
los que los sufrimientos podran en-
contrar fin: “jArriba, pensadores!/
iQue el espiritu humano sale ileso/
del cadalso y la hoguera!/ Vuestro
heraldo triunfal es el progreso/ y la
verdad suspirada meta/ de vuestro
afan gigante”. En el momento en que
se conoce el poema, Nicolas Avella-
neda, entonces presidente de la Re-

publica, escribe una carta al poeta
para alabar su genio; también para
expresar su deseo de que dé la vuel-
ta por América “la red de luz’ que
irradian sus palabras poéticas. Mi-
guel Cané (1851-1905) ofrece una
lectura del poema, recogida en sus
Chatrlas literarias (1885), donde se-
fnala la filiacion del Andrade con Vic-
tor Hugo y exalta su valor. Eduardo
Wilde (1844-1913), en otra carta a
Andrade, que se publica en 1899 en
Prometeo & Cia., festeja que des-
pierte a los pensadores para que re-
alicen la empresa prometeica de sa-
car a nuestra gente del “error y el fa-
natismo”; aunque también se mues-
tra un poco pesimista cuando le ad-
vierte que no va a poder ver realiza-
do su suefo porque la sociedad se
despierta durante el dia para volver-
se a dormir y a repetir sus errores.
Santiago Estrada, a diferencia de
los anteriores critica la postura li-
beradora de Andrade que supo-
ne la rebelion frente a Dios y
agrega que esta mirada surge
de una interpretacion equivo-
cada del mito de Prome-
teo. Las Obras Poéticas
de Andrade son reco-
mendadas para una
edicién esmerada, por

la Ley de la Nacién N
1408 del gobierno de Ro-
ca y el Ministerio de Wil-
de, con el fin de que se di-
fundan a lo largo del pais y
en el extranjero. Sale poéstu-
ma en 1887 como una “Pu-
blicacién ordenada por el
Exmo. Gobierno Nacional’ y se
acompanfa con una trascripcion
de la ley que le habia dado origen.
Muchos anos después de la muerte

del autor y de la edicién de la obra,
Ezequiel Martinez Estrada escribe
en la Revista Nacional de Cultura
(Caracas, 1926) un comentario su-
mamente critico: dice que el poeta
entrerriano vuelve a los tiempos de la
escritura “patriota” de Juan Cruz Va-
rela, sin haberse tomado el trabajo
de recuperar los pasos de los roman-
ticos y los gauchescos en la cons-
truccién de una literatura argentina.
Mas alla de las adhesiones o detrac-
ciones que el poema causé entre sus
contemporaneos, no quedan dudas
de la posicién reconocida que Andra-
de tuvo en el campo de pensamiento
de su época y del lugar como poeta
oficial en la transicion del Romanti-
cismo hacia los nuevos tiempos posi-
tivistas y democraticos.™




Casa de la estancia La Independencia
donde Rafael Obligado pas6 su infancia

El poeta de la ainoranza
“Lancémonos nosotros, sus her-
manos,/ por la senda inmortal de
Echeverrfa!” son versos de Rafael
Obligado, que pertenecen a
“Echeverr{a”, escrito en 1881 y
que encabeza su libro Poemas,
editado en 1885. De esta manera,
el autor no sélo reconoce el mo-
vimiento romdntico como pre-
cursor de su literatura sino que

do y la infancia como espacio fe-
liz y con tono elegiaco. Casi cin-
cuenta afios después, el valor del
porvenir liberador de la mano de
los héroes de la emancipacién,
que hacfa cantar a los poetas ro-
mdnticos, se vuelve en Obligado
un signo del presente transforma-
dor de la nacién, que se ve en la
concepcidn del progreso presen-
tada sobre todo en los cantos de

La segunda generacién romdntica argentina releyé

a los maestros de 1837, a los que se aproximé por su
espiritu melancélico y nostdlgico, por su evocacién
de la infancia y su sentido de “lo nacional”; pero

a la vez extendié su mirada a las ideas y formas con
las que, en breve, cambiarfa el panorama literario

de las dltimas décadas del siglo XIX.

también se declara en la linea del
nacionalismo poético, inaugura-
do por la generacién del ‘37: cul-
tiva la exaltacién de la naturaleza
y el paisaje argentinos, especial-
mente de la geograffa pampeana;
incorpora ciertas voces dialecta-
les; mira nostdlgicamente el pasa-
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Santos Vega, incluidos en esta
obra, donde la modernizacidn se
cobra la vida del payador errante.
Es por esta razén que la poesfa de
Obligado se vuelve, por un lado,
autorreferencial, con poemas co-
mo “Las musas”, “Visién”, “Noc-
turno”, “Inspiracién”, “A una ni-

fia”, en los que el tema es la crea-
cién poética; y por el otro, se pre-
senta nostdlgica y evocativa de un
pasado feliz y digno de afioranza:
“El hogar paterno”, “Adolescen-
te”, “Las quintas de mi tiempo”,
“Autobiografia”, “Primera ldgri-
mas” son las composiciones mds
representativas de esta tendencia
plasmada en descripciones minu-
closas e impresionistas, por su
trabajo con la luz y el color, y a
las puertas del Modernismo inmi-
nente.

La produccidn literaria de Obli-
gado empieza y prcticamente
termina con este libro, cuya pu-
blicacién lo consagré de inmedia-
to como un gran poeta, cultor del
espiritu nacional. Su prestigio na-
ciente lo ubicé en cargos relacio-
nados con la fundacién de los es-
tudios de la literatura nacional:
estuvo en la creacién de la facul-
tad de Filosofia y Letras, ademds
fue consejero, vicedecano y presi-
dente de la Academia. En 1913,
tuvo a su cargo la fundacién de la
primera Cdtedra de Literatura Ar-
gentina. Entusiasmado con el éxi-
to de Santos Vega, hacia la década
de 1890 escribié una serie de po-
emas agrupados bajo el nombre
de Leyendas Argentinas, que recu-
peran la esencia de lo nacional a
través de la reelaboracién poética
de distintos mitos populares de la
regién pampeana, de las monta-
fias, de los bosques del Parand y
de las selvas misioneras: “La mula
Anima”, sobre una mula que echa
fuego por los ojos durante las no-
ches; “El cacui”, un pdjaro que
gime en el bosque; “La Salaman-
ca’, un lugar horroroso; “El ya-
guardén”, un fantasma del agua;
“La luz mala”, acerca de las almas
en pena que andan vagando por
las llanuras, completan el proyec-
to patridtico literario de Rafael

Obligado.



RECORRIDO

El yo lirico doméstico

ELEONORA GONANO

arlos Guido Spano, hijo del

general Tomas Guido, nacio

en 1827 durante la época de
Rosas, se desempefié como publi-
cista durante la presidencia de Mi-
tre, fue empleado publico durante la
de Avellaneda, se erigié consagrado
escritor bajo la de Roca y fallecié en
Buenos Aires en 1918. Se inicia co-
mo poeta al publicar algunas com-
posiciones en la Revista del Parana
(1854) y El Correo del domingo
(1866). Mas tarde ven la luz las co-
lecciones de poemas Hojas al viento
(1871) y Ecos Lejanos (1895). Ri-
cardo Rojas, al examinar su derrote-
ro literario, destaca que es el poeta
“que se halla menos lejos de nues-
tra sensibilidad” y lo sefiala como el
“precursor solitario” del poeta nica-
raglense Rubén Dario. En efecto,
en los versos del poema “Amy-
ra”, se asoman algunas image-
nes que pueden ser considera-
das premodernistas tal como el
flamenco en la laguna, “la fres-
ca palidez del nardo”; y, en
otras composiciones —“Corina”,
“Meleagro” y “Bajo relieve’, el
poeta hara referencias a la an-
tigliedad clésica, en particular
al universo griego. La llegada
de Dario a Buenos Aires sera
festejada con un soneto pane-
girico en el que lo insta a cantar
y evocar “recuerdos inmortales”
en las “playas orientales”.
El hijo del militar que fuera ami-
go dilecto de San Martin aban-
donara al sujeto lirico tefido de
épica, que caracterizara a otros
companeros de ruta, para dar
paso a una tranquila domestici-
dad, para dar voz a una interio-
ridad alejada del modelo de po-
eta civil. Solo basta recorrer las

rimas dedicadas a su madre, a su hi-
ja Maria del Pilar o sencillamente le-
er la afirmacion final de “At home”,
referida a si mismo: “No fue un pré-
cer, fue mas, hombre de bien”, para
comprobar esta inclinacién. En este
universo lirico donde no hay héroes,
la figura que gana espacio es la del
hombre burgués, la del hombre ho-
nesto, moral, refugiado en el seno
del hogar que coincide con la del au-
tor que, en los ultimos afos de vida,
no podra abandonar aquejado de
una dolencia. En la linea intimista se
puede enmarcar a las figuras feme-
ninas que recorren sus poesias, mu-
jeres virginales, amores juveniles,
presentados en toda su sensualidad
por la mirada del yo lirico que descri-
be cuidadosamente al objeto amado
y a su vez da rienda a su sentimen-
talismo, por momentos voluptuoso,
en el que el amor y la naturaleza ha-

Carlos Guido Spano

cen su aparicion: “Azorada me huye
entre el boscaje.../ La alcanzo...
iDesde entonces, si es de ira/ O por
amor, lo ignoro, —ella me mira/ Som-
bria, melancdlica y salvaje!” (“En el
monte”). En una oportunidad cedera
la voz al desgarrado lamento de una
joven paraguaya en “Nenia”, su poe-
ma mas famoso: “jLlora, llora Grutau/
en las ramas del yatay/ ya no existe
el Paraguay/ donde naci como tu!/
Llora, llora Grutad”. Lo publico, la fe-
roz guerra del Paraguay, pasa al
plano privado, la evocacion de la
destruccion esta en el lamento que
mezcla el guarani y el castellano.
Otra composicion, “Trova”, que debe
su fama a la fortuna tenida por el
verso “Argentino hasta la muerte” —a
pesar de las resonancias— no se en-
marca en la lira patriética, sino que
curiosamente en su continuidad
vuelve la mirada del yo lirico sobre
su terrufo: “Argentino hasta la
muerte/ he nacido en Buenos
Aires”. Todo el poema gira en
torno de esa ciudad que se
transforma en una mujer sen-
sual, hermosa que goza de ri-
quezas y bienaventuranzas,
que cobija espléndida y pujante
al humilde techo del poeta y a
las ambiciones de los que se
acercan a ella a medrar. Su re-
térica, sencilla pero no menos
trabajada, abunda en pregun-
tas y exclamaciones, reiteracio-
nes, anaforas y un particular
trabajo sobre el material fonico
en relacion con las rimas bus-
cadas. Carlos Guido Spano, di-
jo Rojas, “dio a la poesia una
funcion desinteresada, al mar-
gen de la politica, y nos dejé en
el recuerdo de su propia vida
un espectaculo de belleza casi
legendaria de nuestras embrio-
narias republicas”.™
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MuonNEas Clasicas

para mi ¢ch

Una coraza

de sinceridad

Pedro Bonifacio Palacios (Pcia. de
Buenos Aires, 1854-1917) vivié
de modo tal que su seudénimo,
“Almafuerte”, fundiera coherente-
mente su yo lirico y su ser real:
“Solo el que siente en sf mismo
una cosa se explica sobre ella con
elocuencia”. Por eso su obra absor-
be su biografia: “Escribe sobre tus
cosas, que la Humanidad necesita
saber toda la verdad de ellas”
(Evangélicas, IV). El primer dolor
no resulta de una eleccién para en-
trenar su fortaleza: cuando tiene
cinco afios, muere su madre. De
diferentes maneras, siempre la
buscard: “Madre: si bajo esa des-
nuda piedra/ hay algo mds que
huesos y cenizas,/ (...) a ti me in-
clino con la frente herida./ Madre:
la infamia de los hombres, negra,/
ha desgarrado mi ilusién bendita”
(“Madre”). En pueblos como
Mercedes y Chacabuco, se rodea
de nifios trabajando como maes-
tro, aunque no tiene el titulo ofi-
cial, por lo cual mds de una vez
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usma

Caras y Caretas

pierde sus puestos en las escuelas;
en compensacién, con frecuencia
se encuentran en su casa pequefios
desamparados a los que protege
educdndolos: “;Yo he nacido, sin
duda, para ser madre!” (“Confite-
or deo”, 1904). Sarmiento visita
Chacabuco en 1884 y quiere tras-
ladarlo a Buenos Aires. Palacios le

Psicologia de los Cristos,
fragmento del poema de
Almafuerte publicado en

negra de la Republica”, el escritor
se incorpora al diario Buenos Aires
de Carlos Olivera, que firma sus
articulos como “Alma viva’. Pala-
cios empieza a asumir el seudéni-
mo de “Almafuerte” en esa tribu-
na, desde la que enfrenta al oficia-
lismo roquista, para denunciarlo
enriquecido corruptamente por el
reparto de tierras después de la
conquista del desierto, en contra-
posicién con las dificultades eco-
némicas que sefiala en personali-
dades, en su opinién préceres, co-
mo Sarmiento y Mitre. “Todos los
diarios de la Reptblica, desde La
Nacidn, que es el primero, hasta el
mds precario y mds incongruente
del rincén mis lejano del pais”, di-
cho en términos hiperbélicos pro-
pios de Almafuerte, se constituyen
en los difusores de su obra (por
eso mismo dispersa) y en cons-
tructores de su relativa consagra-
cién. En La Nacidn, Paul Grous-
sac, el maestro francés que vive en
Buenos Aires, predica los gustos
que en su pais estdn desplazando
definitivamente el Romanticismo;
y los modernistas, encabezados
por Rubén Dario, se concentran

“(Almafuerte) es el imprecador; es en la tierra en
que ha nacido la eterna figura del vociferador que
llega a turbar la fiesta de los dichosos. Habla de un
modo que sorprende y asusta; otro que ¢l estarfa
muy cerca del ridiculo. El posee una coraza de
sinceridad que le defiende de todo”. Rubén Dario

contesta: “Yo me quedo en el de-
sierto y cuando la pampa se haya
poblado, me iré de maestro al
Chubut”, entonces la admiracién
y el respeto se vuelven mutuos en-
tre el presidente y el poeta civiliza-
dores. Mds tarde, cuando la politi-
ca nacional estd dominada por
Roca, al que juzga “el alma mds

en la musicalidad de los versos, re-
feridos a mundos remotos en el es-
pacio o en el tiempo, para provo-
car ese mismo desplazamiento es-
tético en América. Por esto, la po-
esfa como la de Almafuerte puede
petcibirse como un ciimulo de cli-
chés y frases hechas. Pero en ese
mismo diario, Bartolomé y su hi-



jo, Bartolito Mitre, acogen elogio-
samente su poesia y la publican.
Tal vez por padrinazgos como éste,
Rubén Darfo, corresponsal del
diario, intenta palabras no hirien-
tes para referirse a Almafuerte. Pa-
lacios interpreta las criticas matiza-
das y las devuelve menos disimula-
das: “El efecto de mis versos estd
en lo que quieren deciry no en la
manera como lo dicen. Desde que
empiezo hasta que acabo una es-
trofa digo algo”. La poesia de Al-
mafuerte alcanza de todos modos
la prensa internacional: £/ Globo
de Madrid, por ejemplo, publica
una de sus obras, Interrogante, pre-
sentando al autor como “el gran
poeta anénimo de la lengua caste-
llana”. Los Mitre y otros influyen-
tes, como Lucio V. Lépez y Joa-
quin Castellanos, tratan de paliar
la tenaz pobreza del poeta credn-
dole o consiguiéndole cargos pu-
blicos de la mds variada especie;
para promover su actividad litera-
ria, para que cumpla su suefio de
editar su obra completa (la planea-
ba en “cuatro tomos de versos,
cinco de evanggélicas y cinco de
discursos”), no le exigen que cum-
pla las funciones de esos cargos,
siempre sometidos a los vaivenes
politicos. Tiene uno de cartero en
1904, cuando estd terminando la
segunda presidencia de Roca. Se
aproximan las elecciones y Alma-
fuerte adhiere a los avellanedistas,
que saldrian desfavorecidos: se ru-
morea que se ha organizado un
fraude a favor de los seguidores de
Manuel Quintana. Cuatro dfas
antes de las elecciones de 1904, el
poeta que vive en ranchos y cova-
chas (no por bohemio, calificacién
que lo indigna hasta la ira, sino
por pobre) provoca un escdndalo:
denuncia en el elegante Bon Mar-
ché (hoy, las Galerfas Pacifico) el
lamentable impacto en el interior
del pseudo progreso de Buenos Ai-

res, pervertida y corrupta, y de
Quintana dice que “recibe sueldos
de Londres, como un abogado de
Egipto”, que “no conoce otro te-
rritorio argentino que las vidrieras
de la calle Florida”. Asumida la
presidencia de todos modos por
Quintana, se le exigen al artista
sus tareas de cartero, que orgullo-
so se dispone a cumplir, aunque
el misero sueldo no le posibilita
ni ahijar a dos muchachos, com-
pensacién de la familia que nunca
logré formar. El exacerbado de-
sengafio por la traicién de una
amada casi de la nifiez (“Olvidate
de m{”); la lectura apasionada de
una Biblia ilustrada con grandes

Almafuerte en
una de sus
ultimas fotografias

pinturas de la Humanidad, lo
tinico que le dejé el desamparo
del padre; el airado abandono de
la casa de su devota tia Carolina,
porque la habria encontrado en
los brazos de un amante; su afir-
macién de que “todo lo bello no
es otra cosa que una floracién de
lo que no es bello”, pintan toda-
via en el encabalgamiento de los
siglos XIX y XX a un poeta de in-
nato romanticismo que se descri-
be a si mismo como “un preferi-
do del Dolor” y, sumido en el pe-
simismo del “nada te ama”, se
identifica en sus versos con Job o
con Ciristo para civilizar a sus
conciudadanos con el Evangelio.

YA



ENTRE-TEXTOS

[.a travesia de la escritura

a casa de Oliverio Girondo

(Buenos Aires, 1891-1967), en

Suipacha 1444, estaba “pobla-
da de idolos y telas, tapicerias de la
lluvia, restos de naufragios y cultos
desaparecidos”, dice Enrique Molina,
uno de los asiduos visitantes. A la
entrada, la enorme imagen del Es-
pantapajaros, objeto pintado por el
excéntrico poeta y expuesto en oca-
sion de la presentacion del libro ho-
moénimo (1932), oficiaba de centinela.
En su centro, se gestaba la obra del
autor que es un prolongado cuaderno
de bitacora: experiencia existencial y
lenguaje fueron fuentes de explora-
cién, mundos inéditos que se desple-
garon, nucleos de itinerarios de ina-
gotables sugerencias. Hacia la no-
che, Girondo hizo recurrentes practi-
cas de vuelo: los “Nocturnos”, piezas
liricas de forma libre que evocan la

OLIVERIO
GIRONDO
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noche, se repiten en tres de sus li-
bros, fundacionales de la literatura de
vanguardia en la Argentina. En Vein-
te poemas para ser leidos en el tran-
via (1922), el periplo por la realidad
exterior alcanza cada cosa, en la in-
mediatez de lo sensorial, pero termi-
na en el sondeo de lo desconocido
que habita en el interior del propio
ser: “Frescor de los vidrios al apoyar
la frente en la ventana. Luces trasno-
chadas que al apagarse nos dejan
todavia mas solos. Telaraha que los
alambres tejen sobre las azoteas.
Trote hueco de los jamelgos que pa-
san y nos emocionan sin razén”
(“Nocturno”). La desazon de la no-
che, en contraste con la energia diur-
na, genera un clima de plena am-
bigliedad en el que se insinua el peli-
gro de que todo pueda derruirse; lo
que fue el bullicio de la luz del dia se

Girondo de la edicion
de Losada de 1993

Tapa de las Obras de Oliverio

torna silencio equivoco, amenazante
pero todavia con esperanzas, en el
poeta, de conciliacion: “Noches en
las que nos disimulamos bajo las
sombras de los arboles, de miedo de
que las casas se despierten de pron-
to y nos vean pasar, y en las que el
Unico consuelo es la seguridad de
que nuestra cama nos espera, con
las velas tendidas hacia un pais me-
jor” (“Otro nocturno”). Con Persua-
sion de los dias (1942) hay un cam-
bio de tono: publicado mientras se
desarrolla la Segunda Guerra Mun-
dial, la confirmacion de que el mundo
es transitado por el mal, de que se
pudre, irremediablemente “falso e
inutil”, genera en el poeta una actitud
de escepticismo y rebelién que se
traduce como la asfixia, la nausea y
el vomito. Los nueve “Nocturnos” que
se integran a esta obra revelan de
manera desgarradora a la muerte
que sobrevuela al poeta y a las co-
sas que se disuelven: “Solo,/ con la
ventana/ abierta a las estrellas,/ entre
arboles y muebles que ignoran mi
existencia, /sin deseos de irme,/ ni
ganas de quedarme/ a vivir otras no-
ches,/ aqui,/ o en otra parte,/ con el
mismo esqueleto, /y las mismas arte-
rias,/ como un sapo en su cueva/ cir-
cundado de insectos” (“Nocturno, 97).
Los dias que pasan dan solidos argu-
mentos sobre un mundo desolado a
fuerza de desintegrarse poco a poco.
El poeta esta solo y sufre. El vuelo
que intenta es una forma de escapar
de los limites, la necesidad de ascen-
sién de la podredumbre; dilatarse es
la manera de violentar la medida im-
puesta: “Debajo de la almohada/ una
mano,/ mi mano,/ que se agranda,/
se agranda/ inexorablemente,/ para
emerger,/ de pronto, / en la mas alta
noche,/ abandonar la cama,/ traspa-
sar las paredes,/ mezclarse con las



sombras, /distenderse en las calles/ y
recubrir los techos de las casas so-
nambulas” (“Nocturno, 2”). En la
masmédula (1956), Girondo se cues-
tiona a si mismo, al mundo y al len-
guaje mucho mas que cuando era jo-
ven y discolo. Las cosas que lo rode-
an desaparecen en la medida en que
el viaje se hace directamente al es-
pacio interior del lenguaje, al que se
recupera en la sensualidad de los so-
nidos primigenios, y hacia la vaste-
dad del destino que no es sino la
muerte que aguarda. La sintaxis tam-
bién explota para sefialar un nuevo
orden de lectura. Los poemas que se

refieren a la noche cambian sus
nombres: “Noche tétem”, para convo-
carla como objeto de veneracion
(“Son los trasfondos otros de la in ex-
tremis médium/ que es la noche al
entreabrir los huesos/las mitoformas
otras/ aliardidas presencias semimor-
fas/ sotopausas sosoplos/ de la enlla-
gada libido posesa/ que es la noche
sin vendas”); y “Alta noche”, que alu-
de a ella como un cuerpo que se va
descomponiendo con el paso del
tiempo y enfrentado al absurdo y a la
nada (“desde otra orilla préfuga y
otras costas refluye a otro silencio/ a
otras huecas arterias/ a otra grisura/

Oliverio Girondo,
en una caricatura
de Scoty

refluye/ y se desqueja”). El deseo
de Girondo de alcanzar la plenitud y
el fracaso del que no reconoce las
fronteras del ser humano encuen-
tran cierta similitud con el gesto ro-
mantico de Prometeo que desafia a
los dioses, del alma taciturna que
no se adapta y la melancolia que
sobreviene. La noche, aliada sempi-
terna, es siempre el espacio del si-
lencio ambivalente. Pero para el po-
eta del siglo XX es todavia algo
mas: la casa final del hombre de to-
dos los tiempos que, encerrado en
el miasma infecundo, es asolado
por un feroz pesimismo.®
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Antologia

Nocturno
En la noche desierta
negaste mi ilusién enamorada
cuando tenfa ante el recuerdo tuyo
de rodillas el alma.
Entonces de mis ojos
se desprendié una ldgrima,
y se estrellé rodando en mi mejilla,
a los pies de tu imagen adorada.

En la noche desierta
negaste la verdad de mi palabra,
cuando en el soplo de mi aliento mismo
tu nombre suspiraba.
Entonces, de mi labio
broté una queja amarga
que llevé sollozando tristemente
la brisa de la noche entre sus alas.

(...)

Y en la noche desierta
no ofste mi sollozo, en mi palabra
ni sentiste temblar aquel latido,
no hallaste esa mirada.
No escuchaste mi queja,
no enjugaste mi ldgrima.
Y dejaste perdida para siempre
en las tinieblas del dolor mi alma.

Gutiérrez, Ricardo, Poesias liricas,
Buenos Aires, Ediciones Jackson, s/f
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Vision

Se suefia, se presiente, se adivina,
estremécese el labio y no la nombra;
el alba la ve huir de la colina

velada entre los pliegues de la sombra.

Espira el melancélico perfume

de la rosa en un féretro olvidada;
se deshace en incienso, se consume
ala rdpida luz de una mirada.

Hermana de la tarde pensativa,
en el fondo del valle resplandece;
un instante deslumbra, y fugitiva
en el pdlido azul se desvanece.

Obligado, Rafael, Santos Vega y otros poemas,
Buenos Aires, Huemul, 1969.




¢CPrometeo Ya heridos de pavor los astros mismos
Sobre negros corceles de granito En confusién horrible,

A cuyo paso ensordeci la tierra, Como yertas pavesas descendian

Hollando montes, revolviendo mares, De abismos en abismos;

Al viento el rojo pabellén de guerra Y el tiempo que dormia

Tefiido con la luz de cien volcanes, En los senos del bdratro profundo,

Fueron en horas de soberbia loca, Se desperté creyendo que llegaba

A escalar el Olimpo los Titanes. La hora final del mundo! (...)”

Ya tocaban la cumbre inaccesible Olegario Andrade, Prometeo. En Obras Poéticas,

Dispersando nublados y aquilones, Buenos Aires, Jacobo Peuser, 1887.

Trova

CCHe nacido en Buenos Aires
;qué me importan los desaires

con que me trate la suerte!

Argentino hasta la muerte

he nacido en Buenos Aires.

Tierra no hay como la mfa;
ini Dios otra inventarfa
que mds bella y noble fuera!
iViva el sol de mi bandera!

Tierra no hay como la mfa.
Hasta el aire aqui es sabroso;
nace el hombre alegre, brioso,
y las mujeres son lindas

como en el drbol las guindas;
hasta el aire aquf es sabroso.

iOh, Buenos Aires, mi cuna!

iDe mi noche amparo y luna!
aunque en placeres desbordes,
oye estos dulces acordes

joh, Buenos Aires, mi cuna! (,,,)”

Guido Spano, Carlos. Poesias,
Buenos Aires: CEAL, 1967.

Molto piu avanti!

Los que vierten sus ldgrimas amantes iAh! ;Nunca quieras remediar entuertos!
sobre las penas que no son sus penas; iNunca sigas impulsos compasivos!

los que olvidan el son de sus cadenas, iTen los garfios del odio siempre activos,
para limar las de los otros antes; y los ojos del Juez siempre despiertosl...
los que van por el mundo delirantes, 1Y al echarte en la caja de los muertos,
repartiendo su amor a manos llenas, menosprecia los llantos de los vivos!
caen, bajo el peso de sus obras buenas Almafuerte, Poesia completa,

sucios, enfermos, trdgicos... jsobrantes! Buenos Aires, Efece, 1980.
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