Por Osvaldo Bayer

uépodemosdecir. Bgjar losbra

zos. No creer. Llorar por laTie-

rray sus hijos. Llamar alos es-
tadoBmi densespor suverdaderocdifica
tivo. Madecir hasta e fin de los siglos
al sefior presidente Trumany al secreta
rio de Defensa, Stimson. Los norteame-
ricanos llevaran una culpa ilevantable
por lossiglosdelossiglos. No selospo-
draperdonar jamés. Losturcos mataron
aun millén de armenios a cuchillo lim-
pio: nifios, mujeresy hombres. Fuetan-
to e horror que unoveaunturcoy cree
descubrirleuncuchilloensangrentadoen
lasmanosy unasonrisacinicaen e ros-
tro. Sus gobiernos jamés pidieron per-
dén por sus cobardes crimenes.

Acabala humanidad de descorrer €l
telén del Holocausto. Lamuerte cienti-
ficamasivaideada por €l nazismo ae-
man: la muerte en camaras de gas. La
sumacrueldad, delamaldad, delaper-
version. También: nifios, mujeres, hom-
bres. Se aprieta unavavulay ya esta
semataa otro ser que no esigual, por
purasuperficiaidad, porinterpretar me-
jor la palabra maldad. Por la obsceni-
dad de dar satisfaccion alos bgjosins
tintos, por la superficialidad de obede-
cer Ordenes.

Y ahoraesto queyaesloinimagina
ble. Una ciudad, Hiroshima, vive y de
pronto un rayo del cielo les confirma
gue estan todos muertos. Destruidos
hastala tltima célula. No existen més;
borrados.

Losnuevos SS son ahoralos cientifi-
cosy los pilotos de un avion que llevd
—cas divirtiéndose—€l rayo mortiferoy
lo lanz6 en @ centro de una ciudad. En
latelefoto, se ve alos aviadores de re-
gresosonriendoalanorteamericana, co-
mo Robert Taylor o Clark Gable en €
cine. Estanjunto alacarlingade “Eno-
laGay” como quien hubieraganado un
campeonato olimpico. Junto aellos es-
tan miles y miles de muertos sin som-
bra. Asi desencillo escambiar lamord,
laéticaquelesensefiaronensusiglesias
catolicas, protestantes, metodistas. L ue-
go cantaron acoro un agradecimiento a
nuestro sefior Jesucristo.

En Hiroshima habian matado defini-
tivamente alavida. La ciencia utiliza-
daparamatar. Einstein, qué desgracia-
do, para qué habranacido s se uso to-
do su saber paralo contrario de lo que
é sofio tanto.

Nada quedd en un segundo. Cayo
rayo y €l nifio por nacer, en € vientre
de su madre, quedd suelto, dando vuel-
tas, mientras su madre yaeraceniza; €
nifio debe haber nacido de pronto y ya
sus 0jos quedaron obnubiladosy yase-
cosy yacenizas. El asesinato delaino-
cencia. Las adolescentes que pensaban
como iban a besar esatarde en € par-
gue quedaron con loslabiosentreabier-
tospor dondepaso el fuego quelascon-
virtio en naday en nadie. Mister Tru-
man tomaun whisky consusgenerales,
estén plenamente satisfechos. La gue-
rra esta ganada. Parael cataclismo ne-
cesitd apenasmover el dedoy sonreir a
laprensa. Harry Truman, €l rey delos
verdugos. Apenasconundedo, lamuer-
te de ochenta mil, de cien mil, de dos-
cientos mil, quéimporta. Lamuerteya
esta alli entre ruinas quemadas que no
soportan ninglin hueso humano, ningu-
nacalavera. Jamas se encontraralace-
lavera de una abuela, ni de una maes-
tra, ni de un poeta. A todos los quemd
Harry Truman por intermedio desuspi-
lotos. Truman concurriraaunaAccion
de Gracias. Lossonesdel 6rgano leda-
ran estaturade héroey dehijo predilec-
to de Dios. Y € pueblo norteamerica
no se tranquilizaray los padres habla-
ran a sus hijos sobre la bandera de las
barrasy estrellas.

VIS N .

AFP

HOY SE CUMPLEN 60 ANOS DEL
ATAQUE NUCLEAR A HIROSHIMA

La mu_erte
el cielo
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Cien mil muertos en un segundo. Tres dias después,
otros cien mil en Nagasaki. El 6 de agosto de 1945
un solitario bombardero B-29 desataba una destruc-
cion de una crueldad jamas vista. Era “el poder del
sol” arrasando una ciudad enteraen un segundo. Fue
el comienzo de la Era Atomica y un acto de fuerza
gue todavia sigue desatando polémicas y repudios.

Losdesesperadosdelamoral y laéti-
ca se preguntaran si no habia otra ma-
nera. ¢Por qué no se habl 6 claramente?
¢Onosellaméaunaasambleamundial,
0 se mostraron | os efectos de labomba
en el desiertoy sedio un plazo al ene-
migo paraque comprendieraquee Uni-
co camino que le quedaba erala rendi-
cién incondicional para salvar 1o mas
preciado: las vidas humanas. No, Tru-
man decidié con una crueldad méxima
primero labomba, despuésvamosaha-
blar. Doscientos mil muertos para que
aprendanarazonar. Total sonamarillos.

Se hubierapodido enviar un ultimé&
tum aTokio diciendo que se evacuara
Hiroshima porque en veinticuatro ho-
ras se iba a lanzar un arma fulminea
gueibaahacer desaparecer atodoslos
habitantes. Nada se hizo, la piedad no
valianada. Si Estados Unidosya esta-
baabsol utamentesegurodequelague-
rra estaba ganada. No. Primero quiso
experimentar para ver s resultaba el
arma poderosa que cambiaria la poli-
ticadetodo el mundo. Sedeciaqueesa
arma, después del experimento de Hi-
roshimaibaatraer lapaz eterna. Pero
lo que va atraer es slo el poder om-
nimodo para el pais del Norte.

¢Qué va a hacer la humanidad con
€s0s muertos? Asesinados con absol u-
taimpunidad. DespuésdeHiroshimaya
no es necesario leer laBiblia. Truman,
cuando supo los resultados fue a tem-
plo aorar. Dicen que a entrar tuvo la
actitud de quien entra en la eternidad,
de quien se siente protagonista de un
oficio divino. Mientras, la bomba at6-
mica seguird comiendo célula tras cé-
Iula con sus radiaciones atémicas. To-
doaquel quehayaestadocercaoseatre-
vaaentrar aesazonamaditacorrerala
suerte de quienes recibieron el rayo en
los ojos. El cancer y los dafios genéti-
cos vendran montados con los caballe-
rosdelamuertequerecorreran por afios
lazona maldecida por € Diosyanqui.

¢Por qué labomba, eslapregunta, si
|os japoneses ya se estaban por rendir?
Fue una especie de gustazo final. Un
mostrar @ mundo y principalmente a
los comunistas. 0jo, vean |o que tene-
mos, Dios, como siempre esta con no-
sotros. Japon se merecia perder lague-
rra por la agresion efectuada en Pearl
Harbor. Pero la humanidad, principal-
mentelosnifiosy losadolescentesy las
flores no merecian el fuego del castigo
del dios americano. Fue algo gratuito
que satisfizo a quienes se sienten due-
fios del mundo y ejercen la pena de
muerte como algo natural.

La clase condtituida de ese pais vio-
lento encontro enormesatisfaccion. Era
ladusticiadeDiosquevigioenunavion
americano. El “EnolaGay” llevolama:
no del castigo. No habia que lamentar
nada. Erael triunfo delosjustos. Ellos
fueron nada mas que los gecutores de
lavoluntad de Dios.

Quien repase lahistoriade laelimi-
nacion de los habitantes naturales de
Estados Unidos vera que no hay nin-
gunadiferencia—salvo en el método—
con lapoliticaracia deHitler. Sema
tabaaun piel roja con la misma deci-
sién 'y asco con que se exterminaba a
las viboras venenosas. Y esto no fue
solo en Estados Unidos, véase lamis-
ma politica en los espafiol es que con-
quistaron lastierras del sur, y también
lapoliticade los gobiernosindependi-
zados. El caso argentino, conlallama-
da*“conquistadel desierto” esun caso
notorio quetodaviahoy lasociedad ar-
gentinaseniegaarevisar.

Ojald que Hiroshima sirva de gem-
plo para que nunca mas se atagque con
tanta safia e irresponsabilidad a pobla
cionesciviles.Nuncaméslamuertedes-
ded cielo. Ese crimen delesahuma
nidad més oprobioso.

Sabado 6 de agosto de 2005 |



60 ANOS DE HIROSHIMA

Terrorismo de Estado

60 afios del ataque atémico contra Hiroshima

y Nagasaki, todavia muchos aceptan la
justificacién esgrimida por €l gobierno de Harry
S. Truman y sus sucesores de que asi se acort6 la
guerray, en lainterpretacion oficial,
popularizada por Hollywood, cientos de miles de
soldados de Estados Unidos habrian salvado la
vida. Lo que se ensefia en muchas escuelasy se
difunde por latelevision es un intento de
apropiarse del pasado y, en una suerte de
gjercicio orwelliano, digerirlo para expulsarlo a
mundo con habitual falta de objetividad e
i nterpretaciones sesgadas precisamente para
consumo de aguellos pueblos que han sido
impactados por dichos sucesos.

Hiroshima es uno de ellos, demasiado
importante para dejarlo en manos de los
mercaderes. Su significacion y actualidad es un
hecho. Seglin una encuesta realizada en 2003
entre periodistas y otros formadores de opinién,
la abrumadora mayoriaidentifico esos ataques
con armas atémicas como el suceso méas
importante registrado durante el siglo XX. Frente
alaactual y sostenida carrera armamentista, éste
esun levereflgjo del profundo impacto humano,
histérico y estratégico de Hiroshimay Nagasaki.
Cuando la mentira sistemética prima para
justificar guerras como la de Irak, cobrainusitado
relieve politico e historico lainvestigacion de
Gar Alperowitz The decision to use the atomic
bomb (Nueva Y ork, Knopf, 1995), que demuestra
documental mente que esos ataques no fueron
causados por necesidades militares, sino por
motivaciones politicas que tenian mas que ver
con laintencion de impactar €l medio ambiente
posbélico que acabar con laguerra. Enlos
hechos, €l brutal mensaje de Truman fue:
“Tenemos el monopolio de este tipo de armas de
destruccion masiva, y no nos tiemblala mano
para usarlo contra la poblacion civil”. Es una
“misiva’ dirigidaal resto de lahumanidad, no
solo a Stalin. Por medio de Hiroshimay
Nagasaki, Truman “globalizd” Auschwitzy,
como |o he sefialado en otra oportunidad,
proyect6 hacia el futuro la préacticadel terror de
Estado, del genocidio, de los crimenes de guerra,
del exterminio sistemético de lapoblaciény de
las operaciones clandestinas como instrumentos
de politica exterior.

Alperowitz muestra que William D. Leahy,
almirante de la marina estadounidense y jefe del
Estado Mayor de Truman, dejé constancia
documental de que “el uso de este armamento
barbaro en Hiroshimay Nagasaki no ayudo
materialmente en nuestra camparia militar
contra Japon... Al ser [os primeros en usar esa

arma, adoptamos los niveles éticos
prevalecientes entre |os bérbaros de las eras
oscuras. A mi no se me ensefié a hacer la guerra
de esta manera. Las guerras no pueden ganarse
destruyendo mujeresy nifios”. Los generales
McArthur y Eisenhower en ninglin momento
pensaron que fuera necesario usar la bomba
atomica contra la poblacion civil. Eisenhower
escribio: “... expresé a Stimson (el secretario de
Guerra) mis graves dudas, primero en la base de
mi conviccién de que Japdn ya estaba derrotado
y que lanzar la bomba era un acto totalmente
innecesario, y segundo porque sabia que nuestro
pais debia evitar ofender ala opinién mundial
usando un armamento innecesario para salvar
vidas estadounidenses’. Alperowitz nos
recuerda la sorpresa de Norman Cousins al
enterarse, en el curso de una entrevista con
McArthur realizada después de la guerra, de que
ni siquiera habia sido consultado, expresando
ademas que no existiod justificacion militar
alguna paralanzar la bomba.

Hiroshima es un acontecimiento mayor en la
historia de 500 afios de la modernidad. Como
advirtié Glnther Anders, vivimosen laeraen la
gue “en cualquier momento disponemos del
poder paratransformar cualquier lugar denuestro
planeta, aun nuestro planeta mismo, en una
Hiroshima’. Lareflexién seria sobre Hiroshima
permite apreciar, en toda su magnitud éticay
estratégica, acontecimientos contemporaneos
como laactual politicanuclear de Bushy €l
brutal ataque aéreo contra la poblacion civil
iragui, perpetrado bajo el lema de shock and awe,
lardbrica del terrorismo de Estado del secretario
de Defensa Donald H. Rumsfeld y de Paul D.
Wolfowitz, el “presidente” del Banco Mundial.
Tan grave como la complice participacion del
gobierno de Junichiro Koizumi en la carniceria
de Bush en Irak, una bofetada a las victimas de
Hiroshima.

LaCasaBlancaadientalaproliferaciény
modernizacion de las armas nucleares, la
intensificacion de la carrera armamentista a nivel
nuclear y de balistica intercontinental y gira
instrucciones secretas para preparar atagues con
este tipo de armas contra seis naciones, Rusiay
Chinaentre ellas. El SistemaNaciona
Antibalistico y la adopcion de laguerra
preventiva son parte de un explosivo recetario
gue incluye 4500 armas nucleares ofensivas de
Estados Unidos, 3800 de Rusiay entre 200 y 400
de Francia, Inglaterray China. La de Bush es una
politicanuclear, a decir de Robert McNamara,
“inmoral, ilegal, militarmente innecesariay
espantosamente peligrosa’.

Un escandalo en el museo

Para 1995, el Museo del Airey del Espacio de
Washington, de la Smithsonian Institution, quiso
exhibir lareconstruccion del Enola Gay, €l B-29
desde el que el coronel Paul Tibbets dejé caer la
bomba sobre Hiroshima. En el texto preparatorio
de laexposicién —en €l que, en 1993, se describia
el proyecto— se decia que EE.UU. habialibrado
“una guerra de venganza’ y que “parala mayoria
de los japoneses fue una guerra de defensa de su
cultura contra el imperialismo occidental”. El pro-
yecto contestaba el gran debate —¢Jas bombas sal-
varon més vidas de las que quitaron?— asegurando
gue “ni labomba atdbmicani unainvasion eran ne-
cesarias para poner fin alaguerraen el Pacifico”.
En laparte final, y avisando que podia ser inconve-
niente para los nifos, se detallaba la destruccion
causada: fotos de victimas, muertos, objetos retor-
cidos...

El alboroto fue enorme. Los veteranos protesta-
ron: se sugeria que la guerramundial habia sido
“inmoral”, lamencion de Pearl Harbor eraminima,
no se recogia “ ninguna atrocidad japonesa’ y no se
dejaba constancia de la voluntad japonesa de com-
batir hasta el final. En otofio de 1993, larevista Air
Force se hizo eco de las qugjas y recogio una carta
firmada por 5000 veteranos que pedian que el Eno-
la Gay se exhibiera“orgullosamente”. Labronca
salté alaprensay al Congreso. El director del mu-
seo0, Martin Harwit, admitio que la exposicion esta-
ba en parte desequilibrada e intentd, sin éxito, in-
troducir cambios. El Senado aprob6 unaresolucion
gue consideraba la exhibicion como “ofensiva para
un gran nimero de veteranos’. En noviembre de
1994, medio centenar de historiadores —a tenden-
cia predominante entre los profesionales de la his-
toria es que no fue necesario lanzar las bombas—
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pidieron ala Smithsonian que no cediera alas pre-
siones. Pero, poco después, 81 congresistas exigie-
ron larenuncia del director del museo. El 30 de
enero de 1995, la exposicién se suspendié. En su
lugar se prepard una muestra de la restauracion del
Enola Gay.

El Congreso convocd dos sesiones de debate pU-
blico. Charles W. Sweeney, fallecido €l afio pasado
y €l Unico militar que particip6 en las dos misiones
atémicas —piloted un B-29 que flanqueaba a Enola
Gay parafotografiar la operacion y, tres dias mas
tarde, piloted el avion que dej6 caer la bomba so-
bre Nagasaki—, declard: “ Jamés celebraré el uso de
armas nucleares. Al contrario. Espero que mi mi-
sion haya sido la Gltima. Pero eso no quiere decir
que, dadas las circunstancias de agosto de 1945, €l
presidente Truman no estuviera obligado a usar to-
das las armas a su alcance para acabar la guerra.
Estuve de acuerdo entonces con Truman y lo estoy
hoy”. El director del museo, € astrofisico Martin
Harwit, renuncio el 2 de mayo. “Crei que 50 afios
después era un buen momento para la exposicion,
porque bastante gente que participd en la guerra es-
taba alin vivay podia afadir valiosos elementos al
debate. Lo crei entoncesy o sigo creyendo ahora”,
dice hoy desde su casa de Washington. ¢Por qué se
organizoé el escandalo? “Hay gentealaquelees
dificil asumir la historia, porque teme que detrés de
todo haya siempre un motivo politico. Nosotros in-
tentamos presentar la historia: 1o que Truman dijo,
lo que dijeron los japoneses... Intentamos dar e
marco de lo que la gente deciay pensaba en 1945
préacticamente sin interpretaciones. Pero hubo mu-
chas emociones en juego, y siempre es un proble-
ma cuando las emociones se interponen ala hora
de comprender la historia.”

EL DEBATE SOBRE LAS DOS UN
BOMBAS DETONADAS SOBRE C

Hiroshi
en la memc

Por José Manuel Calvo *

- ueel findelaSegundaGue-
rraMundial o€ iniciodela
Guerra Fria? ¢Sirvié para

ahorrar bgjasdeambosbandoso fuess-
lo una brutal demostracién de fuerza?
Sesenta afios después del lanzamiento
delas primerasbombas atomicas sobre
Japon, que causaron 200.000 muertos,
€l debate sigue abierto.

“Hace 16 horas, un avion norteame-
ricano lanzé unabomba sobre Hiroshi-
may destruy6 su utilidad para el ene-
migo (...). Es unabombaatémica; sig-
nificaaprovechar e poder esencia del
universo. Lafuerzadelaque extrae su
poder e Sol se hadesencadenado con-
traquienesllevaron laguerraal Extre-
mo Oriente.” El mensgje del presiden-
te Harry S. Truman € 6 de agosto de
1945 hizo suspirar de divio a Estados
Unidos porque suponia € fina de la
guerra en € Pacifico: Japon se rindio
nuevediasdespués. Alinnosesabiaque
“el poder esencia del universo” habia
costado més de 100.000 vidas en Hiro-
shima, que costaria otras 100.000 tres
diasmastarde en Nagasaki y queibaa
abrir un capitulo enlahistoriadelahu-
manidad, y no delos mejores.

Sesentaafiosdespués, en EE.UU. las
explosiones atdmicas pertenecen a la
historia, a debate académicoy univer-
sitario. Por otraparte, con Hiroshimay
Nagasaki ocurre [lo mismo que con la
Revolucion Francesa, segin la proba-
blementeapdcrifay citadismafrasede
Chou En-lai: “ Esdemasiado pronto pa-
rahablar deello”. No porquefaltepers-
pectiva, comosugeriael astutolider chi-

¢, Se justificd desintegrar
dos ciudades en
segundos para terminar
la guerra? ¢ O ya estaba
ganada y fue una
advertencia
norteamericana de su
superioridad? ¢ Final de
una guerra mundial o
comienzo de otra fria?
A sesenta anos,
preguntas que siguen

en debate.

no, SN0 porgue es un asunto alin tabu
queproduce descargasel éctricasa que
lo aborda sin precauciones.

En su sondeo del milenio, € Pew
Center encontr6 que lamayoriaen EE.
UU. cree que e gran fracaso de su pa
isenlosultimos100 afiosfue Vietham.
Aunque€ 63 por ciento dicequee de-
sarrollo de las armas nucleares es uno
deloscambiosparapeorene sigloXX,
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Hiroshimani Nagasaki reciben men-
nesdestacadas. “ Esalgo que vemos
ly lgjano, no es fécil que haya gran
erés, lo que paso fue horrible, pero
50 hace mucho. Estambién cuestion
generaciones. mi padre, que hizo la
erray combatio en Italia, tiene todo
s presentey, por gemplo, siguella
ndo alosjaponeses japs, que es un
mino muy despectivo. Pero parala
an mayoriadenosotros, Hiroshimay
gasaki son historia’, definio Marcy
iley, unafuncionaria de laadminis-
Cion especidizadaen ayudaa desa-
llo.
‘Hay todaviadivisionesprofundas’,
e Daun van Ee, historiador delaBi-
otecadel Congreso especializadoen
Intos militaresy hace 27 afios editor
los escritos de Eisenhower. “Entre
5 historiadores, el debate contintia
itre la gente hay mucha menos aten-
n haciaestas cosas. Perolasdivisio-
S se mantienen.”
El 6 deagosto de 1945, cuando se hi-
publico en Washington su mensgje,
uman navegabaderegreso aEstados
lidosen e “USS Augusta’, después
haberse reunido dos semanas en
tsdam con Winston Churchill y José
din, a quelehabiadicho: “Tenemos
anuevaarmadeextraordinariafuer-
destructiva’. Desde entonces, todo
que tiene que ver con las primeras
plosiones atémicas hasido exhausti-
mente documentado y discutido: la
ta de Albert Einstein a presidente
osevelt en 1939 dertandolo de “la
sibilidad de desencadenar una reac-
n nuclear en cadena en una elevada
ttidaddeuranio” y laeventual “ cons-
iccion de bombas’, y pidiéndole que
acelerara la investigacion sobre el
Jnto porquelos nazis estaban en eso;
Jltrasecreto Proyecto Manhattan, di-
ido por € fisco Robert Oppenhel-
x en Los Alamos (Nuevo México);
axitoso primer experimento atémico
lahistorig, € 16 dejulio de 1945, en
amogordo; la Declaracién de Pots-
m del 26 dejulio, enla que Truman
hurchill exigieron a Japdn larendi-
n,y € rechazo japonés; lasmisiones
losavionesEnolaGay y Bock’ sCar,
sexplosionesdelasdosbombas—Lit-
Boy y Fat Man—y susterriblesefec-
sinmediatos y posteriores; las histo-
sdelos supervivientes; larendicién
Japon, e findelaguerray e comien-
delaGuerraFriay laeranuclear.
Enlosmilesdelibrosy documentos
sadosenlasdeclaracionesdelospro-

tagonistas hay dos tesis contrapuestas.
laque dice que con las bombas se aca-
bo la guerra'y la que afirma que con
ellas empezo la Guerra Fria. El prime-
rodefiendequeladecisiénsalvoacien-
tosdemilesdejaponesesy americanos
porque acelerd € fina de la guerray
evité unainvasion terrestre. El segun-
do creequelasbombasselanzaronmés
paraenviar un mensgealaURSS que
paraque Japén serindiera. Como con-
taba en sus memorias € marisca Zu-
kov, después de que Truman le habla-
raaStalin de “lanuevaarma’, € dic-
tador soviéticoselodijoaMolotov, co-
misario de Exteriores, y éste reacciond
asi: “Tenemos que hablar con Kurcha
tov [responsable del proyecto atdbmico
ruso] y decirle que acelere todo”.
“Hemosusado labombaatémicapa-
ra acortar la agonia de la guerra, para
salvar lasvidas de milesy milesdejo6-
venes americanos’, selee en los docu-
mentosdel presidente Truman. Loscal-
culos sobre las vidas americanas y ja
ponesas que se habrian perdido en una
invasi onterrestrevandesdelas100.000
hastaunoodosmillones. Pero“lasprue-
bas obtenidas por la actua investiga
Cion histéricademuestran que sepodri-
an haber seguido otrasopcionessinre-
currir alainvasion y que laguerra po-
dria haber acabado en noviembre”, es-
cribi6 € historiador Barton Bernstein,
de la Universidad de Stanford, en La
reconsideracion de las bombas atomi-
cas, publicadoenel 50°aniversario. Lo
que afirma Bernstein es que Washing-
ton teniadatos sobre el desplomejapo-
nés (apesar de que semanas anteslate-
rrible batalla de Okinawa se habia sal-

EFE

dado con decenas de miles de muertos
por ambos bandos, entre ellos milesde
civiles japoneses que se suicidaron
cuando vieron todo perdido). La mari-
naimperia yano tenia capacidad ope-
rativay lafuerza aérea estaba diezma
da. El orgullo nacional y la preocupa-
cién por la suerte del emperador blo-
gueaban la rendicidn incondicional y
| osjaponesesenviaronmensgjesaM os-
¢l que Washington conociaporque ha-
bia interceptado los codigos secretos.
Harry Hopkins, emisario no oficial de
la Casa Blanca con Churchill y Stalin,
comunicd a Washington desde Moscl
afinales de mayo: “Los japoneses es-
tan condenados, y |o saben”. El propio
general Eisenhower —aunque luego 1o
rectifico— dijo que las bombas no eran
necesarias porque Japdn estaba practi-
camente derrotado. Unaposicion simi-
lar se atribuye a general MacArthur.

Pero la historia también demuestra
que, aunque algunos ministros japone-
seshicierongestionesparalarendicién,
el gobierno de Tokio estaba dominado
por e damés militarista, opuesta ala
negociacion, y que dio érdenes de re-
sistir hastael Gltimo hombrey de apli-
car el codigosamural. SeginK oichi Ki-
do, asesor del emperador, “los partida-
rios de la paz fuimos ayudados por la
bomba atdémica en nuestro empefio de
acabar la guerra’. Hisatsune Sakomi-
zu, jefe de Gabinete del gobierno en
1945, considerélasbombas* unaopor-
tunidad de oro que € cielo ledio a Ja-
pon para acabar laguerra’.

* Exclusivo de El Pais Semana pa-
ra Pagina/12.
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Réquiem por la aniguilacion

0s sobrevivientes a situaciones de violencia extrema que se

han sucedido alo largo de las guerras y genocidios del siglo
XX han dado testimonio repetidas veces de la dificultad de narrar
su experiencia. En los campos de concentracion y exterminio, en
las ciudades aniquiladas por bombardeos masivos o bombas
nucleares y en los santuarios ecol 6gicos de las selvas tropicales
invadidos con armas bioquimicas, el horror vivido se encontraba
maés alla de lo que el lenguaje comuln podia expresar.

Existe una serie de experiencias de angustiay terror que
cristalizan en las metéforas del abismo, de lanaday dela pérdida
de sentido de todo o que es, y que en sus Ultimas consecuencias
traspasa la frontera de lo decible. Experiencias de unarealidad
frente alacual las palabras pierden su significado. Ota Y oko,
sobreviviente de Hiroshimay autora de Ciudad de cadaveres,
relataba la doble constelacién de una memoriaindeleble del
holocausto y laincapacidad de dar unaformaliterariaa su vision
de ladestruccién y la agonia nucleares. En los interrogatorios
militares alos que fue sometida se le prohibi6 la publicacion de
su testimonio poético y selaconminé a olvidar su experiencia.
Su respuesta fue univoca: “No puedo olvidar... incluso si no
puedo publicarlo, tengo que escribir”. Pero en el momento de
relatar su experiencia, Otatenia que renunciar alaforma
narrativa porgque “al publico que desconoce la naturaleza de la
bomba de uranio, estos hechos tienen que parecerle falsos”.

El terror total arrancalas palabras de su ser. Las convierte en
signos sin referente. Palabras vacias. “En un mundo perdido, en
un tiempo perdido”, como escribié de Tdge Sankichi en sus
Poemas de la bomba atémica. Su verdad es laimposibilidad de
dar un sentido alo existente. Es el silencio de la palabra

“Enunciar el extremo horror através del silencio” hasido un
motivo central repetidas veces recordado en la poesia de Paul
Celany en lateoria estética de Theodor W. Adorno en directa
relacién con la Shoah judia. S6lo €l silencio en las palabras
puede expresar el significado verdadero de un horror que
implosiona su sentido. Akiya Utaka, poeta sobreviviente de
Hiroshima, escribio:

Todo lo que creo

son las palabras dentro del silencio,

palabras atestadas de peligro.

Existen otros aspectos importantes en los relatos de estas
situaciones extremas de violencia. Masuji Ibusey Shohei
Imamura han puesto de manifiesto una percepcion elemental en
laexperiencia de Ground Zero Hiroshima: lade ser y sentirse
cobayas de experimentacion en manos de |aboratorios
desconocidos y poderes inaccesibles. Esta conciencia se
acrecentd en Hiroshimay Nagasaki ante la evidencia de que los
autores intel ectuales de las bombas de uranio no sabian cudles
iban a ser sus efectos, y que los equipos médicos del gjército de
ocupacién examinaban alas victimas de la radicacion nuclear no
paraaliviar su agonia, sino paraclasificarla. El genocidio como
“medical matter” y la deshumanizacién delacienciaen laera
industrial se ponia tan drésticamente de manifiesto en los campos
de muerte de las ciudades japonesas como en los campos de
concentracion y exterminio europeos. Ambas catastrofes ponen
de manifiesto unamismaindiferenciade las instituciones y
aparatos del desarrollo cientifico y tecnoindustrial frente a sus
consecuencias inhumanas.

Existe unatercera circunstancia que se repite también en todos
los relatos de Hiroshimay Nagasaki: sus victimas, a igual que en
los campos de concentracion 'y exterminio, y de los genocidios
coloniales, sonincontabilizables e innombrables. En ellas se
cumple literalmente el significado griego de holokauston: la
cremacion total de lavictima sacrificial hasta que yano queden
de ellamas que cenizas.

Sin embargo, la mayoria de las muertes de Hiroshimay
Nagasaki no se debid alas explosiones nucleares, sino ala
subsiguiente exposicion a su radicacion letal. Por eso las victimas
del holocausto nuclear no son solamente sus muertos, sino en
primer lugar sus sobrevivientes. Estos tampoco tenian ni tienen
gue contabilizarse puesto que de todos modos |as metastasis
cancerigenas, las lesiones genéticas y |os dafios biol 6gicos de la
radiacion nuclear se expanden en un espacio y en un tiempo
indefinidos e ilimitados.

Lanaturalezaalavez invisible e ilimitada de la muerte es una
caracteristica central de laguerranuclear y biolégica
contemporanea. Ellano comprende solamente alos millones de
humanos exterminados sin rastro en las sucesivas guerras
industriales modernas. Ademas, incluye una masa humana
indefinida ala que la contaminacion ambiental, la destruccion
irreversible de los habitats ecol 6gicos, laradicacion nuclear o la
exposicién a agentes bioquimicos letal es condenan a una muerte
integradaalavida.

Esta dimension de una muerte anterior e interior alavida, esta
radical inversion metafisicadel ser, es asimismo el momento
supremo 'y el significado trascendental de todos |os relatos de
sobrevivientes en las sucesivas estrategias de concentracion y
exterminio, desde |os campos de reconcentraciones de la Cuba
colonia alos Gulags soviéticos. Es el triunfo de la nada, como lo
[lamé José Marti.

Eslaexpresion tltimay radical del nihilismo moderno: la
devastacion agran escala, lamuertey € silencio. Muerte como la
verdad radical delaexistencia. Y limite del sentido. El extremo
existencial delanaday el vacio como condicién de nuestro
tiempo vivido.

Lanadaseinstalaen el ser. Y en nuestras palabras el silencio.
Celan escribia “ Una nada éramos nosotros, Somos nosotros,
seguiremos siendo, florecientes...”

Sabado 6 de agosto de 2005 I
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TESTIMONIOS DE SOBREVIVIENTES DE HIROSHIMA Y NAGASAKI

Los ninos de la bomba

Se los llama “hibakusha”, que significa literalmente “afectados por una explosion”. Son 267.000,
ya pasaron de los setenta afios de edad y en agosto de 1945 eran nifios. Solo ahora cuentan
su historia, que fue censurada primero por EE.UU. y luego por Japon.

Shizuko Abe, 18 afios
w a4 41/}
Yo vivi por el

ivia en los suburbios, pero ese dia les

tocaba a los vecinos de Kaitacho des-
truir casas en el centro de Hiroshima para
hacer cortafuegos. Shizuko estaba en €l te-
jado de una, a 1,5 kilébmetros del centro. La
explosionlalanzd al0 metros. Cuando des-
perto estaba abrasada. Caminé hacia su ca-
sa bordeando la ciudad en Ilamas hasta de-
tenerse en el hospital desbordado de unafa-
brica. Alli permanecid tres dias sin que na-
dielaatendiera

“QOi lavoz de mi padre. No lo veia. Tenia
la cara tan hinchada que no me podia abrir
los ojos. Senti alivio y vergienza. Estaba
desnuda y me habia hecho encima mis ne-
cesidades. Cuando mi novio volvio de la
guerra aquel diciembre, yo apenas comen-
zabaagatear y mi mano derecha eraun mu-
fién. Mi padre | e dispenso de su compromi-
so, pero él insistio y nos casamos al otofio
siguiente. Pese a nacimiento de mi primer
hijo, mi suegrasigui6 diciendo ami marido
gue me abandonara, que se mereciaunamu-
jer completa. Vivi por él, pero sufria tanto
gue mi padre decia que habria sido mas fe-
liz si hubieramuerto. En 1948 escribi al ge-
neral Douglas MacArthur (comandante su-
premo de las fuerzas aliadas) y me contes-
té que fuese a ABCC (Comisién de Heri-
dos de laBomba Atomica). Alli me exami-
naron, tomaron notas, pero no me trataron.
Novolvi. Nuncaperdonaré aEE.UU. lo que
me hahecho. Quiero que sevayan de mi pa-
is. Son inhumanos.”

Shizuko tiene tres hijos y seis nietos. El
marido murié hace 13 afios. Se oper6 varias
veces paramejorar su aspecto y desde que se
atrevié hace unos afios a contar su tragedia
dice que se siente mgjor. Hizo un video para
gue sus nietos conozcan su historia, porque
el llanto le impide hacerlo personalmente.

Lee Sil Gun, 16 afios

“Caminamos
en el infierno”

[ llegar aHigashi, a10 kilémetrosde Hi-

roshima, el tren pardy lesindicaron que
continuaran apie. Eralamadrugadadel 7 de
agostoy Leey otros parientes debian atrave-
sar Hiroshima para llegar a 'Y amaguchi. No
sabian nada, solo les extrafiaba el olor acar-
ne quemada.

“Cuando entramos en laciudad comenza-
mos a ver escenas terribles. Llegamos ala
estacion y alli la imagen era dantesca. Al
acercarnos al rio crei que bajaban troncos,
pero eracadaveres. Estaban hinchadosy ne-
gros. No sepodiadistinguir si eran hombres,
mujeres, ancianos o nifios. Caminabamos
sobre el infierno. Si te descuidabas pisabas
laalfombrade cuerpos. Aln me aterrorizan
lasmanosdelosmoribundosquemésdeuna
vez me agarraron por el tobillo. No podia
pensar. No podia ayudar. S6lo queria huir.
Salir de aquel espanto. Finalmente nos su-
bimos en uno delos camiones que retiraban
muertos.”

A lostres dias de llegar asu casa, Leetu-
vo una fiebre muy altay una fuerte diarrea
gue le duré més de una semana. Después el
cuerpo selellend de petequias (hemorragias
subcutaneas motivadas por laradiacion), una
de ellas se convirtid en herida y se infecto.
Los médicos japoneses no visitaban a core-
anos. Lafamiliade Lee tuvo que pagar aun
VECINO japonés para que intercediera. Sin
anestesia, el médicolecortétodalacarnepo-
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Por Georgina Higueras *
Desde Hiroshima, Japon

drida y pasados unos meses sand. “Nunca
pensé que perderiala guerra el gército im-
perial que nos quitd nuestrastierrasy obligd
amis padres a huir del hambre y buscar un
trabajo aqui. Derrotado Japon, tratamos de
volver a casa pero después de tres meses en
Shimonoseki esperando un barco desisti-
mos.” Al final de la Segunda Guerra Mun-
dial habiaen Japon 2.400.000 coreanos. Aho-
ra quedan 730.000.

Yuko Nakamura, 13 afios

“La suerte de
tener un aio mas"

acia apenas tres semanas que habia si-
do reclutada paratrabajar en unafabri-
cade componentes aéreos a 2,5 kilémetros
del hipocentro. El dia 6 tocaba descanso,
pero el maestro (las escuel as destinaban las
clases completas, con el maestro incluido,
a las distintas tareas que exigia la guerra)
las convocd en lafabrica para despuésirse
juntos a nadar al rio. Decidié que saldrian
algo maés tarde.
“Yo estaba leyendo y mi amiga me dijo

quemirarael paracaidas (supuestamenteun
aparato paramedir laradiacion), que habia
lanzado un avién. No me dio tiempo. Una
luz me cegd y las ventanas reventaron. Me
saltaronvidrios por todo el cuerpo. Huimos
aun refugio cercano y cuando sali alavar-
me las heridas me cayeron gotas enormes
de lluvia negra (la lluvia radiactiva). Crei
que los norteamericanos querian extermi-
narnos y nos rociaban con gasolina. Por la
tarde el maestro nospermitié volver anues-
tras casas y entonces comprendi que habia
tenido lasuerte de tener un afio mas. Todas
las nifias de 12 afios de nuestra escuela ha-
bian muerto porque estaban haciendo cor-
tafuegos en el centro de la ciudad. En total
nuestra escuela perdié a 220 de sus peque-
nos.”

Y uko tuvo cancer de ovarios alos 30 afios
y yasabe quelaradiacién tambiénfuelacau-
sa de la tremenda fatiga que padeci6 duran-
te décadas. Ahora que ha desaparecido tiene
muchas ganas de vivir y pinta para que los
nifios entiendan mas facilmente el dolor que
acarrean las guerras y las armas nucleares.
Con otros supervivientes hapublicado un li-
bro de dibujosy testimonios que setitula El
dia que nunca debe olvidarse.

Hiromi Hasai, 14 afios

"Nos enseiiaron a
luchar hasta la muerte”

rabajaba en una fébrica de armas a unos
20 kilébmetros de la ciudad, pero su casa
estaba en el centro. A las 8.15 estaban en €l
patio haciendo gimnasiay vieron laluz. La
fébrica tenia un hospital y por la tarde co-
menzaron allegar |os primeros heridos.
“Eramuy raro. No se veian avionesy pa-
recia que les habia caido una bomba a cada
uno. Medijeron queteniaque ayudar conlos
heridos y no pude volver a casa hasta el dia
siguiente. Cuando llegué a Hiroshimayano
existia. Se habian perdido hasta las callesy
tuvequeseguir lalineadel tranviaparaorien-
tarme. Pensé que todos habian muerto. Solo
habia cadaveres. Afortunadamente, mi ma-
drey mi hermanamenor, al,4 kildmetrosdel
hipocentro, estaban vivas. Nos metimos con
otros vecinos en la Unica casadel barrio que
quedabaen pieporgue su construccion erade
cemento. Alli murié mi amigo dos dias des-
pués. Dio las gracias a sus padres y expird
conun‘Vivael emperador’. Senti queyotam-
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bién queriamorir asi. Nosensefiaron aluchar
hasta la muerte, debiamos ganar o0 morir.”
Cuando Hiromi escuch6 la voz de Hirohito
anunciando la rendicion incondiciona se le
rompieron losesquemas. El crefaquelaguerra
erajusta, queluchaban paraliberar aAsadela
colonizacion occidental. Ahora, catedrético de
Fisicajubilado, sostienequeladisuasion esab-
surda, quelaunicagarantiade no utilizar bom-
bas nuclearesesno tenerlasy quelo megor que
podria hacer Japdn es salirse del paraguas nu-
clear deEE.UU., quenoesotracosaqueunlla
mamiento a un nuevo ataque admico.

Emiko Okada, 8 afios
"Nos daban
chicles y chocolates”

Los campesinos hacian la guerray 1os ni-
flos como Emiko, que habian sido eva-
cuadosdelasciudadesparaevitar que sufrie-
ran laterrible campafia de bombardeos aére-
0s que acababa con las defensa del gército
imperial, se encargaban de cultivar latierra.
El 5, sin embargo, volvié a Hiroshima para
despedir al primo que seibaal frentey ague-
[lanoche durmié en su casa, a2,6 kilometros

del hipocentro. Sus hermanos menores escu-
charon €l ruido de un avion, pero como ha-
bian levantado la alarma aérea pensaron que
erajaponésy salieron a saludarlo.

“Fue como un chispazo. Perdi el conoci-
mientoy medespertéconel llantodemisher-
manos. Teniamos quemaduras por todas par-
tes. Seguimos a otros heridos hasta un cam-
po de entrenamiento. Muchos estaban abra-
sados, con lapiel colgando ajirones, rojos e
hinchados como tomates. No habia nada pa-
ra paiar € dolor y mi madre molié huesos
delos muertos paraponer cataplasmas sobre
las quemaduras de mis hermanos. Al dia
siguiente decidimos volver a refugio aéreo
denuestracasa. Y 0 me quedé con |os peque-
fliosy mi madre se fue a buscar ami herma-
na mayor, que nunca aparecio.”

Emiko recuerda el hambre atroz de aque-
[los diasy semanas sin nada que comer. Re-
buscando comida se encontré a algunos de
sus comparieros escolares. Se habian queda-
do huérfanos. Rapifiaban y robaban para so-
brevivir, en més de una ocasion repartieron
el botin con ella. Luego llegaron las tropas
de ocupacion. “ L os norteamericanos nos da-
ban chiclesy chocolates’, sobretodolosgru-
pos de ayuda cristiana, que trajeron comida,
ropasy utensilios bésicos. Dice que introdu-
jeron unaculturaque le gusta en algunos as-
pectosperorechazael militarismodeEE.UU.
gue, como el japonés de entonces, siembrael
dolor en Irak.

Seiko lkeda, 13 afios
"Me escondieron
el espejo”

iviaa 20 kilémetros de Hiroshima, pero

habia Ilegado en tren esa mafiana con €l
resto de su clase para derribar casas. Estaban
a 1,5 kilémetros del hipocentro. Cuando re-
cobro el conocimiento después de la explo-
sién grité 'y gimio6 a contemplar su piel col-
gando y € horror que la rodeaba. Como un
desfile de penitentes guiadas por € magestro
emprendieron lahuida, pero a llegar a rio €l
grupo se deshizo. Lamayoriamurié ali. Sei-
ko sigui¢ sola hasta que un camién lallevé a
unafabricade los suburbios, donde en la no-
chelarecogio su padre en una carreta.

“Todo el mundo penso queibaamorir, pe-
ro cuando gracias a los cuidados de mis pa-
dres a cabo de un mes lograba incorporar-
me, mi amiga Chie, que no habia sufrido, se
[lené de manchas rojas (petequias) y murié
entresdias. Mi familiame escondio el espe-
jo paraque no me viera. A 10s cuatro meses
sali por primeravez alacalley los nifios me
gritaron que parecia un diablo rojo. Se me
avinagro el carécter y maldecia a todos por
haberme salvado. Me sentiatrai cionada por-
gueaquellonoerael Imperio del Sol Nacien-
te, sSino unaruina, y todo lo que me habian
ensefiado erafal so. Penséen suicidarme. Mu-
cha gente lo hacia en esos afios. Un dia in-
crepé ami padre por cuchichear con un ve-
cino y me respondié que hablaban de cuan-
do él arriesgaba su vidaadiario por mi. Nos
bafiamos en l&grimas 'y decidi vivir.”

Seiko se casd en 1950 con un kamikaze que
no llegd a hacer su ataque suicida porque aca
bo la guerra. Ya le habian hecho dos injertos
depiel y en 1985 se someti6 a 15 operaciones
gue le quitaron cas todo rastro de cicatrices,
aunque ellase sigue haciendo lasfotos de per-
fil. Dicequecadaaniversariolloracomoe pri-
mer diaporqueel tiempo curd otrasheridaspe-
ro mantiene vivas las de bomba atémica

* Exclusivo de El Pais Semanal para Pa-
gina/12.



