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S
e dice de ellas que son cautelo-
sas, taimadas, temibles por su
cálculo silencioso. Pero las hu-
bo feroces, más salvajes que sus
colegas varones. En su libro
Asesinos seriales y sus víctimas,

Eric Hickey describe a las mujeres como
“asesinas silenciosas”: sus estudios le han
llevado a creer –y la mayoría de sus pares
coincide– que a diferencia de los bombás-
ticos varones, las mujeres asesinas son más
sutiles. Las escenas estilo baño de sangre
son raras y su modus operandi suele ser
comida envenenada o falsos accidentes do-
mésticos. Y a partir de este patrón, han si-
do clasificadas de diversas formas: la cate-
goría más famosa es la de Viudas Negras,
aquellas que en más de la mitad de los ca-
sos matan estrictamente para obtener be-
neficios económicos (herencias, seguros,
pensiones) por la muerte repentina de sus
esposos, hijos, nietos, hermanos o padres.

Ahora bien, es debatible que las Viudas
Negras sean “asesinas seriales”. De acuer-
do con la definición convencional, el ase-
sino serial varón tiene un método repetiti-
vo, mata cara a cara y de a uno, por lo ge-
neral no tiene relación con su víctima, sus
motivos son confusos y despliega gran
brutalidad. Las diferencias entre mujeres y

hombres “seriales” son claras: mientras los
hombres buscan desconocidos, las muje-
res prefieren matar a quienes conocen ín-
timamente, miembros de su familia, ami-
gos o personas a su cuidado. Los hombres
agreden físicamente con disparos, golpes,
estrangulamiento o cuchilladas, mientras
que las mujeres eligen métodos más inde-
tectables y menos agresivos (según un es-
tudio de la Universidad de Guelph, en
Ontario, el 80% de las seriales todavía
usan algún tipo de veneno para sus críme-
nes). Cuando las mujeres matan a repeti-
ción, el 75% de las veces su motivo es el
beneficio económico (en el caso de los va-
rones, el motivo suele ser sexual). Un
13% mata para obtener control y un 12%
por venganza. Los hombres seriales suelen
estar activos hasta un máximo de cuatro
años promedio, mientras que el tiempo de
acción de las mujeres se extiende entre seis
y ocho años, y muchas no han sido detec-
tadas durante tres décadas.

Las otras categorías célebres son los An-
geles de la Muerte y las Asesinas en Equi-
po. Las primeras son quienes asesinan a
personas a su cuidado, alegando piedad o,
en otros casos, sencillamente cansancio.
La mayoría son enfermeras. El caso más
famoso ocurrió entre 1983 y 1989 cuan-
do la enfermera Waltraud Wagner y tres

cómplices asesinaron aproximadamente a
trescientos pacientes del hospital Lainz,
en Viena, Austria. Cuando fue atrapada,
Wagner confesó que mató a la mayoría
para “aliviarlos” pero, en ocasiones, “lo
hacía cuando me ponían nerviosa. Por su-
puesto muchos se resistían, pero nosotras
éramos más fuertes y decidíamos. De to-
dos modos, eran muy ancianos”. Las Ase-
sinas en Equipo suelen actuar en compa-
ñía de un hombre, o bajo sus órdenes. En
estos casos, la regla del asesinato “gentil”
se rompe por completo: cuando trabajan
en equipo, las asesinas son brutales. Qui-
zás el caso más célebre sea el dúo inglés de
Myra Hindley e Ian Brady –él mató y vio-
ló a cinco menores en los años sesenta
mientras Myra registraba las agonías en
grabaciones, o lo ayudaba a deshacerse de
sus cuerpos– o Martha Beck y su amante
Ray Fernandez, que mataron al menos a
doce mujeres antes de ser ejecutados en
Sing Sing en 1951.

Claro, el tipo de crimen y los métodos
cambian según pasa el tiempo; también
son diferentes de acuerdo con las culturas
y con las condiciones sociales. Un porcen-
taje cada vez más alto (entre 20 y 12%)
usa elementos contundentes –por lo gene-
ral, objetos fáciles de conseguir como cu-
chillos o tijeras– e incluso sus propias ma-
nos; también ha crecido el porcentaje de
las que prefieren armas de fuego, especial-
mente en el Tercer Mundo. Algunas asesi-
nas, sin embargo, trascienden categorías y
se han convertido en personajes históricos
o retorcidos iconos populares; incorpora-
das al folklore, a la literatura, a la cultura
de los medios masivos, son verdadera-
mente famosas; algunos aterrorizan, otras
mueven a la compasión. Pero en la prime-
ra línea, ninguna asesina es tan célebre e
inquietante como la Condesa Sangrienta. 

EL AZOTE DE LOS CARPATOS 
La llamaban “la alimaña de Csejthe” y su

familia pertenecía a la más antigua nobleza
de Hungría: el clan Báthory le dio a su tie-
rra jueces, cardenales, obispos, caballeros y
reyes, pero cayó en decadencia a mediados

del siglo XVI. Erzsébet Báthory nació en
1560 y desde pequeña sufrió de convulsio-
nes –probablemente ataques de epilepsia–;
criada en los montes Cárpatos, la leyenda
sostiene que fue introducida al satanismo
por su tío, y a los placeres sexuales por su
tía; pero lo que está claro es que a los 15
años se casó con el conde Franz Nadazdy y
la pareja se mudó al castillo de Csejthe,
donde Erzsébet pasaba meses e incluso
años sola, aburrida, mientras su esposo
cumplía con obligaciones sociales y milita-
res. Cuando estaba tensa, cansada o temía
la pérdida de su juventud y belleza, la con-
desa se descargaba torturando a sus jóve-
nes siervas. Y no carecía de inventiva. Las
pinchaba, las mordía hasta hacerlas san-
grar; a veces las cubría de miel y las dejaba
desnudas en el patio para que fueran pica-
das por abejas, otras las dejaba afuera en el
duro invierno húngaro hasta que se con-
vertían en estatuas de hielo. 

Pero no fue hasta la muerte de Franz
–entre 1600 y 1604– que Erzsébet se atre-
vió a dar rienda suelta a su sadismo. Junto
a sus tres asistentes personales –las terri-
bles Dorkó, Darvulia y Jó Ilona– recluta-
ba jovencitas de pueblo para atraerlas al
castillo, del que nunca salían vivas. La le-
yenda dice que Erzsebet creía en bañarse
con la sangre de sus víctimas para retrasar
su vejez, pero lo cierto es que comenzó a
matar cuando aún no había cumplido
treinta años, y además disfrutaba clara-
mente de las espantosas escenas que tení-
an lugar en su enorme sótano, acondicio-
nado como sala de torturas. La poeta Va-
lentine Penrose escribió una hermosa y te-
rrible biografía, La condesa sangrienta, que
luego inspiraría textos a Alejandra Pizar-
nik, donde pueden leerse cosas como ésta:
“Darvulia bajaba a los sótanos, escogía a
las muchachas que le parecían mejor ali-
mentadas y más resistentes. Con la ayuda
de Dorkó, las llevaba a empellones por las
escaleras y los pasadizos mal iluminados
que conducían a los lavaderos donde ya se
encontraba su señora, rígida en su alta si-
lla esculpida, mientras que Jó Ilona y
otras se encargaban del fuego, de las liga-

HISTORIA Pueden actuar solas o por solidaridad, ser llamadas
Angeles de la Muerte, Viudas Negras o Asesinas en Equipo y
despertar los fantasmas más aterradores y fascinantes de sus
sociedades. Su objeto de deseo mortal suelen ser amigos o 
familiares antes que ilustres anónimos; se inclinan mayormente
por los métodos no agresivos como el clásico veneno, aunque
últimamente también incorporaron elementos contundentes y,
en el Tercer Mundo, armas de fuego. Los móviles más 
habituales: obtener control y lograr paladear la venganza.
Aquí, una pequeña galería de asesinas célebres de la historia.
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duras, de los cuchillos y de las navajas de
afeitar. A las dos o tres jóvenes las dejaban
completamente desnudas, con el pelo
suelto. Eran hermosas y siempre tenían
menos de dieciocho años, a veces doce;
Darvulia quería que fuesen muy jóvenes,
pues sabía que si habían conocido el amor
el buen espíritu de su sangre estaba perdi-
do. Dorkó les ataba los brazos muy fuerte
y se turnaba con Jó Ilona para azotarlas
con una varita de fresno verde que dejaba
horribles surcos. A veces, seguía la propia
Condesa. Cuando la muchacha no era si-
no una llaga tumefacta, Dorkó tomaba
una navaja de afeitar y hacía incisiones
aquí y allá. La sangre brotaba de todas
partes, las mangas de Erzsébet Báthory se
teñían de ese diluvio. Pronto tenía que
cambiarse el vestido, hasta tal punto esta-
ba cubierta de sangre. La bóveda y las pa-
redes chorreaban. Cuando la joven, por
fin, estaba próxima a morir, Dorkó, con
unas tijeras, le abría las venas de los brazos
de los que fluía la última sangre de su
cuerpo. Algunos días, cuando la Condesa
estaba harta de sus gritos, mandaba que
les cosieran la boca para dejar de oírlas”. 

En otras ocasiones, la condesa ordenaba
que las chicas se cortaran partes del cuerpo,
y luego las obligaba a comerlas; les arranca-
ba los senos, les quemaba la vagina con ve-
las, y hasta les arrancaba grandes trozos de
piel con los dientes. En una escalada de so-
fisticación, cuando ya tenía más de cuaren-
ta años, se hizo traer de Alemania un jugue-
te especial, la “doncella de hierro”. Escribe
Penrose: “A este ídolo lo instalaron en la sa-

la subterránea del castillo de Csejthe.
Cuando no se usaba, reposaba en un arca
de roble esculpido, cuidadosamente ence-
rrado con llave en su féretro. Junto al arca,
había clavado un pesado pedestal, sobre el
que se podía erguir sólidamente la extraña
dama de hierro hueco, pintada de color
carne. Estaba completamente desnuda, ma-
quillada como una mujer hermosa, adorna-
da con motivos a un tiempo realistas y am-
biguos. Un mecanismo hacía que se le
abriera la boca con una sonrisa bobalicona
y cruel, enseñando dientes humanos, y que
moviera los ojos. Por la espalda, cayéndole
casi hasta el suelo, se extendía una cabellera
de muchacha. Un collar de piedras precio-
sas incrustadas le caía por el pecho. Precisa-
mente tocando una de esas piedras era co-
mo se ponía todo en movimiento. Del inte-
rior salía el enorme y siniestro ruido del
mecanismo. Entonces los brazos empeza-
ban a levantarse y, pronto, su abrazo se ce-
rraba bruscamente sobre lo que se hallara a
su alcance, sin que nadie pudiera romperlo.
Dos grandes planchas rectangulares se des-
lizaban a izquierda y derecha y, en el lugar
de los senos maquillados, el pecho se abría
dejando salir lentamente cinco puñales ace-
rados que atravesaban sabiamente a la abra-
zada, con la cabeza echada hacia atrás y la
larga cabellera suelta como la de la criatura
de hierro. Apretando otra piedra del collar,
los brazos caían, la sonrisa se apagaba, los
ojos se cerraban de golpe, como si el sueño
se hubiera abatido sobre ella. Se dice que la
sangre de las muchachas apuñaladas corría
entonces por un canalillo que iba a una es-

pecie de bañera situada en la parte de abajo
y que se mantenía caliente. Es más proba-
ble que la recogieran y la vertieran sobre la
condesa, sentada en el sillón permanente-
mente instalado en la sala subterránea”. 

La condesa no tenía miedo: su apellido
la protegía. Pero en 1609, las cosas se le
fueron de las manos. Llevó al castillo a hi-
jas de nobles menores, ya no a simples
campesinas; esto llamó la atención de las
autoridades. Las quejas de los nobles, que
nunca más vieron a sus hijas y sabían de la
fama de Erzsébet, llegaron a oídos del rey
Matías, que le encargó una investigación
al Palatino Thurzó. En diciembre de
1610, Thurzó se presentó sin avisar en el
castillo y encontró a la condesa en mitad
de una sesión de torturas... además de los
delatores cadáveres arrojados aquí y allá
por los pasillos. 

La cuenta final de víctimas nunca fue
establecida del todo: algunos investiga-
dores hablan de trescientas, otros de seis-
cientas cincuenta. Las cómplices de la
condesa fueron sentenciadas a muerte,
pero a una Báthory no se le podía impo-
ner semejante destino: Erzsébet fue con-
denada a pasar sus últimos días encerra-
da de por vida en una habitación del cas-
tillo. Las puertas y ventanas de su celda
domiciliaria fueron tapiadas, y sólo se
dejaron pequeñas ranuras para dejar pa-
sar el aire y una bandeja de comida. Sin
embargo, la condesa sobrevivió en estas
condiciones durante más de tres años,
hasta que fue encontrada muerta el 21
de agosto de 1614. 

ARSENICO EN EL ESTE 
Varios siglos después de la condesa Bá-

thory, Hungría volvió a ser el hogar de asesi-
nas célebres. A mediados de 1920, el distri-
to de Nagyrev fue señalado como capital del
crimen europeo, con más de cincuenta mu-
jeres usando arsénico para deshacerse de pa-
rientes, esposos y conocidos molestos. Toda-
vía se desconoce cuántos asesinatos se come-
tieron, pero se estiman unas trescientas víc-
timas. Todo comenzó durante la Primera
Guerra Mundial, cuando los hombres de
Nagyrev fueron reclutados para pelear por el
Imperio Austro-Húngaro. Al mismo tiem-
po, el pueblo rural se usaba como emplaza-
miento de campamentos para prisioneros de
guerra aliados. Pronto, las mujeres solas de
Nagyrev tomaron a los extranjeros como
amantes. Cuando sus maridos volvieron a
casa, no fue una buena noticia. Para colmo,
los soldados retornaron con pretensiones,
afán de dominio y habituales maltratos.
Ellas recurrieron a Julia Fazekas, la coma-
drona del pueblo –entre 1911 y 1921 Julia
había estado detenida diez veces por realizar
abortos ilegales, pero fue liberada–; ella les
suministró a sus clientas arsénico (obtenido
con un método casero). El primo de Faze-
kas era el empleado encargado de redactar
los certificados de defunción y de esta ma-
nera impedían cualquier investigación. 

La primera víctima conocida fue Peter
Hedegus en 1914. Pero las mujeres recién
fueron llevadas a juicio en 1929, cuando
un profesor de música acusó a la señora
Ladislaus Szabo de servirle vino envenena-
do. Un lavaje de estómago le salvó la vida,

Hungría, siglo XVI: Erzsébet Báthory,
la condesa sangrienta, también cono-
cida como "la alimaña de Csejthe".
En la leyenda, su tío la introdujo al
satanismo, su tía al sexo, y ella solita
se encargó de combinar ambas espe-
cialidades con la tortura a jóvenes
siervas y doncellas.

Estados Unidos, siglo XX:
Sadie Mae Glutz, née Susan
Atkins. Pareja de Charles
Manson, asesina confesa de
Sharon Tate , a quien apuñaló
porque "estaba harta de
escucharla gritar".
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Madame Popova, célebre envenenadora rusa, confesó:
“Liberé a más de trescientas mujeres e hice un gran trabajo
alejando esposas infelices de sus tiranos”. 
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y la policía estaba investigando cuando
apareció una segunda víctima de envene-
namiento que también acusó a Szabo. De-
tenida, Szabo nombró a Fazekas. Y todo
explotó: treinta y ocho mujeres fueron de-
tenidas como sospechosas. Cuando la po-
licía se decidió a allanar la casa de Fazekas,
la encontraron muerta: se había suicidado
con su propio arsénico casero.

Ocho de las detenidas fueron sentenciadas
a muerte, siete a prisión perpetua y el resto
tuvo condenas variadas. Entre las más céle-
bres se encontraban Lydia Olah, una sep-
tuagenaria; Maria Kardos, que asesinó a su
esposo, su amante y su hijo de veintitrés
años; Rose Hoyba, que confesó haber ma-
tado a su marido por “aburrido”; Lydia
Csery, que mató a sus padres; Maria Varga,
que asesinó a su esposo (héroe de guerra
ciego) cuando se quejó porque ella traía de-
masiados amantes a casa; Juliena Lipke, que
contó entre sus víctimas a su madrastra, su
tía, su hermano, su cuñada y su esposo (en-
venenado en Navidad), y, finalmente, Ma-
ria Szendi, que le dijo al tribunal: “Maté a
mi marido porque él siempre quería tener
el control. Es terrible la forma en que los
hombres siempre quieren todo el poder”. 

Julia no fue la única mujer del Este de
Europa que “ayudó” a eliminar maridos y
parientes molestos. Durante treinta años,
hasta su arresto en 1909, las mujeres de
Samara, Rusia, contaron con los servicios
de Madame Popova, célebre envenenadora
que detestaba la forma en que las campesi-
nas eran maltratadas por sus brutales espo-
sos. Cobraba poco o nada por sus vene-
nos, y muchas veces hacía ella misma el
trabajo. Una clienta arrepentida la denun-
ció y Madame confesó: “Liberé a más de
trescientas mujeres e hice un gran trabajo
alejando esposas infelices de sus tiranos”.
Fue ejecutada por un pelotón de fusila-
miento. En su defensa alegó: “Nunca maté
a una mujer”. 

LA MAYOR DE LA FAMILIA
Aunque quizá sus compañeras estuvieron

igual o más involucradas en los crímenes
planeados por Charles Manson, Susan At-
kins siempre será la más famosa de las ase-
sinas de la Familia, sólo porque ella apu-
ñaló a Sharon Tate, esposa de Roman Po-
lanski, entonces embarazada de más de
ocho meses. 

Susan nació en 1948 en California, hija
de padres alcohólicos y violentos. Su ma-
dre murió cuando tenía quince años, y po-
co después escapó de casa de los tíos que
se ofrecieron a cuidarla cuando su padre la
abandonó. Era una adolescente hermosa
en San Francisco, que se mantenía bailan-
do desnuda en clubes y vendiendo narcó-
ticos. Conoció a Charles Manson en una

comunidad hippie, y él rápidamente la se-
dujo. Más tarde, Susan confesó que creía
firmemente en que Manson era Jesús. Ac-
cedió a mudarse con él al Spahn Movie
Ranch en el Valle de San Fernando, unos
estudios de cine abandonados en el desier-
to, donde en épocas pasadas se rodaban
westerns. Allí vivía el resto de la “familia”,
en comunidad. En 1968, Susan tuvo un
hijo de Manson, y lo llamó Zezozose Zad-
frack Glutz; a esta altura, a ella se la cono-
cía por el nombre de Sadie Mae Glutz. 

Incidentalmente, fue Susan la que llevó a
la policía hasta su “familia”. Había sido de-
tenida por robo de autos poco después de
los crímenes, y en prisión los contó con lujo
de detalles. Una de sus compañeras la de-
nunció, y la fiscalía le ofreció inmunidad a
Susan si cooperaba. Accedió, y se presentó
ante los jueces. Allí describió cómo Charles
Manson le había indicado a ella y tres com-
pañeros (Charles “Tex” Watson, Patricia
Krenwinkel y Linda Kasabian) cómo llegar
a la casa de Polanski y Tate, en Los Angeles.
“Maten a todos”, les dijo. El motivo era in-
citar una guerra racial que se llamaría “Hel-
ter Skelter”, como una canción de Los Bea-
tles que según Manson contenía las instruc-
ciones sobre esta guerra. Susan confesó que
no tenía idea de quiénes eran sus víctimas,
ni le importaba. Su testimonio no provocó
la simpatía que buscaba la fiscalía. Cuando
le pidieron que identificara el cadáver de
Steven Parent, un potencial testigo asesina-
do porque se encontraba en un auto frente a
la mansión de Polanski, dijo: “Sí, esa era la
cosa que vi en el coche”. Más tarde, cuando
describió la muerte de Sharon Tate, contó
que la actriz le había rogado por su vida y la
de su hijo, y Susan le contestó: “Mirá, perra,
no voy a tener piedad con vos. Vas a morir,
mejor que te acostumbres”. De acuerdo con
su testimonio, apuñaló a Tate porque “esta-
ba harta de escucharla gritar”. Tampoco de-
mostró emoción alguna cuando explicó que
había usado una toalla empapada en la san-
gre de Tate para escribir PIG (“Cerdo”) en
las paredes. 

Sharon Tate, sus tres invitados y el jo-
ven testigo fueron asesinados la noche del
9 de agosto de 1969; la noche siguiente,
otros miembros de la familia entraron a
la mansión de Leno y Rosemary LaBian-
ca, un exitoso matrimonio de comercian-
tes, y los asesinaron. Susan no estuvo pre-
sente en este segundo crimen. El juicio,
uno de los eventos mediáticos del siglo,
comenzó en 1970. Susan fue sentenciada
a muerte, pero poco después su pena fue
reducida a cadena perpetua cuando se de-
rogó la pena capital en el estado de Cali-
fornia. Tenía solo 21 años. Cuatro años
más tarde se hizo cristiana en el penal; es-
tudió arte, se casó con un abogado y pi-

dió la libertad condicional, sin éxito, un
total de once veces. En los últimos años
ha cambiado su testimonio y asegura que
estuvo presente en la escena del crimen,
pero no asesinó a nadie. Recién podrá
volver a solicitar la libertad condicional
en el 2009. 

MONSTRUO 
El caso de Aileen Wuornos impactó y

obsesionó a los norteamericanos al punto
de que su juicio se convirtió en uno de los
programas con mayor rating, el director
Nick Broomfield realizó dos documenta-
les, la televisión produjo una película y la
versión cinematográfica de su historia le
valió un Oscar a Charlize Theron. Sin em-
bargo, tanta exposición no pudo conseguir
lo que Aileen más necesitaba: compasión.
Fue ejecutada en 2002 con inyección letal
(ella prefirió este método por sobre la silla
eléctrica) en Florida, a los 46 años.

La historia de Aileen es conmovedora y
dolorosa: nació en Michigan en 1956 y su
padre era un pedófilo que se suicidó en
prisión poco después del nacimiento de su

hija, acusado de abusar sexualmente de va-
rios chicos. Su madre abandonó a Aileen y
a su hermano Keith, dejándolos al cuida-
do de sus abuelos, Lauri y Britta Wuornos.
Más tarde, Aileen contaría que su abuelo
abusó de ella cuando era niña, que su
abuela alcohólica la golpeaba; también
sostuvo que su hermano la violaba con fre-
cuencia. A los 14 años quedó embarazada
y dio al niño en adopción; poco después
escapó del infierno doméstico y viajó por
todo el país. Se prostituía para obtener di-
nero, y durante los años 70 y 80 fue dete-
nida varias veces por manejar alcoholizada
y robar en negocios. Su primera víctima
fue un hombre llamado Richard Mallory,
en noviembre de 1989. Aileen lo levantó
en la calle, él la llevó hasta un bosque en el
auto e intentó violarla. Ella le disparó.
Hasta que fue detenida en 1991, Aileen
asesinó a seis hombres más, siempre a ti-
ros; ella alegó que en cada caso actuó en
defensa propia. “Tenía que matarlos, esos
bastardos iban a lastimarme”, dijo. De he-
cho, en 1992 se supo que la primera vícti-
ma, Mallory, había estado diez años preso
por violación. Pero eso no ayudó a Aileen.
La encontraron culpable en enero de ese
mismo año: cuando escuchó el veredicto,
gritó: “¡Soy inocente! ¡Fui violada! ¡Ojalá

los violaran a ustedes!” 
Después de recibir la sentencia, Aileen

les dijo a los periodistas que quería una re-
solución rápida. En 2001 empezó a pelear
para ser ejecutada lo antes posible. Le pi-
dió permiso a la Suprema Corte de Flori-
da para despedir a su abogado y detener
todas las apelaciones. “Odio la vida huma-
na y voy a matar otra vez”, les dijo. Sus úl-
timas palabras fueron: “Me gustaría decir
que estoy navegando con la roca y estaré
de vuelta como el Día de la Independen-
cia con Jesús, como en la película, gran
maternidad y todo. Volveré”. 

¿ASESINA? 
En Estados Unidos es muy popular una

canción infantil folklórica que dice: “Li-
zzie Borden tomó un hacha/ Y le dio a su
madre cuarenta hachazos/ Y cuando vio lo
que había hecho/ Le dio cuarenta y un ha-
chazos a su padre”. La rima es errónea tan-
to en la presunción de culpabilidad como
en el número de hachazos (fueron dieci-
nueve y diez respectivamente); pero de-
muestra que, en la imaginación popular

de los habitantes de Nueva Inglaterra, Li-
zzie Borden mató a su padre y a su ma-
drastra. Los crímenes ocurrieron en agosto
de 1892, y había bastante evidencia en
contra de Lizzie: ella misma confesó que
no quería nada a su madrastra, un farma-
céutico declaró que había intentado com-
prar ácido el día del crimen, su mejor ami-
ga la vio quemando un vestido manchado
de sangre, y la investigación forense con-
cluyó que la madrastra había sido asesina-
da una hora y media antes que el padre;
de esta forma, el asesino debía haber esta-
do dentro de la casa.

Pero, durante el juicio, los fiscales tuvie-
ron el mal gusto de mostrar como eviden-
cia las calaveras en descomposición de los
asesinados; Lizzie se desmayó, el jurado se
conmovió y la declaró inocente después de
solo una hora de deliberación. Después
del juicio, Lizzie y su hermano repartieron
la cuantiosa herencia –el padre era ban-
quero– y se compraron dos mansiones.
Todos en Nueva Inglaterra la creían culpa-
ble, y vivía en un ostracismo virtual. Qui-
zá por eso le dejó su dinero a una Socie-
dad Protectora de Animales y a los amigos
y sirvientes que le fueron fieles hasta el fi-
nal. Hasta hoy, el crimen de los padres de
Lizzie Borden no ha sido resuelto.

Estados Unidos, siglo XIX:
Dice una canción infantil: "Lizzie Borden
tomó un hacha/ Y le dio a su madre
cuarenta hachazos/ Y cuando vio lo
que había hecho/ Le dio cuarenta y un
hachazos a su padre"- De acuerdo con
la autopsia, eran menos. Tras 
desmayarse en pleno juicio,  
fue declarada inocente.

Estados Unidos, siglo XXI
Aileen Wournos, la real (a la izquierda) y
la que Charlize Theron encarnó en
Monster. En su defensa por haber matado
a siete hombres, alegó: "Tenía que 
matarlos, esos bastardos iban a 
lastimarme". Antes de ser ejecutada, 
se fue con un augurio: "Me gustaría decir
que estoy navegando con la roca y estaré
de vuelta como el Día de la Independencia
con Jesús, como en la película, gran
maternidad y todo. Volveré".

Cuando estaba tensa, cansada o temía la pérdida de su 
juventud y belleza, la condesa Erzsébet Báthory se descargaba 
torturando a sus jóvenes siervas. Y no carecía de inventiva.

S
S
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S
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SM Cuestiones de familia
Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales
Crisis conyugal

• Divorcio vincular • Separación personal

Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales

• Tenencia - Visitas • Alimentos
• Reconocimiento de paternidad 
• Adopción del hijo del cónyuge

Cuestiones patrimoniales
• División de bienes de la sociedad conyugal

y de la sociedad de hecho entre concubinos
• Sociedades familiares y problemas 

hereditarios conexos

Violencia familiar
• Agresión en la pareja • Maltrato de menores
• Exclusión del hogar

Escuchamos su consulta en el 4311-1992
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital   E-mail: smarchioli@net12.com.ar
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Adiós a una agitadora
Françoise d’Eaubonne murió hace poco

más de una semana en París. Tenía 85

años y había sabido ser, en los 60 y los

70, una de las figuras más brillantes del

movimiento feminista y homosexual de

Francia: escritora (más de cincuenta tí-

tulos en su haber, desde romances has-

ta poesías, pasando por biografías y en-

sayos), supo llevar una ruidosa lucha

por los derechos de las mujeres y l@s

homosexuales como, por ejemplo,

cuando fue una de las fundadoras del

Movimiento de Liberación de las

Mujeres, o cuando, en 1971, creó el

Frente Homosexual de Acción

Revolucionaria (que contó con la bendi-

ción del mismísimo Foucault).

Acerca de Tejerina
Los abogados y los peritos de parte

que intervinieron en el juicio partici-

parán hoy en la Mesa-Panel “Romina

Tejerina: una historia que puso en de-

bate a toda la sociedad”, que contará

con la coordinación de Ana Quiroga. El

encuentro será hoy a las 19.30 en 24

de Noviembre 997 (se pide un bono

contribución de 3$).

Derechos y familia
Siguiendo con el ciclo de actividades

gratuitas y abiertas a la comunidad con

que conmemora sus 10 añitos de exis-

tencia, Mujeres al Oeste organiza para

hoy a las 18 la charla “Conozcamos

nuestros derechos en las relaciones de

familia”. Será en la Casa de Mujeres al

Oeste, 25 de Mayo 256, depto. 5 (Mo-

rón), y la dictará Silvina Biviloni, aboga-

da de la asociación.

las12@pagina12.com.ar

P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S  

A
veces, es necesario atender
otra perspectiva y escuchar
las palabras que vienen de
otro lado, uno habitual-
mente sumido en el silen-
cio más opaco (o bien en

un discurso que, de tan cristalizado, ni si-
quiera hace ruido). Desde allí, a través de
una fisura que puede permitir hallazgos, lle-
ga lo siguiente: “Los obstetras tienen la re-
compensa del legítimo orgullo de contri-
buir a ‘dar’ a la madre un niño saludable,
sobre todo si la vida de éste ha corrido un
riesgo considerable durante el proceso del
embarazo y el parto”. Se trata de una “sen-
sación de poder y gratificación psicológica”
que circula por dos carriles, se alimenta de
la misión de tener dos objetos de cuidado y
ampara una conducta conocida. “La vida
diaria del obstetra está tan dedicada a la sa-
lud y la vida del feto como a la de la madre.
Desde la primera visita prenatal, su aten-
ción se concentra en verificar la normalidad
del desarrollo fetal y asegurar la salud y el
bienestar de la madre en potencia mientras
ésta atraviesa los cambios corporales produ-
cidos por el embarazo. (...) Es necesario en-
tender esta subcultura de la práctica obsté-
trica para advertir lo traumática que puede
ser la idea del aborto para este profesional.”
Quienes eso dicen son los chilenos Aníbal
Faúndes y José Barzelatto, médico obstetra
enrolado actualmente en entidades interna-
cionales que trabajan en salud reproductiva,
ginecología y obstetricia, y especialista en
planificación de políticas sociales y de salud
respectivamente, que se tomaron el trabajo
de escribir a cuatro manos El drama del
aborto. En busca de un consenso (Tercer
Mundo Editores), un volumen cuya mayor
virtud no es tanto la vocación –quizá dema-
siado ambiciosa– de decirlo todo (en térmi-
nos casi enciclopedistas: un compendio cu-
ya dispersión puede atentar contra la con-
tundencia, pero también un útil libro de
consulta) como la certeza de señalar inters-
ticios que permitan pensar aspectos poco
visitados cuando se habla de aborto.

Y es que, médicos ellos mismos, Faúndes
y Barzelatto arrojan luz allí donde otros dis-
cursos del propio saber médico y otros
campos no se animan a poner palabras. Di-
cen: el obstetra, antes que con la madre,
sostiene una relación con el feto; de allí que
la oposición de est@s especialistas a la inte-
rrupción del embarazo sea generalmente fé-
rrea y monolítica. Y en este movimiento de
señalar con franqueza lo evidente (quién

querría promover aquello que lo dejara sin
objeto posible, sin meta, sin una de sus rela-
ciones cotidianas con el mundo), están di-
ciendo otra cosa: no es el juramento hipo-
crático, la voluntad anónima y altruista de
ayudar desde un saber (institucionalizado,
regulado y regulador) lo que prima en cier-
tas ramas de la salud, sino la voluntad per-
sonal a la que subyace, inevitablemente, un
juicio moral individual. Que los médicos
son, sencillamente, personas. Dicen, tam-
bién: si los obstetras y ginecólogos, en tér-
minos generales, no ven con tan malos ojos
que las mujeres recurran a métodos farma-
cológicos para interrumpir un embarazo es
porque con eso “eliminan el acto físico de
extracción del embrión o feto del útero ma-
terno. Aunque el objetivo y el resultado fi-
nal son los mismos, para el médico siempre
es más fácil aceptar y aprobar la decisión de
la mujer cuando no debe intervenir directa-
mente en la acción que es su consecuencia.
(...) Esa distancia representa una diferencia
psicológica muy importante”. Por allí va
una de las claves: la moral y la sensibilidad,
aunque el costo sea prevalecer sobre la vo-
luntad de la mujer que ha recurrido, recurre
o piensa en recurrir a la interrupción del
embarazo. (Y, sin embargo, “alarmados e
impresionados por las graves consecuencias
del aborto inseguro sobre la salud de la mu-
jer, la primera reacción de muchos médicos
es de condena y no de comprensión”).

Si el aborto puede ser visto como “dra-
ma”, es porque sus resonancias (fundamen-
talmente en países donde es lo clandestino,
lo marginal, aun cuando, como en el caso
de Argentina, lentamente se vaya debatien-
do con más consecuencias efectistas que
efectivas) todavía despiertan un reguero de
incertezas y resquemores que poc@s se atre-
ven a enfrentar. Digamos, ¿quién le pone el
cascabel al gato, cuando están en juego mu-
cho más que discursos moralistas? Lo habí-
amos sospechado ya hace unos meses,
cuando a la entrevista con Angel Bertuzzi
–el médico rosarino que hace más de 40
años vive exclusivamente de practicar abor-
tos– sobrevino un silencio glacial. Pero una
cosa es la oscura sospecha que pueda alber-
gar una periodista cualquiera, y otra, muy
distinta, la rotunda afirmación de dos mé-
dicos que se han dedicado sistemáticamente
a pensar, debatir y acordar sobre interrup-
ción del embarazo desde sus lugares institu-
cionales. Cuando el juicio bien intenciona-
do se cruza con el camino del dinero, las
cosas toman otro color. Afirman Faúndes y
Barzelatto: “La mayoría de los profesionales
que realizan abortos ilegales están motiva-

dos por la ganancia, y de ese modo logran
enriquecerse, pero suelen ser excluidos de
los círculos de elite del mundo médico. Se
los considera corrompidos por el dinero
que ganan”, pero “irónicamente, los abortos
cuentan con la protección de saber que sus
servicios serán requeridos en cualquier mo-
mento”. Ese por las dudas, esa posibilidad
(no remota) de que el mundo privado de
quien públicamente se opone a la práctica
del aborto se vea acechado por la existencia
de un embarazo no deseado, es garantía de
subsistencia del circuito clandestino: la do-
ble moral, en criollo, habida cuenta de los
estudios y casos que ponen sobre el tapete
que “nuestra (de los médicos) capacidad de
reaccionar favorablemente ante una mujer
que busca abortar aumenta progresivamen-
te mientras más cerca de nosotros está el
problema”.

Si hay una especificidad, dicen Faúndes
y Barzelotto, si hay un lugar que también
es preciso revisar (y hablar, y observar, y
consensuar) a la hora del debate, decimos
aquí, es la de los médicos, pero no como
institución hermética y alejada de sinuo-
sidades, sino todo lo contrario: como un
territorio marcado por resquicios que
pueden ser decisivos. “La cuestión funda-
mental es que la perspectiva del ginecólo-
go y obstetra es diferente y singular, al
menos por dos razones. En primer lugar,
porque su motivación profesional y ruti-
na diaria consisten, en parte, en proteger
al feto; en segundo lugar, porque son
quienes deben llevar a cabo los abortos,
con todas sus implicaciones legales, socia-
les y psicológicas.” 

Esa presunción de que, ante el aborto,
las implicaciones legales, sociales y psicoló-
gicas pesan sobre el profesional (¿dónde
quedan las mujeres?) es, sí, lo que nos
alarma, pero también la sinceridad que
no suele encontrarse.

D E B A T E S  

CRUZANDO 
ESA 
PUERTA
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F
ue la segunda francesa en brazos
de James Bond, pero le tocó el
trucho (Roger Moore), y no el
genuino (Sean Connery) como a
la primera (Claudine Auger). En
compensación, la lindísima Ca-

role Bouquet tuvo en Solo para sus ojos
(1981) un papel bastante más interesante
que el de mero objeto decorativo y recreo
del agente con licencia para matar. Y ade-
más no se quedó en chica Bond como
muchas de sus predecesoras y sucesoras si-
no que desarrolló una estimable filmogra-
fía, que alternó durante largos años con el
elegantísimo rol de embajadora de la fir-
ma Chanel. 

La implacable huerfanita Melina Have-
lock, en plan de vengarse del villano que
había asesinado a sus padres que interpretó
a los 24 en Solo..., por cierto no representó
el lanzamiento de Carole Bouquet, que ya
venía de rodar con Bertrand Blier (Buffet
froid, 1979), Werner Schroeter (Le jour des
idiots, 1980) y sobre todo, con Buñuel (Ese
oscuro objeto de deseo, 1977). De todos
modos, para ella hacer un Bond fue "un
interludio en la verdadera carrera de actriz
que quería tener”. Una carrera sostenida
que se fue haciendo con elecciones muy
personales y que se ha intensificado en
años recientes, aunque, lamentablemente,
desde La maté porque era mía (1992) no
se han estrenado en nuestro país películas
de Bouquet. Una ausencia de la cartelera
que se repara en parte esta semana con la
presentación de Luces rojas, realización de
Cédric Kahn protagonizada por el exce-

lente Jean-Pierre Darroussin y libremente
basada sobre una novela de Georges Sime-
non, donde CB encarna a una abogada
casada y con dos hijos, más tensa que una
cuerda de violín recién afinado, de mus-
culosa negra y pantalón beige, consu-
miéndose en esa furia sorda que suele ins-
talarse en los matrimonios después de
años de vida en común.

DOS CONCHITAS
Niña solitaria en colegio de monjas du-

rante la primaria, Carole Bouquet se abrió
fascinada al cine, el teatro, la literatura y las
artes plásticas cuando cursaba el bachillera-
to. Al graduarse se inscribió en Filosofía en
la Sorbona, pero rápidamente se pasó al
Conservatorio de Arte Dramático de París.
En esas fechas, Buñuel había comenzado el
rodaje de la que sería su última película, Ese
oscuro objeto de deseo, vagamente inspirada
en La mujer y el pelele, de Pierre Louys,
“historia de la imposible posesión de un
cuerpo de mujer”, según el propio cineasta
que había elegido a la promocionada (por
su participación en Ultimo tango en París)
Maria Schneider para el papel de la escurri-
diza bailarina Conchita que obsesiona al
maduro Mathieu. 

Pero Schneider no daba el personaje y la
filmación estuvo a punto de suspenderse,
cuando a Buñuel, en diálogo con su pro-
ductor Serge Silverman, se le ocurrió la
idea genial: “Quizá podríamos contratar a
dos actrices”. El productor agarró viaje en
el acto, antes de que don Luis le explicara
que se trataba de una corazonada sobre la
que no había reflexionado. Así es que fue-
ron convocadas dos intérpretes tan jóve-

nes como diferentes: la francesa Carole
Bouquet y la española Angela Molina, la
fría y la fogosa, opuestas y complementa-
rias, para alternarse en el rol de la incon-
quistable Conchita. Buñuel se quedó con-
tento con las dos, los críticos aplaudieron
a rabiar y el público aceptó la innovación,
“un hallazgo totalmente arbitrario, que se
me apareció como un automatismo”, se-
gún el director que se aseguró de repartir
equitativamente las escenas y que siempre
se negó a dar alguna explicación respecto
de este recurso que manejó con su habi-
tual maestría, entre el ensueño y la vigilia.
Bouquet, la aristocrática distante, desnu-
daba sus pechos pero usaba una especie de
culotte de castidad reforzada que desespe-
raba a Fernando Rey, a cargo del anhelan-
te y siempre frustrado Mathieu en Ese os-
curo objeto..., uno de los films más ambi-
guos y enigmáticos de Luis Buñuel. 

“Me avisó el hermano de Paco Ibáñez,
Rogelio”, recordó la actriz al cumplirse los
cien años del nacimiento de Buñuel en
2000. “Pensé que no podía tratarse del di-
rector de El ángel exterminador, de El dis-
creto encanto de la burguesía... Era como si
me hablaran de Fritz Lang, de Hitchcock.
Empezar a trabajar en el cine con Buñuel
me parecía algo irreal. Mi vida cambió en
una hora. Había dejado una foto en la
productora y un mes después me llama-
ron, cuando Maria Schneider fue despedi-
da. Buñuel me miró y al día siguiente co-
menzaron los ensayos. Me dijeron que mi
papel lo hacía también Angela Molina. Yo
encantada, lo habría repartido entre diez
con tal de estar allí.”

CON PERFUME FRANCES
Pese a que le diluviaron las ofertas, Bou-

quet se tomó su tiempo antes de volver a
filmar, en 1979, con Marco Vicario (Le
manteau d’astrakan) y con Bertrand Blier
(Buffet froid, en el perturbador rol de la
Muerte), realizador con el que repetiría en
1989, al filmar Demasiado bella para ti,
provocadora historia de un marido (Ge-
rard Dépardieu, romance intermitente de
la actriz en la vida real) que engaña a su
hermosa y perfecta esposa (CB, natural-
mente) con una gordita simpática pero un
poco tosca (Josiane Balasko). Por esta últi-
ma actuación, Carole Bouquet se llevó el
César a la mejor actriz de ese año.

Aunque firmó y renovó contrato con

Chanel durante largos años, lo que para el
gran público la convirtió en icono de lujo
y elegancia, abrazada al frasco del mítico
perfume Nº 5 de la firma, Carole se resis-
tió siempre a esa etiqueta y se permitió es-
tar en comedias ácidas como Grosse fatigue
(1994) y Embrassez qui vous voudrez
(2001), ambas de Michel Blanc. En 1996,
un poco harta de que la identificaran con
el suntuoso encanto de la gran burguesía,
encarnó a Lucie Aubrac, la resistente fran-
cesa famosa por su coraje que lideró un
operativo para liberar a su marido Jean
Moulin, condenado a muerte por los na-
zis. En ocasión del estreno de este film de
Claude Berri, Bouquet le confió a Paris-
Match que a su manera ella también trata-
ba de resistir, trabajando desde los ‘80 en
organizaciones de protección de la infan-
cia. Pero cuando su entrevistador quiso
saber más de su vida íntima, la actriz,
siempre reservada, lo detuvo: “Es mi his-
toria, no respondo preguntas personales.
Estoy dispuesta a hablar de mi profesión
pero no de mi vida privada. Jamás he apa-
recido en fotos en los periódicos con mis
hijos, mi familia, en mi casa. Y no pienso
empezar ahora...”

Después de hacer Fedra en el teatro, Caro-
le Bouquet aceptó actuar en Luces rojas, en
el rol de Hélène, la mujer que no soporta la
dependencia del alcohol de su inseguro ma-
rido, “porque el tema me interesó enorme-
mente y he admirado siempre el trabajo del
director Cédric Kahn. Durante el rodaje
sentí que íbamos en la misma dirección, to-
do fluyó libre, espontáneamente, y encajó a
la perfección allí donde debía estar. En una
filmación es esencial que haya alguien capaz
de tomar decisiones, que sepa claramente
qué quiere y cómo. Ese es el mayor talento
de Cédric: una actitud nítida para tomar
determinaciones cruciales. Como yo no soy
una persona metódica, me gusta esa veloci-
dad para trabajar, me resultar particular-
mente afín”.

Desde que la actriz leyó el guión de Lu-
ces rojas, se sintió muy atraída por “esa
cualidad directa, frontal del relato. Me pa-
reció que reflejaba de modo muy honesto
y verídico esa espiral de tensión y violen-
cia reprimida en que a veces puede caer
una pareja. En este caso, se trata de un
hombre que empieza a beber y de las con-
secuencias de esa caída para él y para
quienes lo rodean. El guión revela ese pro-
ceso de una manera eficaz, no ahorrando
ni dureza ni crueldad, aunque es verdad
que se ve aliviado por un final, digamos,
generoso. Quizá yo habría elegido enfati-
zar la negrura de la culpa de Antoine, pe-
ro probablemente Cédric tiene razón al
permitir que cierta ligera luminosidad lo
cubra todo. La idea de que la redención es
posible...”

Después de cuarenta minutos de intensa
actuación, de una tirantez intolerable, el
personaje de Hélène desaparece por propia
voluntad –se va del coche cuando él baja,
una vez más, a beber– y comienza la bús-
queda angustiada (y cada vez más alcoholi-
zada) de Antoine. “De verdad, no quise sa-

Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

REINAS Actriz inclasificable empeñada en desmentir sus rasgos 
aristocráticos, Carole Bouquet retorna esta semana a la cartelera 
cinematográfica local con Luces rojas, un thriller psicológico de 
Cédric Kahn donde encarna a una esposa que ya no se banca 
a su marido alcohólico y amargado. El descubrimiento de Buñuel 
en Ese oscuro objeto de deseo muestra su espléndida madurez.

De Buñuel a Chanel
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El mundo está allá afuera
P O R  S .  V .

Lo más difícil fue cuando me di cuenta de
que me excitaba golpearla.” Con esa de-
claración y un informe sólido, sin fisuras,

sin golpes bajos pero elaborado por el equipo
del periodístico La liga, con un preciosismo de-
tallista tal que no perdió ni uno de los eslabo-
nes de la cadena de la violencia de género.
Ellas, las golpeadas, las que a veces demoran
en comprender la lógica del violento pero que
cuando finalmente lo hacen sólo saben una
cosa: que deben escapar para ponerse a sal-
vo. Ellas, entrevistadas en dos refugios cuya
dirección fue preservada por su seguridad, ex-
plicando que encerradas allí, sin salir, no se
sienten prisioneras sino protegidas, porque ser
prisionera es vivir con miedo, como les pasa-
ba. Ellos, los hombres que reconocen haber
sido violentos, entrevistados en un grupo de
recuperación. Algunos, en compañía de sus
parejas. Respondían, ellos, a las preguntas de
Daniel Malnatti (ellas a María Julia Oliván), ha-
blaban de las dificultades de romper el ciclo de
la violencia y reconocerse en un espejo que se
negaban a ver. “Cuando prometía no volver a
pegar, lo prometía en serio, pero después me
di cuenta de que no podía, no podía dejar de
hacerlo yo solo.” Planteaba, el programa, una
necesidad evidente: la de que existan más re-
fugios para mujeres golpeadas. Es más: fue
capaz de presentar el caso de un adolescente
que mató a su padre golpeador (para defender
a su madre) sin maniqueísmo; el chico, en el
programa, fue comprendido, e inclusive su ca-
so sirvió de luz para mostrar un desenlace po-
sible para un chico que ahora, ese mismo día,
estaba fuera del refugio en que se albergaba
su madre (por excederse en un año de la edad
permitida). Ese chico de 15 años está amena-
zado por su padre, vive solo, a escondidas,
oculto por su seguridad.
La hora de programa, en horario central, con
investigación, con testimonios, con sensibili-
dad para narrar la violencia de género... La
pregunta que nos carcome: ¿por qué, enton-
ces, la publicidad del programa decía “ellos
sintieron los golpes”? 

carles el jugo a cada uno de los minutos en
los que me tocaba aparecer”, aclara Carole
Bouquet. “Hubiera sido un error pensar: só-
lo estoy en la mitad de las escenas de la pelí-
cula, así que tengo que compensar como
sea. El impacto, el misterio, la fuerza de esta
mujer están en la concepción del guión y en
la forma en que fue filmada por Cédric. Por
supuesto, sí tuve presente todo el tiempo la
noción de que en ella hay una gran carga de
ansiedad desde el comienzo. Ella se da cuen-
ta de que está viviendo un infierno. De otra
manera, no habría resultado creíble: una pa-
reja no llega a semejante estado de crisis sin
una historia previa, sin que haya algo denso
que viene de lejos entre ellos. El hecho de
que esa noche se separen no se debe a un
rapto de locura. Es la consecuencia del pasa-
do, de varios años de convivencia, de todo

lo que no se dicen y va quedando como se-
dimento.”

Luego de Luces rojas, Carole Bouquet
interpretó a una madre protectora en Les
fautes d’orthographe, de Jean-Jacques Zil-
berman. A continuación, ya en el curso
de 2005, estuvo en Travaux, sait quand
ça commence..., de Brigitte Rouan, una
de las más polémicas directoras francesas
de los últimos años, y viajó a la Argenti-

na para protagonizar Nordeste, la realiza-
ción de Juan Solanas en donde la eclécti-
ca actriz –cada vez más alejada de la defi-
nición de “distinguida y glacial” que la
persiguió hasta hace unos años– inter-
preta a una francesa que viene al país
con la intención de adoptar un hijo y se
conmueve profundamente frente a situa-
ciones de extrema pobreza en medio de
la belleza del paisaje norteño. �

Empezar a trabajar en el cine con Buñuel me parecía algo
irreal. Mi vida cambió en una hora. El me miró y al día 
siguiente comenzaron los ensayos. Me dijeron que mi papel 
lo hacía también Angela Molina. Yo encantada, 
lo habría repartido entre diez con tal de estar allí.
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M O N D O  F I S H O N

P O R  F E L I S A  P I N T O

H
ace poco se inauguró una
exposición de homenaje a
Christian Dior en su cente-
nario, situando el evento no
en París sino en la que fue
su casa natal, Les Rhumbs,

una bella residencia de la Belle Epoque
edificada sobre el mar, en Granville, Nor-
mandía. El tono rosado de sus muros, di-
cen, fue el color justo que predominó en
sus colecciones de moda mucho después,
cuando impuso el llamado rosa Dior, pá-
lido y liviano en oposición al que Schia-
parelli bautizó rojo shocking, luego de la
Segunda Guerra Mundial. Y mientras las
flores de su jardín normando, mezcladas
a otros aromas compusieron las notas
predominantes de sus perfumes, casi tan
célebres como sus vestidos, aún hoy,
cuando todavía es posible encontrar un
frasco de Diorissimo, por ejemplo, en al-
gún anaquel perdido de una tienda de
free shop en algún aeropuerto que se pre-
cie de elegante, exhibiendo la caja del en-
vase de Diorissimo precisamente teñida
de tono rosa Dior. Allí se encierra una sa-
bia mezcla de muguet y jazmín, proba-
blemente robados del jardín de los Dior
en Granville.

La ceremonia y la pompa merecida con
que se inauguró la exposición del cente-
nario estuvo a cargo del amo mundial
del lujo actual, Bernard Arnault, propie-
tario de la etiqueta hoy en día que fuera
fundada en 1946, ahora convertida en
Grupo Dior, asimilado a su vez al que se
denomina LVMH, dueño de la suntuosi-
dad y de marcas como Vuitton, Moet
Chandon, Loewe, Tag Heuer, entre
otras. Los seguidores y representantes de
las celebradas etiquetas acudieron a feste-
jar el centenario de Christian Dior y
también la historia de su etiqueta, “un
bello ejemplo de lo sublime con lo mo-
netario”, coincidieron sus organizadores.
En realidad, el modisto fue un creador
que supo romper con su tiempo inno-
vando en la moda hasta su muerte, en
1957, durante un viaje a Italia. Segura-
mente su corazón no resistió tanta vida
sobresaltada en la moda y sus cambios,
igualmente perennes, durante algo más
que una década.

DOBLE VIDA
En l956, el propio Dior, que se autode-

finía como un hombre tímido y conserva-
dor, había titulado a su biografía Chris-
tian Dior et Moi, que reflejaba precisa-
mente tanto su vida de soñador y esteta
como sus logros en las finanzas, al tiempo
que creador. La marca nació con estruen-

do en sus salones de la Avenue Montaigne
el 12 de febrero de 1947 y de inmediato
fue celebrada y apoyada por la poderosa
Carmel Snow, directora del influyente fi-
gurín Harper’s Bazaar y quien bautizó a la
nueva línea de ropa como New Look. La
famosa silueta consistía en marcar el talle
de avispa, redondear los hombros peque-
ños de una chaqueta corta y ensamblar
con una falda confeccionada con muchos
metros de tela cuyo dobladillo se detenía
a mitad de la pantorrilla, enfundada en
medias color hueso. Los zapatos estaban
diseñados exclusivamente por Roger Vi-
vier para la etiqueta y eran un tipo de es-
carpín, con punta afilada y taco fino. El
más emblemático fue el par que Dior hizo
forrar en tela con estampado pied-de-
poule en blanco y negro, idéntico al fras-
co de su perfume Miss Dior, lanzado al
mismo tiempo.

Las flores fetiche de su jardín norman-
do fueron nuevamente la base de la fra-
gancia, pero también la forma de las fal-
das del New Look. Como decía el pro-
pio modisto en el catálogo de la exposi-
ción: “Dibujé mujeres-flor, con hom-

bros suaves, pecho generoso, cintura de
junco y faldas tan amplias como un tor-
bellino de pétalos”. En esa misma idea-
fuerza trabaja John Galliano, quien hoy
diseña la colección de alta costura para
la etiqueta: “Comparto su amor por la
naturaleza y la belleza del cuerpo feme-
nino y sobre todo el deseo de que mu-
chas mujeres florezcan. Me siento hon-
rado de estar cuidando sus flores y de
cortar brotes nuevos, cada temporada”.

CAMINO A LA FAMA
En 1938, el joven Dior había empeza-

do a forjar su estilo. Trabajó entonces

con el gran Lucien Lelong, siguiendo
con otro grande de la costura, Robert
Piguet, hasta 1945. Fue en ese momento
que decidió formar su propia marca al
recibir un empujón suculento del más
importante grupo textil de París: Marcel
Boussac. A partir de allí Dior fue consi-
derado una figura clave del siglo XX en
el ámbito de la moda opulenta y sun-
tuosa, que algunos consideraron exage-
rada, inmediatamente después de la gue-
rra. Consagrado mundialmente por la
revista Time de EE.UU. ocupó la nota
de tapa con su foto y grandes tijeras en
1957, poco antes de su muerte. Entre
otros documentos, también puede verse
en la exposición de Granville una vitrina
poblada con sus frascos de perfume de
diversas épocas: desde Diorama creado
en 1949, hasta Diorissimo (1956) y a
los que se suma el flamante Miss Dior
Cherie, fechado en el 2005.

También es interesante observar otros
fetiches, como la agenda del propio mo-
disto detenida en su última anotación:
“13 de octubre, 1957, salida para Italia”.
Sin sospechar que en ese viaje moriría de
un infarto en el balneario de Montecatini,
el 24 de octubre de 1957.

En cuanto a la ropa exhibida, se ha recu-
rrido a los archivos de los museos de Kioto,
el del Metropolitan de Nueva York, además
del propio de la casa Dior de París. 

El famoso toque Dior se pudo ver y
apreciar en Buenos Aires, a comienzos de
los años ‘50, cuando la representante de
la etiqueta en la Argentina, Elena Arta-
yeta, organizó el primer desfile importa-
do directamente por Dior a Buenos Ai-
res, en el hotel Alvear. La casa envió a
tres mannequins francesas y a la argenti-
na Kuka, que trabajaba en la maison de
París. Tuve el privilegio de verla desfilar,
casi sin tocar el piso de la pasarela del Al-
vear, como era su estilo. Allí se la aplau-
día con su pelo negro lacio y corto que
nunca cambió hasta hoy, enfundada en
las diversas versiones del New Look, to-
da una novedad despampanante en Bue-
nos Aires. Además de muy difíciles de
copiar por las modistas.

En los años ‘80, otra argentina, Sara Ru-
baja, fue la representante y licenciataria de
Dior en Buenos Aires, más precisamente
en la Recoleta. Allí vendió y reeditó en su
taller de La Plata los modelitos –que ele-
gía de cada colección de la firma en Pa-
rís–, mientras viajó puntualmente durante
años para satisfacer a las fans de la etique-
ta entre nosotros.

La exposición Christian Dior, homme du
siècle permanecerá abierta hasta el 25 de
septiembre en el museo y jardín de la casa
del modisto, situada en Granville, Nor-
mandía, Francia. �

MODA Christian Dior, ese hombre que en 1950 volvió a bañar
en glamour la moda femenina endurecida por la 
posguerra, cumpliría 100 años. En Normandía se 
conmemora su decisiva influencia sobre las pasarelas,
los colores (¿quién no adora el rosa Dior?), los perfumes, 
los objetos de deseo (suntuoso), con una muestra en su casa
natal. Aquí, a la distancia, nos conformamos con evocarlo.

Chic look

“Dibujé mujeres-flor, con
hombros suaves, pecho 
generoso, cintura de junco 
y faldas tan amplias como
un torbellino de pétalos.”

EL MISMISIMO CHRISTIAN DIOR HACIENDO PRUEBAS SOBRE UNA MODELO, 1955.

ESCARPIN PIED-DE-POULE, ROGER VIVIER, 1959.

EL NEW LOOK, 1950.
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Diva total
Costumbre, tradición, manía, déjà vu, mar-

ca de autora, díganles como quieran: son

ellas y solamente ellas las autorizadas para

llevar el desparpajo de esas plumas amari-

llo patito (la Su, desafiando un principio his-

tórico del show business local: nunca llevar

ese color en un estudio o escenario) o ro-

sado rococó (la Chiqui, claro está, con su

tono a esta altura identificatorio) y abrir la

boca para dejar caer unas frases que ni

Mae West en sus más alocadas correrías.

Hay que tener aplomo (y una autoestima

impermeable), chicas, chicos, para apare-

cer en la tele y reconocer sin sonrojarse

que una vive en un tupper tal que ni siquie-

ra le han llegado los rumores de una de las

noticias de la semana (para qué, si una es

Susana, necesita saber que han agredido a

Estela de Carlotto). Hay que tener la con-

ciencia de que todo un mundo gira en torno

a una para llenar el aire con chismes sobre

la familia (Juanita tiene ángel, ay, cómo me

gustaría que viniera a comer con su novio),

la vida lejos de los reflectores (“me levanta-

ba tarde”), los retazos de una noche de an-

siedad que la hizo sentir como quinceañera

(“no dormí. Estaba nerviosa... nerviosa no,

estaba como angustiada”). No cualquiera,

definitivamente. Son la crema y nata, la nu

y eve, la Ortega y Gasset, son únicas, y

nuestras... “Vos sos la reina de la tele –dice

una–, yo soy la princesa.” “Vos sos la em-

peratriz”, responde la Señora. Chapeau.

�
�

��

�



Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos

Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación

Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@mutualsentimiento.org.ar

• Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el país.

• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan

Miedos, Bloqueos, Stress, 
Angustias, Autoestima, Trastornos de
Ansiedad, Conductas, Concentración

Niños, Adolescentes, Adultos 
ocupados de nacer en cada cambio...

DINA DURANTE
Terapeuta Holística

Coordinadora de Actividades Creativas
tel.: 4521-8965 / 15-5494-4861

dindu24@aysar.com.ar
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MUESTRAS.

RECURSOS

CHIVOS REGAL’S.

Cepas con piné
Aprovechando su participación

en el Festival Chefs D’Or, Bode-

gas Etchart presentó en sociedad

Arnaldo B 2002, la última cose-

cha de su vino premium (selec-

cionado por un equipo comanda-

do por Víctor Marcantoni) elabo-

rado con uvas de los viñedos de

Cafayate. La nueva edición está

elaborada sobre una base de

malbec y completa combinando

partes iguales de cabernet sau-

vignon y tannat.

Animalitos 
Además de sus tradicionales helados, la cadena

Un’Altra Volta sigue desarrollando especialida-

des en bombonería y patisserie que combinan

cosas ricas y sentido del humor. Para el Día del

Niño, por ejemplo, acaba de lanzar una caja de

nueve bombones de chocolate con leche relle-

nos con crema sabor a banana... y en forma de

monitos. También, claro, se pueden elegir los

otros modelos animales: conejos, gallinas y polli-

tos rellenos de dulce de leche.

Nieve cero
Elvive diseñó un tratamiento para eliminar la

caspa que tiene en cuenta las características de

cada tipo de cabello: normal, graso y seco. La

fórmula del producto contiene Actirox (que actúa

directamente sobre el microorganismo respon-

sable de la caspa para impedir que prolifere) y

Equaderm (que normaliza y calma la irritación

del cuero cabelludo).

Adolescentes embarazadas
El 13 y el 20 de agosto, entre las 15 y las 18, en

la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia

para Graduados (Centro de Investigación y

Orientación Comunitaria Dr. Arnaldo Rascovsky)

se dictará el curso “Características del trabajo

con adolescentes embarazadas y en el inicio de

la crianza”. Informes: Julián Alvarez 1933, 4865-

8071, crascovsky@aeapg.org.ar

“Toma un huevo...
... y cáscalo con una espada candente” es la

exhibición de dibujos y cerámicas con que Ana

Lozano hizo suyo un relato de Michael Maier:

el de un pájaro que volaba más alto que los

demás y que sólo podía ser derribado por la

acción de una espada al rojo vivo sobre un

huevo suyo. El ámbito de encuentro, por lo de-

más, es ideal para la propuesta.

En el Museo Argentino de Ciencias Naturales Ber-

nardino Rivadavia, Angel Gallardo 490. Todos los

días de 14 a 19 hs. Hasta el 31 de agosto.

Scotch al plato
Chivas Regal decidió mimarse y mimar a quie-

nes gustan del whisky escocés con una idea de

lo más sibarita: todo un menú especialmente

creado para destacar los sabores de distintas

variedades de scotch que van acompañando el

desfile de bocados. Así van pasando, por ejem-

plo, la sopa crema de nabos con vieyras y lan-

gostinos acompañada de The Glenlivet Single

Malt 12 Años, o el lomo con hongos y verduras

con salsa de Chivas Regal 12 años, o la mousse

de chocolate en compañía de Chivas Regal 18

Años Gold Signature...

En el Museo Renault, reservas al 4802-9626, y

más datos en www.chivas.com

Cine y talleres
“Derechos de las mujeres. Nudos críticos” es el

nombre del ciclo de cine-debate y talleres que el

Area de Desarrollo Comunitario y Género de la

Dirección General de la Mujer organiza todos los

lunes de 14.30 a 17 en el Auditorio de la Direc-

ción, Carlos Pellegrini 211, 7º piso. La iniciativa

cuenta con la coordinación de Marta Epelbaum,

Ana Lía Glass y Cristina Reges, y busca la parti-

cipación de organizaciones sociales, comunita-

rias y de mujeres (se otorgarán certificados de

asistencia). Informes e inscripción: 4323-

8450/8000, internos 4058 y 4362 (de 11 a 16

hs); documentosmujer@buenosaires.gov.ar

ESCENAS

De Rusia con autobiografía
Una personal versión de El idiota de Dostoievski

es la que rescribió Alejandro Tantanian, suman-

do el elemento de su propia historia familiar. El

dramaturgo y director –también musicalizador–

se sirve de zonas y personajes de la novela ori-

ginal para el armado narrativo de este espectá-

culo, que da cuenta de ciertos procedimientos

narrativos presentes en la obra del gran escritor

ruso: la polifonía, el doble, la autobiografía. Con

Luciano Suardi, Stella Galazzi y Nahuel Pérez

Biocayart. La iluminación es de Jorge Pastorino,

mientras que la escenografía y el vestuario fue-

ron diseñados por Oria Puppo.

Los mansos, en la Nueva Sala del Camarín de las

Musas, Mario Bravo 960, 4862-0655, a $ 15, estu-

diantes y jubilados $ 7 - http://focos.blogspot.com

LEO

Devoción erótica
Una nueva edición de textos poéticos de Marosa

di Giorgio es siempre digna de la más fervorosa

celebración. Especialmente si se trata, como es

el caso, de Misales. Relatos eróticos, una publi-

cación de El Cuenco de Plata donde, como

apunta Ana Inés Larre Borges, “cada cuento, ca-

da misa explora, con inocencia y perversidad,

misteriosos y diversos modos de lo erótico”. O,

al decir de Roberto Echevarren, la poeta “abre

un aura sagrada y a la vez libertina, un amor

casto y profano, una convivencia de lo místico y

lo carnal”. Un disfrute único de los sentidos, don-

de la imaginación sin frenos encuentra su feliz

formulación en un lenguaje suntuoso, musical.

A frío intenso,
pasión roja
Nada más ni nada menos

que Flames es el nombre

con que Campari bautizó

su trago especial de invier-

no. La receta reza: Cam-

pari, un dash de jugo de li-

món, dos cucharaditas de

azúcar negra, un touch de

ralladura de jengibre y un

poco de hielo picado. Ba-

tir, servir y entregarse.

EXPERIENCIAS

LUGARES

Transformaciones azarosas
El azar como otra forma de entender el destino y

las intervenciones (aleatorias, intencionadas, lar-

vadas, no importa) son dos de los conceptos

que guían esta exposición colectiva capaz de

condensar la presencia de mundos dispersos en

instantes de fragilidad y poesía que revisitan la

ciencia. Allí están las fotografías de las interven-

ciones que Andrea Juan llevó adelante en la

Antártida (Proyecto Antártida, en la foto), las

arquitecturas humanas trazadas con ayuda

informática de Mariano Sardón (Cultivos

Estocásticos) y la delicadeza del hielo en manos

de Paula Senderowicz (Paisaje frágil). Atención

que son los últimos días.

En el Malba-Colección Constantini, Av. Figueroa

Alcorta 3415. Hasta el 15 de agosto.

Sólo para mayores
Los títeres para adultos se están multiplicando

en los últimos tiempos y ya se han formado va-

rias compañías que contribuyen a la expansión

del género. En el Espacio Callejón se ofrecerán,

en distintos horarios, las creaciones interpreta-

das, respectivamente, por El Ojo Espejado, No-

Mente y La Circa, con títeres de varilla, marione-

tas, objetos reciclados, máscaras y manipula-

ción directa. 

Deshilar el tiempo, de Carolina Ruy, a las 21;

Ascensión de un infante, de Florencia Svary-

chevsky, a las 22; Vox Alicia, de María Julia Si-

gliano, a las 23, en Espacio Callejón, Humahua-

ca 3759, 4862-1167, a $ 8 cada función, estu-

diantes y jubilados $ 5.
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HOY VIERNES
Cascanueces
a las 15 por Film & Arts

El popular ballet de Tchaicovski, liberado de la tra-

dicional coreografía de Marius Petipa, en una

puesta que desborda imaginación, color, plastici-

dad, humor. Un show maravilloso, ambientado en

los ’60 con elementos del pop art, los dibujos ani-

mados, el comic, para contar la historia de la niña

a la que le regalan un muñeco cascanueces que

ella defenderá cuando los juguetes cobran vida a

la medianoche. Un deleite irresistible para grandes

y chicos/as, digno de ser grabado (86’).

Abajo el telón
a las 19.45 por I-Sat

Durante la Depresión en Nueva York, dos jóvenes

osados, Orson Welles y John Houseman, estrenan

una comedia musical que se pone del lado de las

luchas sindicales. La censura la prohíbe por sub-

versiva y entonces pasan a representarla en un lo-

cal abandonado. Nelson Rockefeller, Diego Rivera

y Margarita Scarfatti (emisaria de Mussolini) son

otros personajes de este fresco imperfecto pero va-

lioso realizado por Tim Robbins, en donde también

aparece un ventrílocuo interpretado por Bill Murray,

cuyo muñeco se subleva y entona La Internacional.
La primera noche de quietud
a las 22 por Europa Europa

Una de las ocho películas que dirigió Valerio Zurli-

ni (hacedor de La muchacha de la valija, exaltada

hace poco desde esta página), un artista secreto,

refinado, injustamente relegado. Melodrama de ra-

ra intensidad, con Alain Delon, bellísimo animal de

cine, y un reparto de notables: Lea Massari, Gian-

carlo Giannini, Alida Valli, Renato Salvatori. Y Or-

nella Vanoni cantando la canción de los títulos.

Ricardo II
a las 22 por Film & Arts

Deborah Warner es una de las puestistas teatrales

más innovadoras y polémicas de los últimos años.

Aquí tienen ustedes, sin pagar pasaje de avión ni

hotel, la oportunidad de ver esta versión suya de la

pieza de Willy Shakespeare, realizada en el Natio-

nal Theatre de Londres, con la extraordinaria Fiona

Shaw en el rol de Ricardín. El trabajo de la diseña-

dora Hildegard Bechtler es descojonante (120’).

SABADO 13
Maverick
a las 15.45 por HBO Plus

Western en registro de comedia que da vuelta ale-

gremente algunas convenciones del género, con

una desinhibición que no excluye el afecto. Apenas

inspirado en la serie de TV que protagonizara Ja-

mes Garner (aquí en otro papel), este film recupera

el encanto legendario de esas vidas aventureras,

con personajes que no se sabe de dónde vienen ni

adónde van (los que sobreviven, claro). Ni dentro ni

fuera de la ley, el protagonista, interpretado con in-

negable simpatía por Mel Gibson, es un dandy bá-

sicamente jugador. Mientras que la luminosa Jodie

Foster hace de Annabell, una intrépida dispuesta a

ganar el gran campeonato de poker del Oeste. 

Orfeo y Eurídice
a las 18 por Film & Arts

La hermosa ópera de Gluck sobre el mito griego

que narra el descenso a los infiernos de Orfeo, en

pos de su amadísima Eurídice. Con Janet Baker

en el rol principal y Elisabeth Speicer en el de la

chica. Una realización del Festival de

Glyndebourne (120’).

Piraña
a las 19.40 por Retro

Divertida y un pelín con escalofriante tomadura de

pelo al exitoso Tiburón de Spielberg, con pirañas

mutantes bulímicas. Escrita por John Sayles (que

se reservó un papeluchi) y dirigida con ánimo ju-

guetón por Joe Dante. El delirante reparto incluye

a su majestad Barbara Steele, reina del grito, mu-

sa de Mario Bava, actriz de Fellini en 8 1/2.

Sensatez y sentimientos
a las 22 por Hallmark

Acaso algunas de ustedes ya se sepan de memo-

ria esta primorosa película de Ang Lee, tantas ve-

ces pasada por esta señal de cable. Pero si vieron

el capítulo de grandes escritoras inglesas dedica-

do a Jane Austen por Film & Arts, les puede resul-

tar interesante establecer asociaciones entre la vi-

da y la obra de la gran novelista, cuya aguda mira-

da sobre la situación de las mujeres –a fines del

XVIII y comienzos del XIX– se adelantó a tratados

feministas del siglo XX. 

LUNES 15
Pasión de los fuertes
a las 22 por Retro

Superwestern de John Ford que se toma, con

todo derecho, licencias poéticas respecto de la

historia real del enfrentamiento de los herma-

nos Earp con el clan de los Clanton. El director

conoció de primera mano los detalles del míti-

co duelo de OK Corral (el 26-10-1881) puesto

que le fue relatado por el propio Wyatt Earp,

una maniobra tan estudiada como una coreo-

grafía. Henry Fonda, actor maravilloso siem-

pre, está impagable como el atildado pero ven-

gativo sheriff, en tanto que Victor Mature logra

convencer en el papel de Doc Holliday, el ciru-

jano borrachín y jugador. La realmente linda

Linda Darnell asume a Katie Elder, aquí apoda-

da Chihuahua, la enamorada de Doc que debe

pagar con su vida su condición de prostituta.

MARTES 16
Mis otros yo
a las 14 por Hallmark

Punzante y reflexiva comedia acerca de la falta de

tiempo para hacer todo lo que quisiéramos, y el

deseo de vidas paralelas para paliar esa carencia.

Michael Keaton despliega sus mejores recursos

para encarnar al varias veces desdoblado protago-

nista, amablemente acompañado por la rizada An-

die MacDowell. El director Harol Ramis se arriesga

con planteamientos sobre roles sexuales y lealta-

des matrimoniales.

Un novato en la mafia
a las 15.45 por HBO Plus

Grata comedia donde se demuestra que El Padri-
no de Coppola en realidad se inspiró en Carmine

Sabatino, un poderoso y poco transparente impor-

tador neoyorquino que en esta comedia de An-

drew Bergman interpreta –naturalmente– el excel-

so Marlon Brando, dignamente secundado por

Matthew Broderick y Penelope Ann Miller.

Catita es una dama
a las 18.40 por Volver

La genia Niní Marshall, siempre muy por encima

de los directores que le tocaron en suerte, hacien-

do la suya con esa inefable comicidad.

Desde el Actor's Studio
a las 21 por Film and Arts

Dejen todo. Prepárense un trago de licor de

chocolate para estar a tono con esta temporada

Willy Wonka, y arrellánense en su sillón favorito

para disfrutar de Johnny Depp enfrentando al bar-

budo que pregunta.

MIERCOLES 17
Bull Durham
a las 19.40 por MGM

Como una especie de Mae West aggiornada y cul-

tivada, Susan Sarandon se baja deportivamente a

integrantes de equipos de béisbol en plan catado-

ra erótica. El joven Tim Robbins se deja atar a la

cama (en la vida real, todavía no se desató).

La última película
a las 22 por Retro

Entrañable, melancólica, cinefílica realización de

Peter Bogdanovich acerca de un pueblito de Te-

xas exánime en los ’50, donde hasta la única sala

cinematográfica está a punto de cerrar con la pro-

yección de Río rojo, de Howard Hawks.

Reinas o Reyes
a las 20 por Cinecanal

Es sabido que los muchachos más recios de la

pantalla (de cine o de TV) y la escena no han

podido resistir la tentación de travestirse para

ser más “femeninos” que el común de las mu-

jeres. En la ocasión, se emperejilan Wesley

Snipes, Patrick Swayze y John Leguizamo, in-

tentando hacer su aporte a la tolerancia gene-

ral. Con suficientes dosis de humor y no sin

dejar de enseñarles a las tranquilas señoras de

un pueblo del Medio Oeste norteamericano có-

mo ser soñadoras, gentiles, coquetas...

PERLAS EN TV T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T O

L
a estupenda chica que al comienzo del film ofrece su cuerpo desnudo a los ra-
yos del sol no es nadie: se trata de un cuerpo anónimo que no adquirirá identi-
dad a lo largo del metraje”, escribió Simone de Beauvoir en su ensayo panegíri-
co Brigitte Bardot, a propósito de Y Dios creó a la mujer (1956, foto), proyecta-
do el mes pasado por la señal de cable Europa Europa, dentro de un ciclo de
homenaje a la estrella francesa de fines de los ‘50 y los ’60, que incluyó Desho-

jando la margarita (1956), Una parisién (1957), Armas de mujer (1958) y Si Don Juan
fuera mujer (1972). Una buena oportunidad para curiosear de qué iba ese símbolo sexual
tan influyente, que de la mano de Roger Vadim pateó –descalza o con ballerinas– algunas
convenciones y escandalizó no sólo a los pequeños burgueses formales de su país sino al
mismísimo Vaticano. Esa chica, imagen de la libertad en armonía con la naturaleza, de la
espontaneidad ignorante de normas morales sexuales, devino con los años una señora ridí-
cula, aferrada al pelo revuelto y al kohl de su look juvenil, defensora de los derechos de los
animales (pero no de los derechos humanos), derechosa simpatizante de Le Pen. Tampoco
es que la señorita desarropada e impulsada a destrabarse por Vadim diera para hacerse de-
masiadas ilusiones, es cierto. Aunque, sorprendentemente, Simone de Beauvoir pensaba
que sí allá por 1960.
La autora de El segundo sexo reivindica con entusiasmo facetas del personaje que BB hizo
en la pantalla y en la vida durante esos años de apogeo, su frescura y la paridad sexual que
practicaba, pero aclara que ese papel fue fabricado por Marc Allégret (Deshojando...) y “so-
bre todo por Roger Vadim”, ese director seductor de muchachas muy jóvenes a las que se
empecinó en modelar a piacere. Empero, fracasó en los casos –posteriores al romance con
BB– de Annette Stroyberg y Catherine Deneuve. De la primera casi no quedan rastros, sal-
vo algunas postales de su belleza insípida en Rosa de sangre (1960); en cuanto a la segun-
da, hizo un carrerón, quién podría dudarlo, pero lanzada en todo caso por Jacques Demy en
Los paraguas de Cherburgo (1963) y no por El vicio y la virtud (1962), presunta adaptación
del Marqués de Sade donde pasó inadvertida en el rol de Justine. Después, Pigmalión Va-
dim se equivocaría otra vez al intentar la conversión de Jane Fonda, si bien de esa extraña
aventura surgió el delirio pop de Barbarella (1968).
De modo que se puede deducir que Brigitte traía algo con ella que Vadim no inventó, pero
que contribuyó a expandir. Algo además de su educación en el exclusivo colegio Hattener,
las clases particulares de danza con un bailarín de la Opera y el haber posado como mode-
lo adolescente para Jardin des Modes, Elle, Marie-Claire... A los 22, después de algunas in-
cursiones sin descollar demasiado en la pantalla, Brigitte Bardot salta al estrellato interna-
cional en Eastmancolor y Cinemascope con Y Dios creó a la mujer, guión y realización de
Vadim, con Curd Jurgens y un jovencísimo Jean-Louis Trintignant. La película, como la ma-
yoría de las de BB –exceptuando las que hizo con Godard, Louis Malle, quizás Autant-Lara
y Cayatte– es más bien mediocre. Pero la presencia de esa esbelta chica de larga melena
rubia, trompa infantil, movimientos felinos, lista para desnudarse o bailar el mambo, filmada
con evidente delectación por su (todavía) marido, causó sensación mundial. “Una mujer li-
bre, que es absolutamente lo contrario de una mujer fácil”, la defiende Simone de Beau-
voir. Una chica saludable, soleada, de boca carnosa (sin colágeno), de trasero prieto y tetas
generosas (sin siliconas), que dice que se peina con los dedos, que adora a los animales y
que hace el amor cuando y con quien se le da la gana. Antes de la moda de la colaless, ella
se enrollaba la tanga del bikini hasta la mitad de sus célebres nalgas. En una de las imáge-
nes elegidas por Simone para su libro, un tópico de Vadim: Bardot con uno de esos batonci-
tos que puso de moda, todos los botones abrochados, mordisqueando una zanahoria recién
arrancada de la huerta, irradiando ese magnetismo animal que atrajo multitudes.
En su libro de memorias publicado hace pocos años, Iniciales BB (título de la canción que
le dedicó Gainsbourg), reconoce que nunca fue actriz, aunque se reclama como estrella pe-
renne. Le da con un caño a Alain Delon, a Godard, a sus ex Sacha Distel y Jacques Cha-
rrier. Y salva a Serge Gainsbourg (“un amour fou”), Trintignant, Samy Frey y Vadim. A la ve-
jez moralista, se tira contra los gays y tampoco le caen nada bien los inmigrantes. El mambo
de la diva se volvió amargo.

Voulez-vous danser avec moi?, 1959, con Brigitte Bardot, dirigida por Michel Boisrond, 
se pasa el jueves 18 a las 21.25 por TV5.

un mito no nace, se hace
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L
a consigna decía lo siguiente:
lea atentamente el testimonio
(real) e invente cómo sigue la
historia. Los alumnos –miem-
bros del Poder Judicial, tribu-
nales de familia, áreas de desa-

rrollo social, ONG y movimientos so-
ciales– leyeron concienzudamente: “Yo
salí a la calle a los 9 años. Solamente
volvía a mi casa porque me agarraba la
policía. En la calle estaba con una ran-
chada. Dormía en Constitución, en el
andén 15. También en el monumento o
en el generador de agua del Obelisco.
Me empecé a drogar a los 10 años con
Poxi. A los 11, con el porro. Y de los 11
a los 14, con la merca. En el medio me
daba con la Roche, Artane y todo eso.
A los 12 años me tomé un tren pensan-
do que iba a Mar del Plata y fui a parar
a Bahía Blanca. Yo iba en el techo del
tren...”. Las historias que inventaron
para continuar la vida de ese chico tu-
vieron un final predecible y trágico: ter-
minaba muerto, en la cárcel o perdido
por las drogas. Pero cuando se entera-
ron de que el mismo adolescente había
terminado la escuela, practicaba varios
deportes, asistía a talleres de oficios, y
proyectaba un trabajo para poder vivir
solo, preconceptos y prejuicios empeza-
ron a temblequear. El primer golpe ya

DERECHOS En una universidad, el Seminario de
Democratización, Ciudadanía y Derechos Humanos 
trabaja para poner en evidencia (y desmontar) los 
conceptos con los que, a veces, trabajan los servicios 
de asistencia a sectores vulnerables. Esas ideas –explican
Graciela Di Marco y Valeria Llobet– pueden convertirse en
profecías autocumplidas, pero ellas 
trabajan para aprender a construir nuevos vínculos.

estaba dado: los profesores del Seminario
de Democratización, Ciudadanía y Dere-
chos Humanos, de la Universidad Nacio-
nal de San Martín (Unsam) habían logra-
do poner en duda los supuestos con que
se trabaja en los servicios de asistencia,
que a pesar de ser bien intencionados
“parten de profecías nefastas que terminan
cumpliéndose”, según plantean.

El segundo paso fue sumar al bagaje de
conocimientos con el que venían estos
alumnos, el enfoque de resiliencia: una
mirada que permite apreciar y ampliar la
posibilidad de acción de las personas, al
tener en cuenta su contexto, “devolvién-
dole a ese sujeto la posibilidad de ser
pensado como sujeto, no como simple
títere de las condiciones objetivas”, ex-
plica la socióloga Graciela Di Marco, co-
ordinadora del Seminario. Este fue reali-
zado a fines de abril y auspiciado por la
Secretaría de Derechos Humanos de la
Nación. Forma parte del Programa de
Democratización de las Relaciones Fa-
miliares, de la Escuela de Posgrado de la
Unsam e intenta capacitar a formadores
para aportar al desarrollo de políticas
públicas que redefinan las relaciones de
autoridad y poder entre hombres y mu-
jeres, y reconozcan los derechos de la in-
fancia. 

Testimonios como el citado son escucha-
dos a diario por personas que están traba-
jando con la gente desde los servicios socia-

les, la Justicia y la educación. Lo que plan-
tea el enfoque de resiliencia es “cómo hacer
para la intervención, es decir, que quienes
estén de uno y otro lado de la mesa estén en
igual situación para decidir los derroteros
que las personas van a tener. Porque lo que
a veces pasa es que la carencia hace que uno
no pueda ver qué cosas pueden permitir a la
persona una interpretación distinta de su si-
tuación y de sus posibilidades de transfor-
mación. Entonces obliga al profesional o
trabajador del Estado a darle a la persona lo
que uno supone que necesita para llenar ese
cubo ideal que podría ser no tener carencia,
como si eso fuera posible”, explica Valeria
Llobet, licenciada en Psicología y docente
de la Unsam.
–¿Sería tratar de recuperar los aspectos
positivos de una persona?
Graciela Di Marco: –Más que con la per-
sona, tiene que ver con el contexto so-
cial. El enfoque de resiliencia que adop-

tamos no es el basado en una supuesta
capacidad del individuo sino que es un
enfoque relacional, donde ese sujeto
puede tener ciertas capacidades que, tra-
bajadas, pueden llevarlo a resolver algu-
nos de sus problemas y otros, en el con-
texto. Si vos no le das espacio al sujeto
para que reconsidere su situación y vas
con una receta... las recetas son aquello
que les permiten a los que trabajan con
gente disminuir su angustia frente a ca-
sos que los mueven mucho. Entonces ya
tienen el manual de procedimiento,
frente a tal caso se hace tal cosa. Bancar-

se la incertidumbre, poner de alguna
manera en suspenso los saberes pre-
vios, el manual de procedimientos, pa-
ra encontrarse con ese sujeto y escu-
char el proceso por el cual llegó a esa
situación, eso evidentemente cuesta
mucho más. Entonces se podrá decir:
“No tengo todo el tiempo del mundo
para esto”. Yo creo que lo que hay que
poner en tela de juicio justamente es
que cuando estamos trabajando con
gente tenemos que pensar simultánea-
mente que quizás esos protocolos fue-
ron hechos teniendo en cuenta todos
los derechos abstractos, pero estamos
ante una persona concreta.

Frente a la idea de que la pobreza en
algunos casos es destino, este enfoque
propone pensar en términos de histo-
ria e incluso hacer jugar al azar. Dice
Llobet, por ejemplo, que muchos chi-
cos “de la calle” hablan del encuentro

azaroso con una persona, que hasta el
momento desconocían y que los miró
de una forma nueva, como el punto de
partida para empezar a construir nue-
vos vínculos y cambiar su situación.
En el testimonio disparador de la con-
signa, el chico continúa diciendo que
alguien lo ayudó a bajar del techo del
tren –donde se había quedado dormi-
do–, le dio un pulóver y una taza de
té. “Imagine que este testimonio es de
una persona real que le solicita ayuda
o intervención, ¿qué haría?”, conti-
nuaba la consigna. �

P
A

B
LO

 P
IO

V
A

N
O

(BIO)POLÍTICA DE LOS DERECHOS

Lo que hay que poner en tela de juicio es que, cuando 
estamos trabajando con gente, tenemos que pensar 
simultáneamente que quizá los protocolos fueron hechos 
teniendo en cuenta todos los derechos abstractos, 
pero estamos ante una persona concreta.
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S
i usted cree que Snuppy es el
perrito de orejas negras que
alguna vez fue parte de un
perruno merchandising in-
fantil, evidentemente se que-
dó en el siglo XX: Snuppy es

el primer perro clonado oficialmente en el
mundo y lleva por nombre las siglas del
Seoul Nacional University, donde tam-
bién el año pasado ya se clonaron embrio-
nes humanos. A esta altura, hasta la oveja
Dolly está por jubilarse de pionera. Mien-
tras, hay científicos oportunistas que
anuncian –sin comprobantes– que ya hay
tres seres humanos nacidos a través de téc-
nicas de clonación caminando entre noso-
tros. En Estados Unidos, el presidente
George Bush se opone, por motivos reli-
giosos, a todo estudio con células madre,
aun a las investigaciones que puedan con-
tribuir a encontrar remedio a distintas en-
fermedades como Alzheimer o Parkinson.
¿Puede haber posturas intermedias entre
un caos científico exitista y comercial y
posturas religiosas que le hacen la cruz a
todo avance? ¿Puede existir, desde Latino-
américa, una postura propia sobre mani-

pulación genética? “Sí”, contesta la biólo-
ga cubana Rina Pedrol Troiteiro, integran-
te del Comité de Bioética de la Universi-
dad de La Habana. 

“En Cuba no estamos en la absoluta ne-
gación sobre los avances científicos. Cree-
mos que se va a poder llegar a tratar enfer-
medades como Parkinson, la diabetes, que
afectan gravemente la calidad de vida y
tienen un gran impacto en el ser humano.
Por eso, no podemos prohibirlo todo.
Hay que dejar espacio a que esas investi-
gaciones se hagan, pero sí hay que encau-
zarlas. Nuestra postura es: ni un no abso-
luto, ni un descontrol”, asienta Rina, de
visita en Buenos Aires, invitada por el Ins-
tituto Hannah Arendt, para dar la charla
“Manipulación genética en humanos: im-
plicaciones bioéticas”.
–¿Cómo son las leyes en Cuba sobre clo-
nación e investigaciones genéticas?
–En América latina casi ningún país ha le-
gislado sobre este tema. En Cuba hay al-
gunos lineamientos, pero no una ley. Cu-
ba se ha pronunciado en contra de la clo-
nación con fines reproductivos, pero a fa-
vor de permitir la manipulación de em-
briones para la terapia génica. Aunque es-
to no implica crear embriones exclusiva-
mente para este fin, sino utilizar embrio-
nes resultantes de otras técnicas que no
han sido utilizados, como, por ejemplo,
embriones de nuestros institutos de fertili-
zación que no hayan sido implantados pa-
ra fertilización in vitro. O, como en Cuba
el aborto es legal, esos embriones también
se pueden utilizar para la terapia génica.
O sea, los embriones eliminables pueden
ser aprovechados para estudios de terapia
génica, que consiste en conocer los genes
que están involucrados en alguna enfer-
medad y tratar de introducir una variante
correcta de ese gen que elimine la patolo-
gía o, al menos, la compense. 
–En Corea del Sur anunciaron la clona-
ción de embriones humanos diseñados
especialmente para la investigación tera-
péutica. ¿Su parámetro ético es distinto?
–Yo personalmente estoy en contra de crear
embriones para manipularlos. En Cuba está
prohibido. Ahora esto no quiere decir que
estas opiniones sean perdurables. Pero, a la
luz de las concepciones actuales, no creo
que haya ninguna justificación para hacer
un embrión o un bebé por encargo. 

–¿Cree que se puede llegar a la clonación
de un ser humano o que quienes dicen
que ya hay seres humanos clonados es-
tán mintiendo?
–El clonaje desde el punto de vista me-
todológico y científico es posible. No
tengo absoluta seguridad de que se haya
logrado, pero sí tengo seguridad de que
es posible, aunque falte poner a punto
alguna técnica. Y esto atenta contra la
autonomía de ese ser humano que está
fabricado por el deseo de otros. Por eso,
les tengo temor a los nuevos dioses y, en
este nuevo mundo, hay quienes buscan
convertirse en nuevos dioses tomando
como bandera la ciencia y el progreso y
con afán de protagonismo, de ser Pre-
mio Nobel, o famosos que quieren ser
considerados genios por ego o intereses
económicos. Por ejemplo, Severino An-
tinori (un polémico médico italiano que
se hizo famoso cuando logró que una
mujer se convierta en mamá a los 64
años) ahora dice que está clonando gen-
te en un yate en aguas internacionales.

Quizás Antinori es sensacionalista para
lograr clientes y repercusión. Pero la clo-
nación no es inverosímil. Por eso hay
que evitar que la ciencia se convierta en
algo monstruoso.
–¿Tiene temor del resurgimiento de una
fantasía pseudo-nazi de crear una “raza
superior”?
–Puede haber quienes estén pensando en
este proyecto y eso puede ser peligroso. Pe-
ro no tengo tanto temor porque no va a ser
posible la puesta en práctica de esta ideolo-
gía de crear genios que se conviertan en la
elite del mundo. No creo que se puedan
crear niños genios porque la base genética
–que podría ser manipulable– no es tan in-
fluyente sobre la inteligencia. Además de
sólo imaginármelo, ¡qué pedantes!... 
–¿Qué piensa de la postura de George
Bush, que se opone a toda investigación
con células madre aun con la oposición
de los enfermos de Alzheimer o Parkin-
son que tienen fe en los efectos de estos
avances sobre su salud?
–Bush es una persona muy compleja, no
le importa estar matando gente en Irak, ni
estar torturando presos. A mí eso me pa-
rece incoherente con la fe cristiana. No sé
qué lo motiva a prohibir estas investiga-
ciones, quizá sea que simplemente no se-
an los consorcios que lo apoyan a él. 
–Según él, Dios da la vida, Dios la quita.
–Pero él se cree un poco Dios porque él
también la quita. Yo no pondría la mano
en la candela, como decimos nosotros, de
que nadie en Estados Unidos esté investi-
gando sobre clonación. �

ENTREVISTA La cubana Rina Pedrol Troiteiro arribó a Buenos 
Aires para hablar de su especialidad: las consecuencias 
bioéticas de las novedades científicas en materia de clonación
humana. Aquí, una perspectiva distinta, básicamente 
por un detalle que no se suele atender al hablar de poder 
y laboratorios: la mirada latinoamericana.
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C
on 74 años y una vitalidad
asombrosa, la feminista
egipcia Nawal El Saadawi
rebosa de proyectos. El
más sorprendente es su
candidatura a presidente

en las elecciones de septiembre. En medio
de la agitación política que vive Egipto,
El Saadawi prueba su compromiso con las
libertades y derechos fundamentales.
“Nunca pensé que llegaría a ser presiden-
te. Nunca. No soy tonta”, aclara. Lo que
ella quería era “romper otro tabú”. Y lo
anunció justo antes de la VII Conferencia
Internacional de la Asociación de Solida-
ridad de las Mujeres Arabes, la ONG que

preside y que el gobierno de Hosni Mu-
barak declaró ilegal.

La política no la distrae de su objetivo pri-
mordial, la escritura, que la lleva a encerrar-
se en la casa que tiene en su pueblo natal de
Kafr Tahla, en el delta del Nilo. Allí hace
sus caminatas matinales “para el dolor de es-
palda” e indulge su pasión por la música y el
baile. “De chica quería ser bailarina, pero
terminé psiquiatra”, un camino que desem-
bocó en la literatura y el feminismo, lo que
ella considera dos formas de creatividad. “Y
no se puede ser creativo a no ser que uno se
haga disidente, en especial en un sistema
construido sobre la injusticia”, defiende la
escritora.
–¿Qué mueve a una escritora a presentarse
como candidata?

–Soy psiquiatra y escribo novelas. La gente
me dice que la medicina está basada en he-
chos y que escribo ficción. No separo entre
hechos y ficción, entre el cuerpo y el espíri-
tu. Lo físico también es mental y espiritual,
y social, y político... Todo está conectado.
Estoy en la política porque todo es político.
Incluso esta taza de té que nos estamos to-
mando. Hay millones de personas en Egip-
to que no pueden permitirse esta taza de té
cada mañana. Algunos ni siquiera tienen
agua potable.
–Su actividad política ya les llevó a la cárcel
en 1980. ¿Cuál fue la reacción de su familia
y sus amigos a su candidatura?
–Mi familia me apoyó mucho. Tanto mi
marido como mi hija, mi hijo y mis amigos
respaldaron mi decisión. La mitad de Egip-
to también lo hizo, todos aquellos que no
están vinculados al gobierno o a los funda-
mentalistas islámicos. La gente normal, la
gente de mi pueblo, está conmigo. Ahora
bien, los hombres y mujeres del gobierno
están en contra, los fundamentalistas tam-
bién. Algunos de los partidos políticos de
oposición legales guardan silencio, ni me
apoyan ni me atacan. Pero el gobierno y los
fundamentalistas me atacan. Las mujeres
que están con el gobierno dicen que estoy
loca. Se puede decir que la mitad de Egipto
apoya mi decisión y la mitad está en contra.
–¿En qué grupo encuentra mayor respaldo?

–Por supuesto, entre las mujeres jóvenes. Se
notó en la conferencia que acabamos de ce-
lebrar. Las mujeres y los hombres jóvenes se
están mostrando muy favorables, en especial
los universitarios desocupados. No tienen
trabajo y están hartos del sistema, quieren
cambiar. Son ellos los que me impulsaron a
lanzar mi candidatura.
–Sabiendo que carece de posibilidades de
ser elegida, al menos en esta ocasión, ¿qué
pretendía al presentarse?
–Lo primero, romper el tabú de que una
mujer no puede ser presidente. Demostré
que una mujer puede, que está cualificada y
tiene el coraje. Fui fuertemente atacada por
la mitad de la población, por los religiosos,
por el gobierno, los grupos fanáticos. No
me importa, porque rompí un gran tabú,
abriendo una puerta cerrada durante siglos
que nunca se había abierto a las mujeres. Y
considero que ya gané porque lo conseguí.
Eso es todo. Nunca pensé que llegaría a pre-
sidente. No soy tonta. Lo sabía. Sabía que
me lo impedirían.
–Sueñe por un momento que gana las elec-
ciones. ¿Qué es lo primero que cambiaría?
–La forma de gobierno. El sistema es jerár-
quico, como una pirámide. El jefe del Esta-
do es como un dios, y sus decisiones son la
decisión. Vivimos bajo la férula de un indi-
viduo. Eso cambiaría. Tendríamos un lide-
razgo colectivo.

“Nuestra gente vive en una cárcel”

DERECHOS Nawal El Saadawi es escritora y feminista en un
medio hostil a esa idea como es su Egipto natal, lo que
le valió la prisión en 1980 y muchas persecuciones y 
prohibiciones desde entonces. Puesta a romper tabúes, 
se presentó como candidata para las elecciones 
presidenciales del mes que viene. “Ya gané –explica–, 
por mostrar que una mujer puede ser presidente.” 
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–¿Cuál es el principal problema al que se
enfrentan los egipcios?
–La pobreza y la opresión. Pobreza debido a
la situación económica de Egipto. Nos he-
mos convertido prácticamente en una colo-
nia americano-israelí, dependiente de la
ayuda estadounidense, que de hecho revier-
te en Estados Unidos. Los pobres no se be-
nefician de ella. Los únicos que se benefi-
cian son los propios americanos y nuestra
clase alta. Pero los egipcios, debido a los
proyectos del Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional, estamos viendo
cómo aumenta la pobreza y crece la brecha
entre pobres y ricos, entre mujeres y hom-
bres. Sufrimos una elevada tasa de desocu-
pación, cerca del 30 por ciento, en especial
entre los universitarios. Y opresión porque
no tenemos libertad, libertad para organi-
zarnos o ser quienes queremos ser.
–¿Qué necesita cambiarse?
–En primer lugar, la Constitución, y no sólo
un artículo. También todas las leyes que res-
tringen las libertades de los egipcios, como la
ley de emergencia; la de partidos, de forma
que cualquiera pueda fundar un partido; la
de asociación, para que quien lo desee pueda
organizar una ONG. La gente debería ser li-
bre. Ninguna asociación debería poder ce-
rrarse de forma ilegal. Nuestra asociación, la
rama local de la Asociación de Solidaridad
de las Mujeres Arabes, fue cerrada ilegalmen-
te por el gobierno y no hemos podido hacer
valer nuestros derechos. Lo mismo con
nuestra revista. El gobierno puede retirarte el
permiso en cualquier momento si lo criticas.
Así que hay que cambiar todo eso.
–¿Por qué califica de catástrofe la enmien-
da constitucional?
–Porque pone numerosas restricciones a
los candidatos independientes, como yo
misma, y también a los partidos. Nos
exige que 250 cargos electos respalden
nuestra candidatura para que sea acepta-
da y como todos los que están en esos
puestos son gente del gobierno, nunca
van a apoyarme a mí o a otros.
–¿Cómo puede llegar a la gente si está cen-
surada en la televisión estatal y los periódi-
cos oficialistas?
–La conferencia ha sido un ejemplo. Los
medios oficiales egipcios la boicotearon. Só-
lo los pequeños periódicos de oposición
asistieron. Así que setenta y tantos millones
de egipcios no se han enterado. Prohibieron
el mítin que había organizado en mi pue-
blo, también la conferencia que iba a dar en
Alejandría, todas mis intervenciones públi-
cas. Quisieron impedir que se celebrara esta
conferencia, pero debido a la participación
internacional, con invitados de todo el
mundo, se dieron cuenta de que sería un es-

cándalo, y también necesitan turistas. Si hu-
biera sido una reunión exclusivamente egip-
cia, la habrían prohibido. Puse mi platafor-
ma en mi web.
–Pero la mayoría de los egipcios no tiene
acceso a Internet...
–Es cierto. En realidad, no estoy compitien-
do en las elecciones porque estamos parali-
zados. ¿Cómo podría hacerlo? Sería una
candidata ilegal, ya que la enmienda del ar-
tículo 76 nos impide a todos participar. Só-
lo van a hacerlo Mubarak y quien él decida.
Así que ya no necesito publicidad. Para lo
único que necesito la publicidad es para
abrir un debate. Cuando anuncié mi candi-
datura no fue por el puesto. Sabía que no
ganaría, pero quería abrir un debate. Por eso
defiendo que necesitamos un canal de tele-
visión y de radio, medios distintos de los del
gobierno. En cualquier caso creo que ya he
ganado porque anuncié mi candidatura y
todo el mundo la discute. Nunca antes se
había planteado que en la presidencia de
Egipto pudiera haber una mujer.
–Incluso hubo debate entre las más altas
autoridades religiosas.
–El gran imán de Al Azhar dijo que puedo
participar, que nada en el Islam dice que
una mujer no pueda hacerlo. Sin embargo,
el muftí de la república, que tiene el mismo
nivel de autoridad, dijo que no, que el Islam
lo impedía. Y cuando le preguntamos por
qué, respondió que una mujer menstrúa.
¡Es ridículo! Condoleezza Rice menstrúa y
es la jefa de todos los dirigentes árabes...
–¿Cómo es posible semejante contradic-
ción?
–Ya ve.
–Egipto no es el único país árabe en el que
la gente está diciendo basta. ¿Existe un im-
pulso común a estos movimientos popula-
res o se trata de fenómenos puramente na-
cionales? 
–Hay conexión. Estuve en Beirut hace un
mes y me reuní con un montón de gente.
Saben lo que estamos haciendo y nos apo-
yan. Acabo de volver de Argelia. Viajamos
mucho. Yo encuentro más apoyo en otros
países que en Egipto porque el gobierno
aquí trata de acabar con mi imagen, atacán-
dome en los grandes periódicos, algo que no
sucede en el resto de los países árabes. Hay
un vínculo, pero no es suficiente. Los regí-
menes árabes están en contra de la oposi-
ción, por lo que impiden esos lazos. Tam-
bién en el caso de Egipto.
–Estados Unidos atribuye estas peticiones
de democracia y libertad a su intervención
en Irak.
–Es una tomadura de pelo. Lo comentamos
en la conferencia. George Bush, Condolee-
zza Rice y su gente han utilizado los proble-

mas de las mujeres y la liberación de las mu-
jeres iraquíes para invadir Irak, robar su pe-
tróleo y dominar el Cercano Oriente. No
tiene nada que ver con la democracia. Apo-
yaron a los dictadores más reaccionarios en
el mundo árabe, a los dictadores de todo el
mundo, de América Latina, de Filipinas, de
todas partes. Mataron a los progresistas. De
hecho, administraciones norteamericanas
fueron responsables de la muerte de líderes
democráticos en América Latina y en otros
lugares. Y lo harían conmigo. Hace tres se-
manas estuve dando una conferencia en Ca-
lifornia y me lo preguntaron los alumnos:
¿Qué hará Estados Unidos si la eligen? Y se
lo dije: tal vez me maten. Pueden pegarme
un tiro como a otros en América Latina. Ya
lo intentaron con Castro y también con
Nasser cuando nacionalizó el canal de Suez.
En cuanto surge un líder, en los países ára-
bes, en Africa, en Asia o en América Latina
que es un poco democrático y quiere avan-
zar, lo frenan.
–Pero los árabes también frenaron el avan-
ce de la democracia con el pretexto de la
guerra contra Israel. ¿Por qué fueron inca-
paces de solucionar ese problema hasta
ahora?
–No pueden. Todos los gobiernos árabes,
desde sus orígenes hasta ahora, nunca traba-
jaron para la gente sino para los colonizado-
res británicos, los franceses, los americanos,
los israelíes. Incluso cuando hablan contra

Israel, en secreto tienen relaciones económi-
cas, comerciales y políticas, pero declaran en
los periódicos que están contra Israel. Son
todos unos hipócritas.
–¿Cuál es la solución?
–La gente debería moverse. Necesitamos
que setenta millones de egipcios, y muchos
más en el resto de los países árabes, se mue-
van y cambien estos regímenes. Ese es el po-
der de la gente, pero nunca sucede porque
la gente vive en una cárcel.
–Y el que se mueve va a la cárcel.
–Sí, cuando yo estaba activa acabé en pri-
sión. Ahora vuelvo a estar activa y no me
han encarcelado, pero han cerrado mi aso-
ciación, mi revista. Me censuran. Así que es-
toy paralizada. Lo llamo cárcel sin barrotes.
–¿Qué va a escribir ahora?
–Una novela.
–¿Ha empezado ya? ¿Nos puede adelantar
el argumento del libro?

–No, estoy en el período de incubación.
Normalmente lo que hago es intercalar mo-
mentos de gran actividad política y después
retirarme a escribir. La campaña electoral, la
conferencia, las reuniones con gente, los via-
jes a Argelia, a Líbano y a Estados Unidos
me sirven para recargar las baterías. Pero el
resultado final, mi objetivo último, mi gran
objetivo en la vida, es sentarme y escribir
una novela.

Exclusivo de El País de Madrid para Página/12.
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CONSEJOS DE 
MARU BON BÓM

Inutilísimo

¡Hola, bombones/nas! ¡Hola, amiguete/ta/s de variados nombres, preferencias y colores! ¡Ay, si
supieran Uds. desde qué alejados campos fértiles hoy os escribo con la sombra de la monta-
ña a mi vera y surcada la espalda de manos amigas! Sí, amigos/gas/guetes, siempre es bue-

no tener a mano, y por qué no a boca, buenas amistades a las cuales entregarles eso que amasamos
en noches menos pobladas y más sedientas. ¿Cuántas veces hemos hablado ya de lo importante de la
generosidad? ¿Acaso no les he dicho repetidas veces que toda/do lo que va vuelve multiplicado? ¿Y
entonces por qué no dar en lugar de esperar? ¡Ah! ¡Ya sé! El problema es que Ud. es de aquellos/llas
que necesitan ser convencido/da/s. Aun así, mis adorables, entregar las joyas requiere de suma con-
fianza. No tanto porque esperamos sea devuelta, sino porque pretendemos que se le saque brillo. Así
que, queridos/das a poner todis y recoger lo que toque que el tiempo, como siempre, se acaba.

Sobre la importancia de la bonhomía/hembría: Amores, esto es un hecho. Si Ud. busca quedar en el
medio debe tener la grandeza necesaria como para balancear sus márgenes y no dejar caer a nadie de
la superficie elegida. Hace falta mucho tacto (mucho) y una cuota importantísima e indexable de desin-
terés. Mejor dicho, el único interés debe estar puesto en la armonía del grupete y no en el saldo de
cuentas pendientes, ni siquiera en el propio ombligo. ¡Salga de sí! ¡Afuera hay un mundo!

Sobre el cuidado para con los sentimientos del otro/tra: No difieren en gran cosa del punto anterior,
pero aun así merece ser destacado/a esta mínima precaución que le deparará sabrosos momentos en
adelante. No permita pucheros en el lecho, no acuda a la indiferencia como quien vuelve a la casa de
mamá. ¡Hágase cargo! Lamento el tono imperativo, pero si Ud. se ha embarcado en un ensamble co-
lectivo malo sería que llegara al final convertido en un monociclo. De todo modos hay una excepción a
esta regla: de psicópatas está amasada la tierra. No permita que lo/la manipulen, al menos no más allá
de los límites del cuerpo.

Sobre el valor de la amistad en los momentos difíciles: ¿Por qué digo que entre amiguete/ta/s es me-
jor? Muy fácil, de ese modo primará el amor por sobre la histeria que en este caso debe ser descartada
apenas terminada la primera copa de champagne ya que no vinimos aquí de conquista sino a los bifes,
para qué vamos a andar con eufemismos. Olvide por un rato que esos gemidos vienen de la misma bo-
ca que da consejos, pero no lo olvide tanto como para no poder mirarse al día siguiente. Recuerde: un
polvo y un cigarrillo no se le niega a nadie. Pero tampoco nadie tiene derecho al paquete entero.

Sobre el correcto modo de rechazar a quien se estima: Y ojito, que no estoy hablando de ex pare-
jas, ni de parejas ni de nada por el estilo. Así como al principio dijimos que hay que llegar con el co-
razón, las manos y el espíritu abierto, no es menos cierto que se puede decir que no en ocasiones. El
problema es cómo. Muy bien, con hidalguía respeto y no sin antes plantearse si no se verá multipli-
cado/da lo estoico de su temple si acepta por un rato lo que le parecía imposible. El grupo permite el
toco y me voy. Lo que queda muy pero muy mal es poner caras de oler baños en la estación Consti-
tución cuando el/la en cuestión se le acerca. Al contrario, un leve gesto, un golpe de cadera, incluso
una caricia a tiempo para conducir al/la susodicho/cha hacia otro wing serán agradecidos por todos
y todas los allí presentes.

En fin, salud, amigos y amigas y amigxs, sed felices mientras se den cuenta, 
que después dará lo mismo.

Los últimos fríos nos incitan a abrigarnos por dentro con unos buenos ponches
calientes como los que proponen Juan Cabané y Alejandro Domenech en Nues-
tra Cocina (Bruguera, Barcelona, 1969), un libro, como bien lo describe la solapa,

"magistral, imprescindible para el ama de casa y el profesional. Una obra alineada en la
vanguardia de la civilización europea, elaborada en el exquisito alambique de muchos
siglos de saber vivir". Los capítulos consagrados a las diversas bebidas (vinos, sangrí-
as, drinks americanos, cócteles, licores, jarabes, refrescos) ofrecen un sabroso receta-
rio de ponches, especialmente indicados para combatir las bajas temperaturas y para
compartir en cálidas reuniones familiares o de amigos, desde luego, innecesario es

aclararlo, evitando siempre los excesos.
He aquí algunas reconfortantes alternativas:

Ponche de vino: un litro de buen tinto, 60 gra-
mos de azúcar en terrones machacada, una

tacita de agua, ½ canutillo de canela, unos
clavos de olor, dos pieles de limón en es-

piral. Poner en una cazuela a la lumbre
todos los ingredientes, remover con cu-
chara de madera, espumar y retirar an-
tes de la ebullición. Dejar enfriar cubier-
to con una tapa. Dos horas después,
calentar y servir.

Ponche sabayón: ½ litro de jarabe de
azúcar, ½ litro de agua hirviendo, ½ litro

de ron, 3 yemas de huevo, canela molida.
Batir las yemas, añadir el jarabe y el ron, lue-

go el agua hirviendo. Remover bien. Poner al
fuego y seguir revolviendo sin cesar. Servir calenti-

to en copas de vino, generosamente espolvoreado con
canela.

Ponche inglés: ½ litro de jarabe de azúcar, ½ litro de ron, ½ litro de té hirviendo, 2 li-
mones y 6 rodajas de limón partidas al medio. Mezclar en un recipiente grande jarabe,
ron y té, añadir las cortezas y el jugo de los limones, calentar bien sin llegar al hervor.
Servir en copas bajas de boca ancha, decoradas con las rodajas partidas. 

Si estas fórmulas no les resultaran suficientes para entrar en calor, pueden intentar la
fabricación de rico licor casero, muy saludable, como el cordial espirituoso, que lleva: 1
limón, 1 naranja y ½ litro de aguardiente. Se pone esta última bebida en un bocal con
cierre hermético junto con la fruta entera, sin mondar, durante dos meses (se puede
consumir también en primavera, verano y otoño). Luego se filtra cuidadosamente el lí-
quido, pasándolo a una botella. Aparte de beberlo en copitas, después de una comida
copiosa o si se sienten un poco achuchadas, pueden entonarse con solo mojar un te-
rrón de azúcar en este tónico mágico. Que sea a vuestra salud.

Ligereza, grandeza de espíritu, altruismo:
ingredientes fundamentales para compartir 
las preciadas partes con preciadas compañías.

¡¡EEnnttrree  aammiiggoo//ggaa//ss  eess  mmeejjoorr!!

ponche
Adiós al frío con un buen


