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Silvia Giusto, del Colón al cabaret
Poemas de libertad desde la cárcel
Cazadores de estilos en Buenos Aires

Son la piedra del conflicto laboral más mediático de los últimos tiempos, soportan las
carencias del sistema de salud, las propias y las de los pacientes. Cuatro historias de

mujeres que eligieron un oficio devaluado pero necesario.
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P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

Dice el Diccionario de la Real Acade-
mia: “profesión y titulación de la
persona que se dedica a cuidados y

atención de enfermos y heridos, así como
a otras tareas sanitarias, siguiendo pautas
clínicas”. Las estimaciones dicen que son
alrededor de dos millones en todo el mun-
do; dos por cada 10 mil habitantes en La-
tinoamérica; 8 por cada 10 mil habitantes
en Argentina. Así y todo, las organizacio-
nes internacionales dedicadas a la salud
vienen sosteniendo, desde hace años, que
en el planeta hay menos personas dedica-
das a la enfermería de las que realmente se
necesitan. Sin ninguna corrección política
(que tampoco la queremos, pero no im-
porta), dicen las estadísticas también que
se trata de enfermeros y no de enfermeras,
tal vez no tanto por vocación de imprimir
un género justicieramente neutro como
por esa costumbre de dejarse arrastrar por
la inercia y replicar ciertas operaciones por
intuición. Y es que a veces el sesgo de la
lectura puede terminar por convertir las
afirmaciones en el arraigo de una (in)visi-
bilidad: mucho más allá de las vocaciones,
las decisiones individuales y las palabras
propias, hay todo un universo (bio)políti-
co del que, de tanto en tanto, se despren-
den cascarillas para otras lecturas.
En el inicio, fueron las disecciones de An-
dreas Vesalio, los teatros anatómicos con
sus funciones (no en continuado) de cuer-
pos violentados por una mirada (por algo
filoso, en realidad, y manos, y curiosidad,
y desacralización, y dudosos límites mora-
les sobre la conveniencia de convertir en
protagonista del show a tal o cual finado)
hambrienta de respuestas. En ese comien-
zo, ¿curiosamente?, no existía el papel de
la enfermería: todo lo era la incipiente
medicina misma. Faltaron años, siglos, pa-
ra que la profesionalización y la construc-
ción de un espíritu de cuerpo (moderni-

dad institucional mediante) fueran dando
forma a esto que conocemos hoy: una dis-
ciplina que se supone específica, singular,
pero que no suele ser referida sino en rela-
ción con su supuesto eje de rotación; algo
así como un mundo que existe pero no en
sí mismo, y que además hace de la opaci-
dad virtud. División de aguas, división de
géneros: el mundo de la enfermería, histó-
ricamente, ha sido conformado siguiendo
los trazos del mundo exterior que lo con-
tiene, pero a fuerza de impulsos inespera-
dos. La historia de la enfermería, digamos,
es eminentemente femenina, y como tal
también ha quedado asociada al lugar del
auxilio: el cuidado cercano, la asistencia
no tanto racionalista como relativamente
individualizada, la mediación entre la abs-
tracción de un terreno profesionalizado
hasta en los más mínimos detalles (la frial-
dad de la medicina) y la vulnerabilidad de
quien se sabe entregado a una voluntad
ajena (el paciente). La enfermera viene a
ubicarse en ese lugar de escucha y conten-
ción, inclusive (o principalmente) desde
los discursos estatales e institucionales.
Cecilia Grierson, la primera mujer en
egresar de la carrera de Medicina en Ar-
gentina y también la primera en hacer
prácticas de hospital a la par de los hom-
bres, fue quien convirtió la tosudez en ins-
titución. A fines del siglo XIX, en plena
conformación del higienismo local, fundó
la primera Escuela de Enfermeras del país
(inspirada, notablemente, en las escuelas
samaritanas), que fue oficializada recién
unos cuantos años después por Emilio
Coni. Mientras se agitaba la bandera de la
imprescindible higiene social para lograr
un país libre de los vicios y las enfermeda-
des que ya se veían en los centros indus-
trializados (y que la elite local temía im-
portar junto con los trabajadores europe-
os), las (y no los) aspirantes a egresar co-
mo enfermeras eran instruidas en aquellas

materias más caras a las necesidades nacio-
nales: la puericultura, los primeros auxilios
y el cuidado personal de los pacientes.
Con los años, Grierson fundaría más es-
cuelas de enfermeras, las dirigiría y perfec-
cionaría, a falta de haber podido ocupar el
lugar que deseaba: una cátedra en la uni-
versidad, una titularidad en un hospital.
Dijo poco antes de morir: “Entre las mu-
chas contrariedades sufridas en mi vida,
debo aclarar que siendo médica diploma-
da intenté inútilmente ingresar al profeso-
rado de la facultad. Pero no era posible
que se le ofreciera a la mujer que tuvo la
audacia de obtener el título de médica ci-
rujana la oportunidad de ser jefa de sala,
directora de hospital o profesora de uni-
versidad”. Para Grierson, digamos, refu-
giarse en la construcción de una enferme-
ría profesionalizada fue ante todo una tre-
ta del débil. Mal no le salió.
“La enfermera, equivalente femenino del
‘trabajador industrial’, símbolo del trabajo
fuera del hogar y figura emblemática de la
Fundación Eva Perón, encarnaba las virtu-
des del altruismo y la abnegación asocia-
das con la tarea de asistencia y curación de
los enfermos bajo la guía espiritual de
Eva.” Eso analiza Marcela Gené en el apa-
sionante Un mundo feliz. Imágenes de los
trabajadores en el primer peronismo (ed.
Fondo de Cultura Económica), un volu-
men en el que, además, se rescata la im-
portancia que la visibilidad de las enfer-
meras (al igual que las maestras) tenía para
el diseño del Estado corporativista pero-
nista. Las militantes más convencidas de la
Fundación Eva Perón habían sido conve-
nientemente reclutadas en la Escuela de
Enfermería (que, de hecho, fue incorpora-
da oficialmente a la Fundación en 1948);
ellas (uniforme, caritas de guerreras, cien-
tos convertidas en una sola mujer) partici-
paban activamente de los desfiles oficiales:
encarnaban la evidencia de un Estado que

modernizaba la salud pública al tiempo
que incorporaba sectores antes ajenos a los
beneficios de la inclusión social. Gené,
por caso, rescata Canto de fe, un film que
Alberto Wehner rodó en 1951 en el poli-
clínico Juan Perón, cuyo personaje prota-
gónico es una enfermera que habla de su
trabajo “exaltando la dimensión del sacri-
ficio y la abnegación”. Otra película, Su
obra de amor (Carlos Borcosque, 1953),
enseña al gran público las rutinas de los
cursos de capacitación en la Escuela, las
coreografías de los guardapolvos blancos
asistiendo a pobres en las provincias... La
maestra y la enfermera, dice Gené, son
“mediaciones de la madre, por un lado,
actuando como eslabón intermedio de
una cadena que culmina en Eva”. Enfer-
mera-novicia, enfermera-soldado: sacrifi-
cio y espíritu de cuerpo.
Modernidad obliga, Internet tiene espacio
y tiempo para todo, hasta para un blog
(una página personal) que la enfermera ar-
gentina Cynthia Alvarado supuestamente
escribe para el sitio de BBC Mundo
(www.news.bbc.co.uk) narrando la cotidia-
nidad de su vida familiar y su trabajo en
un “hospice” (?) de la zona norte del Gran
Buenos Aires. Abnegación, esmerada ab-
negación derrocha la bitácora: “¡Qué fuer-
te sensación! ¡Qué intenso ese clima que
nos hace tan prójimos en algunos mo-
mentos! Creo que en ese silencio los dos
sentimos que estábamos en los umbrales
del misterio”. Y el círculo se cierra para
volver a clausurar los discursos, opacar los
terrenos, despejar de la mirada el campo.
Y, sin embargo, recomendó hace un par
de años, cuando vino al país, la presidenta
del Consejo Internacional de Enfermeras,
Christine Hancock: el decálogo de la bue-
na enfermera dicta que es preciso tener
“mucha comprensión, habilidades técnicas
y una buena educación, sobre todo en el
manejo del dolor”. Fácil, ¿no?

CCUUIIDDAADDOOSS IINNTTEENNSSIIVVOOSS

La enfermera (ellas son abrumadora mayoría) es el vértice que une al paciente (doliente) con el

médico (adviértase el “el”), el tramo necesario entre quien dicta el veredicto y el camino a seguir

y quien se atiene a las consecuencias. Ellas tocan, cambian, controlan, escuchan, traducen.

Cuidan. Pero su oficio está devaluado (como cualquiera asociado al cuidado de otros) y son

depositarias de todo tipo de mitos. Con ustedes, cuatro enfermeras, cuatro hospitales.
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Inés Caminos. Hospital Argerich 

PPoorr  aammoorr  aall  aarrttee  ddeell  ccuuiiddaaddoo
POR R. S.

P
artiendo de Ameghino, un pueblo de seis mil habitantes y a 450 kilómetros de Buenos Ai-

res, a Inés Caminos se le pegaron las dudas de qué hacer con el papel que certificaba

su título secundario y la certeza de querer “ayudar a la gente de algún modo, aunque no

supiera cómo”. El amor al arte, como le gusta referirse “al complejo arte de cuidar” –como debe-

ría revelarse la enfermería, según definición propia–, la ubicó en el vendaval de lo que significa

“alcanzar objetivos” en el área de salud y sobre todo en la “enfermería universitaria”, un punto in-

declinable de su autorretrato.

“La” Caminos se recibió de aquello que muchos no alcanzan a comprender por qué se estu-

dia si se tiene la posibilidad educativa, económica y social de encarar derecho viejo con medi-

cina. “Durante mucho tiempo me la pasé explicándoles a mi familia y a mis amigos que no

quería ser médica sino enfermera, que una profesión no tenía nada que ver con la otra. Me di

cuenta de que había elegido una carrera si querés ordinaria, pero sobre la que se tejen tantos

mitos que espanta.”

Al padre, comisionado de hacienda, y a la madre, directora de la escuela especial de Ame-

ghino, les costó un poco; no tanto la distancia inevitable con la menor de sus tres hijas sino el

aprendizaje de observar a “esa chica que está para más” limpiando fluidos y sudores con dedi-

cación religiosa.

En plena cursada de su licenciatura y atravesando el segundo de tres años de residencia en el

área de emergencias y cuidados críticos del Hospital Argerich, ensaya perpetuar la experiencia

diaria “con el resto de mis compañeros. Somos un grupo reducido: ocho personas discutiendo

cada paso dado y a los gritos si fuera necesario, porque nos gana la misma pasión aunque nos

diferencien realidades tan opuestas desde la edad, porque tengo 24 años y el resto oscila entre

40 y 45; las necesidades básicas, los hijos y el presente que atraviesan mis compañeras como

sostenes de familia. Pero supongo que el sacrificio vale la pena para todas y en algún lugar de

nuestro espíritu se sentirá esa compensación porque, y aquí el dato más interesante, en enfer-

mería la residencia no es obligatoria”.

En emergencias y cuidados críticos las urgencias son recurrentes, y sus víctimas, retazos de la

población más golpeada, superan la veintena diaria “entre los que ingresan al shock room”, des-

bordado a veces por diez camas calientes, el “quirofanito” por donde es habitual que pasen los

politraumatizados y los espacios de terapia intensiva ocupados hasta con tres pacientes a un

tiempo. “Los que trabajamos en salud tenemos un ropaje especial para que no se nos pegue el

sufrimiento ajeno, pero desde mi primer día como residente me conmueven los que nosotros lla-

mamos politraumatizados y son los pibes que tuvieron un accidente con la moto. Son muy jóve-

nes, por supuesto no usan casco ni toman conciencia de esa necesidad y llegan a la sala con un

hilo de vida. Me genera tanta impotencia que se te vayan de las manos, tanta bronca.”

Pero al cabo, si en la balanza logró imponerse la vida, esos cuerpos y esas pieles semejan “te-

rritorios” que esgrime para algunas defensas particulares. El año próximo, cuando obtenga su li-

cenciatura y concluya la residencia, probablemente ahonde su teoría acerca de las licenciadas

en enfermería y su oficio terrestre, “que no es más que reivindicar cada una de las tareas que el

imaginario social deposita sobre la función a cumplir de una enfermera y aquellas que marca la

tendencia más actual en cuanto a que la auxiliar en enfermería es la que limpia trastes y baña, y

la licenciada escribe, sugiere o indica. Y yo estudié enfermería para estar con el paciente en to-

do momento, porque es de la única manera que podés establecer una verdadera comunicación”.

Sin exagerar, en Inés buena parte de la vocación corre a través de sus manos en el contacto

íntimo del acto de bañar a los pacientes. “Es brindarles cuidado y respeto desde lo físico, en ese

momento tan especial de desnudez frente a una extraña, casi diría de pérdida de dignidad; no se

trata sólo de la higiene corporal. Al deslizar las palmas de las manos sobre ese cuerpo también

estás evaluando la integridad de la piel, la capacidad de respuesta del otro, descubrís sus zonas

sensibles al dolor y utilizás ese momento de intimidad para que esa persona pueda confiar en

vos. Creo en lo sensorial como vía de recuperación y en el paciente como sujeto prioritario.”

FOTO: BERNARDINO AVILA

Adriana Agüero. Hospital Garrahan. 

EEll  vvaalloorr  ((iinneessttiimmaabbllee))  ddee  llaa  eexxppeerriieenncciiaa
P O R  R O X A N A  S A N D A

M artes 16 de agosto, siete de la tarde. La asamblea de trabajadores del Garrahan es un hervi-

dero de gritos y brazos en fuga. Nadie permanece demasiado en el mismo sitio y hay quienes

hacen que caminan en círculo, como si en ese acto aceleraran el paso del tiempo. Una mujer

llora en silencio, a un costado de sus compañeros, amparada en un tissue que le esconde la lágrima.

“Hace un tiempo que me banco cada vez menos ver o escuchar llorar, por eso malcrío tanto a mis nie-

tos. Mis hijas me retan, me dicen que no les dé todos los gustos porque eso a la larga los perjudica a

ellos, pero qué querés que te diga, ya no quiero escuchar llorar a nadie”, explica la enfermera Adriana

Agüero, especializada en oncología infantil, 45 años, cuatro hijos, tres nietos y doce años trabajando en

una de las áreas más crudas del hospital.

A este paro al que todos le ponen números como si en ese acto de vocear el día a día de miles de ni-

ños y trabajadores se legitimara la verdad, Adriana lo define “la gota que rebasó una sordera institucio-

nal de años. Los trabajadores hicimos montones de abrazos al hospital, sueltas de globos, presentacio-

nes en la Justicia, en la Defensoría del Pueblo, convocatorias a artistas y payasos, una cantidad de co-

sas que a nadie le importaron. Y en medio de todo eso las enfermeras no dábamos abasto frente a una

demanda constante, sobrecargadas en horas, con cuadros infantiles cada vez más complejos y jefes

que sólo sirven para hacer papeles o para aplastarnos”.

No es fácil correrla del microclima que se vive hace semanas, salvo cuando algunos padres se acer-

can a saludarla y descubren un resquicio de agradecimiento en esos ojos que, advierte, están para con-

trolar y cuidar “que a ningún pibe o piba de la sala le pase nada”. 

Fatalidad cada vez más probable en un universo de chicos que llegan a oncología “con una patología

de base acompañada de las enfermedades de la miseria y la desnutrición. Esos cuerpos no están en

condiciones de recibir medicación oncológica o quimioterapia, entonces las enfermeras del sector que

quince años atrás sólo debíamos aplicar la medicación, ahora tenemos que compensar, nutrir y además

atender las necesidades del resto de la familia”, padres, madres y abuelos o tíos con las mismas caren-

cias. “Además el médico jefe de la sala se va a las cuatro de la tarde y no vuelve hasta las ocho de la

mañana del día siguiente: obviamente, ante los ojos del grupo familiar las depositarias de todas las an-

gustias y las responsables de lo que pueda suceder con esos niños somos nosotras.”

“Ni por todo el oro del mundo”, dice cuando se le pregunta si no sería mejor para su salud mental

cambiar de área. “Los años no vienen solos. Y quiebra el alma, por supuesto, el llanto de los chicos

cuando les aplicás medicación oncológica, que es invasiva. Me cargo de angustia, sí, pero mi expe-

riencia es mi valor más preciado.”

¿Qué significa hoy ser enfermera del Garrahan?

–La mayor parte de los 700 enfermeros que trabajan en el hospital son mujeres sostenes de hogar, je-

fas de familia con más de dos hijos, y no siempre tienen un compañero al lado. Padecen una sobrecar-

ga laboral de siete o más horas de trabajo diarias –los hospitales de la ciudad cumplen jornadas de seis

horas–, no van a un médico porque pierden los cien pesos del presentismo y la lista de las que están

con licencia psiquiátrica, por estrés, problemas de corazón o ACB es extensa. En el caso de oncología,

deberíamos tener vacaciones profilácticas, chequeos médicos periódicos por los efectos adversos de la

quimioterapia que aplicamos y el cobro de un plus por cada aplicación de quimio. Recibimos la deman-

da constante de los familiares de los pacientes, y en cierto modo somos formadoras de médicos resi-

dentes de guardia asustados. No se puede desproteger tanto a los trabajadores en un lugar donde

siempre se priorizó la atención sanitaria.

Imposible correrla “del conflicto” porque, vamos, el hospital es su vida. Si habla de las veces

que dejó a sus hijos con fiebre por ir a trabajar, de los pacientes oncológicos (niños y adolescen-

tes) que hace 5, 7, 9 años que reciben el tratamiento de sus manos, de la hija próxima a parir di-

ciéndole “mamá, te vi por televisión. Seguí adelante, nosotros te apoyamos”; de las veces que se

encierra en su habitación a llorar el llanto ajeno. “Ojalá alguien pueda entender que esto va más

allá de recomposiciones salariales y vislumbre que en la medida de fuerza se protesta por una

misma, por el futuro de nuestros hijos, por los trabajadores y por tanta bronca contenida. Fueron

muchos años de indiferencia.”

FOTO: GUSTAVO MUJICA
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Alicia Collazo. Hospital Santojanni

AA  ddiiaarriioo,,  llaa  vviiddaa  yy  llaa  mmuueerrttee
P O R  R .  S .

A Alicia Collazo le llegaron tempranamente un puñado de decisiones: ser médica (“desde chi-

ca”), conocer al que fuera su novio y luego el aún adolescente padre de sus dos hijos (“el

primero a los 19 años y el segundo tres años después”) y abandonar por los críos un se-

cundario que retomó tiempo después y le permitió recibirse de instrumentadora quirúrgica con viraje

final hacia la licenciatura en enfermería. Una profesión que dice haber abrazado a raíz de “necesida-

des personales, por una suma de circunstancias sociales que hacen que una persona se incline por

cierta especialidad. Sin duda, de haber tenido mayores posibilidades económicas hubiera hecho me-

dicina. Hoy por hoy, no sé si la vocación se sigue entendiendo en ese sentido romántico que nos

transmitían en la escuela”.

Muy a su pesar, cualquiera que la escuche dudaría al instante de tal afirmación salida de su bo-

ca, porque “La Gallega”, como le dicen en casa, se enoja, se entusiasma, se ensombrece o estira

el mate a carcajadas cada vez que se refiere a “esa” profesión y a su tarea como docente en la

UBA, “lo único que podría hacer en esta vida porque no me imagino viviendo de otra manera”.

Aunque al principio tuvo que vencer los propios prejuicios acerca de que “las enfermeras están

para cambiarle la chata al paciente, usan delantal y chancletas. Después se me reveló una reali-

dad muy diferente”. 

“Cuando llegué a la sala, hace poco menos de un año, obviamente se me presentó el tema de la

muerte como algo terrible. Yo venía de desempeñarme en obstetricia, donde se trabaja con la mujer

y ese acto generador de vida que es parir, y después llegó la designación en terapia intensiva, don-

de hay que acostumbrarse a tratar con ciclos vitales alterados, con funciones prácticamente quebra-

das y dentro tuyo todo vuelve a cero: ¿cómo te plantás frente a esa persona que tenés enfrente?”

La pregunta podría extenderse puertas adentro, cuando llega el momento de volver a casa y hay

que ponerles el hombro a los hijos adolescentes y al esposo que trabaja en una fábrica y estudia pe-

riodismo. “Sé que ellos están orgullosos de lo que hago, pero creo que nunca llegaron a adaptarse

del todo a esta vida a contramano, e indirectamente hay reclamos. La primera transgresión, si se

quiere, es que trabajo cuando ellos duermen y cuando se levantan estoy en la universidad. Enton-

ces la que está fuera de la realidad soy yo y se me van muchas cosas de las manos porque trabajo

con todo sobre las carencias de los demás y termino descuidando las necesidades de mi familia.”

Dice que con el ambo puesto se preserva, que suele ponerse en lugar del paciente “sin llegar a ser

él mismo”, habla de empatía, del aprendizaje que permite “observar la muerte con naturalidad”, de la

catarsis con sus compañeros de sala, pero no logra olvidar a la chiquita de 20 años atropellada por

un camión en la General Paz, mientras andaba en bicicleta. “Tenía un bebé recién nacido. No hubo

posibilidad de reanimarla, la vimos morir desangrada y eso me desesperó. Era la primera vez que

no podía hacer nada por el otro.” 

“Por formación o deformación, el modelo de atención en las áreas más complejas de un hospital

es biologicista, de poca o nula interrelación con el paciente, y creo que en este sentido la enfermería

es una disciplina única, porque destaca una serie de cuidados independientes para recuperar capa-

cidades alteradas y achica distancias a través de un idioma propio que anima al otro a transmitirte

sus necesidades económicas, sociales o afectivas. Es esa confianza la que te permite sugerir la pre-

sencia de asistentes sociales, psicólogos o los profesionales que creas precisos.”

En terapia aún golpea fuerte el recuerdo de las dos personas fallecidas por una falla técnica que

afectó los respiradores e interrumpió el suministro de oxígeno. El hecho que investiga la Justicia y

por el que reclaman los familiares de las víctimas ensombreció la rutina de Alicia, por la desazón de

ignorar lo que pueda suceder con sus compañeros. “Siento que estamos viviendo momentos de an-

gustia y de necesidad de contención desde lo emocional y legal. Lo que pasó es desconcertante

porque nunca antes había ocurrido algo semejante; no sabemos con qué vamos a encontrarnos ma-

ñana ni qué podrá pasarles a los compañeros que trabajaban en el turno en que ocurrieron las

muertes. Y eso desestabiliza a cualquiera.”

FOTO: DANIEL JAYO

Ana María Monzón. Hospital Estévez 

LLoo  qquuee  eennsseeññaann  llaass  llooccaass
P O R  R .  S .

C
uando cumplió los 50 le asestaron una jubilación de oficio que en la provincia de Buenos

Aires justifica la ley de emergencia económica y administrativa; por cierto que ese 1º de

agosto del año pasado Ana María Monzón fue la única enfermera en el hospital neuropsi-

quiátrico Estévez, de Temperley, que recibió la baja a disgusto y se advierte también que inició una

causa judicial por violencia laboral contra el actual director del lugar, Julio Ainstein; pero ésos son

bretes para otras discusiones.

Hasta la fecha mencionada y durante treinta años, esta mujer que a los 13 participó en la primera cru-

zada sanitaria y a los 18 decidió seguir los pasos dados por su madre, enfermera también del Estévez,

aprendió y enseñó que “las locas” podían convertirse en sujetos activos de su propia historia.

“Creo que las autoridades del hospital nunca se acostumbraron a mí. Los problemas siempre surgie-

ron porque teníamos formaciones diferentes: a los 18, cuando empecé a trabajar, ese sitio era un asilo.

Un día me puse los pantalones cortos y decidí sacar a las pacientes de las salas donde estaban postra-

das para hacer gimnasia, pero la práctica fue cuestionada por las autoridades y me sancionaron por

provocar a los hombres que trabajaban en el hospital. En realidad, para ellos la verdadera provocación

era pensar que las pacientes fueran personas que merecían una oportunidad.”

Sin embargo, las resistencias también se palparon –y persisten– en las reacciones de otras en-

fermeras que se negaban “a sacar a las que ellas llamaban ‘sus pacientes’ de las salas para ha-

cer gimnasia en esa época o para realizar los talleres que generamos veinte años después. Fue

un trabajo infernal poder abrir las salas, porque las enfermeras psiquiátricas se apropian de los

internos, los bañan, les dan la medicación y tienen el resto del tiempo para ellas. Y para las auto-

ridades eso es eficiencia”. Ana y algunas compañeras observaron en el trato diario las múltiples e

invisibles formas de anulación a que eran sometidas esas mujeres con sus capacidades altera-

das, no dormidas, y que les desbarataban hasta el derecho primordial a la identidad. “En el aden-

tro las internas dejan de tener nombre y se convierten en mamita, nenita, chiquita, negrita; así las

llaman las enfermeras, que también las visten con lo que encuentran, las desvisten, las bañan o

las peinan como si se tratara de cosas que se limpian y vuelven a depositarse en su lugar.” Tanto

despojo las llevó a pensar el proyecto que en 1994 se convirtió en Crear, un programa de coordi-

nación en recuperación recreativa, educativa y artística, “que discutíamos con las pacientes fuera

del horario de trabajo, en asambleas celebradas en el comedor médico, un lugar que desmitifica-

mos y terminamos ganando para todos y todas”. De allí nacieron los talleres de diferentes disci-

plinas que ayudaron a transformar el manicomio-territorio de aislamiento en un espacio útil pen-

sado como una propuesta real de salud mental.

Hoy, el Crear es definido “el jardín de infantes” –frase acuñada por el ex director del hospital Carlos Li-

nero– de lo que cinco años más tarde nació como Prea, el programa de externalización que ganó cono-

cimiento público hace un par de temporadas televisivas con Locas de amor. A todas luces exitoso, aun-

que nadie pueda explicar a ciencia cierta por qué se dispuso que el 1º de septiembre próximo cierre el

centro de día, una de las patas fundamentales del proyecto.

Diez dedos gruesos enumeran el libre acceso de las pacientes a los talleres, el saludable exilio de

las internas, el jardín maternal, la confección personalizada de ropa que las liberó de floripones es-

tallando sobre escoceses imposibles. “Los cambios, los de la política, dieron vuelta las cosas y de

alguna manera la medicación volvió a tapar todo. En el medio caí yo, me fui, sufrí y lloré durante to-

do un día, pero nunca tuve contradicciones porque habíamos logrado movilizar al setenta por ciento

de las internas sobre un universo de 1200 y al final del camino aparecía el orgullo de que nuestro

trabajo se lo llevaba puesto la paciente.”

Un hijo de 18 años, una niña de 7 en proceso de adopción y el espíritu contenedor de Ana María,

único sostén de esa familia que “hacemos funcionar a modo de consejo”, soportan cualesquiera sean

las incomodidades de la realidad que por estos días se manifiestan en la búsqueda voluntariosa de

trabajo. Como enfermera, qué más. 

FOTO: ANA D´ANGELO
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Derechos
P O R  M A R T A  D I L L O N

Meses ha que escuchamos hablar del

conflicto en el Hospital Garrahan, digá-

moslo, como el telón de fondo de algo por ve-

nir pero que no llega del todo. Y si uso el plu-

ral es porque todavía existe una ilusión de

nos, que en algunos medios se escucha

nombrar como gente y en otros, no muy dis-

tantes unos de otros, como ciudadano normal

(no, ciudadana, no). Ese nos, entonces, se

debate entre tomar posición por “los niños” o

por “los trabajadores” (ni más ni menos que

“nos”) creídos como se ha buscado que crea-

mos, que los intereses de ambos están en

conflicto y que el lugar común, perdón, el

sentido común indica que no se puede poner

en riesgo la atención de los pequeños sólo

porque unos y unas cuantas inescrupulosas

pretenden ganar sueldos que superan el cos-

to de una canasta familiar íntegra. Pero, ay,

las cosas suceden puertas afuera del hospital

y lo malo, lo peor es lo que no puede ni si-

quiera llegar hasta ese centro. Mientras escri-

bo, hace escasos minutos, murió una niña en

Catamarca. Lo dice un cable con pocos datos

extra, apenas que tenía una enfermedad res-

piratoria, que no tenía médico cerca y que lle-

gó en estado desesperante al centro de salud

que pudo, muy, muy lejos de su casa. Esta

vez no hubo un Avelino que empujara la mula

con mejor suerte, no hubo padre coraje ni lar-

gas historias en programas de cable que die-

ran cuenta de los pasos a través de la monta-

ña. Es lógico, son 19 niños y niñas que mue-

ren por día por causas evitables –llámese oti-

tis, bronquitis, hambre– en diferentes puntos

del país. Y sí, también es verdad que bajó la

mortalidad infantil, pero siempre que prome-

diemos Buenos Aires –8 por mil– con Co-

rrientes –30 por mil, casi Kenia–. En 19 luga-

res del país hay profesionales médicos y no

médicos que ven cómo se escurre el derecho

a la salud como un hilo de agua sucia que fil-

tra entre tanto barro sin paro mediante. Ahí

también hay gente, ciudadanos normales,

inertes, desjerarquizados más allá del título

conseguido, que trabajan en salas y salitas

periféricas con sueldos que ni llegan a los

que se desprecian en los hospitales de Bue-

nos Aires. Separados, eso sí, cada uno o una

en su sala de barrio o de pueblo, impotentes.

Qué sé yo, que me disculpen a mí también el

lugar común, o el sentido común que es tan

patético de ostentar, pero acá el problema del

derecho a la salud tiene poco que ver con

trasplantes o enfermedades complejas. Tiene

que ver con una miseria más cotidiana a la

que asistimos sin ver porque verla todos los

días sería insoportable, repetitivo, un lugar

común del buen sentimiento. Y entonces an-

damos así, indignados e indignadas por el

paro mediático y sus derivaciones políticas,

porque al fin y al cabo esto también es parte

del palacio y ahí las cosas huelen mejor que

en la periferia. Es que nosotros somos así,

¿vio?, gente común con deseos comunes.

Queremos ver al Diego y que el cielo se cai-

ga, porque total, Dios sigue siendo argentino. 

las12@pagina12.com.ar

E
l hallazgo de los restos de Mary
Ponce, Azucena Villaflor y Es-
ther Careaga no puede ser me-
ramente el acontecimiento que
libre el duelo diferido a su des-
tino de una realización que

hasta entonces se le había negado –¿es
que existe duelo que no sea incapaz de
inventar sus avatares singulares aun en
ausencia de cuerpo y de tumba?– ni co-
mo la evidencia del crimen, ahora con-
vertida en certeza. Los efectos de este gé-
nero de restitución no suelen ser transpa-
rentes. Aunque las catástrofes naturales y
las guerras han dado a la palabra “desa-
parecido” su connotación de muerte, en
el ámbito de la violencia política donde
la voluntad criminal se dirigió, una por
una, a sus víctimas, esa palabra conserva
siempre un sentido imaginario literal,
como si el desaparecido fuera un objeto
sustraído a la percepción o se moviera en
una dimensión distinta, como entre
mundos. Los mismos ex detenidos desa-
parecidos evocan su cautiverio con esa

dimensión de suplicio y, al mismo tiem-
po, inexistencia, o como si hubieran sub-
sistido en una suerte de vida paralela. La
creencia es una estructura de pensamien-
to que instaura al mismo tiempo la certe-
za y la duda. El psicoanalista Octave
Mannoni la sintetizó en una fórmula
ajustada. “Ya lo sé pero aun así...” “Yo sé
que los desaparecidos están muertos pero
aun así...” explicaría que el hallazgo de
los cuerpos instale, junto con la pena, un
sentimiento de desazón por la compro-
bación de la muerte efectiva. 

Muchos familiares de desaparecidos que
no han encontrado los restos ni conocen
los finales de sus seres queridos reconocie-
ron la certeza de la muerte de modos di-
versos y no ajenos a una suerte de invo-
luntaria imaginación. Hubo exiliados que
se identificaron, en México o en Cuba,
con las culturas populares locales, y en-
contraron en estas ceremonias certeza y
apaciguamiento. En sus testimonios de la
desesperación de una búsqueda ante las
que se cerraban una y otra vez las puertas

oficiales, se cruzaban las de una bruja au-
torizada en una tradición indígena, de un
vidente que “veía” más por conocer las
marcas de la opresión popular que por sus
conocimientos del más allá. María del So-
corro Alonso, militante del PB y una de
las mujeres de desaparecidos que testimo-
nian en Pájaros sin luz de Noemí Ciollaro,
cuenta los contactos que buscó en Brasil
con los profesadores del culto umbanda,
los “espíritus” de eficacia más confiable
que un hábeas hábeas. Silvia Catalá supo
de la muerte de su hermano Alfredo a tra-
vés de una vidente cubana.

La elaboración de la someramente lla-
mada “historia reciente” registra picos de
angustia, rememoraciones y descubri-
mientos que retornan como si se estuviera
aún en los comienzos de los testimonios,
de los juicios y de las condenas en un
tiempo jamás lineal. En estos días, visitar
la ESMA no fue lo mismo que en los an-
teriores a la aparición de los restos de las
madres. Imágenes siniestras volvieron a
ocupar con insistencia los sueños de los
sobrevivientes. 

El hallazgo de los restos de las madres po-
dría pensarse como de una dimensión de
horror que ya no se ensañaba sobre los
cuerpos a desaparecer sino sobre aquellos
que buscaban esos cuerpos, de acuerdo a la
inquietante sucesión expuesta en el célebre
poema de Brecht. Pero también puede pen-
sarse que hasta allí ha llegado la tarea de la
Justicia, en la reidentificación y restitución.
No de unos pocos en lugar de todos sino
como comienzo llamado a no cesar. No en
vano aquellas que hoy descansan bajo su
nombre propio se llaman fundadoras.

A  M A N O  A L Z A D A  P O R  M A R Í A  M O R E N O

Morir su muerte
Se llamaba Claire Quilliot, tenía 79 años y militaba por el derecho a la muerte digna (que no es lo

mismo –ni solamente– que la eutanasia) desde hace tantos años que sería imposible fecharlo. Es-

cribía, publicó un libro sobre Primo Levi, se convirtió en vocera de la libertad de elección sobre la

propia vida. En julio de 1998, ella y su marido Roger Quilliot (ex senador socialista, ex ministro) ha-

bían intentado suicidarse juntos. Acababan de cenar con su hijo mayor, fueron a dormir, se abraza-

ron, tomaron pastillas. A él le habían diagnosticado una enfermedad que lo apagaría lentamente y

por eso había renunciado a su vida en la política; dijo: no quiero ser un espectador. Tomaron, en-

tonces, las pastillas a la vez, no querían vivir uno sin el otro; dejaron una nota: “Voilà. Hemos tenido

nuestro tiempo”. El murió, ella fue salvada por los médicos. Desde ese momento, desde 1998, Clai-

re intentó reencontrarse con su marido, “para mí, la idea del suicidio siempre fue un consuelo”. Lo

intentó más veces; para tranquilizar a sus hijos, aceptó someterse a tratamiento psiquiátrico y pro-

metió no volver a intentarlo. El miércoles de la semana pasada, unos gendarmes fueron alertados

de que ella intentaba ahogarse en un río: la rescataron. Era el aniversario de su matrimonio. Ella les

gritó: “No tienen derecho, el suicidio no es un delito”. El jueves rescató uno de sus gestos predilec-

tos de Virginia Woolf: fue hasta el lago de Tyx, dejó su auto en la orilla, junto con sus documentos y

las cajas de pastillas. La encontraron dos días después.

Igualdad y discriminación
Hoy, en la segunda y última jornada del Seminario CTIO-Fundación F. Ebert “De qué hablamos

cuando hablamos de Igualdad de Trato y Oportunidades”, habrá talleres tendientes a “estable-

cer prioridades de trabajo y un Plan de Acción para promover la Igualdad de Trato y Oportuni-

dades entre Hombres y Mujeres en el Mundo Laboral”. El encuentro comienza a las 10 de la

mañana y culmina a las 13.30, tras la reunión plenaria. Para participar, hay que acercarse hasta

la sala C del C. C. San Martín, Sarmiento 1551.

R A M O S  G E N E R A L E S

Duelos

D
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IE
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JA
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U R B A N I D A D E S

(de los cuerpos desaparecidos y las formas de la memoria)
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¡ Z A P P I N G !

Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

P O R  M O I R A  S O T O

L
a misma chica de pómulos altos y
suéter verde con mariposas violetas
sobrevolándole el pecho, que se de-
clara devota de Dorothy Parker y Ja-
ne Bowles delante de una taza de té
al atardecer, es –una horas más tar-

de– la descocada vedette de El Rebenque, el
show que se ofrece a medianoche en el Faena
Hotel. Silvia Giusto llegó a este espectáculo
que homenajea al cabaret europeo –tamizán-
dolo a través de una mirada argentina y ac-
tual– llamada por la directora Vivi Tellas,
que conocía su pasado de bailarina en el
Centro Experimental del Teatro Colón, de
actriz junto a Andrea Garrote en La dama y
el tigre, de coreógrafa y directora de actores
en Publicidad, de creadora de show para dis-
cotecas. De hecho, Giusto, antes de estar en
El Rebenque (nombre de resonancias sado,
bien criollo) y de convertirse en coordinado-
ra artística del Faena, había participado en
un par de puestas de Tellas: 29 poemas, sobre
la obra de Alejandra Pizarnik que se dio en
La Carbonera, y la presentación del libro El
vespertillo de las parcas, de Arturo Carrera.
Por otra parte, Silvia, después de trabajar en
creaciones colectivas, se dio el gusto de armar

TEATRO Desenfadada, atrevidísima mujer fatal en El Rebenque
(y acompañada de un elenco soñado), nadie diría que Silvia
Giusto viene –entre otras cosas– del Centro Experimental del
Teatro Colón. Pero es así nomás: coreógrafa, bailarina y actriz
de currículum importante, disfruta de tirar plumas en exótico
escenario de un cabaret a la europea. Mmmmm...

su propio grupo, Iguanas Danza, con el que
presentó obras como Té verde, Boca abajo,
La llamada.

“Cuando Vivi Tellas me llamó para estar
en el cabaret y me pidió que le sugiriera
nombres, no me extrañó”, dice Silvia
Giusto. “Estuvo muy bueno eso de poder
convocar a gente que apreciaba profesio-
nalmente y que alguna vez había pensado
que me coparía cruzármela para hacer al-
go. Y el teatrito me pareció divino. Si yo
hubiese vivido en Europa en los buenos
tiempos del cabaret, me habría encantado
estar en un lugar semejante.” La cita de
Tellas y Giusto reunió a un equipo soñado
para realizar sobre la escena, sin reprimir-
se, las más alocadas fantasías eróticas: Ma-
nuel Attwell, Rodolfo Prantte, Griselda Si-
ciliani, Juan Minojín, Mariana Chaud
(que hace la suya por otros caminos). Y
desde luego, Silvia Giusto en la experien-
cia que le faltaba a su heterogénea carrera:
ser vedette, enardecer al personal, subirse a
algún espectador, a alguna espectadora que
ya perdió la chancleta y darles unos picos,
a veces un tanto demorados. 

Es justo remarcar en esta puesta los acier-
tos del vestuario de Jimena Bueno, de las
luces de Gonzalo Córdova, del maquillaje

de Jazmín Calcarami y de los peinados de
Daniel Ponce. Previamente, además del
champán, hay un aperitivo, el Opening
Act: Laura Manzella hace flamenco los jue-
ves y viernes, y los Hermanos Massolo to-
can jazz los sábados. 
–¿Cómo se combinan los talentos, los tempe-

ramentos y las especialidades de los inte-

grantes del elenco de El Rebenque?

–Es show es realmente muy personal, cada
uno saca su propio conejo de la galera. Ro-
dolfo es paraguayo, tiene una visión estéti-
ca en la que fusiona elementos muy distin-
tos, y es un bailarín excelente. Me intere-
saba incorporar a Manuel porque viene del
hip hop, algo que ninguno de los demás
domina. Griselda Siciliano es muy fuerte
como cantante, también como bailarina y
actriz. Juan es un tesoro de recursos ines-
perados al actuar, y Rodolfo Prantte me
parece excepcional como bailarín, mien-
tras que Mariana es una humorista fuera
de serie, brillantísima, y además contrasta
con el lugar, es uno de los ingredientes que
singulariza el show. La intención era su-
mar formaciones y estilos e inventar un
lenguaje. La apuesta era estimulante: a ver
qué sacamos todos juntos.
–Tuviste que conciliar tu rol de coreógrafa y

de vedette.

–No fue complicado porque mi forma ha-
bitual de trabajar es en equipo, con el apor-
te de los intérpretes. Acá se trataba de orga-
nizar los números, de poner la música y las
coreografías apropiadas, de tener un co-
mienzo y un final. Había que recorrer todas
esas instancias en un lugar donde podíamos
tirar todas las fantasías. Eso fue lo que hici-
mos durante un mes: no nos privamos de
nada que tuviera que ver con nuestros gus-
tos, nuestros caprichos, nuestras pasiones,
por el cine, por ejemplo: yo quiero hacer
ese personaje de tal película, por favor. No
copiando, claro, sino tomando inspiración.
Yo estaba medio perdida acerca del tema
que iba a hacer mi personaje, revisé Fellini y
en La ciudad de las mujeres encontré esa
canción de Rita Pavone, “Qué me importa
del mundo”. Además de sugerir romance

total, insinúa la idea de que mientras estoy
allí, por ese rato, me desentiendo de lo que
pasa afuera, me lanzo a hacer lo que me dé
la gana. Este es el germen de todo el show,
como que todos nos pusimos a disposición
de distintas fantasías. Después vino el mar-
co estético, pero primero fue ¿vos tenías tal
o cual fantasía? Bueno, vale, liberala. Y allá
fuimos. Creo que eso hace que cada nume-
rito tenga su color, su brillo propio, su con-
dimento.
–Mariana Chaud, siempre tan original, alterna

dos personajes regocijantes: la maestra lán-

guida y el joven Héctor. Por fin una chica que

se traviste.

–Sí, Mariana es única y se puede permitir
salir de varón. O hacer esa maestra depresi-
va con esa actitud de “no voy a poner nin-
guna energía en esto”. Ella descoloca muy
bien dentro del espectáculo y provoca fana-
tismos absolutos.
–¿Vos te reservaste el rol de la vedette?

–Me lo asignaron. En la primera reunión
me dijeron: vos sos la vedette, hacete car-
go. Así que me tocó el papel de la femme
fatale. Y la verdad es que hasta casi último
momento me preguntaba cómo la iba a
hacer. Porque Rodolfo tenía su perfil, era
el personaje más ambiguo. Manuel, con su
pelo largo, daba el lado más andrógino,
perversito entre Almodóvar y Tadzio con
unos años más. Griselda era la cantante
que se da el lujo de que un tango derive en
cumbia. Juan como animador debía me-
diar entre todos. De modo que yo tenía
que encontrar a mi femme fatale, que apa-
reció cuando escuché a Rita Pavone. Esta
mezcla de intérpretes y papeles remite a la
idea básica de un cabaret europeo, pero fil-
trada y actualizada. Una de las cosas que
nos unen en la diversidad, es que todos
amamos ese género.
–¿Con qué otras referencias armaste tu 

vedette?

–Entre otras estrellas fascinantes, para mí
Cyd Charisse es “la” figura de la comedia
musical. Por otra parte, me encantan ciertas
actrices del cine francés e italiano, con ese
glamour sutil, distinto del de Hollywood,
sexy pero con misterio, la pura sugestión.
Jeanne Moreau es un ejemplo máximo de
este estilo, seductora a matar sin ser una be-
lleza perfecta, con mucha personalidad. Me
interesa ese modelo de sexy que elude la ob-
viedad, aunque después me lance y me sa-
que la ropa. Algo que hago porque lo dis-
fruto. Pero yo misma no respondo al estere-
otipo tradicional de la vedette, me interesa
construir otra belleza menos convencional.
–Además de sucederse libremente las fantasí-

as en el escenario, algo pasa con el público

que participa, arenga, va dejando de lado la

formalidad...

–Sí, se le corren un poquito las cosas, entra
en el juego. El otro día fue increíble lo que

pasó en la escena en que agarro el martini,
me como una aceituna, y la otra a veces la
tiro. Había una señora mayor que miraba el
show en la barra y la noté como totalmente
entregada, lista para darme su aceituna a
mí. Fue un momento genial, ella despegó
realmente. La gente lo percibió y aplaudió
esa actitud de perder un rato la cabeza, sol-
tarlo todo. Esas cosas son buenísimas.
–¿Hay un público específico para El Re-
benque?

–No, para nada, es muy variado y variable.
En principio había una creencia por parte
del hotel de que iba a venir un público de
afuera, los huéspedes del hotel, otros turis-
tas. Y no: te diría que suele haber un 70, 80
por ciento de locales. Ya tenemos algunos
fans seguidores.
–¿Se trata de una experiencia liberadora tam-

bién para el elenco?

–Para los que venimos de un lugar tal vez
más intelectual, es bueno dejar ciertos rollos
afuera, aceptar que una cuota de frivolidad
tiene su encanto y es positiva, concentrar-
nos en la estética y en la combinación de
energías con desprejuicio. Y así acercarnos a
la irreverencia del cabaret berlinés. Ahora
hemos agregado un nuevo número, Torito,
que hace Rodolfo. Un texto recontragua-
rango, dicho desde un lugar serio, como si
fuese Lorca, bailando flamenco, en cuero

pero con una bata de cola divina. Poética-
mente es una berretada, pero está tan ele-
gantemente dicho y bailado. Es una confu-
sión más del show.
–¿Cómo es la vida de cabaretera?

–No es fácil, pero vale la pena. Aunque hasta
no hace mucho no me imaginaba en ese rol,
me atraía el modelo de mujer un poco fatal,
otro poco reventada, algo dura también.
–¿Qué pasa cuando todo termina, después de

llegar tan arriba en el show?

–Te voy a ser sincera. Terminás el espectá-
culo con toda esa energía espléndida y, co-
mo a las cuatro de la mañana, te viene la ca-
ída estrepitosa en el mundo real. Pero por
suerte hay una cosa grupal muy fuerte que
te acompaña en el descenso. Porque a esa
hora estamos solo nosotros seis para mirar-
nos la cara. Ya no llegás a nada por la hora y
el estado en que estás. Entonces, nos banca-
mos entre nosotros, se arma la famosa fami-
lia transitoria del espectáculo, mientras du-
ra la realización de un proyecto en común,
tan necesaria para la parte emocional en es-
te caso. Hay una cosa de la vida nocturna
que te vampiriza.
–Pero nadie te quita lo bailado.

–Nadie, absolutamente nadie. Hay mo-
mentos maravillosos que se quedan con
vos. Es algo muy especial estar ahí haciendo
un poco de magia, sacando a la gente de lo

cotidiano controlado. Por suerte, ya se está
entendiendo que este sitio que se llama Ca-
baret, donde se hacen El Rebenque y otros
espectáculos, es un cabaret en la línea del
género que nació en Europa en las primeras
décadas del siglo veinte, y que no tiene na-
da que ver con esa versión local de show pa-
ra hombres, quizá con otros servicios.
–¿Habías hecho strip-tease alguna vez en tu

vida artística?

–No, ni planeaba hacerlo. Cuando me lo
pidieron, me resistí un poco. No le veía la
gracia al hecho de que yo me sacara la ropa
en algún momento. Pero después encontré
la escena donde encajaba y ahora me divier-
te hacerlo. Para Arturo Carrera yo ya había
hecho strip-tease, porque en la presentación
de su libro estuve completamente desnuda,
desde el vamos. Salvando las distancias, co-
mo lo que hacía Emmanuelle Béart en La
belle noiseuse, de Rivette. En ese evento, yo
le entregaba a la gente un bloc y un lápiz
para que, si querían, fueran dibujando. Pero
ahí no me desvestía, la desnudez tenía otro
sentido.
Las funciones de El Rebenque van los jueves a las 23

(durante agosto, a las 24 a partir de septiembre), vier-

nes y sábados a las 24 (y también los domingos, a par-

tir del mes próximo). Otros shows del Faena en agos-

to y septiembre: Nacha Guevara, Charly García, Fito

Páez (4 010 9200, www.faenahotelanduniverse.com).

Ellos se prefieren rubias

P O R  S .  V .

P
or los afiches de vía pública, podía-

mos imaginar que la cosa venía de

jarana y humor del amable (no es po-

co, con lo que nos viene envenenando el

zapping cierto engendro de cierto locutor gri-

tón que se vende como simpático), que la

gracia iba a ser que los disparos salieran pa-

ra el lado menos previsible, que mucho gag

y poco melodrama, pero la verdad, la ver-

dad, qué quieren que digamos, en una de

ésas nos quedamos cortas. No, no vamos a

cantar loas. Tampoco nos hemos reblandeci-

do (en este caso en particular). Pero encon-

trar un pseudo representante de (proyectos

de) modelos descubriendo a sus representa-

das adorando una pizza de muzzarella cual

Moisés patitieso con lo del becerro de oro, y

que además el susodicho confisque el objeto

calórico a grito pelado y espantado (“¡están

consumiendo calorías!”) con ojos de apetito

descontrolado, bueno, no está mal. Que un

personaje diga que tiene escrúpulos, porque

si no bien que se hubiera dedicado a la pro-

ducción de televisión (y que sea productor, y

que además dirija un canal...), tampoco está

mal. En líneas generales, no, no está mal:

arranca algunas risas y mohínes. Que un su-

puesto chico bonito de la tele termine carac-

terizado como una diva blonda con detalles

animal print, montado con más torpeza que

gracia sobre unos tacos, bueno, es simpáti-

co. Ahora bien: ¿por qué, que alguien por fa-

vor nos diga, por qué será que cada vez que

en la tele hay hombres jugando a que se dis-

frazan de mujeres, tienen que hacer tan pero

tan explícito que ellos en ese momento an-

darán de pollerita pero nada que ver? 
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¡ Z A P P I N G !

Centro de Gimnasia Rítmica Expresiva

Prof.: Gerónimo Corvetto y Alejandra Aristarain

•  Clases de Gimnasia Rítmica Expresiva
•  Clases de Ejercicios Bioenergéticos

•  Entrenamiento Corporal para 
Estudiantes de Teatro y Actores

• Masaje terapéutico y drenaje linfático
Centros en Almagro, Barrio Norte y Catalinas Sur

Informes al:
15-4419-0724 /  4361-7298

www.cuerpoenexpres ion. f reeservers .com

Cuerpo en         
expresión.

P O R  M O I R A  S O T O

L
a misma chica de pómulos altos y
suéter verde con mariposas violetas
sobrevolándole el pecho, que se de-
clara devota de Dorothy Parker y Ja-
ne Bowles delante de una taza de té
al atardecer, es –una horas más tar-

de– la descocada vedette de El Rebenque, el
show que se ofrece a medianoche en el Faena
Hotel. Silvia Giusto llegó a este espectáculo
que homenajea al cabaret europeo –tamizán-
dolo a través de una mirada argentina y ac-
tual– llamada por la directora Vivi Tellas,
que conocía su pasado de bailarina en el
Centro Experimental del Teatro Colón, de
actriz junto a Andrea Garrote en La dama y
el tigre, de coreógrafa y directora de actores
en Publicidad, de creadora de show para dis-
cotecas. De hecho, Giusto, antes de estar en
El Rebenque (nombre de resonancias sado,
bien criollo) y de convertirse en coordinado-
ra artística del Faena, había participado en
un par de puestas de Tellas: 29 poemas, sobre
la obra de Alejandra Pizarnik que se dio en
La Carbonera, y la presentación del libro El
vespertillo de las parcas, de Arturo Carrera.
Por otra parte, Silvia, después de trabajar en
creaciones colectivas, se dio el gusto de armar

TEATRO Desenfadada, atrevidísima mujer fatal en El Rebenque
(y acompañada de un elenco soñado), nadie diría que Silvia
Giusto viene –entre otras cosas– del Centro Experimental del
Teatro Colón. Pero es así nomás: coreógrafa, bailarina y actriz
de currículum importante, disfruta de tirar plumas en exótico
escenario de un cabaret a la europea. Mmmmm...

su propio grupo, Iguanas Danza, con el que
presentó obras como Té verde, Boca abajo,
La llamada.

“Cuando Vivi Tellas me llamó para estar
en el cabaret y me pidió que le sugiriera
nombres, no me extrañó”, dice Silvia
Giusto. “Estuvo muy bueno eso de poder
convocar a gente que apreciaba profesio-
nalmente y que alguna vez había pensado
que me coparía cruzármela para hacer al-
go. Y el teatrito me pareció divino. Si yo
hubiese vivido en Europa en los buenos
tiempos del cabaret, me habría encantado
estar en un lugar semejante.” La cita de
Tellas y Giusto reunió a un equipo soñado
para realizar sobre la escena, sin reprimir-
se, las más alocadas fantasías eróticas: Ma-
nuel Attwell, Rodolfo Prantte, Griselda Si-
ciliani, Juan Minojín, Mariana Chaud
(que hace la suya por otros caminos). Y
desde luego, Silvia Giusto en la experien-
cia que le faltaba a su heterogénea carrera:
ser vedette, enardecer al personal, subirse a
algún espectador, a alguna espectadora que
ya perdió la chancleta y darles unos picos,
a veces un tanto demorados. 

Es justo remarcar en esta puesta los acier-
tos del vestuario de Jimena Bueno, de las
luces de Gonzalo Córdova, del maquillaje

de Jazmín Calcarami y de los peinados de
Daniel Ponce. Previamente, además del
champán, hay un aperitivo, el Opening
Act: Laura Manzella hace flamenco los jue-
ves y viernes, y los Hermanos Massolo to-
can jazz los sábados. 
–¿Cómo se combinan los talentos, los tempe-

ramentos y las especialidades de los inte-

grantes del elenco de El Rebenque?

–Es show es realmente muy personal, cada
uno saca su propio conejo de la galera. Ro-
dolfo es paraguayo, tiene una visión estéti-
ca en la que fusiona elementos muy distin-
tos, y es un bailarín excelente. Me intere-
saba incorporar a Manuel porque viene del
hip hop, algo que ninguno de los demás
domina. Griselda Siciliano es muy fuerte
como cantante, también como bailarina y
actriz. Juan es un tesoro de recursos ines-
perados al actuar, y Rodolfo Prantte me
parece excepcional como bailarín, mien-
tras que Mariana es una humorista fuera
de serie, brillantísima, y además contrasta
con el lugar, es uno de los ingredientes que
singulariza el show. La intención era su-
mar formaciones y estilos e inventar un
lenguaje. La apuesta era estimulante: a ver
qué sacamos todos juntos.
–Tuviste que conciliar tu rol de coreógrafa y

de vedette.

–No fue complicado porque mi forma ha-
bitual de trabajar es en equipo, con el apor-
te de los intérpretes. Acá se trataba de orga-
nizar los números, de poner la música y las
coreografías apropiadas, de tener un co-
mienzo y un final. Había que recorrer todas
esas instancias en un lugar donde podíamos
tirar todas las fantasías. Eso fue lo que hici-
mos durante un mes: no nos privamos de
nada que tuviera que ver con nuestros gus-
tos, nuestros caprichos, nuestras pasiones,
por el cine, por ejemplo: yo quiero hacer
ese personaje de tal película, por favor. No
copiando, claro, sino tomando inspiración.
Yo estaba medio perdida acerca del tema
que iba a hacer mi personaje, revisé Fellini y
en La ciudad de las mujeres encontré esa
canción de Rita Pavone, “Qué me importa
del mundo”. Además de sugerir romance

total, insinúa la idea de que mientras estoy
allí, por ese rato, me desentiendo de lo que
pasa afuera, me lanzo a hacer lo que me dé
la gana. Este es el germen de todo el show,
como que todos nos pusimos a disposición
de distintas fantasías. Después vino el mar-
co estético, pero primero fue ¿vos tenías tal
o cual fantasía? Bueno, vale, liberala. Y allá
fuimos. Creo que eso hace que cada nume-
rito tenga su color, su brillo propio, su con-
dimento.
–Mariana Chaud, siempre tan original, alterna

dos personajes regocijantes: la maestra lán-

guida y el joven Héctor. Por fin una chica que

se traviste.

–Sí, Mariana es única y se puede permitir
salir de varón. O hacer esa maestra depresi-
va con esa actitud de “no voy a poner nin-
guna energía en esto”. Ella descoloca muy
bien dentro del espectáculo y provoca fana-
tismos absolutos.
–¿Vos te reservaste el rol de la vedette?

–Me lo asignaron. En la primera reunión
me dijeron: vos sos la vedette, hacete car-
go. Así que me tocó el papel de la femme
fatale. Y la verdad es que hasta casi último
momento me preguntaba cómo la iba a
hacer. Porque Rodolfo tenía su perfil, era
el personaje más ambiguo. Manuel, con su
pelo largo, daba el lado más andrógino,
perversito entre Almodóvar y Tadzio con
unos años más. Griselda era la cantante
que se da el lujo de que un tango derive en
cumbia. Juan como animador debía me-
diar entre todos. De modo que yo tenía
que encontrar a mi femme fatale, que apa-
reció cuando escuché a Rita Pavone. Esta
mezcla de intérpretes y papeles remite a la
idea básica de un cabaret europeo, pero fil-
trada y actualizada. Una de las cosas que
nos unen en la diversidad, es que todos
amamos ese género.
–¿Con qué otras referencias armaste tu 

vedette?

–Entre otras estrellas fascinantes, para mí
Cyd Charisse es “la” figura de la comedia
musical. Por otra parte, me encantan ciertas
actrices del cine francés e italiano, con ese
glamour sutil, distinto del de Hollywood,
sexy pero con misterio, la pura sugestión.
Jeanne Moreau es un ejemplo máximo de
este estilo, seductora a matar sin ser una be-
lleza perfecta, con mucha personalidad. Me
interesa ese modelo de sexy que elude la ob-
viedad, aunque después me lance y me sa-
que la ropa. Algo que hago porque lo dis-
fruto. Pero yo misma no respondo al estere-
otipo tradicional de la vedette, me interesa
construir otra belleza menos convencional.
–Además de sucederse libremente las fantasí-

as en el escenario, algo pasa con el público

que participa, arenga, va dejando de lado la

formalidad...

–Sí, se le corren un poquito las cosas, entra
en el juego. El otro día fue increíble lo que

pasó en la escena en que agarro el martini,
me como una aceituna, y la otra a veces la
tiro. Había una señora mayor que miraba el
show en la barra y la noté como totalmente
entregada, lista para darme su aceituna a
mí. Fue un momento genial, ella despegó
realmente. La gente lo percibió y aplaudió
esa actitud de perder un rato la cabeza, sol-
tarlo todo. Esas cosas son buenísimas.
–¿Hay un público específico para El Re-
benque?

–No, para nada, es muy variado y variable.
En principio había una creencia por parte
del hotel de que iba a venir un público de
afuera, los huéspedes del hotel, otros turis-
tas. Y no: te diría que suele haber un 70, 80
por ciento de locales. Ya tenemos algunos
fans seguidores.
–¿Se trata de una experiencia liberadora tam-

bién para el elenco?

–Para los que venimos de un lugar tal vez
más intelectual, es bueno dejar ciertos rollos
afuera, aceptar que una cuota de frivolidad
tiene su encanto y es positiva, concentrar-
nos en la estética y en la combinación de
energías con desprejuicio. Y así acercarnos a
la irreverencia del cabaret berlinés. Ahora
hemos agregado un nuevo número, Torito,
que hace Rodolfo. Un texto recontragua-
rango, dicho desde un lugar serio, como si
fuese Lorca, bailando flamenco, en cuero

pero con una bata de cola divina. Poética-
mente es una berretada, pero está tan ele-
gantemente dicho y bailado. Es una confu-
sión más del show.
–¿Cómo es la vida de cabaretera?

–No es fácil, pero vale la pena. Aunque hasta
no hace mucho no me imaginaba en ese rol,
me atraía el modelo de mujer un poco fatal,
otro poco reventada, algo dura también.
–¿Qué pasa cuando todo termina, después de

llegar tan arriba en el show?

–Te voy a ser sincera. Terminás el espectá-
culo con toda esa energía espléndida y, co-
mo a las cuatro de la mañana, te viene la ca-
ída estrepitosa en el mundo real. Pero por
suerte hay una cosa grupal muy fuerte que
te acompaña en el descenso. Porque a esa
hora estamos solo nosotros seis para mirar-
nos la cara. Ya no llegás a nada por la hora y
el estado en que estás. Entonces, nos banca-
mos entre nosotros, se arma la famosa fami-
lia transitoria del espectáculo, mientras du-
ra la realización de un proyecto en común,
tan necesaria para la parte emocional en es-
te caso. Hay una cosa de la vida nocturna
que te vampiriza.
–Pero nadie te quita lo bailado.

–Nadie, absolutamente nadie. Hay mo-
mentos maravillosos que se quedan con
vos. Es algo muy especial estar ahí haciendo
un poco de magia, sacando a la gente de lo

cotidiano controlado. Por suerte, ya se está
entendiendo que este sitio que se llama Ca-
baret, donde se hacen El Rebenque y otros
espectáculos, es un cabaret en la línea del
género que nació en Europa en las primeras
décadas del siglo veinte, y que no tiene na-
da que ver con esa versión local de show pa-
ra hombres, quizá con otros servicios.
–¿Habías hecho strip-tease alguna vez en tu

vida artística?

–No, ni planeaba hacerlo. Cuando me lo
pidieron, me resistí un poco. No le veía la
gracia al hecho de que yo me sacara la ropa
en algún momento. Pero después encontré
la escena donde encajaba y ahora me divier-
te hacerlo. Para Arturo Carrera yo ya había
hecho strip-tease, porque en la presentación
de su libro estuve completamente desnuda,
desde el vamos. Salvando las distancias, co-
mo lo que hacía Emmanuelle Béart en La
belle noiseuse, de Rivette. En ese evento, yo
le entregaba a la gente un bloc y un lápiz
para que, si querían, fueran dibujando. Pero
ahí no me desvestía, la desnudez tenía otro
sentido.
Las funciones de El Rebenque van los jueves a las 23

(durante agosto, a las 24 a partir de septiembre), vier-

nes y sábados a las 24 (y también los domingos, a par-

tir del mes próximo). Otros shows del Faena en agos-

to y septiembre: Nacha Guevara, Charly García, Fito

Páez (4 010 9200, www.faenahotelanduniverse.com).

Ellos se prefieren rubias

P O R  S .  V .

P
or los afiches de vía pública, podía-

mos imaginar que la cosa venía de

jarana y humor del amable (no es po-

co, con lo que nos viene envenenando el

zapping cierto engendro de cierto locutor gri-

tón que se vende como simpático), que la

gracia iba a ser que los disparos salieran pa-

ra el lado menos previsible, que mucho gag

y poco melodrama, pero la verdad, la ver-

dad, qué quieren que digamos, en una de

ésas nos quedamos cortas. No, no vamos a

cantar loas. Tampoco nos hemos reblandeci-

do (en este caso en particular). Pero encon-

trar un pseudo representante de (proyectos

de) modelos descubriendo a sus representa-

das adorando una pizza de muzzarella cual

Moisés patitieso con lo del becerro de oro, y

que además el susodicho confisque el objeto

calórico a grito pelado y espantado (“¡están

consumiendo calorías!”) con ojos de apetito

descontrolado, bueno, no está mal. Que un

personaje diga que tiene escrúpulos, porque

si no bien que se hubiera dedicado a la pro-

ducción de televisión (y que sea productor, y

que además dirija un canal...), tampoco está

mal. En líneas generales, no, no está mal:

arranca algunas risas y mohínes. Que un su-

puesto chico bonito de la tele termine carac-

terizado como una diva blonda con detalles

animal print, montado con más torpeza que

gracia sobre unos tacos, bueno, es simpáti-

co. Ahora bien: ¿por qué, que alguien por fa-

vor nos diga, por qué será que cada vez que

en la tele hay hombres jugando a que se dis-

frazan de mujeres, tienen que hacer tan pero

tan explícito que ellos en ese momento an-

darán de pollerita pero nada que ver? 
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M O N D O  F I S H O N

P O R  V I C T O R I A  L E S C A N O

El buscador, último manifiesto estético
del diseñador y artista Sergio de Loof,
contiene un centenar de personajes,

con fondo blanco, posando en la terraza de
El Diamante, el bar de Palermo del cual De
Loof es uno de los artífices y que cuenta
con rescates de la comida latinoamericana
en versión nouvelle cuisine según el chef
Fernando Trocca, uno de los primeros re-
tratados, quien aparece en jeans y sin el cli-
ché del gorro de cocinero. La saga continúa
con varios integrantes de su álbum genealó-
gico. (Muy destacable es el portrait de su
padre, un economista que luce muy cómo-
do en sus zapatillas pampero negras con-
trastadas con medias blancas.)

El listado de personajes buscados por De
Loof continúa con un repartidor de quesos,
un criador de aves con el container y la
mercadería en cuestión, el empleado de una
lavandería rodeado de cientos de manteles,
el proveedor de artículos de limpieza (lleva
campera deportiva Bensimon verde a tono
con los jabones y enseres), el compositor
Ulises Conti, quien suele animar las veladas
de ese bar con su repertorio de piano, el
editor y músico Alfredo Visciglio en actitud
rocker, los artistas de Mondongo, el fotó-
grafo Alejo Pichot, con una mano soste-
niendo el casco de motociclista y otra en la
entrepierna.

La requisa de looks alcanza al jabonero
Martín Sabater, con pantalones cargo que
él mismo se arregla y un par de su colección
de Birkenstock rara avis, la galerista Teresa
Anchorena con traje sastre y foulard, la edi-
tora Marina Bissone con la sobriedad de
unos jeans raídos, camisa de Kukla y el pelo
sostenido con un chignon, y los rrpps del
grupo Mass Facundo Garayalde y Wally
Diamante con pantalones blancos, sacos y

gafas de su vasta colección, pero también
contempla a las perras tamaño petit Chanel
y Catalina, las mascotas del fotógrafo,
quien hace un cameo con su imagen refleja-
da en una de las tomas. 
–¿Qué tienen en común los protagonistas del

centenar de imágenes de tu libro?

–Agrupa a gente de mi cotidianidad, que
me inspira y me gusta.
–¿Cuál es el manifiesto estético de El busca-
dor? 

–Beautiful people y diversidad social.
–¿El título intenta ironizar hacia los "cazado-

res de estilos"?

–No hay ironías, sale de mi scouting o rele-
vamiento de estilos, que es también una
tendencia. 
–¿En qué consisten esas búsquedas a las

que hacés mención?

–Hay mucha gente que se acerca a mí o a
El Diamante, cuando alguien me llama la
atención lo anoto en mi cuaderno.
–¿En qué se diferencian estos personajes de

aquellos que retrataste en la serie Portraits y

de los que transitaban por el bar Bolivia?

–Los de Portraits eran más '90 y consistían
en personajes vinculados con la discoteca,
ahora es todo más diurno.
–¿Cómo definís estética, usos y costumbres

actuales en Buenos Aires?

–Mucho color, mucho Palermo, trabajos,
negocios, profesiones y una nueva ciudad.
–Ahora que observás la moda desde el barrio

más vinculado con el circuito de la moda de

autor, ¿cómo sería un fashion show tuyo? 

–No creo que en este momento pueda
aportar ninguna novedad a la moda, ya que
hice todo para que la moda sea lo que es.
–¿Encontrás puntos en común entre tu libro y

Pocket, que salió casi en simultáneo? 

–Lo mío es más gay y familiar; ahora me
gusta más mostrar a la gente vestida que
desnuda.

MODA Dos libros, dos miradas,
y un objetivo: el registro de 
estilos cotidianos y la 
radiografía de personajes 
vinculados con la moda y  
la escena del arte local. En
uno, bajo los ojos de Sergio 
de Loof, impera la moda de
calle de trabajadores y las 
extravagancias de pintores, 
estudiantes, realizadores y 
músicos. En el otro, las tomas
espontáneas que Urko Suaya
hizo detrás de cámara durante
campañas o momentos de ocio
de modelos conocidas e ignotas
mujeres bellas, con un espíritu
absolutamente voyeur.
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P ocket dos, el compilado de imágenes
tomadas por el fotógrafo de moda Ur-
ko Suaya resulta de sus snapshots o fo-

tos instantáneas disparadas con su camarita
pocket en el entretiempo de una y otra pro-
ducción de moda, o bien momentos de
ocio junto a bellísimas amigas y, por sobre
todas las cosas, hace foco en la desnudez y
variedades de cuerpos perfectos.

Abundan los primeros planos de linge-
rie, tomas fetichistas, escenas de topless
estilizadas, primeros planos de rostros o
culos, plano detalle de uñas pintadas, sou-
tiens y bombachas. 

Transcurre en su mayoría en el pasillo, la
antesala o bien el baño de su casa-estudio,
de la calle Arévalo (cuya bañera, por
ejemplo fue el decorado de una campaña
para la diseñadora Cora Groppo), regis-

cansadas y húmedas, bajo su mirada todas
adquieren el refinamiento de una diosa".
–¿Qué tienen en común los protagonistas

del centenar de imágenes de tu libro?

–Personalidad, belleza y cariño y que por
alguna razón forman parte de mi vida co-
tidiana.
–¿Cuál es el manifiesto estético de Pocket 2?

–Sintetiza mi capacidad de mirar, admirar
y abstraer en una síntesis instantánea e
irrepetible lo que me gusta y lo que me
llama la atención.
–¿La sublimación de la lingerie y los des-

nudos son un sello en tu búsqueda de la

belleza? 

–El desnudo y la lingerie tienen relación
directa con la piel, y es precisamente esa
piel la que se relaciona con mi búsqueda y
valoración de la belleza.
–En el prólogo Maitena habla del mundo real

de las mujeres irreales, y también destaca

"que no te gustan todas, sino las más lindas".

¿Considerás que ésos son los disparadores

que rigen la selección de los personajes?

–Sí, pero es un recurso completamente
natural y espontáneo. Cuando me gusta
una mujer, enseguida aparecen las imáge-
nes. Si no me llama la atención por su
personalidad y por su encanto natural,
por más guapas que sean, la foto no surge.
–Los bares y hot spots destacados a pie de

página de varias imágenes hablan de una

guía de usos y costumbres en Buenos Ai-

res, ¿cuáles son sus ejes?

–Son lugares donde naturalmente han
transcurrido "momentos pocket" durante
los últimos cinco años de mi vida personal
y profesional. Vivo y trabajo en Palermo y
no me gusta salir del barrio. Otras tomas
corresponden a viajes de trabajo o vacacio-
nes junto a Celina y mi perro Benito. 
–¿Encontrás un correlato entre tu libro y El
buscador de Sergio de Loof, que también re-

trata a personajes en situaciones cotidianas? 

–No, para nada, creo que no tiene absolu-
tamente nada que ver un libro con el otro.

tros que quedan documentados al pie de
página en muchas de las imágenes. Otras
locaciones son los bares Sudestada, Krish-
na, El Porteño o Casa Cruz.

Esta selección con el hilo conductor de
beauties, continuación de un tomo publi-
cado a comienzos de 2000, retrata a la ar-
tista Celina Saubidet, pareja del fotógrafo,
las modelos Deborah de Corral, Florencia
Gómez Córdoba y otras de la nueva gene-
ración. Suaya posa, en el epílogo, su cara
reflejada en un espejo disparando con la
pocket, acompañado en el plano por una
de sus musas.

Como apunta Maitena en el prólogo y
unas páginas antes de aparecer de espaldas
y con un bañador negro de Pablo Ramírez
en la playa, "rubias festivas, flacas raras,
morochas viciosas. Lánguidas, juguetonas,

Ver, mirar, cazar

Voyeur 
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Guerreras
De tanto en tanto, alguna pasarela hace de

cuenta que la presión de un mundo global en

el que la violencia se estetiza y las muertes se

rebautizan como daños colaterales tiene que

llegar al mundo de la moda. Le da, bah, por el

lado de la mala conciencia, y entonces llueven

los borceguíes haute couture, la fajina como

estampado de vestidos de corte neto y caritas

pintadas que en el Primer Mundo serán exóti-

cas, pero acá remiten demasiado a la historia

reciente. Como sea: con diseño de luces pre-

meditado y música cool, cualquiera. Guerre-

ras, lo que se dice guerreras, chicas bravas en

serio, son estas otras: las integrantes de las

Fuerzas Nuevas de la Costa de Marfil, el ejér-

cito de rebeldes que desde septiembre del

2002 tomó el control del norte del país en el in-

tento de derrocar al presidente Laurent Gbag-

bo. Son, aseguran los registros, mil chicas so-

bre un total de 42.500 hombres, y las fotos

que aquí pueden verse fueron tomadas (y pu-

blicadas por el diario francés Libération) en

Bouaké, la capital rebelde (a la sazón, la se-

gunda ciudad en importancia de Costa de

Marfil). Enfundadas con naturalidad en el uni-

forme, llevando el arma con la displicencia de

quien carga con los elementos habituales de

su vida cotidiana, acostumbradas a alternar la

vida familiar con la rutina militar(izada), dicen

cosas como que no han sido enroladas por la

fuerza sino más bien por convicción y a des-

pecho de las opiniones de los hombres de sus

vidas (padres, maridos), que es un empleo ca-

paz de asegurarles sustento en tiempos difíci-

les. Que su mundo se divide entre “patriotas”

(que forman parte del mismo ejército que

ellas) y “los peores” (que dominan el sur).

Quieren recuperar derechos que creen perdi-

dos desde hace años, elegir a su presidente

en octubre; ven venir el desarme. Patrullan su

ciudad, entrenan, realizan prácticas de tiro.

Las hay madres: una de ellas, viuda, ocho hi-

jos, vende fruta en el mercado cuando no la

requiere el servicio; otra, de unos 30 años, se

enroló “porque el padre de mis hijos no se

ocupaba de mí”. Su vida está lejos del glam

war. Una de ellas, Cissé (anteojos, 50 años,

una de las primeras en sumarse a la rebelión),

dice: “Cuando te enrolás, pensás que va a du-

rar tres, cuatro semanas. Pero hace ya dos

años que resistimos, y resistiremos el tiempo

que haga falta”.
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M O N D O  F I S H O N

P O R  V I C T O R I A  L E S C A N O

El buscador, último manifiesto estético
del diseñador y artista Sergio de Loof,
contiene un centenar de personajes,

con fondo blanco, posando en la terraza de
El Diamante, el bar de Palermo del cual De
Loof es uno de los artífices y que cuenta
con rescates de la comida latinoamericana
en versión nouvelle cuisine según el chef
Fernando Trocca, uno de los primeros re-
tratados, quien aparece en jeans y sin el cli-
ché del gorro de cocinero. La saga continúa
con varios integrantes de su álbum genealó-
gico. (Muy destacable es el portrait de su
padre, un economista que luce muy cómo-
do en sus zapatillas pampero negras con-
trastadas con medias blancas.)

El listado de personajes buscados por De
Loof continúa con un repartidor de quesos,
un criador de aves con el container y la
mercadería en cuestión, el empleado de una
lavandería rodeado de cientos de manteles,
el proveedor de artículos de limpieza (lleva
campera deportiva Bensimon verde a tono
con los jabones y enseres), el compositor
Ulises Conti, quien suele animar las veladas
de ese bar con su repertorio de piano, el
editor y músico Alfredo Visciglio en actitud
rocker, los artistas de Mondongo, el fotó-
grafo Alejo Pichot, con una mano soste-
niendo el casco de motociclista y otra en la
entrepierna.

La requisa de looks alcanza al jabonero
Martín Sabater, con pantalones cargo que
él mismo se arregla y un par de su colección
de Birkenstock rara avis, la galerista Teresa
Anchorena con traje sastre y foulard, la edi-
tora Marina Bissone con la sobriedad de
unos jeans raídos, camisa de Kukla y el pelo
sostenido con un chignon, y los rrpps del
grupo Mass Facundo Garayalde y Wally
Diamante con pantalones blancos, sacos y

gafas de su vasta colección, pero también
contempla a las perras tamaño petit Chanel
y Catalina, las mascotas del fotógrafo,
quien hace un cameo con su imagen refleja-
da en una de las tomas. 
–¿Qué tienen en común los protagonistas del

centenar de imágenes de tu libro?

–Agrupa a gente de mi cotidianidad, que
me inspira y me gusta.
–¿Cuál es el manifiesto estético de El busca-
dor? 

–Beautiful people y diversidad social.
–¿El título intenta ironizar hacia los "cazado-

res de estilos"?

–No hay ironías, sale de mi scouting o rele-
vamiento de estilos, que es también una
tendencia. 
–¿En qué consisten esas búsquedas a las

que hacés mención?

–Hay mucha gente que se acerca a mí o a
El Diamante, cuando alguien me llama la
atención lo anoto en mi cuaderno.
–¿En qué se diferencian estos personajes de

aquellos que retrataste en la serie Portraits y

de los que transitaban por el bar Bolivia?

–Los de Portraits eran más '90 y consistían
en personajes vinculados con la discoteca,
ahora es todo más diurno.
–¿Cómo definís estética, usos y costumbres

actuales en Buenos Aires?

–Mucho color, mucho Palermo, trabajos,
negocios, profesiones y una nueva ciudad.
–Ahora que observás la moda desde el barrio

más vinculado con el circuito de la moda de

autor, ¿cómo sería un fashion show tuyo? 

–No creo que en este momento pueda
aportar ninguna novedad a la moda, ya que
hice todo para que la moda sea lo que es.
–¿Encontrás puntos en común entre tu libro y

Pocket, que salió casi en simultáneo? 

–Lo mío es más gay y familiar; ahora me
gusta más mostrar a la gente vestida que
desnuda.

MODA Dos libros, dos miradas,
y un objetivo: el registro de 
estilos cotidianos y la 
radiografía de personajes 
vinculados con la moda y  
la escena del arte local. En
uno, bajo los ojos de Sergio 
de Loof, impera la moda de
calle de trabajadores y las 
extravagancias de pintores, 
estudiantes, realizadores y 
músicos. En el otro, las tomas
espontáneas que Urko Suaya
hizo detrás de cámara durante
campañas o momentos de ocio
de modelos conocidas e ignotas
mujeres bellas, con un espíritu
absolutamente voyeur.
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P ocket dos, el compilado de imágenes
tomadas por el fotógrafo de moda Ur-
ko Suaya resulta de sus snapshots o fo-

tos instantáneas disparadas con su camarita
pocket en el entretiempo de una y otra pro-
ducción de moda, o bien momentos de
ocio junto a bellísimas amigas y, por sobre
todas las cosas, hace foco en la desnudez y
variedades de cuerpos perfectos.

Abundan los primeros planos de linge-
rie, tomas fetichistas, escenas de topless
estilizadas, primeros planos de rostros o
culos, plano detalle de uñas pintadas, sou-
tiens y bombachas. 

Transcurre en su mayoría en el pasillo, la
antesala o bien el baño de su casa-estudio,
de la calle Arévalo (cuya bañera, por
ejemplo fue el decorado de una campaña
para la diseñadora Cora Groppo), regis-

cansadas y húmedas, bajo su mirada todas
adquieren el refinamiento de una diosa".
–¿Qué tienen en común los protagonistas

del centenar de imágenes de tu libro?

–Personalidad, belleza y cariño y que por
alguna razón forman parte de mi vida co-
tidiana.
–¿Cuál es el manifiesto estético de Pocket 2?

–Sintetiza mi capacidad de mirar, admirar
y abstraer en una síntesis instantánea e
irrepetible lo que me gusta y lo que me
llama la atención.
–¿La sublimación de la lingerie y los des-

nudos son un sello en tu búsqueda de la

belleza? 

–El desnudo y la lingerie tienen relación
directa con la piel, y es precisamente esa
piel la que se relaciona con mi búsqueda y
valoración de la belleza.
–En el prólogo Maitena habla del mundo real

de las mujeres irreales, y también destaca

"que no te gustan todas, sino las más lindas".

¿Considerás que ésos son los disparadores

que rigen la selección de los personajes?

–Sí, pero es un recurso completamente
natural y espontáneo. Cuando me gusta
una mujer, enseguida aparecen las imáge-
nes. Si no me llama la atención por su
personalidad y por su encanto natural,
por más guapas que sean, la foto no surge.
–Los bares y hot spots destacados a pie de

página de varias imágenes hablan de una

guía de usos y costumbres en Buenos Ai-

res, ¿cuáles son sus ejes?

–Son lugares donde naturalmente han
transcurrido "momentos pocket" durante
los últimos cinco años de mi vida personal
y profesional. Vivo y trabajo en Palermo y
no me gusta salir del barrio. Otras tomas
corresponden a viajes de trabajo o vacacio-
nes junto a Celina y mi perro Benito. 
–¿Encontrás un correlato entre tu libro y El
buscador de Sergio de Loof, que también re-

trata a personajes en situaciones cotidianas? 

–No, para nada, creo que no tiene absolu-
tamente nada que ver un libro con el otro.

tros que quedan documentados al pie de
página en muchas de las imágenes. Otras
locaciones son los bares Sudestada, Krish-
na, El Porteño o Casa Cruz.

Esta selección con el hilo conductor de
beauties, continuación de un tomo publi-
cado a comienzos de 2000, retrata a la ar-
tista Celina Saubidet, pareja del fotógrafo,
las modelos Deborah de Corral, Florencia
Gómez Córdoba y otras de la nueva gene-
ración. Suaya posa, en el epílogo, su cara
reflejada en un espejo disparando con la
pocket, acompañado en el plano por una
de sus musas.

Como apunta Maitena en el prólogo y
unas páginas antes de aparecer de espaldas
y con un bañador negro de Pablo Ramírez
en la playa, "rubias festivas, flacas raras,
morochas viciosas. Lánguidas, juguetonas,

Ver, mirar, cazar

Voyeur 
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Guerreras
De tanto en tanto, alguna pasarela hace de

cuenta que la presión de un mundo global en

el que la violencia se estetiza y las muertes se

rebautizan como daños colaterales tiene que

llegar al mundo de la moda. Le da, bah, por el

lado de la mala conciencia, y entonces llueven

los borceguíes haute couture, la fajina como

estampado de vestidos de corte neto y caritas

pintadas que en el Primer Mundo serán exóti-

cas, pero acá remiten demasiado a la historia

reciente. Como sea: con diseño de luces pre-

meditado y música cool, cualquiera. Guerre-

ras, lo que se dice guerreras, chicas bravas en

serio, son estas otras: las integrantes de las

Fuerzas Nuevas de la Costa de Marfil, el ejér-

cito de rebeldes que desde septiembre del

2002 tomó el control del norte del país en el in-

tento de derrocar al presidente Laurent Gbag-

bo. Son, aseguran los registros, mil chicas so-

bre un total de 42.500 hombres, y las fotos

que aquí pueden verse fueron tomadas (y pu-

blicadas por el diario francés Libération) en

Bouaké, la capital rebelde (a la sazón, la se-

gunda ciudad en importancia de Costa de

Marfil). Enfundadas con naturalidad en el uni-

forme, llevando el arma con la displicencia de

quien carga con los elementos habituales de

su vida cotidiana, acostumbradas a alternar la

vida familiar con la rutina militar(izada), dicen

cosas como que no han sido enroladas por la

fuerza sino más bien por convicción y a des-

pecho de las opiniones de los hombres de sus

vidas (padres, maridos), que es un empleo ca-

paz de asegurarles sustento en tiempos difíci-

les. Que su mundo se divide entre “patriotas”

(que forman parte del mismo ejército que

ellas) y “los peores” (que dominan el sur).

Quieren recuperar derechos que creen perdi-

dos desde hace años, elegir a su presidente

en octubre; ven venir el desarme. Patrullan su

ciudad, entrenan, realizan prácticas de tiro.

Las hay madres: una de ellas, viuda, ocho hi-

jos, vende fruta en el mercado cuando no la

requiere el servicio; otra, de unos 30 años, se

enroló “porque el padre de mis hijos no se

ocupaba de mí”. Su vida está lejos del glam

war. Una de ellas, Cissé (anteojos, 50 años,

una de las primeras en sumarse a la rebelión),

dice: “Cuando te enrolás, pensás que va a du-

rar tres, cuatro semanas. Pero hace ya dos

años que resistimos, y resistiremos el tiempo

que haga falta”.
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• Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)

•  Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos.

•  Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio

“... El que no está ocupado naciendo 
está ocupado muriendo...”

Bob Dylan
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CHIVOS REGAL’S.

Larga vida a la soja
Helena Rubinstein cuenta con Collagenist Inten-

se Fill, un nuevo tratamiento para fortalecer la fir-

meza de la piel, que actúa a pura lógica: median-

te el Collastim (un ingrediente derivado de la so-

ja), estimula la producción de fibras de colágeno

y las reorganiza. La línea se compone de dos

productos: un serum antiarrugas y una crema.

Glam francés
French Riviera es el nombre de la colección de

maquillaje primavera-verano que Gucci West-

man (la maquilladora, por ejemplo, de ¿Quieres

ser John Malkovich?) creó para Lancôme inspi-

rándose en la obra de gente como Chagall y Da-

lí. La paleta es innovadora y se cuida muy bien

de olvidar normas clásicas para jugar “sin seguir

las reglas obvias de color, matiz y sombra”.

Las chicas del puerto
“Mujeres con valor: belleza y pasión de las muje-

res de Puerto Madero” es el lema del concurso

de dramaturgia que está organizando la Comi-

sión para la Preservación del Patrimonio Históri-

co Cultural de la Ciudad de Buenos Aires, de la

Secretaría de Cultura. El objetivo es que las

obras destaquen “la vida de diferentes mujeres

que lucharon por revalorizar el rol de la mujer en

la sociedad”, como todas aquellas que dan nom-

bre al barrio más nuevo de la ciudad. Habrá tres

premios (el primero reparte $3500) y hasta cinco

premios estímulo. La recepción de obras es en-

tre el 19 y el 23 de septiembre. 

Las bases pueden retirarse en Avenida de Mayo

575, 5° piso, oficina 505, o pedirse por mail a

boletincpphc@buenosaires.gov.ar

Glttb en celuloide
Diversa, el Festival Internacional de Cine

Gay/Lésbico de Argentina está recibiendo films

de interesad@s en participar de la segunda edi-

ción del ciclo (se realizará en noviembre). El úni-

co requisito, claro, es que las obras sean de te-

mática lésbico-gay-travesti-transexual-bisexual-

intersexual y esté o bien en dvd o bien en vhs.

La recepción de obras cierra el 25 de agosto.

Para más información o encontrar la ficha de

inscripción, www.diversafilms.com.ar

RECURSOS

Liviandad gourmet
Mavi Díaz Delivery (4983-3349, www.mavidiaz.

com) es una firma dedicada al servicio de cocina

natural-light, que entrega a domicilio menús

completos, tanto basados en dietas prescriptas

como en pedidos porque sí, o por consejos de

sus propios nutricionistas. La carta, además, in-

cluye una línea de postres y tortas lights, como

chantilly con durazno y salsa de naranja, mous-

se de chocolate y oporto, y otras combinaciones

apasionantes.

A besarse más
Empezar el día con un par de besitos es una cosa,

pero, créase o no, también es posible extender la

ceremonia como durante cuatro horas y tener la

excusa perfecta: querer ser la mejor de la clase.

Eso es lo que puede pasar mañana entre las

10.30 y las 14.30, cuando el Lic. (?) Ezequiel Ló-

pez Peralta coordine el taller “El arte de besar”.

Aclara la convocatoria que “se utilizarán técnicas

de relajación, ensueño dirigido, lenguaje corporal,

juegos sorpresa y todas las formas de beso posi-

bles”. Desde ya: hay que ir con acompañante.

En Te Mataré Ramírez, Paraguay 4062, 

4831-9156.

Aquel viejo conventillo
Atardeceres barriales con clima de película en

blanco y negro y espíritus de inmigrantes camba-

lacheros es lo que propone el restaurante temático

Loco Berretín para los viernes y los sábados de

agosto. Con un elenco de cantantes y músicos de

lo más ecléctico (entre ellos, trío de guitarras Go-

rosito-Cataldi-De la Vega), y el aporte de bailari-

nes ad hoc, la cita es desde las 17.

Loco Berretín, Gurruchaga 1946, 4833-0768.

CONVOCATORIAS

Oscar & Jane
Dos grandes de las letras inglesas brillan en las

carteleras del British Arts Centre: Jane Austen y

Oscar Wilde. De la primera se pasarán los epi-

sodios de dos miniseries de la BBC inspiradas

en dos de sus grandes novelas. Con entrada li-

bre y gratuita se podrán ver permanentemente

Orgullo y prejuicio en funciones de martes a

viernes a las 18, en este orden: del 23 al 26 de

agosto, episodio 1; del 30 de agosto al 2 de sep-

tiembre, episodio 2; del 6 al 9 de septiembre,

episodio 3; del 13 al 16 de septiembre, episodio

4; del 20 al 23 de septiembre, episodio 5; y del

26 al 29 de septiembre, episodio 6. El ciclo con-

tinúa en noviembre con los capítulos de Sentido

y sensibilidad.

Por otra parte, de jueves a sábados a las 21, a 

$ 10, se representarán bajo la forma de teatro

leído en inglés, con subtítulos, cinco piezas de

Oscar Wilde. Los títulos que se alternarán a par-

tir de hoy son: Un marido ideal, La importancia

de llamarse Ernesto, Una mujer sin importancia

y Una tragedia florentina. La interpretación esta-

rá a cargo del Actor’s Repertory Theatre bajo la

dirección, respectivamente, de Hugo Halbrich,

James Murray y Chris Longo.

British Arts Centre, Suipacha 1333, 4393-6941 -

bac@aaci.org.ar

MUESTRAS

Diez años
Ni más ni menos que toda una década cumple el

colectivo Planta Baja C, y, para demostrar que

tienen con qué seguir creciendo, preparan unos

festejos ad hoc. Durante tres días, realizarán

una muestra-festival poblada de trabajos de di-

seño, pinturas, fotos, videos, creaciones web e

instalaciones lúdicas-interactivas. Además, con

la presencia de músicos invitados, habrá tiempo

para la presentación de Planta Baja C-diez años

(ed. Argonauta).

En Espacio Ecléctico, Humberto Primo 730.

Hoy, mañana y el domingo de 19 a 23, con

entrada libre.

Prolijidad ante todo
Wonder Finish es la base de maquillaje en la

que Miss Ylang Maybelline ha combinado base

líquida y polvo ultra-liviano para dar un acabado

uniforme. La fórmula, además, tiene silicona

líquida, agua y pigmentos matificantes, y la pale-

ta –oh– contempla distintos tipos de pieles:

claras, medias y oscuras.

Inmortalidad
Una nueva pieza de Patricia Suárez ha subido a

escena bajo la afinada dirección de Helena Tri-

tek. Se trata de Las 20.25... Los mucamos de

Evita, título que alude a la frase que durante

años se pronunció por Radio del Estado al ano-

checer: “Son las 20.25, hora en que Eva Perón

entró en la inmortalidad”. María Amesaña, Gipsy

Bonafina, Mara Bestelli y Luciano Bonanno en-

carnan al personal doméstico que en las depen-

dencias del Palacio Unzué discurren en una ten-

sa espera mientras Evita agoniza. La esceno-

grafía, el vestuario y las luces pertenecen a Eu-

genio Zanetti.

Las 20.25... Los mucamos de Evita, sábados a

las 19.30, domingos a las 18, a $ 15, en el Tea-

tro Payró, San Martín 766, 4312-5922 - teatro-

payro@sion.com

ESCENAS

El Carlanco se quiere casar
Un monstruo en decadencia quiere conseguirse

una novia para casarse, tener hijos y darle conti-

nuidad a su apellido. Pero he aquí que el Car-

lanco se enamora de una dama que pertenece a

la Orden Familiar de los Cabris, que siempre se

llevó pésimo con los Carlanquis. Esta fábula es-

crita en 1796 por la española Cecila Fáber (que

firmaba Fernén Caballero) le fue narrada por su

abuela a Cecilia Propato cuando era niña. En

estos días, la dramaturga y directora acaba de

presentar su propia versión teatral de la leyenda,

con las actuaciones de Darío Levy, María Lia

Bagnoli, Mauricio Navarro, Marina Horowitz, Flo-

rencia Martínez, Debora Longobardi, Laura Ro-

jas y Romina Klosewicz.

El Carlanco –que montes y peñas arranca–... en el

Centro Adán Buenosayres, altura avenida Asam-

blea al 1200, los domingos a las 15.30, a la gorra.
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HOY VIERNES
El mercader de Venecia
a las 22 por Film & Arts
Innovadora puesta en escena del Royal National
Theatre de Londres, realizada por Trevor Nunn,
que intenta revisar el personaje de Shylock reu-
bicándolo en los ‘30, en Europa. Henry Good-
man ganó el premio Olivier y el de la crítica por
su interpretación de este complejo rol.
Tout le monde n’a pas la chance d’avoir des
parents communistes
a las 23.30 por TV5
Deliciosa Josiane Balasko como una militante pura
y dura del PC en los ‘50, lanzada a cambiar el
mundo bajo la dirección de Jean-Jacques Zilber-
man. Quizás la película no esté a la altura de título
tan prometedor, pero esta crónica familiar de ideo-
logías encontradas tiene su gracia, sobre todo si
se pescan algunas claves de la cultura francesa.
SABADO 20
Los parientes de mi mujer, a las 11
La ley de la hospitalidad, a las 11.30 por Retro
Los problemas de Buster Keaton enamorado son
nuestros problemas, primero lidiando con la fa-
milia de su mujer y a continuación tratando de
salvar el pellejo en territorio enemigo mediante la
ley del título. Lo que da pie a portentosos gags
cada vez que nuestro muchacho atraviesa, en un
sentido o en otro, la puerta de la casa donde se
hospeda y, claro, donde vive su amada.
Las aventuras de Priscilla, la reina del desierto
a las 22 por A & E Mundo
Terence Stamp como la dama que todas quisié-
ramos llegar a ser alguna vez en la vida, aunque
sea por un ratito.
Te doy mis ojos
a las 22 por Cinemax
La realizadora española Icíar Bollaín asume, como
una responsabilidad social antes que artística, el
terrible problema de la violencia machista en su
país a través de un caso arquetípico, mostrando el
dolor y la confusión de la golpeada, pero también
deteniéndose en el punto de vista del golpeador y
en sus posibilidades de recuperación.

Río místico a las 23.15 por HBO
Como en otras ocasiones, Clint Eastwood habla
de los efectos de la intolerancia, el odio, la vio-
lencia que engendra violencia y pérdidas irrepa-
rables. Aquí esa trágica maquinaria se activa
cuando un chico, el más vulnerable de tres ami-
gos, es secuestrado y violado por dos hombres
maduros. Con gran transparencia narrativa, el ci-
neasta ahonda en lo más oscuro y contradictorio
de la condición humana. Un film que acongoja
en forma creciente hasta su ineluctable desenla-
ce. Excelentes actuaciones de Laura Linney, Tim
Robbins, Marcia Gay Harden, Kevin Bacon (co-
mo alter ego joven de Eastwood). Sean Penn
parte la pantalla cuando se desgarra aullando
como una Anna Magnani neorrealista, al enterar-
se de que su hija ha sido asesinada.

DOMINGO 21
A mi madre le gustan las mujeres
a las 19.20 por Movie City
Chicas progres, de cabeza abierta, las hijas de
una pianista prestigiosa y formal se enteran de
que mamá tiene una novia. Aunque tratan de di-
simular, el shock es difícil de superar. Porque
una cosa es estar a favor de la tolerancia y otra
que tu madre se salga del armario. 
Viñas de ira
a las 19.45 por Cinecanal Classics
Otra versión, dura y amarga, de la conquista del

Oeste, con granjeros pobres que después de años
de trabajar la tierra son desahuciados y deben
marchar a una suerte de exilio dentro de su propio
país. Una cruzada de supervivencia conducida por
John Ford y ennoblecida por Henry Fonda.
Impacto profundo
a las 23 por Cosmopolitan
Por cuarta vez, Clint E. asume el rol de Harry el
Sucio (número de placa: 2211), calza la Magnum
44 y sale en busca de asesinos. A su manera, ya
sabemos. Pero en la oportunidad, en lugar de un
criminal de mala entraña se topa con una rubia
(Sondra Locke) que se está vengando –de a uno
por vez– de los integrantes de una pandilla que
la violaron a ella y a su hermana.
Atrapado por su pasado
a las 23.45 por The Film Zone
Efectivamente: Carlito’s Way en su eterno retor-
no televisivo, desde la mirada tristísima de Al Pa-
cino viendo la inexorable película de su pasado.

LUNES 22
El joven manos de tijera
a las 20 por The Film Zone
Eduardo el inacabado, el inocente incomprendi-
do, el diferente hipersensible, no podía ser inter-
pretado por otro actor que Johnny Depp.
Mary Shelley, el nacimiento de Frankenstein
a las 21 por Film & Arts
Ultima entrega de Grandes Escritoras Inglesas,
referida a la genial autora de Frankenstein o el
moderno Prometeo, Mary Godwin, hija de la fe-
minista Mary Wollstonecraft y casada con el poe-
ta Percy Shelley.
Un tiro en la noche
a las 22 por Retro
Obra maestra otoñal de John Ford en la que Ja-
mes Stewart encarna el idealismo democrático y
John Wayne la legitimidad de la acción. Y aun-
que en el periódico de Shinbone prefieran publi-
car la leyenda, el film revela quién disparó en la
realidad contra el malhechor Valance.

MARTES 23
Desde el Actor’s Studio
a las 22 por Film & Arts
Hugh Grant juega gentilmente la comedia del co-
mediante que le responde, le retruca, le baja las
defensas a James Lipton.
Manhattan
a las 23 por I-Sat
“Capítulo primero, Adoraba Nueva York. Era... su
ídolo. No, pongamos mejor: la había hecho des-
proporcionadamente romántica. No importaba cuál
fuese la estación, para él era una ciudad en blanco
y negro que vibraba al son de las grandes melodí-
as de Gershwin.” Así empieza esta historia de
amor de Woody Allen con NY y algunas mujeres.

MIERCOLES 24
La nodriza
a las 18.20 por Europa Europa
Variaciones pirandellianas en torno a la materni-
dad y la locura, con la siempre espléndida Vale-
ria Bruni-Tedeschi.
Las señoritas de Avignon
a las 22 por Film & Arts
Dentro de la excelente serie de documentales La
vida privada de las obras maestras, la gestación
de esta pieza capital de la historia del arte.

JUEVES 25
El tigre de Echnapur
a las 22 por Europa Europa
Primera parte de la saga de aventuras exóticas fil-
mada por Fritz Lang en 1959 (prosigue mañana, a
la misma hora, con La tumba hindú). Un marajá
viudo se enamora de una bailarina sagrada y la
hace traer a su palacio, pero en el camino la cara-
vana es atacada por un supertigre. Un arquitecto
occidental, contratado por el marajá para refaccio-
nes, salva a la chica que se prenda de él.
El juego más peligroso
a las 22 por Retro
En su isla perdida, el conde Zaroff se divierte co-
mo loco saliendo de cacería de humanos en esta
película altamente terrorífica, realizada por uno
de los responsables de King Kong, Ernest Scho-
edsack, junto a Irving Pichel. Un año antes de
ser amada por el simio gigante, Fay Wray sufre
en traje de soirée, perseguida por Leslie Banks
que también quiere cazar a Joel McCrea, en al-
gún lugar del inconsciente. Es decir, en una mis-
teriosa jungla de estudio. 
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De cuantos seres tienen pensamien-
to, somos las mujeres los más des-
dichados”, protesta la Medea de

Eurípides, y después de enumerar las des-
ventajas impuestas, las desigualdades
evidentes –que incluyen la monotonía
de la vida segura de hogar, mientras que
“ellos van a la guerra, combaten con la muer-
te a la vista”–, declara que prefiere “tres ve-
ces estar en el frente de batalla y no pa-
rir un hijo”. En la bellísima versión de Lars
von Trier –realizada sobre un guión de
Carl T. Dreyer y Preben Thomser, a su vez
inspirado en Eurípides–, dice Medea des-
pués de preguntarse: “¿Qué derechos te-
nemos las mujeres? Preferiría desangrar-
me detrás de un escudo”. Acaso esta ex-
presión de deseos de acción formulada por
la princesa de la Cólquide, maga poderosa
y mujer enamoradísima, fue lo que incitó a
Mauricio Wainrot a transformar a su
Medeaen una guerrera impetuosa que lle-
va a cabo una vez más su venganza contra
Jasón en el soberbio ballet que se ofrece en
el Teatro San Martín hasta fin de mes. 
A pesar del psicoanálisis que tanto contribu-
yó a la promoción de Edipo, el personaje
de Medea ejerce desde siempre, sin duda,
una fascinación mayor entre escritores, mú-
sicos, puestistas, cineastas, quizás porque
una madre matando premeditadamente a
sus hijos comete la infracción ma-
yúscula dentro del patriarcado. Y enci-
ma no se arranca los ojos como Edipo des-
pués de acostarse con mamá Yocasta si-
no que se marcha en un carro alado y re-
hace su vida, según la mayoría de las ver-
siones iniciales del mito. Entre las múltiples
relecturas recientes figuran la película de
Ripstein-Garciadiego, Así es la vi-
da, con una Medea de barrio rebautizada
Julia, el ballet de Manolo Sanlúcar que lle-
va a la vengadora al mundo andaluz, la ópe-
ra Sentencia absolutoria para
Medea, del ruso Rolf Liebermann, sobre
un libreto de Ursula Hass, con aborto en
vez de infanticidio y un enredo erótico de
Jasón con el rey Creonte (padre de Creu-
sa, la nueva novia de Jasón). Mauricio
Wainrot, después de explorar el personaje
en los ensayos, junto a las cinco posibles
intérpretes, optó por el suicidio final de Me-
dea, inmediatamente después de matar a
su hija y a su hijo. Un lastre más en la con-
ciencia del trepador, privado de todo aque-
llo que le daba identidad.
Aunque todo el elenco del Ballet Con-
temporáneo del San Martín–con es-

pecial lucimiento de las hechiceras Irupé Sar-
miento, Mariela Alarcón, Laura Cucchetti y Eli-
zabeth Rodríguez– se desempeña con pareja
calidad, ciertamente Silvina Cortés domi-
na la escena no sólo porque asume el rol pro-
tagónico con apropiados recursos técnicos si-
no por la integridad de su compromiso con un
personaje tan zarpado, tan transgresor. Cor-
tés, una bailarina de gran plasticidad interpre-
tativa que ha estado en otras creaciones de
Wainrot, empezó a trabajar el rol desde antes
de saber que ella sería Medea, leyendo y vien-
do todas las versiones a su alcance, dialogan-
do con el director y coreógrafo, dejando aflorar
las emociones que le inspiraba la princesa gue-
rrera, esa máquina de venganza no tan loca
como podría parecer, porque hay una lógica en
su determinación. “Ella decide movida por la
pasión”, dice la bailarina. “Amorosa en la eta-
pa feliz con Jasón, por quien deja su patria y
familia, se juega entera. Y la pasión también la
anima a la venganza: ‘Si no estás conmigo, no
tendrás a quien amar, ni a tus hijos ni a Creu-
sa, también te quedarás sin el poder que tan-
to ambicionás: condenado de por vida’.”
La idea durante los ensayos era que una de
las cinco bailarinas iba a ser Medea, hasta
que un día, por un comentario de pasillo, S.C.
se enteró de que era la elegida. Ella pensa-
ba que el papel exigía cierta madurez, mu-
chísima polenta y se veía a sí misma un tan-
to frágil, etérea para encarnarlo. Sin embar-
go, se hizo cargo a full y todo el orgullo, toda
la energía y toda la osadía de Medea aflora-
ron de su grácil silueta. “Hubo mucho inter-
cambio con Mauricio, también con el vestua-
rista y escenógrafo Pablo Gallardo. En un mo-
mento, necesité un cambio de look, soltarme
el pelo, acentuar el maquillaje. Necesitaba
esa máscara.” Así llegó Silvina Cortés a asu-
mir este personaje alucinante que interpreta
en una suerte de trance, a tal punto que cuan-
do termina la función, dice, no tiene tanto el
registro de haber bailado como el de haber
actuado. “Eso es bárbaro, me siento liberada
de estar pendiente de cada paso. Estoy sin-
tiendo, y moviéndome en consecuencia. Al-
go muy bueno, porque a veces en los baila-
rines la forma nos preocupa, está muy en la
cabeza, pensamos en lo que tiene que ver el
público. Esta vez dejo afuera cualquier cálcu-
lo, estoy en mi personaje y eso basta. Para
mí hay un antes y un después de Medea.”

Medea, los martes a las 20.30, y los sábados
y domingos a las 17.30, hasta el domingo 28,
inclusive, en el Teatro San Martín, platea $
12, pullman $ 10.



¿Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en www.cedp.com.ar
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S
ara Poggio empezó a investigar
sobre migraciones hace 30
años, cuando trabajaba en la
Dirección Nacional de Migra-
ciones. Socióloga, codirectora

de la sección Género y Estudios Feministas
de la Latin American Studies Association, a
fines de los ‘80 se instaló en Washington,
donde dirige el Latin American Family
Project, un grupo de investigación que
analiza la inserción de los inmigrantes de
origen latinoamericano en la economía y
la vida cultural. Desde que estaba en Ar-
gentina sus preocupaciones unieron mi-
graciones y género, y acaba de visitar Bue-
nos Aires invitada por el Programa de De-
mocratización de las Relaciones Sociales
de la Universidad Nacional de San Martín
para dictar el seminario Migración inter-
nacional y familia transnacional, el con-
cepto sobre el que giran sus estudios ac-
tualmente.

Cuando Poggio llegó a Washington, se
encontró con un proceso de migrantes la-
tinos en marcha, pero los estudios aún no
hablaban de migrantes mujeres. “En ver-
dad, hasta el ‘85 las teorías definían a las
migraciones como un hecho varonil, aun-
que hubiera mujeres. Hay un investigador

norteamericano que en esos años dijo que
él no se refería en sus trabajos a las muje-
res porque merecerían una investigación
aparte. Pero nunca se tomó el trabajo de
hacer ese estudio. Fueron las feministas,
en los ‘70, las que empezaron a estudiar
las migraciones tomando como sujetos a
las mujeres. Aún no hay estudios cuanti-
tativos sobre qué cantidad de migrantes
son mujeres y cuántos varones; sin embar-
go, entre los investigadores ya hay un
acuerdo de que la mayoría son mujeres.
Cuando yo quise investigar en la zona de
Washington-Baltimore, tenía algunos in-
dicios que me indicaban que había muje-
res solas: por un lado me lo habían infor-
mado las redes de derechos humanos; por
otro, en El Salvador no es común el ma-
trimonio legal porque cuesta mucha plata,
con lo cual las parejas se unen, pero si sur-
gen conflictos la responsabilidad de los hi-
jos recae en la madre. Por eso era probable

que estas mujeres emprendieran una mi-
gración económica. Por último, estaban
las guerras, que en países como El Salva-
dor significaron cierta autonomía porque
las mujeres se enrolaron en el ejército e hi-
cieron cosas no habituales para el modelo
centroamericano; después, emigrar para
ellas fue menos complejo.”

Este primer estudio, del ‘94, consistió
en 50 entrevistas abiertas a mujeres que
convivieran con sus parejas y tuvieran hi-
jos. “Hice una historia de género compa-
rando la estructura familiar en el país de
origen y la que habían armado en Estados
Unidos. La mayoría eran salvadoreñas:
encontré que pocas trabajaron en El Sal-
vador y si lo hacían, era como empleadas
en casas de familiares. En EE.UU., en
cambio, todas trabajaban, lo cual las hacía
tomar muchas más decisiones en la casa.
También se vería radicalmente modificada
la estructura familiar, que en El Salvador
era del tipo familia ampliada y en EE.UU.
quizá convivían dos o tres parejas en un
mismo departamento con una unidad de
gastos dividida por pareja y no por hogar.
Y empezó a aparecer en algunas entrevis-
tas el tema de los derechos. Ellas veían a
los varones americanos llevando a sus hi-
jos a la escuela y empezaron a reclamar lo
mismo.” En cuanto a la división de roles
en el hogar, Poggio relata que algunas exi-
gen que los varones hagan algo y ellos
cumplen, en parte porque muchas veces
ellos no tienen trabajo. Pero los fines de
semana, con ambos en la casa, ellas vuel-
ven a ser responsables de todo, lo cual ge-
nera frustraciones y discusiones. Las pri-

meras, las resuelven yendo de shopping o
saliendo con amigas. Y las segundas dan
lugar a situaciones de violencia en las que
echan a sus compañeros de las casas o los
amenazan con llamar a la policía.

Poggio desarrolla el concepto de familia
transnacional: la migración que, cuando
llega a un país, no corta lazos con sus fa-
milias de origen. Esto, dice, se ve sobre
todo en las mujeres: las madres transna-
cionales. “Son las que dejan a sus hijos pa-
ra mantenerlos trabajando fuera del país
de origen –explica–, lo cual es costoso.
Nuestra conclusión es que no da resulta-
do: para ellas es durísimo porque, como
parte de su trabajo, terminan criando a
hijos de otros y esto les genera una pro-
funda angustia. Por otra parte, hacen un
enorme esfuerzo económico: todos los
meses mandan plata, aunque sea poca; ca-
si todos los días llaman por teléfono, co-
rrigen por teléfono los deberes y les dicen
a los hijos qué ropa tienen que usar, y gas-
tan fortunas en estas facturas.” Las reme-
sas también tienen sesgo de género. Mien-
tras las mujeres envían plata a las familias,
los varones también lo hacen, pero en me-
nor cantidad, y en cambio destinan parte
de los envíos a la creación de asociaciones
de inmigrantes en los países de origen.
“Aportar a estos lugares los hace sentir
mejor y les devuelve su status social.
Cuando van de visita a sus países son re-
conocidos por estos aportes. Por otra par-
te, los varones quieren volver, mientras
que las mujeres no, al menos consciente-
mente. Yo creo que ellos pierden más con
las migraciones que ellas.”
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SOCIEDAD A la hora de hablar de migraciones, dice la socióloga Sara Poggio, 
los especialistas solían no prestar especial atención a los indicadores de género, 
algo que recién el feminismo de los ‘70 empezó a remediar. Pero los tiempos corren 
y es preciso actualizarse. Por eso, ella se dedica a la investigación de las migraciones 
internacionales y lo que da en llamar “familia transnacional”.
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C
indy Sheenan sostiene en sus ma-
nos una bandera azul doblada a
la que apenas se le ven siete estre-
llas mientras habla a un costado
del camino que conduce al ran-

cho texano de George Bush, en el que el pre-
sidente norteamericano pensaba descansar
durante cinco semanas haciendo oídos sor-
dos a las críticas demócratas sobre la exten-
sión de la siesta vacacional. Sin embargo, aun-
que no conozca la traducción al inglés de la
palabra escrache (que en Argentina impusie-
ron los H.I.J.O.S. como el más efectivo cos-
to político a domicilio), George W. acaba de
entender lo que es no poder hacer oídos sor-
dos. Cindy Sheenan, madre de Casey Shee-
nan, de 24 años, muerto en la guerra de Irak
el 4 de abril del 2004, se lo hizo saber. Se lo
gritó en la cara o, mucho peor, entre los ecos
del sueño del vaquero que decidió la invasión
a Irak. Y la mantiene. 

El sábado 13 de agosto, Cindy habló pa-
ra sus seguidores, en Crawford, Texas, a só-
lo 2 kilómetros del rancho presidencial,
mientras sostenía el micrófono con una ma-
no y con otra arrullaba –en un gesto circu-
lar, más parecido a quien carga a un bebé
que a quien lleva carpetas– la bandera en la
que habían envuelto el cuerpo de su hijo
cuando volvió de Irak. Cuando volvió para
no volver, en esa bandera a la que –ese sá-
bado– apenas se le veían siete estrellas.

En Argentina se piensa que, en general,
durante la dictadura las mujeres fueron más
valientes que los hombres a la hora de re-
clamar por la muerte de sus hijos. Y que es-
tuvieron (demasiado) solas. Y que, por eso,
fue más fácil tildarlas de locas, las locas de
Plaza de Mayo. Cindy ya había contado que,
a partir de la muerte de su hijo, la relación
con su marido –Patrick Sheenan– se había
deteriorado y que él no estaba de acuerdo
con que convirtiera su dolor personal en ac-
tivismo. Tal vez por eso no sea raro, pero no
deja de ser llamativo, que –justo cuando su
reclamo estalló en la prensa mundial– el 15
de agosto, su marido se presentó ante la Jus-
ticia para pedir el divorcio. 

El dueño del apellido con el que Cindy
se identifica desde que se conocieron en una
secundaria californiana y fundaron una fa-
milia típica de cuatro hijos no quiere que la

señora “de” no actúe como él. “Me separé
de mi marido por la guerra. Ambos somos
demócratas y creemos que las tropas deben
regresar a casa. Pero él no estaba de acuer-
do con la intensidad de mi actividad. Que-
ría que hiciera menos, pero yo no pude.” 

Cindy, aún sólo con su nombre propio co-
mo propio, lejos del sueño americano de fa-
milia numerosa y una madurez dedicada a
repeler arrugas y hornear galletas, sigue apos-
tada frente al rancho de Texas, según dice,
hasta que Bush decida recibirla para expli-
carle la muerte de su hijo y por qué él no
mandó a sus dos hijas –Barbara y Jenna– a
pelear a Irak. El argumento resulta tajante-
mente ingenuo, pero Cindy no lo es tanto.
A los vecinos de George W. les molesta el pi-
quete antibélico y –para envidia de Radio
Diez– el indignado vecino perturbado Larry
Mattlage decidió disparar su escopeta frente
a una misa evangélica de protesta contra la
guerra en Irak. “Sabíamos que éste era uno
de los riesgos cuando decidimos instalarnos
aquí. No estoy sorprendida en lo más míni-
mo. Esto es el país de George Bush –recal-
có–. Y aunque somos pacifistas esto puede
transformarse en algo violento.” 

El escrache de Cindy es un golpe políti-
co en un momento en el que los norteame-
ricanos están dejando de apoyar la guerra
en Irak. Según una encuesta publicada en
The Miami Herald en el 2003, el 75 por
ciento de la población aprobaba la invasión
y ahora el 54 por ciento piensa que es un
error seguir manteniendo tropas en Bagdad.
Mientras que otro sondeo de Gallup mar-
ca que el 57 por ciento de los estadouniden-
ses siente que, a partir de la política de Bush,
su país es más inseguro. 

“A mi hijo lo mató George Bush. Mi hi-
jo murió por una mentira. Y, si no es así, yo
quiero que Bush me explique cuál es la cau-
sa tan noble por la que murió mi hijo. ¿Qué
amenaza representaba Irak para Estados
Unidos? Bush no es el liberador de Irak. Los
liberadores se van, sólo los invasores se que-
dan. Bush dijo que los marines caídos en
Irak murieron por una causa noble y que
para honrar los sacrificios de los muertos es
necesario seguir adelante con la misión en
Irak. Eso me enfureció. No quiero que Bush
siga utilizando la muerte de mi hijo para
justificar la permanencia de las tropas allí”,
enfatizó Cindy, ante Clarín, sin dejar de cri-

ticar el papel de la prensa norteamericana
después del 11 de septiembre. “No me voy
a mover de aquí hasta que Bush no me re-
ciba, nos debe a todos una explicación y si
la prensa no hizo su trabajo será una madre
de California la que deba hacerlo.”

Pero Cindy está un poco menos sola. Ya
hay otras 13 madres con ella esperando res-
puestas en Crawford, donde antes sólo se
vendían souvenirs de corazones con Laura
y George Bush para recuerdo de los turis-
tas. Ahora, entre el pasto seco de la llanura
texana, se escuchan otras voces. “Bush nos
mintió para ir a la guerra y Casey y otros
más de 1800 estadounidenses y miles y mi-
les de iraquíes están muertos por lo que hi-
zo. Le quiero preguntar a Bush cuál es la
causa noble por la que murió mi hijo y si
responde ‘libertad y democracia’ le voy a de-
cir que eso es mentira. Dime la verdad, di-
me que mi hijo murió por petróleo, dime
que mi hijo murió para hacer a tus amigos
más ricos, para promover el imperialismo
en Medio Oriente, dime eso, y no que mi
hijo murió por libertad y democracia.” 

INTERNACIONALES La geografía de Crawford, Texas, ha cambiado. Ya no más corazones impresos
con los rostros de Laura y George W.; en cambio, un grupo de mujeres denuncian, 
megáfono en mano, la muerte de sus hijos en la guerra de Irak. Cindy Sheenan fue la
primera en instalarse a las puertas del rancho presidencial. Ese mismo día su marido le
pidió el divorcio. ¿Será que la historia es circular como las vueltas en la Plaza de Mayo? 

Irak y Afganistán: 
mujeres en retroceso

El proyecto de la nueva Constitución de-
bía presentarse el lunes 15 de agosto en
el Parlamento iraquí, pero se retrasó

una semana. La secretaria de Estado nortea-
mericana Condoleezza Rice aseguró: “Este re-
traso no es motivo de preocupación porque es-
tamos presenciando el avance hacia la demo-
cracia en Irak”. Pero lo que Rice llama una
“nueva democracia” dudosamente lo sea, al
menos si se considera que en una democracia
las mujeres deben tener plenos derechos. Has-
ta ahora, se sabe que los líderes iraquíes pues-
tos para redactar la nueva Constitución impon-
drán que ninguna ley puede ir en contra del Is-
lam (a pesar de que en la época de Saddam
Hussein Irak era un Estado laico), lo que podría
llevar a que las mujeres no tengan derecho de
recibir herencias, a divorciarse o a elegir mari-
do, por ejemplo. 

Además, solamente la inseguridad provoca-
da por la invasión y las reacciones antinortea-
mericanas –el 16 de agosto explotaron en Bag-
dad tres coches bomba que dejaron, al menos,
43 muertos y 76 heridos– llevaron a las mujeres
a una situación de temor que las repliega puer-
tas adentro.“Las condiciones empeoraron, mu-
chas mujeres dejaron de ir a trabajar o estudiar
en la universidad”, denunció Amnistía Interna-
cional, en su informe Irak: Es hora que las muje-
res reciban un trato mejor.

En Afganistán, el otro país invadido por Esta-
dos Unidos, los derechos de las mujeres son
una mera enunciación. El 18 de septiembre van
a realizarse elecciones parlamentarias y tanto
las mujeres que se presentan como candidatas
como sus familias son amenazadas de muerte
por grupos que ofrecen 4 mil dólares a quien
pueda asesinarlas. Los grupos pro talibanes
–que nacieron financiados por Estados Unidos–
están en contra de que las mujeres ocupen
cargos públicos o que, simplemente, su rostro
aparezca en fotografías de campaña.

LLaa  llooccaa  ddee  TTeexxaass
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A
y, qué lindo, ¡tenés un
olor a afuera! –dicen las
manos que abrazan y to-
can el suéter que llegó
hasta el otro lado de una
seguidilla de puertas

chirriantes. 
Dejar atrás el sonido hiriente de rejas

que se cierran y abren es cruzar la frontera
que divide al planeta en dos territorios:
afuera y adentro. 

Adentro, las tenues bocanadas de frío,
sol, nubes, campo, ruta y hasta la ciudad
del principio del camino se cuelan im-
pregnadas en la ropa de las visitas para ale-
grar narices encerradas. Adentro, ahora, es
el espacio que contiene los límites de la
Unidad Penal Federal 31 de Ezeiza, una
mole de paredes rosadas y puertas verdes
que encierra en su corazón a un puñado
de mujeres que gritan Yo no fui y aseguran
sentirse libres. Al menos por un rato:
cuando bordan sensaciones sobre el papel

y se dejan asaltar por las palabras. El
puente, entonces, es un taller que dicta
desde hace 3 años la poeta María Medra-
no, producido por La Casa de la Poesía
(Dirección General del Libro y Promo-
ción de la Lectura, Secretaría de Cultura
del GCBA), el área de Educación del Ser-
vicio Penitenciario Federal, y el Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos. 

Afuera, siempre es un alivio que sea vier-
nes. Adentro también: es el día que María
Medrano desembarca con libros y pro-
puestas en el penal. Una docena de muje-
res esperan sentadas a la mesa larga del au-
la-biblioteca donde empezaron los en-
cuentros y que ya quedó chica. Con sus
modales discretos y carpetas llenas de pa-
peles, podrían confundirlas con un grupo
de señoras que debaten sobre literatura en
algún congreso. Pero ahí está el ruido de
las rejas a lo lejos, la custodia del amplio
pizarrón, los mapas enormes de la Argen-
tina. No importa, entre estas cuatro pare-
des ellas encontraron una plataforma des-
de donde llegar a los pasillos interiores y

al otro lado del mundo. Ahí por donde
ahora circula la joya más preciada del ta-
ller, una antología poética cubierta por ta-
pas fucsias: Yo no fui. El libro registra be-
llos poemas escritos por más de una vein-
tena de mujeres que participaron del gru-
po. La publicación fue posible gracias a
un subsidio del Instituto Goethe de Bue-
nos Aires, donde vio la luz en sociedad
hace unas semanas, en el Festival Latinoa-
mericano de Poesía. 

ISLAS Y PUENTES
Las chicas están alborotadas. A excep-

ción de Susana Ciri, que salió en libertad,
ninguna pudo participar de la presenta-
ción afuera. Pero hay hendijas, como dijo
alguien en ese evento. “La cárcel es una
tumba de seres vivos que se abre con talle-
res como éste”, gritó una rubia desde la
platea. Ahora ellas se asoman a esa grieta. 

–Acá hay libertad de expresión –dice Ro-
mina Ferrari, tallerista de la primera hora.

–La poesía es naturaleza, escribió Saer.
Entonces vamos redescubriendo la natura-
leza. Lo exterior deja de ser orgánico, se va
transformando en arte, en otra cosa –dice
la que eligió como seudónimo Silvia Elena
Machado. 

La identidad es un tema. Hay gente que
no sabe que estas jóvenes, mamás o abue-
las andan por estos pagos, adentro. Tam-
poco estaba ese destino ni en la imagina-
ción ni en los planes de estas protagonis-
tas. Y menos aún, ríen, que un día les iba
a gustar tanto la poesía. “Casi todas tenía-
mos una idea del poema de colegio, dul-
zón, infantil. María trajo libros y nos

abrió la cabeza”, coinciden. 
Ellas están convencidas de algo: mante-

ner la voz propia en el aire y los pies en la
tierra es un desafío en cualquier parte.
“Podés estar afuera y ser presa de tu mente
o de una situación sin tener un problema
de barrotes. En el taller de poesía se respi-
ra la libertad interior”, apunta Betty Pas-
trana, detrás de unos anteojos que la pin-
tan como una ejecutiva. Con esa impron-
ta profesional agrega: “La Ley 24.660 de
la Pena Privativa de la Libertad, cuando
habla de educación, debería destinar al
menos el doble de recursos para contener
a la población de las cárceles”. 

En esta unidad viven 250 mujeres y hay
sólo 3 aulas. A su lado, la blonda Ana
Rossel, recién operada de un pecho, rema-
ta: “Mantener nuestra individualidad nos
hace sentir libres, mi cachito de libertad
en Ezeiza lo conseguí en un aula”. 

EL PODER DE LA PALABRA
“Haré hasta lo imposible por disfrutar,

el tiempo se ocupará de quitar”, lee en
voz alta Liz, una belleza morena y domi-
nicana, con una mano sobre la panza de
siete meses. Llegó al grupo hace poco.
Cuando termina la lectura, cada una ha-
ce sus apreciaciones acerca del ritmo, la
música, la rima, guiadas por María Me-
drano. Desde la clase cero la profe reveló
algo que ahora explican cual entendidas:
la poesía no es una adivinanza, sólo se
completa con la mirada del lector. Liz
dice que es del tipo de mujer que va al
choque, pero ahora descubrió que tiene
la capacidad de escribir. “Al releerme

La palabra puente
SOCIEDAD Desde hace tres años se dicta en la Unidad Penal 31
de Ezeiza un taller de poesía que coordina María Medrano 
y que consigue convertir la palabra en lo que es: un vínculo,
un lazo que crea y recrea el mundo cada vez que lo nombra.
Yo no fui es el título del primer libro de este taller que desde
adentro de la cárcel crea también libertad.
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descubro que por dentro soy otra perso-
na”, confiesa a sus compañeras. 

Hay un sendero que estas mujeres transi-
tan religiosamente cuando vomitan sus
primeras letras. María Medrano dice que
“al principio todas escriben sobre la situa-
ción de estar presas, el encierro. Es un
proceso que hay que hacer. A medida que
avanzan, se meten con otros temas y se
abren discusiones candentes, por ejemplo
la poesía política”, describe. Una de las in-
quietudes que más sacudió al taller fue el
plantearse si hacían poesía tumbera o poe-
sía, a secas. 

–Cuando llegás acá quedás despojada de
todo, lo único que tenés son las palabras
–dice Betty. 

–Es un shock, al principio es difícil re-
cordar cómo se llamaban las cosas. El len-
guaje cotidiano se convierte en lenguaje
carcelario. Una corre el riesgo de pegarse
al lenguaje tumbero y quedar cosificada.
En el taller las palabras se recuperan y se
vuelven un arma –agrega Silvia. 

Después de un debate que duró varias

clases, llegaron a la conclusión de que el
lenguaje tumbero forma parte del proceso
de despersonalización que las secuestra ahí
adentro. No quieren hacer poesía tumbe-
ra, no quieren ser tumberas. 

–Afuera del aula, el 80 por ciento de los
temas de conversación son las causas judi-
ciales. Parecemos autistas, siempre las cau-
sas, la familia, la comida. El taller conecta
con otros temas y situaciones –dice Betty. 

–No es fácil hablar de las emociones, una
acá se guarda mucho. Convivir en un pabe-
llón con 40 personas es fellinesco –admite
Ana, una polaca de 21 años que aprendió
español entre estas paredes y asegura que pa-
ra ella el taller es un hueco donde expresarse. 

–Al organizar mis palabras, aprendí a
moverme sola, sin consultar todo con mi
marido –completa una señora que ya es
abuela.

Militante de grupos de poetas urbanos,
María Medrano organiza en este taller el ci-
clo “Visitas”. Trajo de paseo a Ezeiza a poe-
tas como Diana Bellesi (un antecedente en
poesía en cárceles) y a Gabriela Bejerman.

Ahora planea un festival entre las rejas.
“Cuando venga el calorcito, podríamos tra-
er a Lamborghini”, deja picando. “¿No será
mucho?”, pregunta una tallerista. 

Con el libro publicado, algunas cosas
empiezan a cambiar. Compañeras de Ezei-
za copian las poesías en papelitos y piden
más. Las celadoras buscan, leen y halagan
el libro. “Se espera que las presas hagan
manualidades, pero no que se transfor-
men en poetas, artistas”, resalta Medrano,
mientras reparte libros, revistas de poetas
peruanas que trajo de un encuentro en Li-
ma y sus alumnas consumen sedientas. La
poesía latinoamericana las atraviesa. El
próximo paso y lazo: hacer un fanzine que
circule en las cárceles argentinas y el cir-
cuito cultural de la ciudad. 

Antes de que los dos mundos se despidan
por una semana, estas mujeres dicen que
están agradecidas a las que están o salieron
en libertad y las alientan. Que Yo no fui
significa que no pudieron ser silenciadas,
es apenas el primer paso. El taller, juran,
no termina adentro. “Lo que cuenta es el
puente que entabla la palabra”, explica De-
lia. Tiene una fantasía que comparte con
sus compañeras: salir al mundo y abrir una
librería, con olor a poesía y a café. 

Yo no fui se consigue en Belleza y Felicidad (Acuña

de Figueroa y Guardia Vieja), Otra lluvia (Bulnes

640) y en la librería Prometeo (Honduras y Gurru-

chaga). Se canjea por elementos para las mujeres del

taller por el equivalente a $ 10: tarjetas telefónicas,

estampillas de Correo Argentino, cuadernos (sin es-

piral), blocks, lápices y lapiceras, carpetas, resmas de

papel y cigarrillos. 

¿Los une la fe?

P O R  A N A L I A  V E N A N Z I *

A ellos los une la fe y a nosotras el

espanto. Cuando se confunde fe

con fundamentalismo y se nego-

cian la diversidad y la pluralidad de ideas y

creencias intentando una universalidad que

margina y excluye, perdemos todos y todas.

Sin más explicación, ni consulta, dos sena-

dores de la provincia de Entre Ríos presen-

taron un proyecto de modificación a la Ley

9501 de Salud Sexual y Reproductiva y

Educación Sexual, firmado por nueve legis-

ladores más. 

La ley, un logro del movimiento de mujeres

entrerriano, es considerada una de las más

avanzadas en el país, ya que, entre otros

avances, contempla en su artículo 4º que el

Consejo Gral. de Educación deberá confor-

mar un consejo asesor interdisciplinario (Fe-

deración Sexológica Argentina, Carreras

Profesionales de Salud, Humanidades y Cs.

Sociales, Institutos Superiores Pedagógicos

y Organizaciones no Gubernamentales) que

acredite experiencia de capacitación en

educación sexual. Asimismo, el artículo 2º

en su inciso b) habla acerca de la responsa-

bilidad respecto de la prevención de emba-

razos no deseados y de enfermedades de

transmisión sexual y el inciso c) establece la

orientación en el ejercicio de la sexualidad

desde una perspectiva de género. Cabe la

aclaración, la norma se sancionó en julio de

2003, por casi la unanimidad de los votos, y

aún se encuentra sin reglamentar.

Las modificaciones que se pretenden intro-

ducir son lisa y llanamente un cambio sus-

tancial a la letra de la ley. Se reemplazaría

el art. 4º introduciendo el respeto por la na-

turaleza biológica del ser humano, se supri-

miría la orientación de la educación sexual

desde una perspectiva de género y la pre-

vención de los embarazos adolescentes es-

tarían modificados por el respeto a la con-

cepción de la vida desde la fecundación.

Tanto la Organización Mundial de la Salud

como la Organización Panamericana de la

Salud recomiendan –y así lo suscribe la ley

nacional– que la perspectiva de género es

insoslayable a la hora de diseñar políticas

públicas respecto de la salud sexual y la

procreación responsable. Con lo cual estarí-

amos en presencia de un sutil intento de de-

rogación, ya que el instrumento que cons-

tituye hoy la ley se vería cercenado por una

vuelta a la idea de la sexualidad sólo para la

procreación –sin respeto por las diversida-

des– como único destino para mujeres y va-

rones, desconociendo –en forma totalmente

consciente– que la educación de niños y ni-

ñas, adolescentes, hombres y mujeres, es

la única manera de formar ciudadanos y

ciudadanas libres y responsables en el ejer-

cicio de sus derechos y obligaciones sin pa-

trocinios patriarcales, ni divinos.

* Fundación Mujeres Tramando

Shakira me acompaña

Ulula su pelvis costa caribe

Pablo no duerme

Las gordas lloran a Botero

Tiro Fijo navega el cáncer

De los pasos desplazados

Por la aorta del Magdalena

Alvaro no navega, se sienta en la mesa

Los frijoles de su bandeja

Lloran el hambre demacrado de Ingrid

Shakira me acompaña

Shakira pies descalzos

Me acompaña

Montserrate me acerca: 

Padre nuestro, 

Queremos la PAZ...

SILVIA MACHADO

Mosquitos que pican/

chicharras que suenan/

loros atados de los pies/

zumbido de tímpanos/

sangre del cuerpo/ en carne viva

¡Viva el caudillo!

Ha muerto en la víspera.

BETTY PASTRANA

La muchacha corrió      Bombacha, corpiño, medias      La pelota golpeó             cuántos abdominales

para subir al bondi        Y casi todo el atuendo               con fuerza la muñeca      me gustan

pero igual lo perdió.      era violeta.                                 pero igual contesté.         pero a veces pienso

que la panza sigue ahí.

MARISEL SCHIAPPELLI

Tiempo de espera 

tiempo que 

nunca llega.

La enredadera

se acerca

a las rejas de aquí.

SOL

¿Quién es María Medrano?
La semilla de este taller se llama María Medrano y nació en Buenos Aires en 1971. Una vez

consiguió un trabajo en Tribunales. Tomaba declaraciones. Terminó haciéndose amiga de una

acusada, una extranjera a la que visitó asiduamente en la cárcel. De esa experiencia surgió uno

de sus libros de poesía: Unidad 3. 

En otra época le tocó cuidar a uno de los hijos de Fogwill, y le acercó al escritor sus primeros

poemas. “Me los destruyó. Pero ahí empecé a leer poesía en serio. Me iba de su casa con una

pila de libros que él me elegía para el fin de semana.” Hoy María dirige la editorial independiente

Voy a salir y si me hiere un rayo. En breve suma otro taller de poesía, en la Unidad 3. 

E L  M E G A F O N O
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P
or supuesto que usted, ha-

cendosa lectora, puede em-

papelar su casa, cielorrasos

incluidos, siempre que siga al pie

de la letra las instrucciones del Yo

decoro mi hogar, editado dentro de

la colección Yo lo hago todo (Edito-

rial Kapeluz, Buenos Aires, 1976),

manual donde se demuestra lo fácil

y rápido que puede ser cambiarles

la cara a todas las habitaciones,

personalizando cada una de acuer-

do a las funciones que cumpla. Na-

turalmente, este objetivo se logra

eligiendo los diseños apropiados,

para lo cual “además del gusto de-

be atenderse la configuración del

espacio que se desea cubrir”. En

otras palabras, que cada cuarto

“puede distinguirse ópticamente

mediante la aplicación de papeles

diferentes”. Para calcular la canti-

dad necesaria para renovar las pa-

redes, una vez seleccionados los

motivos, “se divide la superficie que

hay que empapelar por la superfi-

cie de papel de cada rollo: el núme-

ro así obtenido representa la canti-

dad de rollos requeridos”.

Como señala correctamente Yo de-

coro..., la mayor parte de las herra-

mientas indispensables para este

trabajo se encuentra en cualquier

hogar bien equipado, a saber: una

espátula ancha para arrancar el pa-

pel viejo y remendar grietas e irre-

gularidades; lija y talco para nive-

lar; una tijera para cortar el papel;

un cepillo o escobillón; una brocha

para engrudar; una plomada, un

metro y un lápiz; una mesa para

cortar y engrudar; un recipiente de

plástico para preparar el yeso; una

escalera; un cuchillo o navaja para

apretar los bordes de los papeles.

Listos los materiales y las herra-

mientas, se procede sin más

siguiendo estos pasos:

� Eliminar el papel viejo, empro-

lijar la superficie. Cortar la corriente

eléctrica.

� Preparar el engrudo y dejarlo

reposar.

� Medir la altura de las paredes y

marcarles la vertical con la plomada.

� Cortar las tiras y apilarlas so-

bre la mesa con el dibujo hacia

abajo.

� Engrudar el papel y dejar que

se impregne bien.

� Plegar la tira de papel en tres

secciones, levantarla, aplicarla y

pegar con ayuda del cepillo. Recor-

tar los bordes que dan al cielorraso

y al zócalo.

¿Vieron qué simple y divertido pue-

de resultar transformar nuestra ca-

sa y darle nueva vida? Manos a la

obra, pues, que este juego de ni-

ñas lo pueden llevar a cabo el pró-

ximo fin de semana, mientras man-

dan a paseo a marido y niños. Ya

pueden ir ustedes imaginando la

cara de dichosa sorpresa que pon-

drán al regresar, mientras usted to-

davía está tratando de despegar el

engrudo de su pelo.

Medir y empapelar, todo es empezar

IN
UTILIS

IM
O

C omencemos esta vez con un poco de recato. Al menos

obviemos los signos de admiración, las exclamaciones

efusivas, los holas y los holis a que os tengo acostum-

bradas/dos. Silencio, que esta vez hablarán cuando yo y sólo yo

se los permita, claro que previamente deberán pedir permiso y

besar el suelo que pisan mis graciosos pies. ¡Era un chiste, ado-

rables criaturas de dios/diosa! ¿Cómo creen que podría dejar de

lado mi ánimo de jolgorio justo en el día en que me toca estar

entre vuestras manos? ¡Ay, qué corto es el camino y cuántos

pasos nos faltan imprimir sobre la huella! Cuestión que, ami-

guete/ta/s lo que les propongo no es sufrir sino disfrutar de las

amplias posibilidades que otorga el disfraz sea éste cual sea.

Sobre el uso de la máscara y su influencia en el espíritu:

máscara o vestido, qué más da, lo cierto es que una/o se calza

los tacos y ya cree que puede dominar el mundo. Pruebe, pón-

gase una faja, por ejemplo, y disfrute del inmenso placer de te-

ner una cintura de avispa aunque el metro no le alcance para

rodear la suya. ¿Y los trajes de goma? ¿Y el cuero? ¿Y las plu-

mas? ¡Ah!, ¡las plumas!, ¡esas sí que rinden! Haga la prueba,

sea otro/tra y que después le echen la culpa a Río.

Sobre la ventaja de crear la ficción de que UD. está a dispo-

sición: linda manera de entregar el muñeco/ca sin que se dañe

la pose diaria de ser siempre la/el/lo que decide. ¡Basta de ago-

tadoras maratones de yoes puestos al servicio de la nada mis-

ma! Deje esa personalidad arrolladora en el placard y déjese

arrollar que la pasividad tiene sus ventajas. Al menos esta vez

no será responsable ni de éxitos ni de fracasos.

Sobre la necesidad de alcanzar un mutuo acuerdo: porque

está bien, uno/a/s abre la posibilidad, se tiende cual gacela/cer-

vatillo, deja que le amasen el pompis pero tampoco es cuestión

que avasallen su integridad sólo porque abrió la puerta para ir a

jugar... Preste atención, sepa escuchar incluso lo que no se di-

ce y consiga hacerse entender aun con la mordaza puesta. Un

mundo de sensaciones le podrá cantar Sandro eternamente (si

compra el disco adecuado).

Sobre el dolor como fuente de inspiración: no ponga esa ca-

ra, amiguete/ta, no frunza el entrecejo que no hay mal que por

bien no venga ni gusto que no tenga un cultor/ra. ¿Qué es el or-

gasmo si no un alivio? ¿Qué se siente cuando el dolor se aca-

ba?, ¿eh? Moderado, intenso, débil, un chas chas en la colita

estimula la circulación y afila los reflejos. Ud. puede ir más allá,

no deje de hacerlo (eso sí, pongo los puntos sobre las íes des-

de el principio, que para escapistas ya murió Houdini).

Sobre el encanto 
de la puesta 
en escena 
(y algún modo 
para escapar 
de ella)
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AUNQUE CON POCOS ESTRENOS DECENTES. SIGA PARTICIPANDO.

CONSEJOS 
DE MARU 
BON BÓM


