
LOS DOS WILLIAM MORRIS

Socialistas y utópicos

El maestro argentino nacido en Cambridge, William C. Morris (1864-1932), y el artista inglés

William Morris (1834-1896) compartieron algo más que el mismo nombre y apellido: mientras

el primero –hoy recordado con una estación del ferrocarril– levantó orfelinatos y escuelas de

artes y oficios para varios miles de excluidos bajo el lema inquietante de “pasaré por este mun-

do una sola vez”, el segundo –considerado uno de los mejores dibujantes de la historia– mar-

có los rumbos del arte del siglo XIX como poeta, pintor y artesano, inspiró el movimiento de las

“ciudades jardín”, influyó en socialistas y anarquistas y concibió un mundo inclasificable donde

todos serían felices sin dinero ni propiedad privada, sin escuelas ni tribunales ni fábricas. A su

manera, ambos estuvieron marcados a fuego por la fantasía de la utopía como medio prístino

para reclamar un orden social más justo, donde todos pudieran crecer y gozar de la belleza.
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FRAUDES ASTRONOMICOS

El engaño
marciano

POR PABLO CASTAGNARI

Que Marte se acercaba, que el sábado
pasado iba a estar en el punto más pró-

ximo a la Tierra en muchos, muchísimos
años, incluso más cerca que aquella vez en
2003, que se vería tan grande como la Lu-
na, y tantos otros etcéteras que circularon
por correo electrónico y por sitios especiali-
zados en las últimas semanas fueron un ver-
dadero fraude, y vale la contradicción. La-
mentablemente no son pocos los rumores
fraudulentos que circulan apantallados por
el amplio abanico de la astronomía, como si
la atracción magnética que ejerce sobre el
público de todas las edades también fuese
funcional a los anuncios falsos por doquier,
que por cierto siempre atraen.

En inglés, hoax; en castellano, algo así
como rumor, engaño o trampa. Diferencias
idiomáticas de lado, la lista de bluffs astro-
nómicos no es breve y continúa su recorri-
do, del que asoman algunos puntos noda-
les. A la cabeza, por lejos, las repetidas du-
das sobre la veracidad de la llegada del ser
humano a la Luna. En 1969, la tensión ge-
nerada por la Guerra Fría y en especial por
su dinámica –la amenaza perpetua de pro-
vocar el estallido del mundo en cuestión de
minutos– facilitó la expansión del mito, del
que muchos hicieron un estandarte liberta-
rio: según la teoría conspirativa, el desem-
barco en la Luna no era más que una de las
tantas mentiras imperialistas. De más está
decir que el desarrollo posterior de la astro-
nomía y en particular de los vuelos espacia-
les, cada vez a mayor distancia, echaron por
tierra cualquier duda.

Alguna vez también se afirmó con pompa
que Marte, tierra de cientos de fantasías más
o menos fantásticas, tenía un rostro. Una es-
pecie de cara humana que incluso la NASA,
luego de analizar las fotos enviadas por la
nave Viking 1 en 1976, se dispuso a investi-
gar. Se trataba en realidad de una combina-
ción de sombras en una meseta de la región
de Cidonia que alentaba la sugestión. Al fin
de cuentas no fue más que eso, una mala in-
terpretación, tan subjetiva como cualquier
otra mirada poco atenta de los datos.

¿Y cuántas veces se descubrió el espe-
rado décimo planeta? En los últimos dos
años, al menos un par: Sedna amagó con
consolidarse como el siempre buscado
“planeta X”, pero el puesto terminó por lle-
várselo 2003-UB313, 1,5 veces el diáme-
tro de Plutón, casi al filo del Cinturón de
Kuiper.

Pero algo fue verdad. Hace dos años y
seis días Marte se acercó de veras, a 60
millones de kilómetros, tanto como no lo
había hecho en los últimos 60 mil años. Y
el próximo 30 de octubre volverá a hacer-
lo, aunque no a tan corta distancia (69 mi-
llones de km). Es probable que entonces
las cadenas electrónicas –y los sitios de
mayor o menor prestigio que muchas ve-
ces se nutren de ellas– vuelvan a prolife-
rar. Por el momento, el único antídoto es
permanecer atentos, desconfiar de anun-
cios tremendistas sin fuentes serias que los
respalden y, más que nada, no comprar ga-
to por liebre.

N O V E D A D E S  E N  C I E N C I A  

I M A G E N  D E  L A  S E M A N A

Tan insignificante como pa-
rece, el dedo meñique de

los pies bien puede servir de indicio para la ar-
queología del mismo que la ceniza de un ciga-
rrillo le servía a Sherlock Holmes. Claro que lo
que arriesga Erik Trinkaus, antropólogo de la Uni-
versidad de Washington, en la revista Journal of
Archaeological
Science, no se le
hubiera ocurrido a
Conan Doyle ni
para el caso más
extremo del gran
Sherlock: el hom-
bre usa zapatos, o
algo que podría ser llamado así, desde hace por
lo menos 30 mil años.

Aunque no se tienen evidencias de los pro-
pios zapatos porque los materiales con que
se fabricaban, por demás perecederos, no re-
sistieron el paso del tiempo –los más antiguos
hallados hasta el momento datan de hace 9

mil años–, la prueba está en el dedito, que no
siempre fue el flojo de ahora. Antes, según
Trinkaus, el meñique era fundamental para el
agarre del homínido al suelo y, de tanta fuer-
za que poseía, pasaba indiferente entre los
otros, incluso estéticamente. Hasta que co-
menzó a desarrollarse algo que lo contuvo y

de manera pau-
latina lo volvió
inútil. Qué si no
un zapato.

Es más: el cal-
zado habría sido
decisivo para el
Homo sapiens

sapiens en su expansión geográfica por el
mundo, uno de los rasgos hoy considerados
paradigmáticos por la arqueología para expli-
car el predominio sobre el sedentario hombre
de Neanderthal. Lo que hubo que sacrificar
para la expansión: ni más ni menos que un
dedo de cada pie.

Lo que parece un poster plegable y a todo color del cuerpo humano de cualquier clase de Bio-
logía de escuela secundaria es, en verdad, un cadáver desnudo, sin piel. Y no sólo eso: es la
figura central de una curiosa muestra artística –llamada escuetamente “Bodies: the exhibi-
tion”– que actualmente presenta el Museo de Ciencia e Industria de Tampa (Estados Unidos).
Los cuerpos y órganos exhibidos –corazones, pulmones, hígados– fueron sometidos a un tra-
tamiento conocido como “plastinación”, que reemplaza el agua y las grasas por silicona líqui-
da. Y así quedan, a flor de piel.

ZAPATOS ERAN LOS DE ANTES

Cuando en 1753 el sueco
Carl Von Linné (Linneo en

castellano) creó el sistema de taxonomías que
desde entonces rige a la biología, jamás pen-
só que la cosa llegaría a tanto. Defensor a ul-
tranza de la inmutabilidad de las especies, Lin-
neo –es decir, su sistema de nomenclatura bi-
nomial– abrió las puertas para que cien años
más tarde al evolucionismo se le facilitara la ta-
rea de unir eslabones y
para que ahora se desa-
rrolle lo que a priori aso-
ma como el horizonte de
las clasificaciones: “Dai-
sy”, o Digital Automated
Identification System,
una verdadera bibliote-
ca digital que en algún
momento albergará, se-
gún se espera, información de todos los ras-
gos biológicos de todas las especies de todas
las formas de vida existentes en la Tierra.

Desde su forma, Daisy no es más que un si-
tio de Internet, pero sus valores están en los
contenidos: ni más ni menos que las imágenes,
los sonidos y hasta los códigos genéticos de
todas las especies conocidas en el mundo.
“Hasta ahora, la taxonomía es más una forma

de arte que de clasificar el conocimiento cien-
tífico”, dijo Norman MacLeod, paleontólogo del
Museo Británico de Historia Natural y creador
del sistema, al criticar la falta de rigor de la bio-
logía. Ahora, al parecer, bastará con tomar una
fotografía del animal o la planta a investigar,
enviarla de inmediato al sitio y esperar la res-
puesta que incluirá los datos necesarios para
saber de qué especie se trata o, por qué no, si

se está en presencia de
una especie aún no cla-
sificada. 

El sistema se basa
en una combinación de
algoritmos informáticos
–para reconocer los ca-
racteres de los datos
recibidos– e inteligen-
cia artificial –para desa-

rrollar el software que permite sumar y acu-
mular en la base de datos la información re-
cibida–. Pero para que todo tenga un status
más o menos confiable, Daisy debería conte-
ner la información de una buena parte de los
museos y centros de investigación del mun-
do, algo que no se logrará hasta dentro de un
tiempo. Que se espera breve, bastante me-
nos del que pasó entre Linneo y Darwin.
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SciencePOR PABLO CAPANNA

Una tarde me encontré con William C. Morris
en una calle de Palermo Viejo. Hace muchos

años que paso con el tren por una estación que lle-
va su nombre. Algunas pintadas recuerdan que allí
hubo una emboscada donde murieron varios jefes
montoneros. Hace poco se llenó de cámaras de la
televisión, durante la semana en que los desastres
del ferrocarril estuvieron de moda, pero todo que-
dó igual.

Siempre dudé si ese Morris era el mismo que ha-
bía marcado rumbos en el arte del siglo XIX como
poeta, pintor, artesano y utopista. Morris había
ejercido una gran influencia en el pensamiento so-
cialista y también había inspirado el movimiento
de las “ciudades-jardín”. No lejos de allí, en El Pa-
lomar, había una de ellas.

Lo que descubrí en Palermo era una humilde y
descuidada plazoleta. A la escasa sombra de unos
pocos árboles dormían un par de crotos, que a só-
lo unas cuadras de allí hubieran sido homeless. Tam-
bién había un pequeño monolito de cemento (de
haber sido una placa de bronce no se hubiera sal-
vado) que evocaba la memoria de William C. Mo-
rris, un maestro argentino nacido en Cambridge.
Un siglo antes, en ese mismo barrio, Morris se ha-
bía hecho cargo de los chicos de la calle. Luego fun-
dó orfelinatos y escuelas de artes y oficios para va-
rios miles de excluidos, con un modesto lema: “Pa-
saré por este mundo una sola vez”. 

La plazoleta de Palermo y alguna consulta a la
enciclopedia terminaron por convencerme de que
había dos Morris: William a secas, el utopista in-
glés, y William C., el educador argentino. Lo con-
trario hubiera sido suponer que a algún edil inspi-
rado se le hubiera ocurrido algo así como ponerle
Tomás Moro, Edward Bellamy o Samuel Butler a
alguna calle. Pero cosas más raras se han visto.

También se me ocurrió preguntarme qué nos
habían dejado los dos Morris.

SUEÑOS DE ARTISTA
William Morris (1834-1896) era un ser suma-

mente creativo: fue artista, artesano, poeta, utopis-
ta, político y realizó una obra descomunal tenien-
do en cuenta los años que alcanzó a vivir. Consi-
derado uno de los mejores dibujantes de la histo-
ria, creó estilos innovadores en cerámica, vidrio,
muebles, empapelados, tejidos, telas estampadas,
tapices, alfombras, tipografía y grabados. 

Dueño de una próspera empresa (Morris, Mar-
shall, Faulkner & Co., que tenía entre sus clientes
a la reina Victoria) y de una editorial para biblió-
filos (Kelmscott Press), acumuló una considerable
fortuna, pero al mismo tiempo supo ser amigo de
la hija de Karl Marx y un sacrificado militante so-
cialista. 

Tradujo poesía del griego, el latín, el danés, el
islandés, el inglés y el francés antiguos. Siguiendo
una moda que él mismo indujo, escribió poemas
sobre una Edad Media caballeresca y totalmente
idealizada, con títulos como La defensa de Gine-
bra, El Paraíso Terrenal o Sigurd el Volsunga.

Pero también concibió una inclasificable uto-
pía: Noticias de Ninguna Parte (1890). No sólo
influyó en socialistas y anarquistas. Borges solía
citarlo y la señora Dalloway, la protagonista de la
novela de Virginia Woolf, aparecía leyéndolo con
fruición.

Hoy es recordado por los partidos verdes y al-
gunos ecologistas, más por los valores que defen-
día (rescate del ocio, lucha contra la fragmentación
del trabajo y búsqueda de tecnologías “naturales”)
que por sus propuestas concretas. Quizá su mayor
atractivo estuvo en reclamar que un orden social
más justo incluyera el derecho a que todos pudie-
ran gozar de la belleza. Aunque, como suele ocu-
rrir, los que fallan no son los fines, sino los medios.

DEL ATELIER AL COMITE
Morris era hijo de un acaudalado agente de bol-

sa que murió cuando él tenía trece años, dejándo-
le suficiente dinero para vivir sin preocupaciones.
Siendo adulto, acumuló otra considerable fortuna
con su empresa. A los siete años, leyó los libros de
Sir Walter Scott, que le inculcaron una visión ro-
sada del Medioevo. En Oxford se hizo amigo del

pintor Edward Burne-Jones. Ambos admiraban a
Ruskin, veneraban el arte medieval y estaban ho-
rrorizados por la “fealdad” del mundo burgués.
Viajaron por Bélgica y Francia para estudiar el gó-
tico y juraron dedicar sus vidas al arte. Cuando se
les unió el pintor y poeta Dante Gabriel Rossetti,
fundaron el movimiento conocido como Prerrafa-
elismo, que se proponía anular el Renacimiento
para volver al Medioevo. 

Luego, Morris se casó con Jane Burden, la in-
quietante modelo del único cuadro que se le atribu-
ye. Ambos se dedicaron a amueblar y decorar Red
House, una casa que marcaría el gusto de toda una
época, y tuvieron dos hijos. Más tarde se empeña-
ron en embellecer otra mansión, Kelmscott Ma-
nor, y Rossetti se fue a vivir con ellos. Morris hi-
zo un viaje a Islandia, donde se empapó de epope-
yas nórdicas. Pero a su regreso el ménage à trois se
terminó, porque Jane se fue con el otro.

Al parecer, el fracaso matrimonial empujó a Mo-
rris hacia la política. En 1883 estuvo entre los fun-
dadores de la Federación Socialista Democrática.
Si en Oxford había pensado en hacerse sacerdote
anglicano, ahora se proclamaba marxista. Inspira-
do en una peculiar lectura de El Capital, escribió
un extraño libro, El sueño de John Ball. 

Su protagonista viaja al siglo XIII y se encuen-
tra con un cura revolucionario que está incitando
a los campesinos a rebelarse. Cuando le describe el
futuro que le aguarda a Inglaterra (un mundo do-
minado por el capitalismo salvaje) el rebelde se ho-
rroriza y está a punto de desistir.

Más tarde el SDF se dividió, y Morris se fue jun-
to con Eleanor Marx para fundar la Liga Socialis-
ta. Dirigió The Commonweal, el órgano del parti-
do, en cuyas páginas publicó su utopía. Esta fue su
época de mayor activismo; entre 1884 y 1890 so-
lía hablar en más de tres actos políticos por sema-
na, sin descuidar sus actividades artísticas y doc-
trinarias. En 1887 marchó junto a George Bernard
Shaw en una manifestación crudamente reprimi-
da que pasó a la historia con el nombre de “Do-
mingo de Sangre”. Esta experiencia lo llevó, para
la segunda versión de su utopía, a postergar la re-
volución unos cincuenta años. 

DE UTOPIA A NINGUNA PARTE
Ninguna Parte (Nowhere) es Utopía en inglés. El

título es un homenaje a Tomás Moro y una res-
puesta a El año 2000. Si llega el socialismo (1888)
de Bellamy.

Sin embargo, la ficción de Morris parecería es-
tar más cerca del cuento de hadas que de la uto-
pía. Quienes la defienden suelen decir que todo
lo que cuenta es un sueño; pero el hecho es que
apareció en un periódico partidario e iba dirigi-
da a militantes políticos que la tomaban como un
modelo a realizar. 

Morris se acuesta tras una tumultuosa sesión
del comité, que para el caso tiene una composi-
ción bastante habitual: “seis personas, es decir seis
secciones del partido, cuatro de los cuales son
anarquistas”. Se duerme, harto del hacinamiento
y la lobreguez del mundo industrial. Cuando des-
pierta (año 2102), se encuentra ante un paisaje
bucólico. En el lugar donde estaba Londres se ex-
tiende una continuidad de parques, vergeles y bos-
quecillos. Hay unas pocas y sobrias casas de cam-
po y sólo quedan en pie algunos edificios histó-
ricos, rodeados de jardines. Más adelante, remon-
tará el Támesis hasta Oxford, para participar de
la siega del trigo, que ha llegado a ser la mayor de
las fiestas de ese tiempo.

El paisaje es casi el mismo que pintaba Richard
Jefferies en otra utopía bucólica (After London,
1885), aparecida unos años antes.

Dos siglos antes ha ocurrido una revolución, que
no sólo fue capaz de abolir la propiedad privada si-
no de restaurar el paisaje inglés medieval. 

La historia de la toma del poder por los socialis-

tas parece calcada sobre la crónica de la Revolu-
ción Francesa que había escrito Tom Paine. En el
año 1952, la desobediencia civil y una huelga ge-
neral hacen caer al poder capitalista. Lo reempla-
zan unos Comités de Salud Pública, que triunfan
en una larga guerra civil y llevan a cabo todas las
reformas. Pero para el tiempo en que despierta Mo-
rris, ya no existe gobierno alguno, sino apenas asam-
bleas vecinales.

La revolución decidió demoler las ciudades in-
dustriales y sus ruidosas fábricas, eliminando de
paso los ferrocarriles y los barcos de vapor. No ha-
biendo ciudades, el campo ha vuelto a poblarse; se
trabaja con agricultura orgánica y se cosechan es-
pléndidas frutas y verduras, sin maquinaria ni agro-
químicos. “Antes –le explican a Morris– la gente
quería esclavizar a la naturaleza, porque no reco-
nocía que formaba parte de ella.”

UN PAIS DE ALDEAS
En Nowhere no hay dinero ni propiedad priva-

da. El Parlamento es usado como depósito de es-
tiércol. Tampoco hay tribunales. La mayoría de los
delitos eran fruto de la propiedad privada y ahora
hasta los más aberrantes son tolerados como me-
ros “espasmos nerviosos”.

No hay fábricas. La producción se realiza en los
Talleres Reunidos, y es casi enteramente artesanal.
El trabajo es voluntario en todos los oficios, y no
excede turnos de una hora. Se mencionan vaga-
mente unas “máquinas inmensamente mejoradas”,
una “fuerza superior a la del vapor” y hasta unos
barcos que presumimos eléctricos, pero de todos
modos “no es una época de invenciones”.

Las mujeres han conquistado el amor libre y el
divorcio, pero prefieren seguir sirviendo a los hom-
bres, porque el cuidado del hogar es lo que más les
gusta. No existen las escuelas: Morris decía que la
escuela no le había enseñado nada útil. En su fic-
ción, los niños se educan acampando en el bosque,
donde aprenden las habilidades básicas: nadar, ca-
balgar, cocinar, algo de carpintería. Como no hay
maestros, aprenden a leer solos, cuando quieren,
en las bibliotecas que hay en las casas de sus pa-
dres. Optimista, Morris piensa que de esta mane-
ra podrán aprender inglés, francés, alemán, celta,
¡hasta latín y griego! 

El más ingenuo de los lectores se preguntará de
dónde sacarán los libros sus padres, supuestamen-
te criados por la misma pedagogía. También que-
rrá saber, al no observar ningún vestigio de cien-

cia médica, de enfermos ni discapacitados, cómo
es posible que todas las mujeres sean bellísimas y
que a los cuarenta y dos aparenten veinte. 

Pero la gran pregunta es: ¿dónde ha ido a parar
toda la gente que antes se apiñaba en la región cuan-
do estaba densamente poblada? No se habla de con-
trol de la natalidad, pero sus viviendas han sido de-
molidas y ahora todos parecen contar con espacio
más que suficiente.

Morris soñaba con restaurar el “comunismo
primitivo”. Caprichosamente, lo remitía a la In-
glaterra medieval, antes del surgimiento del “sis-
tema comercial”. Pero su Edad Media se limita-
ba al arte gótico, obviando detalles tan incómo-
dos como las hambrunas, las pestes, el feudalis-
mo o las Cruzadas.

Inspirado por Ruskin y Carlyle, Morris había
llegado a creer que, por ser jerárquico, el feuda-
lismo era superior al capitalismo. Con esta visión,
entre reaccionaria y anarquista, criticó duramen-
te la utopía de Bellamy porque el norteamerica-
no no se resignaba a hacer desaparecer al Estado.
Engels fue bastante duro con él, y en una carta a
la hija de Marx lo calificó como un “acaudalado
socialista sentimental”. 

Lo más extraño es que haya habido tanta gente
capaz de tomárselo en serio. Se diría que su utopía
no sólo parece ignorar la política y la economía, si-
no media docena de ciencias más.

MORRIS EN BUENOS AIRES
Morris influyó en la formación de los urbanis-

tas Walter Gropius y Lewis Mumford. En Rusia
tuvo por discípulo al agrónomo y utopista Alexan-
der Chayanov. También inspiró el movimiento de
las Ciudades Jardín de Sir Ebenezer Howard, cu-
ya parodia son los countries de hoy.

En Argentina, Morris también tuvo sus segui-
dores. El más recordado fue “Pierre Quiroule”
(Joaquín Alejo Falconnet). un inmigrante fran-
cés que trabajaba como tipógrafo en la Bibliote-
ca Nacional y publicaba un periódico anarquista
(La Liberté) en su idioma. Lector de Kropotkin y
de Morris, el anarquista galo publicó una de las
primeras utopías que se escribieron en Argenti-
na: La ciudad anarquista americana (1914). En la
ficción, Argentina se llama El Dorado y Buenos
Aires, Las delicias. La ciudad ha sido reconstrui-
da después de la revolución y ahora se autoges-
tiona. El ejemplo está cundiendo en el mundo, y
para acelerarlo los anarquistas criollos cuentan
con un arma secreta: el “vibraliber”, un rayo mor-
tífero que derrotará al capitalismo. 

El libro trae un croquis de la planta urbana de
Las Delicias. Son tres cuadrados concéntricos con
diagonales de nombres resonantes (Armonía, Ac-
tividad, Amistad, Humanidad) y una Plaza de la
Anarquía donde hoy está la Plaza de Mayo. Al re-
vés de todo lo que conocemos, las plantas indus-
triales (movidas por la energía eléctrica y la geotér-
mica) ocupan el centro. En las afueras están las zo-
nas residenciales con chalets hechos de vidrio, ro-
deadas de parques y piscinas públicas. El anarquis-
ta francocriollo era mucho más práctico que su ma-
estro británico y no renegaba en ningún momen-
to de la tecnología. 

La palabra “socialismo” ha sido una de las más
polisémicas que se conozcan, por no decir de las
más manoseadas; ha servido para cosas tan dispa-
res como el socialismo soviético, la socialdemocra-
cia, el “socialismo nacional” y hasta el propio na-
cionalsocialismo. El “ecologismo” corre el riesgo
de sufrir la misma suerte. 

Plantear el socialismo con la superación del ca-
pitalismo, que fue la opción de Marx y Engels,
era mucho más racional (a pesar de todo lo que
se hizo en su nombre) que caer en esquemas tan
absurdos como esta suerte de “socialismo feudal”
de Morris. 

Recordemos que no sólo los hippies hubieran
estado de acuerdo con Morris. También Hitler,
antes de Stalingrado, le confió a Bormann sus pla-
nes para convertir a Ucrania (previo genocidio de
los ucranianos) en una comarca de idílicas comu-
nas campesinas, tan frugales y vegetarianas como
era él.

Puesto a elegir, me quedo con el Morris de Pa-
lermo.

Socialistas y...

Archaeology

ADEMAS DE ARTESANO, POETA, UTOPISTA Y POLITICO,  EL INGLES MORRIS DISEÑO, ENTRE OTRAS OBRAS, LOS VENTANALES DE LA TRINITY CHURCH DE BOSTON.

WILLIAM MORRIS, ARTISTA INGLES.

WILLIAM C. MORRIS, EDUCADOR ARGENTINO.



FRAUDES ASTRONOMICOS

El engaño
marciano

POR PABLO CASTAGNARI

Que Marte se acercaba, que el sábado
pasado iba a estar en el punto más pró-

ximo a la Tierra en muchos, muchísimos
años, incluso más cerca que aquella vez en
2003, que se vería tan grande como la Lu-
na, y tantos otros etcéteras que circularon
por correo electrónico y por sitios especiali-
zados en las últimas semanas fueron un ver-
dadero fraude, y vale la contradicción. La-
mentablemente no son pocos los rumores
fraudulentos que circulan apantallados por
el amplio abanico de la astronomía, como si
la atracción magnética que ejerce sobre el
público de todas las edades también fuese
funcional a los anuncios falsos por doquier,
que por cierto siempre atraen.

En inglés, hoax; en castellano, algo así
como rumor, engaño o trampa. Diferencias
idiomáticas de lado, la lista de bluffs astro-
nómicos no es breve y continúa su recorri-
do, del que asoman algunos puntos noda-
les. A la cabeza, por lejos, las repetidas du-
das sobre la veracidad de la llegada del ser
humano a la Luna. En 1969, la tensión ge-
nerada por la Guerra Fría y en especial por
su dinámica –la amenaza perpetua de pro-
vocar el estallido del mundo en cuestión de
minutos– facilitó la expansión del mito, del
que muchos hicieron un estandarte liberta-
rio: según la teoría conspirativa, el desem-
barco en la Luna no era más que una de las
tantas mentiras imperialistas. De más está
decir que el desarrollo posterior de la astro-
nomía y en particular de los vuelos espacia-
les, cada vez a mayor distancia, echaron por
tierra cualquier duda.

Alguna vez también se afirmó con pompa
que Marte, tierra de cientos de fantasías más
o menos fantásticas, tenía un rostro. Una es-
pecie de cara humana que incluso la NASA,
luego de analizar las fotos enviadas por la
nave Viking 1 en 1976, se dispuso a investi-
gar. Se trataba en realidad de una combina-
ción de sombras en una meseta de la región
de Cidonia que alentaba la sugestión. Al fin
de cuentas no fue más que eso, una mala in-
terpretación, tan subjetiva como cualquier
otra mirada poco atenta de los datos.

¿Y cuántas veces se descubrió el espe-
rado décimo planeta? En los últimos dos
años, al menos un par: Sedna amagó con
consolidarse como el siempre buscado
“planeta X”, pero el puesto terminó por lle-
várselo 2003-UB313, 1,5 veces el diáme-
tro de Plutón, casi al filo del Cinturón de
Kuiper.

Pero algo fue verdad. Hace dos años y
seis días Marte se acercó de veras, a 60
millones de kilómetros, tanto como no lo
había hecho en los últimos 60 mil años. Y
el próximo 30 de octubre volverá a hacer-
lo, aunque no a tan corta distancia (69 mi-
llones de km). Es probable que entonces
las cadenas electrónicas –y los sitios de
mayor o menor prestigio que muchas ve-
ces se nutren de ellas– vuelvan a prolife-
rar. Por el momento, el único antídoto es
permanecer atentos, desconfiar de anun-
cios tremendistas sin fuentes serias que los
respalden y, más que nada, no comprar ga-
to por liebre.

N O V E D A D E S  E N  C I E N C I A  

I M A G E N  D E  L A  S E M A N A

Tan insignificante como pa-
rece, el dedo meñique de

los pies bien puede servir de indicio para la ar-
queología del mismo que la ceniza de un ciga-
rrillo le servía a Sherlock Holmes. Claro que lo
que arriesga Erik Trinkaus, antropólogo de la Uni-
versidad de Washington, en la revista Journal of
Archaeological
Science, no se le
hubiera ocurrido a
Conan Doyle ni
para el caso más
extremo del gran
Sherlock: el hom-
bre usa zapatos, o
algo que podría ser llamado así, desde hace por
lo menos 30 mil años.

Aunque no se tienen evidencias de los pro-
pios zapatos porque los materiales con que
se fabricaban, por demás perecederos, no re-
sistieron el paso del tiempo –los más antiguos
hallados hasta el momento datan de hace 9

mil años–, la prueba está en el dedito, que no
siempre fue el flojo de ahora. Antes, según
Trinkaus, el meñique era fundamental para el
agarre del homínido al suelo y, de tanta fuer-
za que poseía, pasaba indiferente entre los
otros, incluso estéticamente. Hasta que co-
menzó a desarrollarse algo que lo contuvo y

de manera pau-
latina lo volvió
inútil. Qué si no
un zapato.

Es más: el cal-
zado habría sido
decisivo para el
Homo sapiens

sapiens en su expansión geográfica por el
mundo, uno de los rasgos hoy considerados
paradigmáticos por la arqueología para expli-
car el predominio sobre el sedentario hombre
de Neanderthal. Lo que hubo que sacrificar
para la expansión: ni más ni menos que un
dedo de cada pie.

Lo que parece un poster plegable y a todo color del cuerpo humano de cualquier clase de Bio-
logía de escuela secundaria es, en verdad, un cadáver desnudo, sin piel. Y no sólo eso: es la
figura central de una curiosa muestra artística –llamada escuetamente “Bodies: the exhibi-
tion”– que actualmente presenta el Museo de Ciencia e Industria de Tampa (Estados Unidos).
Los cuerpos y órganos exhibidos –corazones, pulmones, hígados– fueron sometidos a un tra-
tamiento conocido como “plastinación”, que reemplaza el agua y las grasas por silicona líqui-
da. Y así quedan, a flor de piel.

ZAPATOS ERAN LOS DE ANTES

Cuando en 1753 el sueco
Carl Von Linné (Linneo en

castellano) creó el sistema de taxonomías que
desde entonces rige a la biología, jamás pen-
só que la cosa llegaría a tanto. Defensor a ul-
tranza de la inmutabilidad de las especies, Lin-
neo –es decir, su sistema de nomenclatura bi-
nomial– abrió las puertas para que cien años
más tarde al evolucionismo se le facilitara la ta-
rea de unir eslabones y
para que ahora se desa-
rrolle lo que a priori aso-
ma como el horizonte de
las clasificaciones: “Dai-
sy”, o Digital Automated
Identification System,
una verdadera bibliote-
ca digital que en algún
momento albergará, se-
gún se espera, información de todos los ras-
gos biológicos de todas las especies de todas
las formas de vida existentes en la Tierra.

Desde su forma, Daisy no es más que un si-
tio de Internet, pero sus valores están en los
contenidos: ni más ni menos que las imágenes,
los sonidos y hasta los códigos genéticos de
todas las especies conocidas en el mundo.
“Hasta ahora, la taxonomía es más una forma

de arte que de clasificar el conocimiento cien-
tífico”, dijo Norman MacLeod, paleontólogo del
Museo Británico de Historia Natural y creador
del sistema, al criticar la falta de rigor de la bio-
logía. Ahora, al parecer, bastará con tomar una
fotografía del animal o la planta a investigar,
enviarla de inmediato al sitio y esperar la res-
puesta que incluirá los datos necesarios para
saber de qué especie se trata o, por qué no, si

se está en presencia de
una especie aún no cla-
sificada. 

El sistema se basa
en una combinación de
algoritmos informáticos
–para reconocer los ca-
racteres de los datos
recibidos– e inteligen-
cia artificial –para desa-

rrollar el software que permite sumar y acu-
mular en la base de datos la información re-
cibida–. Pero para que todo tenga un status
más o menos confiable, Daisy debería conte-
ner la información de una buena parte de los
museos y centros de investigación del mun-
do, algo que no se logrará hasta dentro de un
tiempo. Que se espera breve, bastante me-
nos del que pasó entre Linneo y Darwin.

TAXONOMIAUNIVERSAL.COM

SciencePOR PABLO CAPANNA

Una tarde me encontré con William C. Morris
en una calle de Palermo Viejo. Hace muchos

años que paso con el tren por una estación que lle-
va su nombre. Algunas pintadas recuerdan que allí
hubo una emboscada donde murieron varios jefes
montoneros. Hace poco se llenó de cámaras de la
televisión, durante la semana en que los desastres
del ferrocarril estuvieron de moda, pero todo que-
dó igual.

Siempre dudé si ese Morris era el mismo que ha-
bía marcado rumbos en el arte del siglo XIX como
poeta, pintor, artesano y utopista. Morris había
ejercido una gran influencia en el pensamiento so-
cialista y también había inspirado el movimiento
de las “ciudades-jardín”. No lejos de allí, en El Pa-
lomar, había una de ellas.

Lo que descubrí en Palermo era una humilde y
descuidada plazoleta. A la escasa sombra de unos
pocos árboles dormían un par de crotos, que a só-
lo unas cuadras de allí hubieran sido homeless. Tam-
bién había un pequeño monolito de cemento (de
haber sido una placa de bronce no se hubiera sal-
vado) que evocaba la memoria de William C. Mo-
rris, un maestro argentino nacido en Cambridge.
Un siglo antes, en ese mismo barrio, Morris se ha-
bía hecho cargo de los chicos de la calle. Luego fun-
dó orfelinatos y escuelas de artes y oficios para va-
rios miles de excluidos, con un modesto lema: “Pa-
saré por este mundo una sola vez”. 

La plazoleta de Palermo y alguna consulta a la
enciclopedia terminaron por convencerme de que
había dos Morris: William a secas, el utopista in-
glés, y William C., el educador argentino. Lo con-
trario hubiera sido suponer que a algún edil inspi-
rado se le hubiera ocurrido algo así como ponerle
Tomás Moro, Edward Bellamy o Samuel Butler a
alguna calle. Pero cosas más raras se han visto.

También se me ocurrió preguntarme qué nos
habían dejado los dos Morris.

SUEÑOS DE ARTISTA
William Morris (1834-1896) era un ser suma-

mente creativo: fue artista, artesano, poeta, utopis-
ta, político y realizó una obra descomunal tenien-
do en cuenta los años que alcanzó a vivir. Consi-
derado uno de los mejores dibujantes de la histo-
ria, creó estilos innovadores en cerámica, vidrio,
muebles, empapelados, tejidos, telas estampadas,
tapices, alfombras, tipografía y grabados. 

Dueño de una próspera empresa (Morris, Mar-
shall, Faulkner & Co., que tenía entre sus clientes
a la reina Victoria) y de una editorial para biblió-
filos (Kelmscott Press), acumuló una considerable
fortuna, pero al mismo tiempo supo ser amigo de
la hija de Karl Marx y un sacrificado militante so-
cialista. 

Tradujo poesía del griego, el latín, el danés, el
islandés, el inglés y el francés antiguos. Siguiendo
una moda que él mismo indujo, escribió poemas
sobre una Edad Media caballeresca y totalmente
idealizada, con títulos como La defensa de Gine-
bra, El Paraíso Terrenal o Sigurd el Volsunga.

Pero también concibió una inclasificable uto-
pía: Noticias de Ninguna Parte (1890). No sólo
influyó en socialistas y anarquistas. Borges solía
citarlo y la señora Dalloway, la protagonista de la
novela de Virginia Woolf, aparecía leyéndolo con
fruición.

Hoy es recordado por los partidos verdes y al-
gunos ecologistas, más por los valores que defen-
día (rescate del ocio, lucha contra la fragmentación
del trabajo y búsqueda de tecnologías “naturales”)
que por sus propuestas concretas. Quizá su mayor
atractivo estuvo en reclamar que un orden social
más justo incluyera el derecho a que todos pudie-
ran gozar de la belleza. Aunque, como suele ocu-
rrir, los que fallan no son los fines, sino los medios.

DEL ATELIER AL COMITE
Morris era hijo de un acaudalado agente de bol-

sa que murió cuando él tenía trece años, dejándo-
le suficiente dinero para vivir sin preocupaciones.
Siendo adulto, acumuló otra considerable fortuna
con su empresa. A los siete años, leyó los libros de
Sir Walter Scott, que le inculcaron una visión ro-
sada del Medioevo. En Oxford se hizo amigo del

pintor Edward Burne-Jones. Ambos admiraban a
Ruskin, veneraban el arte medieval y estaban ho-
rrorizados por la “fealdad” del mundo burgués.
Viajaron por Bélgica y Francia para estudiar el gó-
tico y juraron dedicar sus vidas al arte. Cuando se
les unió el pintor y poeta Dante Gabriel Rossetti,
fundaron el movimiento conocido como Prerrafa-
elismo, que se proponía anular el Renacimiento
para volver al Medioevo. 

Luego, Morris se casó con Jane Burden, la in-
quietante modelo del único cuadro que se le atribu-
ye. Ambos se dedicaron a amueblar y decorar Red
House, una casa que marcaría el gusto de toda una
época, y tuvieron dos hijos. Más tarde se empeña-
ron en embellecer otra mansión, Kelmscott Ma-
nor, y Rossetti se fue a vivir con ellos. Morris hi-
zo un viaje a Islandia, donde se empapó de epope-
yas nórdicas. Pero a su regreso el ménage à trois se
terminó, porque Jane se fue con el otro.

Al parecer, el fracaso matrimonial empujó a Mo-
rris hacia la política. En 1883 estuvo entre los fun-
dadores de la Federación Socialista Democrática.
Si en Oxford había pensado en hacerse sacerdote
anglicano, ahora se proclamaba marxista. Inspira-
do en una peculiar lectura de El Capital, escribió
un extraño libro, El sueño de John Ball. 

Su protagonista viaja al siglo XIII y se encuen-
tra con un cura revolucionario que está incitando
a los campesinos a rebelarse. Cuando le describe el
futuro que le aguarda a Inglaterra (un mundo do-
minado por el capitalismo salvaje) el rebelde se ho-
rroriza y está a punto de desistir.

Más tarde el SDF se dividió, y Morris se fue jun-
to con Eleanor Marx para fundar la Liga Socialis-
ta. Dirigió The Commonweal, el órgano del parti-
do, en cuyas páginas publicó su utopía. Esta fue su
época de mayor activismo; entre 1884 y 1890 so-
lía hablar en más de tres actos políticos por sema-
na, sin descuidar sus actividades artísticas y doc-
trinarias. En 1887 marchó junto a George Bernard
Shaw en una manifestación crudamente reprimi-
da que pasó a la historia con el nombre de “Do-
mingo de Sangre”. Esta experiencia lo llevó, para
la segunda versión de su utopía, a postergar la re-
volución unos cincuenta años. 

DE UTOPIA A NINGUNA PARTE
Ninguna Parte (Nowhere) es Utopía en inglés. El

título es un homenaje a Tomás Moro y una res-
puesta a El año 2000. Si llega el socialismo (1888)
de Bellamy.

Sin embargo, la ficción de Morris parecería es-
tar más cerca del cuento de hadas que de la uto-
pía. Quienes la defienden suelen decir que todo
lo que cuenta es un sueño; pero el hecho es que
apareció en un periódico partidario e iba dirigi-
da a militantes políticos que la tomaban como un
modelo a realizar. 

Morris se acuesta tras una tumultuosa sesión
del comité, que para el caso tiene una composi-
ción bastante habitual: “seis personas, es decir seis
secciones del partido, cuatro de los cuales son
anarquistas”. Se duerme, harto del hacinamiento
y la lobreguez del mundo industrial. Cuando des-
pierta (año 2102), se encuentra ante un paisaje
bucólico. En el lugar donde estaba Londres se ex-
tiende una continuidad de parques, vergeles y bos-
quecillos. Hay unas pocas y sobrias casas de cam-
po y sólo quedan en pie algunos edificios histó-
ricos, rodeados de jardines. Más adelante, remon-
tará el Támesis hasta Oxford, para participar de
la siega del trigo, que ha llegado a ser la mayor de
las fiestas de ese tiempo.

El paisaje es casi el mismo que pintaba Richard
Jefferies en otra utopía bucólica (After London,
1885), aparecida unos años antes.

Dos siglos antes ha ocurrido una revolución, que
no sólo fue capaz de abolir la propiedad privada si-
no de restaurar el paisaje inglés medieval. 

La historia de la toma del poder por los socialis-

tas parece calcada sobre la crónica de la Revolu-
ción Francesa que había escrito Tom Paine. En el
año 1952, la desobediencia civil y una huelga ge-
neral hacen caer al poder capitalista. Lo reempla-
zan unos Comités de Salud Pública, que triunfan
en una larga guerra civil y llevan a cabo todas las
reformas. Pero para el tiempo en que despierta Mo-
rris, ya no existe gobierno alguno, sino apenas asam-
bleas vecinales.

La revolución decidió demoler las ciudades in-
dustriales y sus ruidosas fábricas, eliminando de
paso los ferrocarriles y los barcos de vapor. No ha-
biendo ciudades, el campo ha vuelto a poblarse; se
trabaja con agricultura orgánica y se cosechan es-
pléndidas frutas y verduras, sin maquinaria ni agro-
químicos. “Antes –le explican a Morris– la gente
quería esclavizar a la naturaleza, porque no reco-
nocía que formaba parte de ella.”

UN PAIS DE ALDEAS
En Nowhere no hay dinero ni propiedad priva-

da. El Parlamento es usado como depósito de es-
tiércol. Tampoco hay tribunales. La mayoría de los
delitos eran fruto de la propiedad privada y ahora
hasta los más aberrantes son tolerados como me-
ros “espasmos nerviosos”.

No hay fábricas. La producción se realiza en los
Talleres Reunidos, y es casi enteramente artesanal.
El trabajo es voluntario en todos los oficios, y no
excede turnos de una hora. Se mencionan vaga-
mente unas “máquinas inmensamente mejoradas”,
una “fuerza superior a la del vapor” y hasta unos
barcos que presumimos eléctricos, pero de todos
modos “no es una época de invenciones”.

Las mujeres han conquistado el amor libre y el
divorcio, pero prefieren seguir sirviendo a los hom-
bres, porque el cuidado del hogar es lo que más les
gusta. No existen las escuelas: Morris decía que la
escuela no le había enseñado nada útil. En su fic-
ción, los niños se educan acampando en el bosque,
donde aprenden las habilidades básicas: nadar, ca-
balgar, cocinar, algo de carpintería. Como no hay
maestros, aprenden a leer solos, cuando quieren,
en las bibliotecas que hay en las casas de sus pa-
dres. Optimista, Morris piensa que de esta mane-
ra podrán aprender inglés, francés, alemán, celta,
¡hasta latín y griego! 

El más ingenuo de los lectores se preguntará de
dónde sacarán los libros sus padres, supuestamen-
te criados por la misma pedagogía. También que-
rrá saber, al no observar ningún vestigio de cien-

cia médica, de enfermos ni discapacitados, cómo
es posible que todas las mujeres sean bellísimas y
que a los cuarenta y dos aparenten veinte. 

Pero la gran pregunta es: ¿dónde ha ido a parar
toda la gente que antes se apiñaba en la región cuan-
do estaba densamente poblada? No se habla de con-
trol de la natalidad, pero sus viviendas han sido de-
molidas y ahora todos parecen contar con espacio
más que suficiente.

Morris soñaba con restaurar el “comunismo
primitivo”. Caprichosamente, lo remitía a la In-
glaterra medieval, antes del surgimiento del “sis-
tema comercial”. Pero su Edad Media se limita-
ba al arte gótico, obviando detalles tan incómo-
dos como las hambrunas, las pestes, el feudalis-
mo o las Cruzadas.

Inspirado por Ruskin y Carlyle, Morris había
llegado a creer que, por ser jerárquico, el feuda-
lismo era superior al capitalismo. Con esta visión,
entre reaccionaria y anarquista, criticó duramen-
te la utopía de Bellamy porque el norteamerica-
no no se resignaba a hacer desaparecer al Estado.
Engels fue bastante duro con él, y en una carta a
la hija de Marx lo calificó como un “acaudalado
socialista sentimental”. 

Lo más extraño es que haya habido tanta gente
capaz de tomárselo en serio. Se diría que su utopía
no sólo parece ignorar la política y la economía, si-
no media docena de ciencias más.

MORRIS EN BUENOS AIRES
Morris influyó en la formación de los urbanis-

tas Walter Gropius y Lewis Mumford. En Rusia
tuvo por discípulo al agrónomo y utopista Alexan-
der Chayanov. También inspiró el movimiento de
las Ciudades Jardín de Sir Ebenezer Howard, cu-
ya parodia son los countries de hoy.

En Argentina, Morris también tuvo sus segui-
dores. El más recordado fue “Pierre Quiroule”
(Joaquín Alejo Falconnet). un inmigrante fran-
cés que trabajaba como tipógrafo en la Bibliote-
ca Nacional y publicaba un periódico anarquista
(La Liberté) en su idioma. Lector de Kropotkin y
de Morris, el anarquista galo publicó una de las
primeras utopías que se escribieron en Argenti-
na: La ciudad anarquista americana (1914). En la
ficción, Argentina se llama El Dorado y Buenos
Aires, Las delicias. La ciudad ha sido reconstrui-
da después de la revolución y ahora se autoges-
tiona. El ejemplo está cundiendo en el mundo, y
para acelerarlo los anarquistas criollos cuentan
con un arma secreta: el “vibraliber”, un rayo mor-
tífero que derrotará al capitalismo. 

El libro trae un croquis de la planta urbana de
Las Delicias. Son tres cuadrados concéntricos con
diagonales de nombres resonantes (Armonía, Ac-
tividad, Amistad, Humanidad) y una Plaza de la
Anarquía donde hoy está la Plaza de Mayo. Al re-
vés de todo lo que conocemos, las plantas indus-
triales (movidas por la energía eléctrica y la geotér-
mica) ocupan el centro. En las afueras están las zo-
nas residenciales con chalets hechos de vidrio, ro-
deadas de parques y piscinas públicas. El anarquis-
ta francocriollo era mucho más práctico que su ma-
estro británico y no renegaba en ningún momen-
to de la tecnología. 

La palabra “socialismo” ha sido una de las más
polisémicas que se conozcan, por no decir de las
más manoseadas; ha servido para cosas tan dispa-
res como el socialismo soviético, la socialdemocra-
cia, el “socialismo nacional” y hasta el propio na-
cionalsocialismo. El “ecologismo” corre el riesgo
de sufrir la misma suerte. 

Plantear el socialismo con la superación del ca-
pitalismo, que fue la opción de Marx y Engels,
era mucho más racional (a pesar de todo lo que
se hizo en su nombre) que caer en esquemas tan
absurdos como esta suerte de “socialismo feudal”
de Morris. 

Recordemos que no sólo los hippies hubieran
estado de acuerdo con Morris. También Hitler,
antes de Stalingrado, le confió a Bormann sus pla-
nes para convertir a Ucrania (previo genocidio de
los ucranianos) en una comarca de idílicas comu-
nas campesinas, tan frugales y vegetarianas como
era él.

Puesto a elegir, me quedo con el Morris de Pa-
lermo.

Socialistas y...

Archaeology

ADEMAS DE ARTESANO, POETA, UTOPISTA Y POLITICO,  EL INGLES MORRIS DISEÑO, ENTRE OTRAS OBRAS, LOS VENTANALES DE LA TRINITY CHURCH DE BOSTON.

WILLIAM MORRIS, ARTISTA INGLES.

WILLIAM C. MORRIS, EDUCADOR ARGENTINO.
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Hablar de “la tecnolo-
gía” es casi tan trampo-
so como hablar –así, a
secas, sin puntualizar
especificidades o disi-
dencias– de otros sus-
tantivos colectivos bas-
tante generales como
“la argentinidad”, “la

humanidad” o, desde ya, “la ciencia”. Co-
mo ocurre en estos casos, la palabra mu-
chas veces queda chica frente a lo que de-
signa. Básicamente, porque se aplica a más
de una cosa: tecnología es tanto una colec-
ción de artefactos, una forma de acción, un
proceso social o una forma específica de
conocimiento. Es en ese campo minado de
significados en el que la filosofía de la téc-
nica pretende poner orden a través de la re-
flexión. Una tarea suficientemente impor-
tante como para merecer un espacio y un
dossier especial en una revista iberoameri-
cana de ciencia, tecnología y sociedad.

Dirigida por Mario Albornoz (Centro Re-
des), José Antonio López Cerezo (Organi-
zación de Estados Iberoamericanos) y Mi-
guel Angel Quintanilla (Universidad de Sa-
lamanca, España), esta publicación dedica
su último número a disecar el “problema téc-
nico” proponiendo a la vez un conjunto de
conceptos básicos para abordar esta colec-
ción-acción-proceso-forma de conocimien-
to. “La tecnología y la búsqueda de la feli-
cidad” (Albert Borgmann); “Teoría crítica de
la tecnología” (Andrew Feenberg); “Sobre
la reproducción de personas: la ética y tec-
nología de la clonación” (Frederick Ferré);
“La incorporación de lo material: fenomeno-
logía y filosofía de la tecnología” (Don Ihde),
por ejemplo, son algunos de los artículos
que forman parte del dossier, además de
“Computadoras, modelización matemática
y ciencia experimental” de Pablo Jacovkis.
Para conseguir ejemplares se puede escri-
bir a secretaria@revistacts.net o llamar al
4963-7878/8811.

CIENCIA HOY
Volumen 15 Número 88
Agosto/Septiembre 2005

No todos los años uno
de los centros científi-
cos argentinos más
prestigiosos cumple
medio siglo de vida.
Por eso no está nada
mal la multiplicación de
conmemoraciones,
agasajos o recordato-

rios de la historia, problemas y logros por los
que atravesó el Instituto de Física de Barilo-
che, más conocido como Instituto Balseiro.
Uno de esos festejos se puede apreciar en
las páginas del último número de Ciencia Hoy
en las que además de indagar en las nume-
rosas crisis por las que pasó el instituto an-
tes de alcanzar un lugar de prestigio en la
formación de físicos en América latina y re-
alizar una síntesis de las cinco décadas de
desarrollo nuclear nacional, se cuenta cómo
fue posible la construcción de los distintos
laboratorios que componen a esta institución,
cómo el intercambio de físicos con Suecia y
Dinamarca marcó de forma decisiva el rum-
bo de la física argentina y cómo era en rea-
lidad su fundador, José Antonio Balseiro. El
número se completa con una entrevista al fí-
sico Daniel Bes, un análisis sobre la magni-
tud y complejidad del programa nuclear y un
estudio sobre el impacto del establecimien-
to del físico alemán Wolfgang Meckbach en
Bariloche como hito para la enseñanza de la
física experimental en el país.
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Donde se empieza a discutir la relación entre la realeza británica y la biología

FINAL DE JUEGO

POR LEONARDO MOLEDO 

–Bueno –dijo el Comisario Inspector–. Hay
bastantes cartas sobre el tetrabrik. Roberto
Fedorovsky es partidario de no tener miedo a
la clonación y atribuye el miedo general a la
poca ilustración.

–Algo de eso hay –dijo Kuhn–.
–La clonación tiene un aspecto dudoso –di-

jo el embajador de Inglaterra–. ¿Qué pasaría
si alguien clona a la reina? ¿Quién sería el so-
berano legítimo?

–Ah –dijo el Comisario Inspector–. He ahí
un problema interesante. Si un rey es rey, la
información de su realeza debe estar en el
ADN, puesto que la realeza se hereda. Un hi-
jo adoptado no hereda legítimamente el trono.
Pero me parece interesante dejarlo planteado
para nuestros lectores. ¿Qué pasa con la he-
rencia de un trono, a la luz de la biología?

¿Qué piensan nuestros lectores? ¿La re-
aleza está inscripta en el ADN, como pare-
ce creer el embajador de Inglaterra?

Correo de lectores

TETRABRIK I
El misterio de los tetrabrik. La invención del

envase de cartón para líquidos está en disputa

(con perdón de la palabra). En la Rusia prelibe-
ral era el único medio utilizado para la comer-
cialización de la leche. Se transportaba en con-
tenedores prismáticos de base hexagonal. Eran
reales tetraenvases. Prácticos: bastaba cortar
uno de los vértices (tenían cuatro) y se vertía la
leche por el orificio. En esa época la leche y el
pan eran abundantes y baratos, no sé ahora. Su
transformación en ladrillos se debió tal vez a ra-
zones económicas o de otra clase (pago de pa-
tentes, por ej.). Sin embargo quedó el denomi-
nador de género próximo y diferencia específi-
ca (desafío a sabios filólogos, semiólogos y sa-
bios en general a encontrar una mejor y más do-
cumentada explicación).

Ing. Jaime Godelman

TETRABRIK II
Respecto del enigma del tetrabrik (así es el

nombre comercial, sin la “c” antes de la “k”, aun-
que reconozco que el “brik” remite a “brick”, la-
drillo), lo de “tetra” alude a que en su diseño ori-
ginal, que circuló comercialmente durante un
tiempo (no recuerdo cuándo ni cuánto), el en-
vase tenía forma de tetraedro. Supongo que se
le había dado esa forma porque un cuerpo ma-
terial con esa forma presenta la máxima resis-
tencia mecánica respecto de cualquier otro cuer-
po poliédrico del mismo volumen (cfr. la estruc-
tura cristalina del diamante, que es precisamen-

te tetraédrica, con un átomo de carbono ocu-
pando cada uno de los vértices de un tetraedro,
que se une por sus vértices a otros tetraedros
conformando una estructura cristalina que es la
más compacta concebible y le otorga a dicho
mineral sus extraordinarias propiedades mecá-
nicas). Respecto de lo de “brick”, supongo tam-
bién que está relacionado con la manera en que
se estibaban tanto en depósito como en el trans-
porte, formando bloques por yuxtaposición de
los tetraedros a modo de “ladrillos” que, en con-
junto, presentaban las mismas propiedades me-
cánicas, en cuanto a resistencia, que los tetra-
edros elementales componentes. Este diseño
se debe haber abandonado a expensas del ac-
tual supongo que por inconvenientes que exce-
dían en magnitud las ventajas arriba expuestas.

Carlos Enrique Iorio

SILLA ELECTRICA
Ah, me olvidaba: Edison no inventó la silla

eléctrica, más bien todo lo contrario. En la dis-
puta (otra vez la palabrita) para vender corrien-
te continua o alternada, Edison, que vendía
esta última, argumentaba en contra de la otra
por su uso en las ejecuciones. Bicho curioso
este Thomas Alva, progresista y reaccionario
al mismo tiempo. Pero... para negocios prime-
ro él. Cosas del progreso.

Ing. Jaime Godelman

POR FEDERICO KUKSO

Arthur C. Clarke lo hizo. Isaac Asimov, tam-
bién. La tentación adictiva de esbozar esce-

narios futuros de las cosas por venir (o que se
desea que ocurran) es irresistible hasta para la
persona más desesperanzada o para el más nihi-
lista. Los más recatados hacen volar la imagina-
ción con un techo de 20 años. Los más arries-
gados, en cambio, arriesgan un poco más –50
o 100 años a los sumo– como si en la delimita-
ción de los caminos que abre la tecnología se re-
produjese la misma lógica irracional despertada
por la quiniela, la lotería, la ruleta u otros jue-
gos de azar probabilísticos. 

Para tal efecto, los autores –“futurólogos” co-
mo sólo a un puñado le gusta llamarse– se despo-
jan de ciertas suposiciones tremendistas
(cataclismos mundiales, guerras nucle-
ares, meteoritos hirientes) y se aferran
de otras. Por ejemplo, al andar irrefre-
nable de la tecnología, la progresión uni-
direccional del conocimiento, la ansie-
dad por el cambio y expansión de la es-
peranza de vida. Como era de esperar,
todas esas premisas se volvieron a actua-
lizar en el último escenario descripto,
esta vez dibujado por el equipo de pros-
pectiva tecnológica de la British Tele-
com. Salud, demografía, economía, la
demografía, energía, robótica, espacio,
telecomunicaciones y transportes son al-
gunas de las zonas que toca el informe
“BT Technology Timeline 2006-2051” –realiza-
do por Ian Neild e Ian Pearson– que mezcla de-
seos, esperanzas y utopía. Como era de esperar,
en el informe se atajan desde el vamos. “No apro-
bamos ni condenamos necesariamente lo que pre-
decimos que ocurrirá. Simplemente decimos que
estos eventos son posibles”, comentan.

No es la primera apuesta futurista de esta com-
pañía de telecomunicaciones. En la década de
los noventa, según cuentan, el grado de exacti-
tud de uno de sus esbozos trepó a casi el 90 por
ciento. En este caso, el análisis de la precisión
tendrá que esperar para el 2051, año-frontera
en el que se detienen las especulaciones británi-
cas con cierto grado de credibilidad. A conti-
nuación, algunas de las apuestas:

2006-2010 Salen a la venta juguetes emotivos.
Un grupo pop de inteligencia artificial se sitúa en-
tre los 10 primeros del mundo. Internet llega al
teatro. Teléfonos móviles transmiten emociones.
Difusión de las pantallas flexibles y de biochips
de análisis sanguíneo. Se logra reproducir la pri-
mera especie ya extinta. Se construyen supercom-
putadoras tan o más rápidas que el cerebro hu-
mano. Aparecen los primeros “video tattoos”. 
2008-2012 Medicamentos son suministra-
dos a través de frutas modificadas genéticamen-
te. Se desarrollan tejidos sensibles que informan
de la salud de una persona. Popularización de
la publicidad holográfica. Sale a la venta un apa-
rato que traduce una conversación en tiempo
real. Las muertes a causa de VIH/sida llegan a
1,7 millones.

2011-2015 Aparece finalmente el coche pilo-
teado automáticamente. Es posible la regenera-
ción dental gracias a terapia genética y aparecen
los primeros huesos de plástico. Orgasmo vía mail.
Producción de hidrógeno gracias a bacterias. De-
saparece el papel moneda. El 60 por ciento de la
población mundial vive en ciudades. Robots-in-
sectos ayudan a la polinización. Tecnología anti-
rruido se impone en las casas.
2013-2017 Nuevo maquillaje electrónico
que cambia de color. Robots que guían a los
ciegos por las calles. El 50 por ciento de la po-
blación mundial accede a Internet. Abundan
los videos holográficos. Se establecen los pri-
meros hoteles en órbita. El genoma individual
forma parte del historial médico. Se reconoce

internacionalmente la “cybernacionalidad”. 
2016-2020Se protegen jurídicamente las for-
mas de vida electrónicas. Los espectadores pue-
den actuar en las películas que ven. Los objetos
electrónicos permiten controlar las emociones.
El 10 por ciento de la población mundial está
compuesta por androides. Aparecen las bacte-
rias sintéticas. Por 1 dólar se puede escuchar el
ADN individual. Chips emocionales para con-
trolar criminales.
2021-2025 Traducción inmediata automá-
tica, televisión en 3D, primeros juegos olímpi-
cos biónicos, almacenamiento bioquímico de la
energía solar, primera misión a Marte, yogurt
que cuenta chistes.
2026-2030 Se imponen las impresoras 3D en
los hogares. Primer e-bebé ensamblado genética-

mente. Circuitos hechos con bacterias.
Combates deportivos de androides. Se
desarrollan las primeras fábricas espa-
ciales para el comercio interestelar. 
2031-2035 Animales domésticos
diseñados a medida, juegos que usan
la genética real, creación de The Ma-
trix. Se hacen regulares las misiones a
Marte. 
2036-2040 Se inaugura el primer
ascensor espacial. Estaciones de ener-
gía solar. 
2041-2045 Se inaugura la primera
ciudad lunar con servicio regular de
transbordador. La población mundial
alcanza los 10.000 millones. 

2046-2050 Una pequeña colonia de cientí-
ficos se establece en Marte en una ciudad auto-
suficiente. Llega el cerebro artificial. Se conso-
lida la energía nuclear de fusión. Se extraen mi-
nerales de los asteroides. 
2051... Los pensamientos, sentimientos y re-
cuerdos se transfieren a una computadora. El Rei-
no Unido presenta un equipo de fútbol formado
íntegramente por robots. Desaparece el agujero
de la capa de ozono. La expectativa de vida llega
a los 100 años. Se hace común la comunicación
telepática. Se realiza el primer viaje en el tiempo.
Colapso financiero internacional.

La lista completa se puede encontrar en
www.bt.com/technology/timeline.

Hacia el infinito y más allá


