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Nuevas palabras sobre los ’70
La prostitución infantil y sus clientes
Las asesinas de Daniel Barone

De la sombra del mal al glamour resplandeciente: cuando la cultura pop (re)define a las hechiceras.
BRUJAS ERAN LAS DE ANTES



P O R  M A R I A N A  E N R I Q U E Z

L
as brujas no fueron siempre
esos seres malvados que pac-
taban con demonios, tal co-
mo se las conoció durante
los temibles años de la In-
quisición. Transmisoras de

un saber heterodoxo y casi siempre específi-
camente femenino, en épocas precristianas
y en distintas sociedades fueron mujeres
respetadas de gran importancia. Pero cuan-
do llegó la noche para las brujas –anticipa-
da desde tiempos del Imperio Romano– su
historia quedó en manos de los hombres,
que las ridiculizaron, juzgaron y, en última
instancia, exterminaron. Hace sólo doscien-
tos años que la figura de la bruja comenzó a
mutar, hasta el espectacular cambio del si-
glo XX –y del XXI–: la cultura pop se vio

invadida de brujas simpáticas y seductoras,
la literatura de brujas plenas de glamour y
misterio, y la religión Wicca las elevó a la
legalidad y a una vuelta a la espiritualidad
específicamente femenina que recupera tra-
diciones ancestrales. Las bisagras de este
cambio son complicadas de hallar, pero es
posible reconstruir algunos hechos centrales
que llevaron de la mujer en la hoguera a las
sacerdotisas de la Diosa. 

LA CONSTRUCCION DE 
LA HECHICERA MALIGNA 

Ya en el siglo V a.C. el código jurídico ro-
mano conocido como Las Doce Tablas casti-
gaba la magia, y durante la época de la Re-
pública, se rechazó la adivinación (en orá-
culos o sueños premonitorios). Pero fue a
partir de los decretos del emperador Cons-
tantino, entre fines del siglo III y IV, que la

prohibición de la magia se extendió hasta lí-
mites insospechados; por ejemplo, se le da-
ba la pena capital a quienes fueran sorpren-
didos invocando demonios o celebrando sa-
crificios nocturnos. En la Biblia, la condena
es constante y explícita: “No dejarás con vi-
da a la hechicera”, reza el Libro del Exodo
(22, 18). Juntamente con la extensión del
cristianismo, la brujería comenzó a configu-
rarse como el revés de una religión que se
erige como única depositaria de la verdad
universal; en la brujería se incluyen todas
las prácticas ajenas o prohibidas, contem-
pladas como heréticas. Aunque sólo se tra-
tara de saberes tradicionales, transmitidos
de generación en generación, y por lo gene-
ral de madre a hija. 

Pero, hasta los trabajos de San Agustín, en
el 400 d.C., no se consideraba a la brujería
como un proceso de comunicación con de-
monios. Para San Agustín, los seres maléfi-
cos eran creadores de magia, y los seres hu-
manos que los invocaban estaban alejados
de la obediencia divina. Esta teoría le per-
mitió acometer la destrucción de todos los
cultos paganos y las supersticiones popula-
res. A partir del siglo V, las brujas irán
adoptando una dimensión demonizada y
orientada hacia una noción del Mal opuesta
a Dios. Así, se transformó un determinado
tipo de creencias que, aunque se plasmaban
en prácticas dispares, se consideraban ene-
migas del culto cristiano. 

Es, sin embargo, Santo Tomás de Aquino
el responsable de la definición de magia y
brujería que perdurará en los siglos poste-
riores. La caza de brujas encontró en el to-

mismo su apoyo teórico. Según Santo To-
más, las personas que practican técnicas
adivinatorias pretenden apropiarse de cono-
cimientos divinos con ayuda de demonios;
él condena prácticas específicas como la
prestidigitación, la nigromancia, la hidro-
mancia o la quiromancia. Y ya no habla de
pecadoras ignorantes que repiten supersti-
ciones paganas heredadas a través de los si-
glos, sino de cómplices activas de los demo-
nios. Aquí se termina de configurar la mira-
da misógina sobre las brujas.

Alrededor del 1100, comenzaron a surgir
en la Europa mediterránea movimientos he-
réticos. Para detenerlos, en 1184, el papa
Luciano III instauró un procedimiento le-
gal, la inquisitio, que permitía el enjuicia-
miento directo sin denuncia previa. Es éste
el origen de la Inquisición, y fue la Orden
de los Dominicos la que detentó el poder
inquisitorial. El círculo sobre las brujas eu-
ropeas –en muchas ocasiones mujeres solte-
ras, ancianas o viudas, campesinas, alejadas
del poder patriarcal, curanderas de aldea– se
cerró en el siglo XIV, durante la Peste Ne-
gra, cuando las supersticiones rampantes las
acusaron de haber invocado a los espíritus
malvados causantes de la enfermedad en sus
aquelarres. El golpe final ocurrió en 1486
cuando los inquisidores dominicos Jakob
Sprenger y Heinrich von Krämer editaron
El Martillo de las Brujas (Malleus Malefica-
rum), manual que describía prácticas y for-
mas de identificar a las brujas –aquí apare-
cía el célebre disparate del vuelo en un palo
o escoba– que recibió la venia del papa Ino-
cencio VIII. Entre 1550 y 1640 la bruja,

TRANSFORMACIONES Muchos aquelarres bajo las estrellas han 
transcurrido desde que el cristianismo convirtiera un saber 
prestigioso, profano y específicamente femenino en el rostro 
del mal: las brujas. Sobre ellas cayeron las sombras de 
la Inquisición, el terror y, no tan finalmente, la condena 
generalizada. Pero la cultura pop del siglo XX y lo que va del
XXI viene cambiando las cosas: desde la dulce ingenuidad 
de la serie Hechicera (y su novísima remake) hasta la 
sofisticación para adolescentes de Charmed, pasando por 
una literatura habitada por brujas glamorosas, e inclusive una 
religión basada en la Diosa y tradiciones que se creían perdidas.

HIJAS DE LA DIOSA
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perseguida y marginada, ardió en hogueras
por toda Europa, con testimonios obteni-
dos bajo tortura; las ejecuciones duraron
hasta el siglo XVIII, pero en mucho menor
escala. El número de víctimas difiere de for-
ma escandalosa: algunos historiadores ha-
blan de 100.000, otros de nueve millones. 

DESPUES DEL FUEGO 
En los siglos posteriores, la bruja pasó por

una metamorfosis. Ya no temida, se la em-
pezó a buscar para prácticas adivinatorias;
los cuentos de hadas la mantuvieron como
una villana –malvada pero algo grotesca, ca-
si simpática– y el romanticismo se encargó
de exaltarla, junto a toda su recuperación
de lo pagano. Pero fue en el siglo XX cuan-
do el status de la bruja cambió por comple-
to gracias a Wicca, la religión “fundada”
por un oficial de aduanas inglés después de
la Segunda Guerra Mundial. Se llamaba
Gerald Gardner y, ya retirado, vivía en el
sur de Inglaterra cuando fue iniciado en la
antigua religión pagana, en los restos con-
servados después de la hecatombe, por un
grupo de mujeres. La historia de Wicca es
polémica. Gardner decía que la religión era
sobreviviente de las religiones matriarcales
de la Europa prehistórica, y que se la ense-
ñó una mujer llamada Dafo o la Vieja Do-
rothy –algunos creen que su nombre com-
pleto era Dorothy Clutterbuck–; pero mu-
chos creen que la inventó él mismo, si-
guiendo fuentes como el libro Aradia: Gos-
pel of the Witches de Charles Godfrey Le-
land, ritos masónicos y magia ceremonial.
Supuestamente, Gardner fue iniciado en

1939, y no reveló los misterios hasta que, a
fines de los años ‘40, se abolieron las leyes
contra los libros de brujería en Inglaterra.
Así, en 1954 publicó Witchcraft Today y en
1959 The Meaning of Witchcraft; muchos
iniciados e iniciadas protestaron ante la di-
vulgación, pero Gardner solía decir que lo
había hecho para que el Arte no se perdiera. 

La idea de religiones matriarcales primiti-
vas se deriva de estudios de Johann Jakob
Bachofen, y era popular en la época de
Gardner, tanto entre académicos como
Erich Neumann o Margaret Murray, como
entre investigadores y escritores como Ro-
bert Graves. Más tarde continuaron la tarea
Joseph Campbell y Ashley Montagu, entre
otros. Se trata de interpretaciones de hallaz-
gos arqueológicos, y su existencia real toda-
vía es debate académico. En cualquier caso,
la idea de una Diosa Suprema era común
en la literatura victoriana, incluso en la aca-
démica, y Gardner elaboró la doctrina teo-
lógica de Wicca alrededor de este centro. Se
cree que Wicca significaba “chamán” en in-
glés antiguo, pero lo cierto es que el térmi-
no no se usó hasta que Gerald Gardner pu-
blicó sus trabajos. A los seguidores de Wic-
ca se los llama “witches”, es decir, brujos. Y
gran parte de ellos son mujeres. Los segui-
dores de Wicca más tradicionales prefieren
rendir culto a un Dios y una Diosa; pero
una de las ramas más importantes de Wic-
ca, llamada Wicca Diánica o feminista, es
casi exclusivamente femenina.

Wicca recupera rituales paganos, y tiene
como fuente el Libro de las Sombras, una
suerte de grimorio que recopila hechizos,

Diez películas con brujas 
Me casé con una bruja (1942) de René Clair: el antecedente directo de Hechizada, con Vero-
nika Lake como una hechicera que fue quemada en el siglo XVII, vuelve del pasado y se venga
del descendiente de su perseguidor... pero termina enamorada de él. 
Bell, Book & Candle (1958) de Richard Quine: Kim Novak interpreta a una bruja moderna, ne-
oyorquina, que trata de hechizar a su vecino y, nuevamente, acaba por enamorarse. 
Suspiria (1977) de Darío Argento: una chica ingresa a una prestigiosa academia de ballet sólo
para descubrir que se trata de una guarida de brujas. El maestro del terror italiano se apropia
del mito de la bruja malvada, y da mucho miedo.
Las brujas de Eastwick (1987) de George Miller: tres brujas maduras y hermosas (Cher, Su-
san Sarandon y Michelle Pfeiffer) tratan de conjurar al hombre perfecto y obtienen al Diablo, en
la persona de Jack Nicholson.
The Witches (1990) de Nicolas Roeg: basada en una novela de Roald Dahl, un niño es con-
vertido en ratón por un grupo de brujas liderado por una espléndida Anjelica Houston.
Hocus Pocus (1993) de Kenny Ortega: trescientos años después de ser quemadas, tres bru-
jas vuelven a hacer desastres en Salem. Las lidera la maravillosa Bette Midler. 
Jóvenes Brujas (1996) de Andrew Flemming: cuatro adolescentes que la pasan pésimo en la
secundaria hasta que descubren sus poderes. Con moraleja final bastante moralizante.
Practical Magic (1998) de Griffin Dune: dos hermanas brujas (Sandra Bullock y Nicole Kid-
man, en su primer papel como bruja –mucho más sensual que la de hoy–) y sus problemas con
los hombres. Fallida.
The Blair Witch Project (1999) de Daniel Myrick y Eduardo Sánchez: tres estudiantes de cine
se internan en el bosque para investigar el mito de la bruja de Blair y descubren que era en se-
rio. Bruja malísima, pero nunca se la ve. 
Hechizada (2005) de Nora Ephron: Nicole Kidman en el papel de Elizabeth Montgomery, más
o menos; porque más bien la película trata de cómo se pretende hacer una remake de Hechi-
zada y se contrata a una chica parecida a la actriz original que acaba siendo una bruja de ver-
dad. Mucho menos simpática de lo que la trama sugiere. 
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prácticas y demás, cuya fuente es el saber
popular más antiguo. En la tradición más
común, se sigue a las deidades y festivales
celtas, y se centra en una relación fuerte
con la naturaleza y los ciclos vitales. Nada
tiene que ver con la adoración de demo-
nios; es decir, nada tiene que ver con el
cristianismo. Como religión neopagana,
sus deidades y sus prácticas se remontan a
los tiempos precristianos.

La influencia de la tradición gardeniana
se extendió por el mundo, pero especial-
mente por la Costa Este de Estados Uni-
dos. Pero la costa oeste, sobre todo Cali-
fornia en los años ‘60 y ‘70, vio una encar-
nación distinta: el ya mencionado culto
wicca-diánico, feminista, orientado exclu-
sivamente al culto de la diosa. Sus pioneras
fueron la húngara Zusana Budapest y más

tarde Starhawk, que hasta hoy se encuen-
tra activa, no sólo en cuestiones espiritua-
les, sino de medio ambiente y políticas.
Para las Wicca diánicas, la brujería es un
derecho de las mujeres, una herencia que
deben reclamar. La pionera Monique Wit-
tig decía: “Hay que recordar. Hacer el es-
fuerzo de recordar. Y, si falla, inventar”.
Esta tradición, en oposición a la gardenia-
na que funciona en grupos, es abierta a la
práctica de brujas solitarias, y creó rituales
de auto-iniciación para que las mujeres se
identificaran sin tener que pertenecer a un

grupo. Zusana Budapest, por ejemplo,
consiguió que el estado de California anu-
lara la ley en contra de la adivinación –por
cartas, etc.–. Esta acción atrajo gran aten-
ción sobre Wicca, y ayudó a que se la con-
siderara una religión. En 1985, el distrito
de Virginia en Estados Unidos estableció a
Wicca como una religión legal. Sí, sus
miembros sufren estigmas y prejuicios, pe-
ro nada parecido a una persecución.

BRUJAS DE PANTALLA 
Paralelamente, la cultura pop reformulaba

por completo la imagen de la bruja malig-
na. En 1964, la televisión norteamericana
estrenó Hechizada, una sitcom familiar bien
de época; sólo que la ama de casa, en este
caso, era una bruja. La hermosa Elizabeth
Montgomery y su célebre nariz fueron el se-

gundo programa más visto el año del estre-
no, sólo detrás de Bonanza. Montgomery
era Samantha, una bruja inmortal, casada
con un hombre común, Darrin. La madre
de Samantha (Endora, interpretada por Ag-
nes Moorehead), también bruja, desaprue-
ba la unión, y muchos capítulos consistían
en la suegra tratando de hechizar al yerno
(y la esposa tratando de deshacer los enre-
dos). El pobre Darrin, además, terminaba
cada episodio reafirmando su amor por Sa-
mantha, con la aceptación implícita de la
brujería en su vida. Así, la bruja llegó a los

Encuentros

Hasta el 31 de octubre, se dicta en el Instituto Hannah Arendt

el seminario “Brujas, Chamanas y Diosas: otros saberes”, con

temáticas que van desde lo jurídico hasta lo espiritual. Dictan

las clases Analía Bernardo, Diana Maffia y Fernanda Gil Loza-

no. Más información en www.institutoharendt.com.ar

limpios suburbios norteamericanos. Y aho-
ra a la pantalla grande, gracias a la oblicua
remake que acaba de estrenarse en cines,
con Nicole Kidman como protagonista.

Un poco antes, en 1962, apareció otra
bruja simpática, pero en formato de histo-
rieta: Sabrina Spellman, la bruja adoles-
cente, publicada por Archie Comics. Sa-
brina vive con sus dos tías, Hilda y Zelda
–ambas brujas– en el pueblo de Greenda-
le, hogar del célebre Archie Andrews.
También vive con las mujeres Salem, el
gato negro. Las aventuras por lo general
consistían en Sabrina aprendiendo a usar
sus poderes en secreto al mismo tiempo
que lidiaba con sus dramas de adolescen-
te. Sabrina como personaje de cómic per-
maneció hasta los ‘90, pero entonces fue
revitalizada por una película para TV del
mismo nombre estrenada en 1994 con la
adolescente Melissa Joan Hart en el papel
protagónico. Poco después, gracias al éxi-
to, Sabrina se transformó en sitcom para
chicos –entre 1996 y 2003–; todavía pue-

den verse las repeticiones.
Hasta aquí, las brujillas de TV son casi

convencionales; pero en los ‘90 aparecie-
ron los modelos definitivamente “Wicca”.
Primero, con Charmed, serie de una hora
de la factoría de Aaron Spelling, con tres
brujas atractivas, con su propio Libro de
las Sombras, hechizos y tradición ances-
tral. Al principio fueron Alyssa Mylano,
Shannen Doherty y Holly Marie-Combs;
después Doherty fue reemplazada por la
pálida Rose McGowan –famosa por su ro-
mance con Marilyn Manson–. Efectos es-
peciales, luchas con demonios, revoltijo
kitsch que funciona a la perfección, Char-
med es una serie divertidísima, y mucho
más a tono con los tiempos. Mientras tan-
to, la otra gran serie para adolescentes de
los ‘90, Buffy la Cazavampiros, fue todavía
más lejos: el personaje de Willow, inter-
pretado por Alyson Hannigan, se llamaba
directamente Wicca, y en los últimos epi-
sodios definió su identidad sexual como
lesbiana. Casi casi una Wicca diánica.

Para las Wicca diánicas, la brujería es un derecho de 
las mujeres, una herencia que deben reclamar. 
La pionera Monique Wittig decía: “Hay que recordar.
Hacer el esfuerzo de recordar. Y, si falla, inventar”.
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Cama adentro
P O R  R .  S .

Llueva o truene, Francisca saca la basu-

ra a la vereda todos los días entre las 7

y las 8 de la noche, porque en Liniers las

horas estipuladas para el servicio de recolec-

ción son municipales y, en caso de no respetar-

se, los gatos se encargarán de castigar el olvi-

do con un tapiz de desperdicios sobre esas bal-

dosas que ella siempre odió lavar, aun con el

vaivén de la escoba incorporado hace dos años.

Al principio no le molestaba: recién llegada de

Mar del Plata, 15 años, con una madre que acep-

tó la partida con la certeza de que “los hijos de-

ben salir de pobres”, y una abuela no muy con-

vencida pero que bajó defensas cuando le re-

cordaron que no podían seguir viviendo de su

pensión. En todo caso, Francisca iba a trabajar

“con una familia bien”, dormiría en un sitio ca-

liente, podría continuar sus estudios y todos los

meses enviaría dinero a los suyos. Qué más.

Tras un viaje sin escalas, directo al oeste de la

ciudad, siguió haciendo lo que siempre se le exi-

gió en casa, sólo que esta vez para un grupo de

extraños compuesto por padre y madre profe-

sionales y dos niños de cuatro y cinco años con

escolaridad inicial. En un juego de superpues-

tos prolongaba lo que dejaba atrás. Seguía sien-

do la mayor de cuatro hermanos a quienes cui-

dó desde pequeña porque su madre ejercía el

oficio de costurera en fábricas y su padre ob-

servaba desde el modular, en un portarretratos

de acrílico que la abuela exceptuaba puntual-

mente de la limpieza.

No hubo resquemores en ninguna de las par-

tes. El matrimonio profesional apreciaba su pre-

sencia y trataba de no adquirir un tono patronal,

y Francisca supo consolidar un llanto bajito que

la sobresaltaba por las noches, a la hora de ex-

trañar. Nunca se detuvo a averiguar que en la

Argentina trabajan otras 900.000 como ella ni

que en las noches los sollozos se reproducen

por miles. En cada lágrima penan por sus fami-

lias que quedaron en el interior del país y por

los derechos que –desde 1956– les niega el de-

creto 326, un artificio de la Revolución Liberta-

dora que ignora fondo de desempleo, licencia

por maternidad o seguro por accidente.

A Francisca todavía no le preocupa que una nor-

ma de otro siglo le retacee el derecho a ser ma-

dre o que la excluya de la Ley de Contrato de

Trabajo, pero la inquieta que las empleadas do-

mésticas de su cuadra tengan cerca de 60 años

y más de diez trabajando “para la misma fami-

lia”. Como Nina, la señora que les limpia a los

de al lado y que una tarde confesó veinte años

“en negro”; o Alcira, dos casas más allá, depri-

mida porque al cabo de ocho años de blanquear

pisos ajenos vino a enterarse de que le corres-

ponden 15 días hábiles de vacaciones. 

Hace unos días descubrió que el odio matinal a

la vereda mojada se le metió en los huesos de

a poco, en ese acto casi mecánico de cruzar el

saludo con la vieja Nina para dos minutos más

tarde ensayar fraseos similares con el barren-

dero y el paseador de perros. Todavía no des-

culó el misterio de su desencanto, pero sí ad-

virtió que ese tríptico la hizo más consciente de

sus 17 años y de las relaciones que fue cons-

truyendo con patrones y vecinos, y que la fue-

ron alejando del goce de sus derechos a ser ni-

ña, a jugar, a tener amigos y a educarse sin una

planilla en rojo de ausentismos. 

En su categorización “cama adentro”, adquirió

la feliz costumbre de alimentarse a diario y olvi-

dar el empecinamiento del frío marplatense en

sus pies, pero fue desaprendiendo el gusto de

salpicarse los labios en agua de mar con la mis-

ma sumisión que se enfunda los guantes de go-

ma amarillos. No sabe aún (acaso nunca se en-

tere) que pertenece a una cofradía anónima e

invisible de 250 millones de niños y niñas que,

como ella, conforman el servicio doméstico de

este mundo.
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C L A S I F I C A D O S

P O R  M A R I A  M O R E N O

E
l título de la colección Militan-
cias podría parecer tajante. Con
él esperábamos poner coto a las
asociaciones libres, en caso de
haber elegido una metáfora y, al
mismo tiempo, plantear una

pluralidad de experiencias, no con la ilusión
de sumar una totalidad, sino de sugerir en
el plural de la palabra, no sólo a los diversos
grupos de la militancia política de los años
setenta sino también fuentes diversas que
van del testimonio al documento y de la in-
vestigación al ensayo crítico, incluyendo co-
mo autores a integrantes de generaciones
cuyas herramientas son otras que la expe-
riencia vivida. 

Al principio de la democracia, pueden si-
tuarse las sucesivas apariciones públicas de
relatos de la experiencia militante en tres
momentos. Uno que se subsume al orden
jurídico y hace hincapié en el catálogo deta-
llado de suplicios, sustentado en oposicio-
nes binarias (represores-desaparecidos), con
el escenario casi exclusivo del campo de
concentración, privilegiando las dependen-
cias del quirófano y cuantificando nombres
propios que abrirían la posibilidad de jui-
cios y castigos. La verdad equivale, enton-
ces, a la justicia ejercida a través de la sen-
tencia, y sus narraciones precipitadoras no
admiten la existencia de otro elemento que
no sea el detalle del secuestro y la tortura.
En este período donde prima la lógica jurí-
dica, el lugar de exilio es el que recoge el ar-
chivo, un archivo que permanece abierto
sólo a kilómetros del lugar de los hechos, el
campo es inimaginable fuera de la dialéctica
de héroes-traidores, la información parece
no despertar representaciones de lo sucedi-
do fuera de la mesa de tortura y la imagen
de alguien que cede o calla y muere. 

La voluntad, de Eduardo Anguita y Mar-
tín Caparrós, replica los argumentos de ese
momento de los organismos humanos rec-
tores para contar la historia de los deteni-
dos-desaparecidos en su calidad de mili-
tantes y no de –esa palabra tan compleja,
encubridora y católica con que se intentó
salir al cruce del por algo habrá sido–
“inocentes”. Allí, la épica se matiza con la
reivindicación de los ideales de la militan-
cia, enmarcándolos en la vida cotidiana y
en sus cruces con las vanguardias estéticas
y contraculturales. Sólo al principio del
nuevo siglo aparecerán versiones menos
aglutinadoras, que desplazarán el testimo-
nio a la historia de vida, la no ficción a la
ficción, mientras se da lugar a una historia
de la resistencia que transforma a la vícti-

ma en luchadora activa e inventora.
Por eso a menudo la palabra “resistencia”

parece ser precaria al dejar ligado a quien
la ejerce el intento de arrasamiento que se
ejerce sobre él. Se podría hablar, en cam-
bio, de verdadera invención e imagina-
ción. Poco a poco se difunden trabajos
que ensayan una crítica interna a las ac-
ciones de las organizaciones armadas reali-
zados por sus protagonistas.

Esta precaria cronología de los modos de
relatar la experiencia militante de los años
setenta no implica una superación de cada
período sino una inclusión y una apertura.
Por ejemplo, el análisis crítico Montoneros,
final de cuentas de Juan Gasparini aparece
en 1988, cuando el testimonio es el discur-
so fundamental. Por otra parte, el testimo-
nio jamás es puramente incriminatorio, casi
siempre porta un saber colectivo, ordena y
analiza. Puede decirse que en los últimos
años se ha ido perfilando un pasaje de la
posición de testigo a la de cronista e investi-
gador. Por ejemplo, en Pájaros sin luz Noe-
mí Ciollaro sale a interrogar, en una trama
de reclamos que se hizo sobre una politiza-
da voz de la sangre, la palabra de las mujeres
de desaparecidos, donde ella se incluye co-
mo una más en la red que investiga en bus-
ca de una hipótesis de análisis.

El primer libro de Pilar Calveiro, Poder y
Desaparición –casi una taxonomía del poder
desaparecedor– es un punto de inflexión.
Describir y detallar los efectos de ese poder
cumple una función políticamente eficaz: la
de materializarlo, poniéndole límites que le
quiten su carácter omnipresente y, por eso,
al mismo tiempo invisible. Su análisis re-
nuncia a las lógicas binarias que ella en-
cuentra propias del autoritarismo, sobre to-
do la que divide la experiencia de los cam-
pos en la de héroes y traidores, y confunde
la parálisis de la sociedad bajo la lógica del
poder desaparecedor con la complicidad. 

La colección Militancias aspira a albergar
la palabra de aquellos silenciados hasta hoy

por lo que podría llamarse status de suplicio
–ex presas y presos políticos, militantes jó-
venes, exilados interiores, etc.–. Al propo-
nerse como serie, cada libro formaría parte
de un cuerpo documental vivo, en lugar de
aparecer aislado en medio de una multiofer-
ta editorial. 

También se tratará de dar cuenta de la re-
lación entre política y subjetividad, y de ex-
tender la militancia de los setenta hacia la
cultura política argentina de las izquierdas
en general, por ejemplo la que se ha aboca-
do a la liberación en la vida cotidiana, en las
relaciones entre los sexos y en el arte, desa-
rrollando una política contracultural. Nos
proponemos investigar los instantes fecun-
dos donde la convergencia aun conflictiva
de unos y otros grupos comenzaba a consti-
tuir un proyecto político alternativo que fue
interrumpido por el golpe militar de 1976. 

La colección se inaugura con Política y/o
violencia, una aproximación a la guerrilla de
los años setenta, de Pilar Calveiro, y bajo la
divisa de uno de sus párrafos : “Hay que es-
cracharnos, políticamente hablando, no co-
mo un ‘castigo’ sino como una forma de ser
veraces para, de verdad, pasar a otra cosa...
En ese sentido escrachar es exhibir-se en tér-
minos de práctica política anterior, de la que
hay que dar cuenta para que la presente ad-
quiera nuevos sentidos. La memoria ‘rebel-
de, corcoveante, difícil de dominar’, se dice
entre muchas voces, que no siempre son afi-
nes pero que pueden articularse. El asunto
es ése: no acallar a las voces discordantes con
la propia, sino sumarlas para ir armando, en
lugar de un puzzle en que cada pieza tiene
un solo lugar, una especie de calidoscopio
que reconoce distintas figuras posibles”.

* La colección Militancias, de Editorial Nor-
ma, dirigida por Lila Pastoriza y María Mo-
reno, y el libro de Pilar Calveiro Política y/o
violencia... fueron presentados en el Centro
Cultural Ricardo Rojas el 27 de septiembre.
Intervino, además, la crítica Ana Longoni.

las12@pagina12.com.ar
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P O R  R O X A N A  S A N D A

L
a voz era masculina y de espanto, le
costaba presentarse como “cliente”
de un departamento en Capital que
incluía “acompañamiento femenino
y servicios sexuales”. El operador es-
cucha, a través de la línea 102 del

Consejo de Niños, Niñas y Adolescentes de
la Ciudad, esa voz horrorizada por las nenas
de 12 y 14 años que le habrían ofrecido “para
hacer lo que quisiera”. El llamado, uno de los
30 vinculados a denuncias por explotación
sexual que registró la línea a partir de la cam-
paña Sin clientes no hay prostitución infantil,
del gobierno porteño, fue elevado a la Ofici-
na de Atención a la Víctima de la Procura-
ción General de la Nación y originó una in-
vestigación judicial.

“Ya se cursaron tres denuncias a fiscalías na-
cionales a partir de estos llamados. De los
treinta que recibimos durante la primera se-
mana del lanzamiento de la campaña, doce
relatan situaciones que presumen la existencia
de lugares donde habría niñas obligadas a
ejercer la prostitución”, reveló la titular del
Consejo, María Elena Naddeo.

La campaña publicitaria que busca inclinar

conciencias hacia la denuncia de toda forma
de práctica sexual que involucre a niños y ni-
ñas se presenta como otro eslabón del progra-
ma de acompañamiento a víctimas de explo-
tación sexual que sostiene el organismo desde
su creación, en el 2001, y que ahora intenta
desarrollar una línea preventiva de mayor
presencia, frente al aumento concreto de la
demanda sexual a menores y el escaso mar-
gen de detección y condena de ese delito. Por
caso, entre 1993 y 2004 sólo se emitieron 36
sentencias firmes sobre explotación sexual in-
fantil en siete juzgados en lo Criminal de Ca-
pital Federal.

SEXO POR PLATA
José León Suárez y Rivadavia, a una cuadra

de la General Paz y de la garita policial del
bajo-autopista, es uno de los sitios de en-
cuentro más improbables de Liniers, entre el
gentío apretado que avanza a fuerza de em-
pujones y la barrera del ferrocarril, que marca
los tiempos de una migración continua desde
y hacia San Cayetano. Sin embargo, las citas
obligadas se suceden sin equívocos y a la luz
del día: comerciantes, volanteros, vendedores
ambulantes y de lotería suelen ver a una de
ellas o a las dos, según la hora y el frío. Algu-
nos relatan que son hermanas, para otros sólo
dos pibas que cruzan todos los días desde
Ciudadela, el cordón más inmediato, para
hacerse unas monedas, y unos pocos insisten
con que su madre o tía “anda por ahí”, a la
espera de lo que recauden. En lo que todos
coinciden es en que ambas, no menos de 13
ni más de 17, “hacen cualquier cosa”, como
definen al hecho de pedir monedas en los ba-
res, corretear entre puesteros desprevenidos o
siquiera pasar el día en la calle. “Y a veces se
van con alguno, detrás de la calle Cuzco.” La
imagen es frecuente, aun para la patrulla que
recorre la zona, y la advertencia es precisa: “Si
te proponen tener sexo a cambio de plata o
cualquier otra cosa, llamanos al 102, las 24
horas”. ¿Pero cómo hacerlo cuando la peor
exclusión social de la historia argentina es el
canal de naturalización por excelencia del
mercadeo de esos cuerpos? 

“La crisis mutó la situación del pibe usuario
de la calle a la del pibe viviendo en la calle y
que debe cumplir con la recolección del día.
La explotación sexual de su cuerpo, algo que
hasta hace unos años significaba una marca
indeseable para él y sus compañeros, termina
aceptándose como una práctica más de esa
recolección diaria”, explicó el abogado Gusta-
vo Gallo, coordinador del área jurídica del
Consejo, que estimó la presencia de chicos y
chicas en situación de riesgo en calle “en un
90 por ciento provenientes del primero y se-
gundo cordón del conurbano bonaerense”.

Son los que llaman al 102 “porque necesi-
tan un lugar donde dormir, porque escapa-
ron de un instituto y no quieren volver, por
hambre, porque algún policía les acaba de pe-
gar”, enumeró Silvina Zarnipcki, que coordi-
na la línea desde el 2003. “Pero no suelen de-
nunciar hechos de explotación sexual contra
sí mismos o contra otros menores. Los que
llaman son adultos que mencionan la exis-
tencia de sitios de pornografía infantil en In-
ternet, porque sospechan de terceros como
presuntos explotadores o de domicilios parti-
culares, como el caso de una pareja que se co-
municó en estos días para advertirnos sobre
un departamento en el que habría utilización
sexual de chicos.”

Desde Unicef, el Serpaj, la Red No a la
Trata y el resto de las ONG y organismos
públicos que participan de esta campaña,
coinciden en advertir “una situación de
mayor visibilidad” de la oferta y demanda
sexual infantil en la vía pública. “Pero con
la gran dificultad de que es casi imposible
establecer algún tipo de contacto con las
víctimas”, se lamentó la coordinadora de
las áreas de erradicación del trabajo infan-
til y explotación sexual, Florencia Calcag-
no, que reconoció en estas situaciones un
trasfondo “manejado por un adulto o por

VIOLENCIAS Niños y niñas son explotados sexualmente, 
a diario y a la luz del día, en las principales ciudades del
país. Sin embargo, de esto se habla poco y se hace menos:
en diez años, en Buenos Aires, sólo hubo 36 sentencias 
firmes contra proxenetas de menores. Ahora, una campaña
alerta sobre el rol del cliente, la otra punta de la 
responsabilidad de que haya niños y niñas explotados.
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mafias organizadas. Es muy difícil demos-
trar la existencia de explotación sexual,
sobre todo porque la relación entre el pro-
xeneta y los chicos es compleja. La mayo-
ría de las víctimas no puede escaparse del
circuito”.

La misionera que hace apenas dos meses
huyó de un departamento prostibulario del
barrio de Belgrano relató a abogados de la
Oficina de Atención a la Víctima que en su
reclutamiento de Misiones a esta ciudad
viajó junto con otras chicas de entre 13 y
14 años, que iban a destinos similares al su-
yo. Ese negocio que tuvo en la joven misio-
nera un testigo accidental se duplicó en los
últimos tres años en esta ciudad, pero las
detenciones o el desbaratamiento de redes
corrieron en sentido opuesto: 36 sentencias
sobre delitos de corrupción de menores en
diez años. Un número ínfimo, si se tiene en
cuenta que cada uno de estos juzgados tiene
1300 sentencias dictadas.

“Por eso, uno de los ejes de la campaña es
ampliar las denuncias a través de la línea 102
o en algunas de las 17 defensorías zonales dis-
tribuidas en toda la ciudad –explicó Na-
ddeo–, y poner el acento en el carácter delic-
tivo y la responsabilidad penal tanto de pro-
xenetas como de clientes de la explotación se-
xual de chicos y chicas.”

LA LINEA 
En apenas cinco días, los operadores de la

102 registraron al menos once voces de hom-
bres y mujeres advirtiendo sobre situaciones
de explotación de menores que fueron deri-
vadas a los operadores de calle del Consejo,
que en el mejor de los casos, y si el denun-
ciante se identificó, lo visitan a fin de recabar
más datos. “Pero en los casos de explotación
sexual infantil el problema es el peligro mis-
mo que encierra la cuestión”, advirtió el so-
ciólogo José Manuel Grima, que coordina la
Unidad de Intervención y Servicios Especia-
les del Consejo. “Sobre el inicio de algunos
casos, o cada vez que tuvimos conocimiento
preciso de situaciones de explotación sexual,
nuestros operadores de calle hicieron segui-
mientos poniendo en riesgo sus propias vi-
das. Los que manejan esta cuestión son redes
mafiosas con contactos aceitados, mucho di-
nero de por medio y una protección que les
permite mantener sus territorios a salvo” para
seguir tratando y explotando.

De qué otra manera se explican algunas
postales de esa ceguera, como la de la garita
policial cercana a los baños del ferrocarril Mi-
tre, en Retiro, donde preadolescentes practi-
can sexo oral a cambio de monedas. O en
Pompeya, donde niños y niñas no mayores
de 12 años representan la franja de inicio de
consumidores de pasta base y abusados se-
xualmente, mientras los traficantes y sus abu-
sadores o proxenetas desafían la vista de todo
un barrio. “Nos cuesta dar con ellos como
nos cuesta que se nos dé intervención en al-
gunas zonas de Flores por casos de explota-
ción sexual de chicos, porque evidentemente
hay un pago de peaje”, dijo Gustavo Gallo,
que también entiende el endurecimiento po-
licial o el armado de causas a partir de la san-
ción del nuevo Código Contravencional.
“Desde el Consejo mantenemos reuniones
con los jefes de las circunscripciones policia-
les, pero cuesta mucho lograr una mirada ga-
rantista de los derechos de niños y niñas. Se
fabrican muchas causas de resistencia a la au-
toridad que terminan por judicializar el con-

flicto social y el chico termina internado en
un instituto a partir de una medida de pro-
tección de persona.” Todo esto enmarcado en
el gran contrasentido de un Estado que ratifi-
có la Convención de los Derechos del Niño,
la incorporó a la Constitución Nacional, pero
adeuda una legislación acorde y todavía sos-
tiene la ley de Patronato de 1919, acompaña-
da por una Justicia que no parece sentirse a
disgusto con la vieja normativa.

Durante las Jornadas de líneas 102 de todo
el país, que se celebraron la semana última en
Buenos Aires, sonaron con fuerza las voces de
los operadores del Norte argentino, quienes
plantearon la necesidad de un debate acerca
del creciente mercado sexual infantil en la re-
gión. Se le escuchó decir a Miguel Silva, ope-
rador de la línea en Misiones, que la mayoría
de los llamados refieren casos de abuso sexual
infantil. Precisamente Misiones, una de las
principales proveedoras de niños y niñas para
la explotación sexual y cabeza de playa en la
ruta de trata interna junto con la Triple Fron-
tera, donde los registros oficiales calculan en
cerca de 4 mil los menores de 18 años que
sufren algún tipo de violencia sexual en sus
casas o en sitios cerrados para explotación co-
mercial. 

Un registro similar al de El teléfono del niño,
de Tucumán, que atiende cerca de 400 llama-
das por día, de las cuales el 97 por ciento son
realizadas por los propios niños. Hasta hoy,
4800 causas por abuso sexual y maltrato de
menores aguardan una resolución de la Justi-
cia y acaso la decisión política de acabar con
las redes de trata y prostitución que allí ope-
ran. “Hemos detectado y denunciado el que-
hacer de 40 prostíbulos activos en San Mi-
guel de Tucumán y hemos descubierto y de-
nunciado el accionar de 780 presuntos abusa-
dores, y todavía no se investiga”, reclamó Ju-
lio Ruiz, presidente de la Fundación Adoptar,
que gestiona la 102 junto con el Consejo Na-
cional de Niñez, Adolescencia y Familia. 

EL SILENCIO
Acoyte y Rivadavia. Madrugada de mar-

tes. Médicos del SAME llegan al 4º B del
edificio de Acoyte 25, donde una chica de
15 años vomita sangre doblada en dos por
los cuadros avanzados de tuberculosis y des-
nutrición. Vive con otras dos mujeres de 30
y 35 años que decidieron llamar a la ambu-
lancia por temor a que la adolescente “se les
fuera”. En el trayecto hasta el hospital Du-
rand les contó a los médicos que esas muje-
res la trajeron del interior y ahora la obliga-
ban a prostituirse. Es febrero del 2004 y el
Juzgado Penal Nº 20 ordena la detención
de las proxenetas y la clausura del departa-
mento que al menos desde el 2003 funcio-
naba como prostíbulo. Los vecinos que vi-
ven allí siempre sospecharon de que en uno
de los 66 departamentos se ejercía la prosti-
tución y confesaron “tener miedo” porque
en los pasillos del edificio era alto el tránsi-
to de desconocidos. Nunca nadie se atrevió
a denunciar, siquiera resguardándose en el
anonimato. “La gente no se anima a meter-
se; es muy complicado lograr el compromi-
so del otro”, concluyó Naddeo, que ansía
respuestas con mejor fortuna a partir de la
campaña. “Porque implica el desafío social
de reconocer y denunciar los comporta-
mientos sexuales abusivos que despojan a
los chicos de sus más elementales derechos
humanos y los convierten en los nuevos es-
clavos de este siglo.” �

Cuando tuvimos conocimiento preciso de situaciones de 
explotación sexual, nuestros operadores de calle hicieron 
seguimientos poniendo en riesgo sus propias vidas. Los que 
manejan esta cuestión son redes mafiosas con contactos 
aceitados, mucho dinero de por medio y una protección 
que les permite mantener sus territorios a salvo



–Quizá mi empatía en general hacia los
personajes femeninos, mi intento de tratar de
comprenderlos, tenga que ver con que he vi-
vido y vivo rodeado de mujeres: tengo dos
hermanas pero ningún hermano, tres hijas...
En el contexto de la ficción, como te decía, el
ejercicio que hago permanentemente es tratar
de descubrir las diversas capas de todos los
personajes y sus líneas de unión entre sí, eso
me apasiona. He comprobado que si tengo la
construcción del personaje puedo transitar
cualquier tipo de situaciones dramáticas y en-
riquecerlas partiendo de esa base. Por ponerte
un ejemplo: Jimena Soria, el personaje de
Inés Estévez en Vulnerables, una chica que
por sus fobias en momento de tensión se ha-
cía pis: una vez armado el personaje, la esce-
na de una compra en un quiosco podía con-
vertirse –sin diálogos siquiera– en un mo-
mento de alto dramatismo. A veces es muy
bueno abandonar las palabras a favor de la
imagen, de un rostro en el que se pueden leer
emociones. En Locas..., lo interesante era de-
sarrollar escenas donde el silencio era elo-
cuente, pero no por el simple regodeo en la
belleza de la toma, sino porque se estaba re-
velando la vida interior de los personajes a
través de su mirada, sus acciones.
Ya en Verdad Consecuencia se superaban
algunos estereotipos femeninos de la tele,
aparecían personajes de mujeres más con-
temporáneas, más complejas.

–Creo que no es más que una cuestión de
punto de vista actualizado, desprejuiciado. En
un primer momento, con Gustavo Belatti y
Mario Segade me sentí identificado generacio-
nalmente, lo mismo con Adrián Suar, por su-
puesto. Porque detrás de estas producciones
hay una intención de no tomar la televisión
como simple espectáculo para distraer, vacío
de contenidos. A mí me importa mucho esa
zona de creatividad que apuesta a la inteligen-
cia del público. Por otra parte, como director,
creo firmemente que los encuadres, los movi-
mientos de cámara, la iluminación deben estar
a disposición de la narrativa dramática. El vir-
tuosismo para mí pasa a segundo plano frente
a las exigencias de tal o cual situación dramáti-
ca, frente a una actuación valiosa. Pienso que
es un error anteponer el propio lucimiento a
cualquier precio. Por suerte, tengo un equipo
en el que hay mucho acuerdo: Guillermo Zap-
pino, el director de fotografía; Adriana Sle-
menson, la directora de arte; Luciana Guarro-
ne en el vestuario...
Aparte de que haya que respetar el perfil de
los personajes y la cronología de los he-
chos, ¿marca alguna diferencia que la histo-
ria, como en Mujeres..., sea real y cercana?

–En un punto, sí. Yo, personalmente, no so-
lo siento que estas asesinas son personas reales,
sino que me da la impresión de que los muer-
tos están todavía calientes. Nunca terminan de
enfriarse para los familiares de las víctimas.
Desde luego que hay un respeto extra por tra-
tarse de episodios que sucedieron hace poco,
lo que también facilita el trabajo de recons-

trucción, casi antropológico. Porque es muy
fácil decir: mató porque estaba loca o porque
era mala.
El haber trabajado sobre el tema de la psico-
sis en Locas de amor, ¿te dio un piso más
firme para arrimarte a estas mujeres y adver-
tir dónde estaban sus fisuras, la frontera a
veces imprecisa entre cordura y locura?

–Seguro que me ayudó, me dio elementos.
Creo que la expresión de la locura es distinta
en las mujeres, por su historia, porque han si-
do más reprimidas y sometidas a través del
tiempo. Lo interesante de Locas... fue la pelea
de ellas por salir del laberinto. No queríamos
caer en el glamour de estas tres locas, por más
lindas que fueran las actrices. Pero tampoco en
la oscuridad de cerrar todas las salidas. El obje-
tivo era plantear la resocialización, la posibili-
dad de poder convivir con la enfermedad, asu-
mirla, reconocerla. Como el epiléptico que sa-
be cuándo le va a venir el ataque y se cuida, lo
previene. Hicimos un gran trabajo de investi-
gación con los autores y un elenco muy gene-
roso para poder incorporar con naturalidad las
diversas patologías.
Aparte de esas características, ¿se trabaja-
ron rasgos más específicos de género en
los personajes?

–Sí, claro. Para empezar, una de los dos guio-
nistas –Susana Cardoso y Pablo Lagos– era
mujer, también la productora –Silvina Fredj-
kes– y, por supuesto, estaba el aporte de las ac-
trices, aunque los varones también hicieron el
suyo. Yo no tengo problemas en reconocer mis
componentes femeninos, no podría ser direc-
tor de ficción si no desarrollara también una
mirada femenina que amplía mi comprensión
del mundo. Más bien te diría que mi mirada
tiene que tender a la androginia de algún mo-
do, porque tengo que conducir a personajes
femeninos y masculinos, adultos, jóvenes y ni-
ños, mundos diferentes sin duda. Jamás po-
dría dirigir unilateralmente, con un punto de
vista masculino absoluto, que por otra parte
no sé si existe.
¿Comprendiste algo acerca de la locura al
hacer este programa? Porque ése es el ver-
dadero misterio, no la famosa femineidad.

–Es un gran misterio, de verdad. Y es una
tragedia para los que están cerca, les cuesta
muchísimo reconocer que esa persona que
quieren no es la misma que conocieron, con
la que se entendieron, jugaron. Si bien siem-
pre hubo locos, me parece que la problemá-
tica de las décadas más recientes, el sistema
de vida, han acentuado los desequilibrios
psíquicos. Son muchos los factores de pre-
sión, y algunos recaen específicamente sobre
las mujeres: una chica que ya se siente en fal-
ta porque no se parece a la modelo de moda,
si va a comprar un saco y no encuentra un
talle que le vaya, tiene un bajón de autoesti-
ma, se le mueve el piso. Parece banal, pero
puede ser la causa de un descenso hacia la
anorexia con todas sus implicancias. No, yo
no te puedo decir que haya develado el mis-
terio, pero sí que a través de todo el proceso

V
ivienne Westwood: ex chica punk, di-

señadora archi conocida por haber

resignificado clásicos de la indumen-

taria británica (el tartan, el tweed, los corsets

de aire victoriano, la crinolina) con una irreve-

rencia que la convirtió a ella solita en el equiva-

lente de todos los Sex Pistols pero habitando

el mundo de la moda. Alguna vez dijo: la moda

“es un bebé que tomé en brazos una vez y no

solté nunca más”. Ahora, en cambio, la ternura

se le transformó en deseos de intervención

más o menos directa: acaba de lanzar, de ma-

nera coordinada con una ONG inglesa de de-

rechos humanos, una nueva colección de re-

meras bautizada “Propaganda”. A sus explica-

ciones nos remitimos: en virtud del virtual esta-

do de sitio que la gestión de Tony Blair va

afianzando a partir de los atentados terroristas,

“cualquiera puede ser detenido y castigado sin

juicio, sin tener jamás la posibilidad de defen-

derse adecuadamente. Ahora, el gobierno se

propone tener aún más poder para detener

sospechosos durante más de tres meses sin

siquiera levantar cargos contra ellos (...) Ade-

más, intenta despojarnos de otra de nuestras

libertades básicas, la independencia judicial”.

Ergo, Vivienne decidió hacer un coming out

público para, como definió la directora de Li-

berty, Shami Chakrabati, “defender el imperio

de la ley en momentos en que los políticos tra-

tan los derechos y las libertades como a minu-

cias legales”. Vale decir que está ofreciendo

en sus tiendas una bonita colección de reme-

ras con inscripciones tales como “No soy terro-

rista” o “Por favor, arrésteme” por módicas 50

libras (lo recaudado será destinado a Liberty).

Con un poquito de paciencia, también se van a

poder conseguir los enteritos para bebés con

idénticas inscripciones (últimamente en Ingla-

terra andan revisando cochecitos de sospe-

chosos que no saben caminar), que por ahí no

permiten cumplir el capricho de ser usadas por

una/o, pero probablemente sean un poco más

baratos, y siempre pueden quedar lindos en la

mascota de la casa.LAS RAZONES 
DE LAS ASESINAS

P O R  M O I R A  S O T O

C
on ese talante afable y sonrien-
te, esa sencillez sin vueltas en
el trato, cualquiera podría
imaginar que Daniel Barone
está mucho más cerca de la co-
media optimista (que la ha he-

cho, ciertamente: Alma mía, El día que me
amen) que de historias verdaderas de mujeres
asesinas que han llegado a clavar 161 cuchilla-
das con una tramontina a una amiga íntima; a
trocear, picar, cocinar y servir a un amante de-
masiado pedigüeño; a desfigurar y castrar con
ácido a un novio desamorado; a apuñalar en
grupo a una pareja de viejos o a asfixiar en
plan vengativo a sus propios hijos y luego col-
garse (yendo todavía más lejos que la Medea
de la tragedia griega, que después de matar a
sus críos rehizo su vida).

Sin embargo, el realizador de unitarios tan
bien recordados como Verdad Consecuencia,
Vulnerables, Culpables, dirigió algunos de los
mejores capítulos de Mujeres asesinas, la serie
que se puede ver actualmente por Canal 13 los
martes a las 23, fielmente basada en el libro
del mismo título de Marisa Grinstein que da-
ba cuenta de su investigación de 14 historias
de criminales argentinas recientes. Un unitario
que está demostrando que calidad artística y
rating pueden conjugarse felizmente. Daniel
Barone también condujo el año pasado la des-
collante producción de ficción televisiva, Locas
de amor, con Leticia Brédice, Julieta Díaz, So-
ledad Villamil y Diego Peretti. “El drama con
mujeres es mi sino, estoy atado a ellas, no pue-
do soltarme... afortunadamente”, ríe Barone
echando para atrás los lacios mechones que ca-
en sobre sus ojos, en un café de la placita Se-
rrano adonde llegó puntualísimo después de
dejar a sus hijas en el colegio. 

Casi no hace falta que este ex estudiante de
teatro, que muy joven llegó a poner en escena
“algunas obras chicas” antes de entrar a Pol-ka
como asistente de dirección, aclare que su en-
foque sobre los personajes femeninos está des-
provisto de cualquier sombra de misoginia:
“Me pareció que valían la pena estos proyec-
tos, acercarme a los móviles de ellas, tanto pa-
ra vivir en Locas..., como para matar en Muje-
res... En el caso de esta última serie, que se va a
alargar más de lo previsto, a 19 capítulos, si no
hubiera existido la posibilidad de entender las
razones de estas mujeres, no me habría intere-
sado. Sabía que no era justo tratarlas como vi-
llanas totales. Si bien he tocado el género poli-
cial, en los últimos diez años me dediqué más
a la cosa intimista, un poco psicológica si que-
rés, un terreno donde me siento cómodo. Por
eso intenté llevar a las mujeres asesinas a esta
zona”.
Justamente, uno de los aspectos llamativos
de Mujeres asesinas es que estos persona-
jes tienen matices, hay factores que las con-
dicionan, ninguna representa la concentra-
ción del mal como sucedía con algunas chi-
cas fatales del cine negro.

MATADORAS Desde hace tres meses, se puede ver por Canal 13
acaso el mejor programa de ficción en lo que va del año,
protagonizado por personajes femeninos de la vida real 
que mataron por celos, desamor, interés, venganza, 
puro fastidio. Daniel Barone es el director de varios 
capítulos de este ciclo que no demoniza a las asesinas, 
sino que trata de conocer sus razones, y que ha dado lugar
a actuaciones memorables, como la de Cristina Banegas 
en el rol de la cocinera que, literalmente, convirtió en relleno
de empanadas a su amante.

de preparación y realización aprendí algo so-
bre la enfermedad mental, sus posibles cau-
sas. Mirá, acá hay mucha cultura sobre psi-
cología, psicoanálisis, incluso psiquiatría, pe-
ro la enfermedad se suele negar, no se la ve
hasta que aparece el brote.
Volvamos a Mujeres asesinas, una variante
del policial pero sin enigma, sin policías, sin
investigación, donde el suspenso lo procura
el devenir de una conducta que desemboca
en el crimen.

–Sí, no me interesaba darle la forma de un
policial convencional. Me tranquilicé mucho
cuando le encontré esa veta que te comentaba
antes: la humanidad de estos personajes feme-
ninos que de todos modos no son, en su ma-
yoría, asesinas vocacionales, en serie o a suel-
do. Por eso me atraía el cómo, que debía sur-
gir del guión, de la realización, por cierto del
trabajo de las actrices protagonistas, siempre
tratando de evitar el estereotipo. No se trata de
personas entrenadas para matar. Acá hay casos
puntuales, hechos de sangre en muchos casos
únicos. Salvo las que premeditaron por inte-
rés, son mujeres que no planificaron matar pe-
ro a las cuales los celos, la falta de salidas, algu-
na forma de desesperación o el hartazgo, algu-
na historia personal muy dura, las arrastra a la
situación del crimen. Me parece que es bueno
que al cierre el programa informe sobre cómo
sigue la vida de estas personas después de ha-
ber sido procesadas y sentenciadas, en un país
donde puede ser más barato comerte seis años
de cárcel que pagar un abogado y divorciarte.
Pero ahí también entran múltiples factores de
historia personal, formación, recursos... Por
eso, no quería caer en el lugar común de la
noticia policial, a veces inflada intencional-
mente por los medios, que moralizan sin aten-
der los antecedentes.
¿Cómo se logra esa terminación tan cuidada
de Mujeres asesinas?

–Cada uno tiene una preproducción prácti-
camente igual a la de un largometraje, aunque
obviamente se acortan los tiempos. Jorge Nis-
co y yo podemos plantear una fotografía dis-
tinta, una cámara diferente según el caso, la
temática, los personajes, disociando ese capí-
tulo del anterior y al mismo tiempo mante-
niendo una idea de crónica de los hechos lo
más fiel posible a lo que ocurrió en la reali-
dad. En todos los casos, mi convocatoria es a
trabajar en equipo, técnicos y actores, en rela-
ción con el guión. 
¿Sufriste casos de divismo femenino o mas-
culino, con los que tuviste que lidiar?
–A veces hay que hacer un trabajo de conten-
ción, de moderación en nivel personal y de gru-
po. A menudo hay inseguridad detrás de esa ac-
titud de me llevo todo por delante. De todos
modos, te digo que si se trata de una muy bue-
na actriz, de un muy buen actor que imprime
bien ante cámara, aunque sea un poco rompe-
pelotas, estoy dispuesto a ponerle el hombro.
Porque también convengamos que durante
mucho tiempo, muchos directores han descui-
dado a los actores y a las actrices en la televisión. 

MONDO FISHON

La procesión 
va por fuera
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INES ESTEVEZ Y EUGENIA TOBAL EN “MONJA”. CRISTINA BANEGAS EN “COCINERA”.
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CHIVOS REGALS MUESTRAS

Entrega total (por 2)
Para el Día de la Madre, Bonafide preparó una

lista de bombones premium: Bouchet (chocolate

con leche relleno de dulce de leche), Kiss (choco-

late semiamargo con crema de avellanas y casta-

ñas), Café (chocolate semiamargo relleno con

crema de idem), Trufas Mousse, Menta, Frutal,

Naranja, Amarga, y siguen las firmas... Por su la-

do, la cadena de heladerías (sin olvidar bombo-

nería y patisserie) Un’Altra Volta lanza una edi-

ción limitada de cajas de bombones (hay de 25 y

otra de 9 unidades) con sorpresa: la tapa es un

portarretratos en forma de corazón.

La luz, la luz
RoC relanzó uno de sus productos estrella: Soya

Unify, un tratamiento a base, claro está, de soja,

que está especialmente diseñado para tratar las

manchas de la piel y emparejar la pigmentación.

Viene en dos pasos: Crema Hidratante Diurna

(con FPS 15, para proteger de los rayos UV) y

Crema Nutritiva Nocturna (con proteínas, ácidos

grasos y oligoelementos).

Un poquito menos
Bretel Confort es la línea de corpiños que Peter

Pan diseñó para mujeres con busto abundante y

ganas de reducirlo, aunque sea a la vista. Hay

varios modelos, como uno de algodón con lycra

sin aro y bretel con almohadillas (para que el

elástico no marque los hombros), y otro confec-

cionado en powernet, simplex y encaje rígido,

con encaje. La paleta de colores es clásica: blan-

co, negro y arena.

Un lugar de encuentro
Con la coordinación de Amalia Micheli, la Red Ar-

gentina de Mujeres Maltratadas realiza encuentros

todos los lunes entre las 18 y las 20, en el barrio de

Belgrano. Para más información: 4706-3026.

Ver para contar
Cristian Alarcón, ex periodista de este diario y au-

tor de Cuando me muera quiero que me toquen

cumbia (por el que acaba de recibir un premio a

la Integridad Periodística), se apresta a dictar dos

talleres: uno de Crónica Urbana y otro de Imagen

y Narrativa. En el primero, el acercamiento se ba-

sa en una premisa fundamental: llevar un tema

para trabajar en los encuentros y entender la cró-

nica como “escritura de cuerpos y territorios”. El

segundo, en cambio, es un “laboratorio de escri-

tura” dedicado a quienes trabajan lo urbano a

partir de las artes visuales.

En Ecléctica (casa de artistas), Serrano 1452,

4833-5511. eclecticaeventos@yahoo.com.ar, o

bien info@eclectica-arte.com.ar

Regocijo x 2
La diseñadora Marcela Paolantonio hizo doblete:

presentó su colección primavera-verano 2006 y,

de paso cañazo, inauguró un nuevo local de su

firma Fortunata Alegría en Belgrano (Pampa al

2300). ¿Las nuevas prendas? Urbanas y glam,

con estampados, y cortes irregulares.

Vida-Trabajo
Sirviéndose de acrílico y técnica mixta, Margarita

Hand llevó adelante un recorrido poético y estético

que, en realidad, busca ser un “manifiesto artístico-

vital” sobre las huellas del tiempo en que vive.

En la Sala II del Centro Cultural Recoleta, Junín

1930. Hasta el 2 de octubre.

RECURSOS

Fragilidad de la naturaleza
El entorno como un lugar de riquezas a preservar,

de fragilidad sometida, pero a la vez de materia in-

tensa de la que es preciso aprender, son algunos

de los temas que recorren los óleos de María Delia

Ravagnan. Su obra, escribió Marino Santa María,

“es un alerta que no debemos ignorar”.

En el Centro Cultural Borges, Viamonte y San

Martín. Hasta el 2 de octubre.

ESCENAS

Vaquitas y cucas
Una deliciosa pieza para niños propone el con-

cepto de autoestima y aceptación personal, a la

vez que combate sutilmente los mensajes de los

medios masivos que presionan a los chicos a ser

de determinada manera para pertenecer. Acá hay

una vaquita de San Antonio que está hasta las

antenas de traerle suerte a la gente y le pide al

santo una vacaciones y empieza a vivir una vida

nueva, donde no faltan las cucarachas, quizá no

tan maravillosa como había soñado pero más

cerca de su verdadera identidad. Con Flavia Vilar

(también autora), Martín Berra Rey y los títeres

de Enzo Ordeig.

Buga, en el Centro Cultural Adán Buenosayres,

Asamblea 1200 (bajo la autopista), mañana a las

17.30, los sábados 1 y el 8 de octubre a las 16, y

los domingos 9 y 16 a las 17.30, 4923-5876.

LEO

Dibujar 
un mapa
“¿Dónde estoy?”, antes

que “¿quién soy?” es la

pregunta que guió a Vale-

ria Flores a la hora de

pensar su identidad como

activista feminista-lesbia-

na (trazar “un mapa de

los lugares donde esta-

mos o hemos estado, que

expresa las disputas en el terreno de la cultura y la

política”) en los textos de Notas lesbianas. Reflexio-

nes desde la disidencia sexual (Hipólita Ediciones).

Neuquina, maestra, escritora, editora de la boletina

La sociedad de las extrañas e integrante del colec-

tivo “Fugitivas del desierto”, Flores es la primera au-

tora publicada por el programa editorial que la Red

Informativa de Mujeres de Argentina (RIMA) acaba

de inaugurar, en parte gracias al apoyo económico

de la Fundación Lésbica Astrea para la Justicia.

EXPERIENCIAS

Festival sibarita
La semana próxima (6, 7 y 8 de octubre) se llevará

a cabo Santa Fe Wine 2 (en la ciudad de Santa Fe,

claro está), el festival que reúne a distribuidores,

restauranteurs, comerciantes y consumidores para

que paladeen y conozcan vinos argentinos. Habrá

lanzamientos, degustaciones dirigidas, tapas, y mú-

sica para acompañar. 

Para más información: 

santafewine@fibertel.com.ar, (0342) 456-6973,

o en Obispo Gelabert 2959 (Sta. Fe).

La mística, 
la moral, 
lo sublime
Discusión sobre el peca-

do (ed. Paradiso) es el

apasionante resultado

del encuentro que, en

marzo de 1944, se reali-

zó en la casa de Marcel

Moré con pequeñas figuras tales como Simone

de Beauvoir, Jean Paul Sartre, Maurice Blanchot,

Jean Daniélou y Jean Hyppolite con propósito de-

licioso: debatir sobre la noción del pecado que

Georges Bataille (también presente en el lugar)

había ido desarrollando en Sobre Nietzsche. Ori-

ginalmente compilada en las Obras Completas

editadas en Francia pero inédito hasta ahora en

nuestro país, la transcripción de la velada incluye

momentos imperdibles, brillantes, y enfrentamien-

tos de esos que, más que tranquilizar, tienden a

sembrar inquietudes de las necesarias.

Puro teatro
Un nuevo número de la revista Funámbulos, cul-

tura desde el teatro, está en la calle con un conte-

nido apto para teatreras. Entrevistas a Ricardo Bar-

tis (por la directora Ana Durán), Horacio González

(por Federico Irazábal), un artículo de Silvia Fekr-

man sobre Franz Castrof, cuya versión de Un tran-

vía llamado deseo se conoció en el reciente Festi-

val Internacional de Teatro, críticas de piezas en

cartel y de libros, además del texto completo de la

elogiada pieza De mal en peor, de Bartis, estrena-

da este año. A $ 7.

CAPRICHOS

Como la sangre, como la noche
Red Passion es el nombre (y el concepto) con que

Campari  bautizó su nuevo trago (3 partes de Campari,

2 de vodka, 4 de juego de cranberry y un dash de

lima; hay que batir) y el show que, desde la semana

pasada, llevan adelante Débora Del Corral y Carlos

Casella en el Cabaret más colorado de la ciudad.

Probar, nunca nadie se arrepiente de probar.

En El Cabaret del FaenaHotel+Universe, Marta Salotti

445, Puerto Madero (4010-9200).

ESCUCHO

¡A la pelotita!
"¡Caramba! Música para tarambanas " es el nombre

del ciclo que,  desde la semana próxima, comenzarán

a protagonizar "nuevos músicos, cantautores e intér-

pretes de la nueva noche de esquinas, piringundines,

pampas y afines". El debut es de lo más auspicioso:

Tomi Lebrero y su Puchero Misterioso (o la mezcla

exacta de De la Vega, Brassens, Vian, Sandro,

Merello y el rescate lingüístico llevado adelante por

un dandy). Además, cada velada será animada, intro-

ducida y poéticamente acompañada por Alejandro

Ricagno y Martín Odoriz.

El jueves 6 de octubre a las 22 en El Gorriti Social

Club, Gorriti 3789 (4862-8031). Entrada: 10$.
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HOY VIERNES
Johnny Guitar
a las 17 por Cinecanal Classics
Entre las pocas grandes damas del Oeste, he aquí
a la recia Vienna de Joan Crawford figura en el cua-
dro de honor, amadísima por Sterling Hayden, en
diversas tonalidades del rojo. Nicholas Ray dirige
su film más barroco y desmesurado.
Detrás de los olivos
a las 22 por Europa Europa
En 1987, Abbas Kiarostami hizo ¿Dónde está la
casa de mi amigo? en el pueblito iraní de Koker,
contando la historia de un chico que debía devol-
ver urgentemente un cuaderno a un compañero. En
1994 volvió a ese lugar que había sido castigado
por un terremoto en busca de los niños que habían
estado en el film anterior y realizó Y la vida conti-
núa, donde Tahered Ladania y Hossein Rezai, ac-
tores no profesionales, interpretaban a una pareja
de recién casados. En la vida real, el muchacho, al-
bañil pobre e iletrado, estaba muy enamorado de
la reservada chica que lo había rechazado. Enton-
ces, en Detrás..., Kiarostami cuenta con traslúcida
poesía y secreta ternura esa historia de amor que
se resuelve en un bellísimo plano final distante, con
los personajes que se funden en un paisaje de oli-
vares, también sobrevivientes del terremoto.
Erase una vez en el Oeste
a las 22 por Retro
Western suntuoso, operístico, demitificador de
Sergio Leone que esta sección nunca dejará de
exaltar.

SABADO 1º 
El tulipán negro
a las 20 por Europa Europa
El enmascarado justiciero ataca esta vez en la
Francia revolucionaria de 1789, onda Robin de
los Bosques, quitándole a los ricachones y dán-
dole a los indigentes, según la novela de Ale Du-
mas. Debajo del antifaz en este recreo un tan-
to trucho, pero muy llevadero, Alain Delon en el
cenit de su belleza perfecta.
Lucia de Lamermoor
a las 18 por Film & Arts
Melodrama por excelencia de Walter Scott donde
Lucia debe casarse presionada por su hermano, lo
que la enloquece y provoca el dolor de su amor ver-
dadero, Edgar. Enajenada, ella mata a su esposo
en la noche de bodas y con el camisón manchado
de sangre, puñal en mano, atraviesa errática el es-
cenario en la célebre “escena de la locura” de esta
conmovedora ópera de Donizetti, clásico del bel-
cantismo. En la oportunidad interpretada por Stefa-
nia Bonfadelli, escoltada por Mario Alvarez, con di-
rección musical de Patrick Fourmillier.

DOMINGO 2
Magnolia
a las 0,40 por I-Sat
24 horas en la vida de nueve personajes en una jor-
nada con extraño pronóstico meteorológico (en al-
gún momento, literalmente llueven ranas). Virtuoso
y arrebatado fresco sobre la alineación urbana que
–gracias a la actitud siempre esperanzada de P. T.
Anderson– pueden encontrar redención por medio
del amor, del perdón. Todo a través de tres horas
hiladas por las funcionales canciones de Aimée
Mann, con intérpretes del peso de Julianne Moore,
Jason Robards, Philip Seymour Hoffman, Willian H.
Macy, John C. Reilly. También está aceptable Tom
Cruise cuando hace de teleevangelista del sexo,
pero resulta impotente a la hora de expresar un su-
frimiento profundo.
New Tricks
a partir de las 15 por Film & Arts
Cinco detectives de la vieja guardia, retiradísimos,
vuelven a vivir cuando se los convoca para reinves-
tigar casos que nunca fueron resueltos. El equipo
lo dirige una rubia canchera cuarentañera, ella tam-
bién marginada, pero por un error que cometió en
una situación de rehén. Entre Sandra Pullman y sus
subordinados se crean situaciones cómicas, dra-
máticas, tiernas, desesperadas a través de los seis
deleitosos episodios de la temporada anterior que
se pasan hoy y que reivindican el valor de la expe-
riencia y la sabiduría de cuatro viejos entrañables. 

Recordando a Proust
a las 19 por Film & Arts
Versión coreográfica de la pieza maestra literaria
En busca del tiempo perdido
realizada por Roland Petit, en quince cuadros que
dan cuenta de los gustos musicales de Marcel
Proust, Con Maia Plissetskaia, Dominique Khalfou-
ni y el Ballet Nacional Marsellés.

LUNES 3
Insaciable
a las 0,15 por Retro
¿Hace falta agregar algo más a semejante título?
Ya madura, pero con sus tetas verdaderas con to-
da la turgencia posible dado su peso específico, Isa-
bel Sarli vuelve a ser una ninfómana que siempre
quiere más, más, más y más. Se lo dan Jorge Ba-
rreiro, Armando Bo y otros cómicos involuntarios. 
Al calor de las armas
a las 22 por Space
Dos buscavidas al borde del desahucio cuando van
a vender lo único que tienen, su semen, a un ban-
co, se enteran de un dato como para dar el bataca-
zo: secuestran a una embarazada que alquiló su
vientre a un matrimonio de millonarios. Así, Juliet-
te Lewis con todos sus mohines cae en manos de
Benicio del Toro y Ryan Phillipe, quienes tratan de
obtener guita de donde sea. Pero cada dos pasos
meten la pata y brota el humor negro.
El desierto rojo
a las 22 por Space
Culminación de la obra de Michelangelo Antonioni
con su protagonista favorita de entonces, Monica
Vitti, ideal encarnación de la neurótica perdida en
un mundo industrializado y deshumanizado. Film
de extraordinario refinamiento visual que remite in-
tencionadamente al arte abstracto para expresar
–según el propio realizador– el color de los senti-
mientos en un desierto sangrante, viviente. Con des-
cacharrante iluminación de Carlo Di Palma. Aun-
que es de 1964, parece filmada mañana.

MARTES 4
Las cinco obstrucciones
a las 24 por Europa Europa
Dice Jorgen Leth que Lars von Trier lo hizo sufrir co-
mo un perro en el rodaje de este curioso film ensa-
yo, inspirado por el corto El ser humano perfecto,
del propio Leth. Von Trier le propuso llevar a cabo
cinco variaciones sobre el comportamiento de las
personas, tomándose la atribución de plantearle obs-
trucciones. Ambos directores terminaron poniendo
en cuestión las convenciones del documental y los
mismos fundamentos de la creación cinematográfi-
ca. Al final, el calvario de Leth valió la pena. 

New Tricks
a las 23 por Film & Arts
Comienza la segunda temporada de esta serie in-
glesa con la actriz Amanda Redman encabezando
el equipo de viejos investigadores que reabren ca-
sos irresueltos. En el episodio que se estrena hoy,
se vuelve al crimen de Barrie, consejero de la rei-
na, encontrado muerto y amordazado en su auto,
que no pudo resolver un brillante detective cuyo se-
creto será revelado, cómo no.

JUEVES 6
El día de la bestia
a las 23.55 por I-Sat
¿Quién mejor que el irreverente español Alex de la
Iglesia para contar la delirante historia del probable
advenimiento del Anticristo en Madrid, el mismísi-
mo día de Navidad? El cura vasco que hace el des-
cubrimiento encuentra aliados a su medida para tra-
tar de suprimir a este nuevo bebé de Rosemary.
Con el impagable Santiago Segura.

U
na mujer de treintipico viaja en su coche, la lluvia pega contra el parabrisas dejando entrever la cam-

piña. Un letrero anuncia la cercanía de un pueblo llamado Tribehou, pronto aparecen algunas casas,

la mujer deja el coche, entra en una, empieza a descolgar pinturas, a limpiarlas de telarañas. Des-

pués se reúne en la cocina con un hombre y una mujer, y los interroga. “Clothilde estaba muerta. La abuela

dijo: no digan nada. Nunca pudo hablar del tema, ni siquiera con nosotros. Era así, escondíamos

ciertas cosas, guardábamos secretos. Nos acostumbramos a esa idea y ya no hablamos más”, le dicen su

tía y su tío a Mariana que está buscando la verdad sobre la causa de muerte de su madre cuando ella era

una niña de poco más de cuatro años y percibió que se le negaba información, que un pesado tabú caía so-

bre toda la familia y enrarecía el aire que respiraba. Ni siquiera se le dijo francamente que su mamá había

muerto, sino que se había ido a París. Mariana intuía ese bloqueo y ella tampoco hablaba. Hasta que un día,

la pregunta brotó incontrolable: “¿Es cierto que mi madre ha muerto?”. “Sí –le respon-

dió la abuela–, y no hizo nada, no me abrazó”, recuerda Mariana que en aquel entonces salió corriendo a los

gritos: “Mi mamá está muerta, mi mamá está muerta”, como si necesitara verbalizar, darles la noticia a quie-

nes se la habían sustraído.

Así comienza Historia de un secreto, el film de Mariana Otero que pone en escena, reconstruye

la investigación que la cineasta llevó a cabo entre familiares, amigos de su madre, su ginecólogo, una ex-

perta en arte, para conocer las circunstancias de la muerte de su madre, la pintora Clothilde
Vautier, ocurrida a fines de los ‘60. Y sobre todo para armar el retrato de esa joven rebosante de vida,

descubrir sus intereses, recuperar el metal de su voz, la frescura de su risa, su velocidad al hablar. Por-

que el tabú familiar también había obturado su memoria. 

Por cierto, la abuela de Mariana no puede ya salir de la actitud negadora pero Antonio, el padre, sí abre su

corazón, reconoce el error de haber callado, pero da sus razones: tenía tanto miedo de haber hecho sufrir a

sus dos hijitas y a la vez no quería cargarlas en su propio, enorme dolor. Mariana descubre el valor de los

cuadros escondidos de su madre, sus desnudos voluptuosos, ese gusto por el vello púbico que
convierte en un pequeño paisaje, la forma en que tomaba el pincel, su pasión por pintar,

su desdén por la teoría.

A los 28, a punto de abrir una muestra en Rennes, Clothilde se entera de que está embarazada y decide abor-

tar. No tiene ganas de volver a empezar con pañales sino de consagrarse de lleno a la pintura. El abor-
to estaba prohibidísimo en Francia (la ley Veil es de 1976), las penas de cárcel eran se-

veras y se cumplían. Clothilde y Antonio piden ayuda a médicos amigos que no se quieren comprometer pe-

ro le dan una sonda para que ella se provoque sola el aborto. Hay complicaciones, la artista es hospitaliza-

da grave en el momento en que se inaugura la exposición, y a los pocos días muere.

Mariana quiere saber más sobre esta mujer, su madre, que como tantas otras

frente a un embarazo indeseado no se achicó frente al peligro de un aborto clandestino hecho en malas con-

diciones, y por eso visita a una médica que en aquel momento tenía la edad de su madre. La mujer le cuen-

ta lo que probablemente Mariana ya sabía sobre la situación de las mujeres que abortaban en se-
creto antes de que la interrupción voluntaria del embarazo se despenalizara en Francia: el maltrato en los

hospitales a mujeres con abortos incompletos, las mentiras para liberarse de la presunción policial, los ras-

pajes hechos sin anestesia para castigarlas. “Sin embargo –señala la médica–, las que realmente
querían abortar, lo hacían. Les decíamos que iban a arriesgar su vida, pero igual lo hacían.”

Mariana Otero (1963) realizó varios documentales desde 1987, entre los que descolló La loi du collége. En

2003 realizó Historia de un secreto, un film entre el documental y la ficción, sobre guión propio,

unos años después de develar el misterio, con la participación de su padre y otras personas estrechamente

ligadas al relato. Con delicadeza, con ternura contenida, Otero va armando el rompecabezas que le devuel-

ve a su madre a través de rasgos de su personalidad, de su manera de trabajar, de su obra artística, que la

hija vuelve a exponer en Rennes, incluido el cuadro que Clothilde había comenzado poco antes de morir tan

injustamente, tan cruelmente, como tantísimas otras mujeres en Francia antes de la despenalización. Clot-

hilde Vautier había ganado premios y expuesto en diversas ciudades, incluida París, donde en 1966 mostró

casi 200 pinturas. Su desaparición, además del pesar que causó a su familia y a sus amigos, su muerte cor-

tó una más que floreciente carrera. 

Historia de un secreto se pasa el lunes 3 a las 19 en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, Auditorio

Sede Ramos Mejía, Franklin 54, con entrada libre.

LA RUTA DE LA VERDAD
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s una bienvenida sorpresa que en
una reunión de la Comisión Eco-
nómica para América Latina (Ce-
pal) se hagan propuestas de avan-
zada en temas de género. Las reu-
niones de este organismo suelen

ser encuentros de técnicos que discuten con
funcionarios de temas también técnicos que
nadie comprende demasiado. Pero en la re-
ciente 38ª reunión de la Mesa Directiva de la
Conferencia Regional sobre la Mujer de Améri-
ca Latina y el Caribe de la Cepal, las integran-
tes de la Unidad Mujer y Desarrollo del orga-
nismo dieron el batacazo y en toda América
latina se escucharon los ecos de lo charlado
en Mar del Plata a comienzos de septiembre. 

Que los aportes jubilatorios de los varones
sean considerados bienes gananciales en ca-
so de divorcio; que se les reconozca a las
mujeres el trabajo doméstico no remunera-
do –particularmente el trabajo reproductivo

de crianza y cuidado de los hijos– cuando se
calculen sus aportes jubilatorios; que se im-
plementen cambios con relación a los tiem-
pos que mujeres y varones dedican al cuida-
do de la casa a fin de llegar a repartos más
equitativos. Las propuestas parecían más
bien salidas de un encuentro feminista o de
un foro social alternativo.

Pero no fue así y, lo mejor de todo, es que
cada una estuvo acompañada de una seria in-
vestigación sobre su posible aplicación. “Ce-
pal venía con la idea de generar alto impac-
to”, admite la abogada argentina Laura Pau-
tassi, investigadora del Conicet especializada
en seguridad social, consultora de la Cepal, y
con copyright sobre la idea de que los aportes
jubilatorios pasen a ser bienes gananciales. 

“Yo venía trabajando hacía tiempo seguri-
dad social y reformas previsionales, porque el
sistema de capitalización es más perjudicial
para las mujeres que el de reparto, y no hubo
un análisis de género cuando se hicieron las
reformas en los ‘90. Tampoco lo hubo des-

pués. En el año 2002 hubo una reunión de la
Cepal con el Ministerio de Trabajo y otros
organismos vinculados al sistema previsional
y la respuesta fue muy dura. Después, hace
poco tiempo, desde el Ministerio de Trabajo
admitieron que la mujer tenía menor cuantía
en aportes y remuneración jubilatoria porque
había discriminación laboral y salarial. Yo creí
que me ponía a llorar de la emoción cuando
lo escuché.”
–¿Por qué decís que el sistema de capitaliza-

ción es más perjudicial para las mujeres?

–Porque establece una relación directa entre
lo que aportaste y los beneficios que vas a te-
ner, y las mujeres siempre aportamos menos
por subempleo, por formar parte mayoritaria
del sector informal, por discriminación. En
cambio en el Estado se ponderan los salarios
de los últimos años, no hay una relación di-
recta entre salario y beneficio. Y por otra par-
te, cuando se hace el cálculo de lo que te co-
rresponde, en la capitalización no contem-
plan la mayor longevidad de la mujer. 
–¿Es implementable la reforma que propusiste

en Mar del Plata?

–Sí. Propongo una reforma del Código
Civil que hace público algo del ámbito
privado, al igual que hizo mi colega Sonia
Montaño, de Bolivia, que propuso repen-
sar la estructura del cuidado desde la pro-
tección de la mujer que ejerció toda su vi-
da un trabajo reproductivo. Para imple-
mentar lo que yo digo sólo hay que redis-
tribuir lo que ya está asignado. Tiene que
ver con reforzar la idea de ganancialidad
dentro del matrimonio, algo con lo que
no todas las feministas están de acuerdo.
Existe un proyecto de ley de Marcela Ro-
dríguez que propone que las mujeres op-
temos cuando nos casamos entre un régi-
men de bienes gananciales y otro de patri-
monios separados, en el que lo que se ad-
quiere durante el patrimonio pertenecería
a quien lo adquirió. Se lo hizo en pro de
la igualdad y de que la mujer pueda optar,
pero yo creo que todavía las mujeres po-
demos optar a muy pocas cosas, así que
mejor estar protegidas por la ley. Esta pro-
puesta que yo hago es un beneficio del
que las alemanas gozan desde 1971: allí
los aportes laborales son bienes ganancia-
les. Y en el 2001 les reconocieron tanto a
las mujeres como a los varones los años de
cuidado reproductivo como aporte. 
–¿Cuál es el vínculo de las mujeres con el
sistema previsional?
–Las mujeres no son muy conscientes de
que tienen que cuidarse para el futuro, y
el sistema de seguridad social que se desa-
rrolló en América latina no nos favoreció.
Las mujeres que no están en el mercado
laboral acceden al sistema previsional co-
mo un beneficio “derivado de” su vínculo
con varones de su familia. Yo cuestiono

esto del derecho propio y el derivado.
–Vos hablás en un trabajo publicado por Cepal

de sistema de protección y sistema de redes de

seguridad social.

–Claro, se produjo una transferencia de la sa-
lud y la educación del Estado hacia las fami-
lias, que es lo que los organismos internacio-
nales como el Banco Mundial y el BID lla-
man sistema de protección social, que no es lo
mismo que las redes de seguridad social que
debería brindar el Estado. Y entonces, para
paliar esta ausencia, aparecen también en los
‘90 todos estos programas sociales focalizados,
como Jefes y Jefas de Hogar, en donde el eje
sigue estando en el empleo y no en el derecho
a la ciudadanía. Esto viene arrastrándose des-
de la constitución misma del sistema previsio-
nal, en los ‘40, cuando había trabajo formal,
empleados y empleadores hacían aportes, ha-
bía una red de seguridad social y todo se mo-
vía alrededor de la idea del pleno empleo. Pe-
ro este consenso ya no existe, ya todos sabe-
mos que no hay posibilidad de pleno empleo.
Entonces, lo que yo digo es: redistribuyamos
en función de una ética ciudadana y no de
una ética del trabajo. �

El fin del pleno empleo

Otra de las propuestas de Laura Pautassi, de-

sarrollada en el trabajo ¿Bailarinas en la oscuri-

dad? Seguridad social en América latina, el mar-

co de la equidad de género, es el Ingreso Ciu-

dadano. “Es algo que se está implementando en

Alaska, y en Brasil están intentando algo simi-

lar. Ya que no podemos garantizar el derecho al

pleno empleo, garanticemos al menos el dere-

cho al ingreso. Hagamos números, redistribuya-

mos y asegurémonos de que cada persona ten-

drá, desde que nace hasta que muere, y sin que

tenga que probar para ello que es una persona

pobre –es decir, sin ninguna contraprestación–,

un ingreso mínimo de, pongamos, 500 pesos.

Que exista este ingreso que parte del sujeto for-

mado alrededor del concepto de ciudadano y no

de trabajador. Son propuestas que empezaron

a pensarse e implementarse a partir de la ruptu-

ra del consenso del pleno empleo. El vector de

la integración social debe ser la seguridad social

y no el empleo. Porque de lo contrario se insta-

lan categorías como la de ‘inempleables’, que es

una barbaridad. Las mujeres que trabajan en su

casa son inempleables. Teniendo hoy a más del

50 por ciento de las personas en empleos infor-

males, ¿qué es lo que garantiza el Estado: el

empleo o el puesto de trabajo? Quienes están

en la estructura informal no tienen protección ac-

tual ni futura del Estado, y los que tienen un tra-

bajo formal tampoco están bien porque la pre-

carización aumenta rápidamente. En este mo-

mento es una falacia hablar de empleo.”

TRABAJO Laura Pautassi dio la nota en la última reunión de la
Cepal en Mar del Plata, al menos para quienes esperaban 
correctos informes técnicos y pocas propuestas. ¿La jubilación,
un bien ganancial? ¿Tomar en cuenta el trabajo doméstico no
remunerado a la hora de calcular los aportes? Cosas posibles y
justas para esta investigadora del Conicet.
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E
scena uno, plano cinco, toma
uno. Clack. 
–Acción –grita la directora. 
La pantalla muestra a una chica
rubia de ojos celestes y caminar
asustadizo, seguida de un chico,

estereotipo de pibe chorro: gorrito de lana,
bermudas, remera tigre.

–Corte –lanza la asistente.
–¡Joya! –corean una y otra a dúo. 
La filmación se desarrolla en el centro de

Victoria, partido de San Fernando. Y tanto
actores como productores, utileros, vestua-
ristas, continuistas y demás no superan los
17 años. Son 25 chicos de la Escuela Media
Nº 2, que están plasmando Apariencias, un
spot de un minuto que aborda los prejui-
cios en torno de la imagen personal.

Apariencias es parte de Un minuto por mis
derechos, una iniciativa de Unicef que busca
promover la participación de niñ@s y ado-
lescentes en la producción de videos que
hablen de sus derechos. Escenas como éstas
se repitieron en Jujuy, Chaco, Tucumán,
Neuquén y el Gran Buenos Aires y tuvieron
como protagonistas a 350 adolescentes de
entre 14 y 21 años. 

Hay un clima festivo en la esquina de
Perón y Santamaría. Hay mate, música
dance, galletitas anillitos. También hay un
bebé, Dylan, de 8 meses, pasando de bra-
zo en brazo y de a ratos al carrito. Y está
su madre, Elizabeth Averdario, de 19
años, de Virreyes. “Lo traje porque está
siempre conmigo y me gusta que esté en

el taller para que el día de mañana sepa
que estuvo”, dice la madre, acompañada
por Dylan hasta en el colegio. Pero ahora
la madre es planillera y por momentos ac-
triz. Elizabeth no había pensado nunca en
que podía hacer un video, pero le gusta y
quiere seguir. 

Hay una cebadora de mate, Vanesa Ferrei-
ra, que no bien supo que iba a hacer un
corto pensó en su amigo de 27 años que
tiene vih-sida y “se siente discriminado por-
que no le dan bola” y se dijo que iba a escri-
bir sobre él. Su video se llama Cambio de
rumbo. Porque la idea de hacer toda esta
movida fue hablar de los derechos pero sin
bajada de línea ni intención educativa. “No
es que les pedimos a los chicos que escriban
sobre sus derechos, hablan sobre lo que les
pasa y mucho de lo que les ocurre está vin-
culado a sus derechos”, dice Daniela Bruno,
oficial de Comunicación de Unicef.

–Chicas, ¿ése es el plano? Fíjense. Hagan
un ensayo, miren si lo quieren más arriba o
más abajo –dice Fernando de Souza, reali-
zador del grupo Desde Abajo, que desde
abril trabajó con los chicos para que logra-
ran llegar al producto final. 

“Nunca pensamos que íbamos a tener que
hacer hasta las credenciales”, dice el grupo a
cargo de Apariencias, en su salsa por tener la
responsabilidad de ocuparse hasta del cate-
ring y tener que rendir cuentas ante su pro-
fesor, como si de una producción profesio-
nal se tratara. Y por qué no, ante la idea de
que mientras ellos se pasan el día en loca-
ciones sus compañeros tienen prueba de
matemáticas. 

–¿Es paneo esto, Rebeca?
–No, plano fijo. Dylan manotea los auri-

culares de su madre. Algunos intentan con
poco éxito desviar a los transeúntes ocasio-
nales del encuadre de la cámara. Algunos
no logran acatar el silencio obligatorio ante
la cámara encendida y son retados por com-
pañeros y profes. 

Belén, la pronta actriz, se acomoda el pelo
frente a un espejito rosa sacado de la galera.
“Algunos quieren estar del lado de la pantalla,
lo glamoroso, pero tratamos de desmitificar
que lo único que existe es eso y tratamos de
valorizar otras tareas: ideas, guión, prepara-
ción y producción, rodaje... cada uno va en-
contrando su lugar”, dice De Souza.

La cuestión de la imagen parece preocupar

a estos chicos de clase media de periferia, dos
cortos dedicaron al tema. Pero también se
metieron con la discriminación de sectores
más vulnerados como los cartoneros, por
ejemplo, o la falta de lectura entre ellos. 

Esta experiencia retoma otra que hizo Uni-
cef en Europa del Este, con el agregado de
que, además de la capacitación audiovisual,
en Argentina el organismo se compromete a
colocar esas piezas en medios locales y circui-
tos culturales para promover su divulgación;
para que se constituyan en una suerte de
campaña de promoción de los derechos.

La planilla de Apariencias dice que a las
14.30 comienza el rodaje en “La salita”,
luego viene un viaje a la locación 2 (Plaza
Mitre) y a las 18.30 está pautado el fin del
rodaje en Plaza Mitre. Les resta hacer la
gráfica del box del video y los afiches de di-
fusión. El resultado formará parte de los 56
videos de un minuto que están listos ahora,
en octubre, y participarán en el II Festival
Iberoamericano Imágenes Jóvenes en la Di-
versidad Cultural, organizado por la Funda-
ción Kine.

“Cuando estás acá no pensás en otras co-
sas y aprendés responsabilidades”, dice al-
guno. Varios se preguntan qué harán ahora
los jueves, el día que desde abril solían ir al
taller. Ya están extrañando el:

–Chicos, silencio, concéntrense, que em-
pezamos. 

–Acción. �

EXPERIENCIAS Por una iniciativa de Unicef, adolescentes de todo el
país tuvieron la oportunidad de aprender a producir y filmar 
videos propios en los que dan cuenta de cuáles de sus derechos
consideran vulnerados, a la vez que ofrecen ideas para cambiar
el estado de cosas. La imagen personal y la discriminación son
uno de los temas que más preocupan a chicos y chicas.
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E
l marido la acaba de golpear y el
brazo se levanta solo para frenar
un taxi. Ese brazo erguido, esa
mano que hace señal de stop y
pide un nuevo camino es, por sí
mismo, un freno a la violencia

doméstica. No acá, pero sí en Londres, una
ciudad que logró reducir un tercio la canti-
dad de mujeres asesinadas por sus esposos o
parejas (de 47 muertes violentas o femici-
dios anuales en el 2001 se bajó a 28 asesi-
natos en el 2004) con efectivos y originales
programas de apoyo a las mujeres golpeadas
(refugios secretos, asesoramiento jurídico,
pago de baby-sitter), e inclusive la conver-
sión de los tradicionales taxistas londinen-
ses en verdaderos (y claves) agentes de pre-
vención de violencia contra las mujeres. 
–¿Qué pasa si yo soy una mujer londinense,
subo llorando a un taxi y le cuento al taxista

que mi novio me acaba de pegar?
–El taxista te va a tener que dar la informa-

ción de la línea de teléfono gratuita de muje-
res golpeadas, te va a preguntar si querés que
te lleve a la policía para que hagas la denun-
cia y después a un lugar más seguro e, inclu-
so, te va a decir que no es tu culpa, que es un
delito y que no tenés por qué tolerarlo. En
Inglaterra, los choferes de taxis tienen que pa-
sar por una capacitación de dos años para
que les den el diploma que los habilita como
taxistas. Ahora también, sí o sí, para ser taxis-
ta hay que aprobar el módulo sobre violencia
doméstica –explica Davina James-Hanman,
la directora del Proyecto de Violencia Do-
méstica de Londres. 

Davina tiene 38 años. Y se nota en la vitali-
dad e innovación de sus propuestas: es autora
de S.T.O.P., la primera publicación dirigida a
la educación de niños y jóvenes en esta temá-
tica, y de la mayoría de los artículos de la web
que la BBC dedica exclusivamente a violen-

cia, es fundadora del grupo de apoyo del ci-
berespacio para sobrevivientes de abusos (que
tiene 45.000 visitantes por mes) y creadora
del canal de violencia doméstica en cabinas
de Internet en las calles, a la que recurren
3000 personas por mes. 

A pesar de su edad, su currículum dice
que trabaja en prevención de violencia do-
méstica desde hace dos décadas. Pero el se-
creto de su experiencia es que comenzó a
interesarse en este problema tan sólo a los
20 años. “Cuando entré a la universidad la
única forma de una estudiante de acceder
gratuitamente a una prueba de embarazo
(en el Reino Unido comprarlo es bastante
caro, alrededor de 55 pesos) era recurrir a
grupos antiaborto. Así que para ver si esta-
bas embarazada tenías que aguantar que te
dijeran que si se te ocurría abortar eras una
asesina. Me opuse a esta metodología y
construí mi propio grupo de autoexámenes
de embarazo. Con los meses me di cuenta
de que muchas mujeres que venían a pedir
un test gratuito estaban chequeando si esta-
ban embarazadas, o no, a partir de la vio-
lencia que estaban experimentando. En ese
momento yo no estaba capacitada para ase-
sorarlas y derivarlas y empecé a preocupar-
me sobre la violencia contra las mujeres”,
repasa Davina, que vino a Buenos Aires in-
vitada por el British Council para participar
de las “Jornadas de acceso a la justicia en si-
tuaciones de violencia”, organizadas por el
Centro de la Mujer de San Fernando y la
Fundacion Mujeres en Igualdad, con el
apoyo de la Junta Federal de Cortes.

–¿Qué se sigue haciendo mal para que per-
sista la violencia contra las mujeres aun en
sociedades desarrolladas y con una alta in-
dependencia femenina?
–Los prejuicios sociales subsisten y a los
hombres se les sigue enseñando que deben
tener el control. En realidad, a todos nos
gusta hacer las cosas a nuestro modo. No es
un problema de los hombres, no es algo
biológico. Tiene que ver con la diferencia
de poder en las relaciones. Y cuanto mayor
sea esa diferencia, mayores posibilidades
hay de abuso. Las mujeres, en general, no
son violentas, pero no porque sean mejores
personas sino porque no tienen oportuni-
dades. Hace veinte años ya que gobernó mi
país Margaret Thatcher y conocemos lo
que puede llegar a hacer una mujer con
mucho poder.
–¿Cómo lograron reducir las muertes de
mujeres en Londres? 
–Hoy en día ofrecemos mejores servicios a
las mujeres para que puedan estar más segu-
ras, garantizamos que se haga justicia con
los abusos y llevamos a cabo una campaña
en la policía con el eslogan “el silencio de tu
pareja ya no te va a proteger”, para que los
golpeadores sepan que no tiene sentido in-
timidar a la víctima porque van a ser sen-
tenciados de todas maneras. Pero no sólo
alentamos a denunciar el caso, sino que ga-
rantizamos que algo suceda después. 
–¿Todas las mujeres golpeadas tienen ase-
gurado un refugio donde vivir?
–Sí, garantizamos un alojamiento que sea
seguro, confidencial y secreto para que las

RESISTENCIAS Davina James-Hanman es directora del Proyecto
de Violencia Doméstica de Londres, un programa que en
sólo tres años redujo a la mitad la cantidad de mujeres
asesinadas por sus parejas. ¿Cómo lo logró? Con una 
red de apoyo a las víctimas que incluye refugios, 
asesoramiento legal, niñera y la participación de 
los taxistas, porque “se necesita una ayuda masiva”.

cuestión de poder
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mujeres y sus hijos puedan mudarse física-
mente. También les damos el apoyo de un
experto durante todo el proceso legal. Y las
cuidamos con pequeños recursos: el agresor
nunca ve a la víctima en el momento en
que declara y mientras ella sale del tribunal
él queda retenido durante media hora para
que no haya contacto entre los dos. Por
otro lado, le pagamos a la mujer el cuidado
de los niños durante el día que tiene que ir
a tribunales.
–¿El gobierno le paga a una baby-sitter para
que la mujer no abandone la causa judicial?
–Sí. El Estado le paga la baby-sitter de sus
hijos e incluso el taxi para que la mujer va-

ya a los tribunales. La idea es que no tenga
ninguna traba para llevar adelante el proce-
so legal contra el agresor. Por el lado de los
hombres, parte de la sentencia es que tie-
nen que asistir a grupos de agresores duran-
te, por lo menos, 32 semanas. Sabemos
que, de otro modo, los hombres violentos
vuelven a ser violentos. Entonces, por más
que nosotros salvemos a una mujer, el hom-
bre va a ir y formar una nueva pareja. Por
eso, también pensamos en la prevención a
largo plazo en los tratamientos de los agre-
sores más allá de salvar individualmente a la
mujer. También buscamos generar mucho
debate público sobre qué significa la violen-
cia doméstica y que nadie le diga a la mujer
golpeada “no terminaste en el hospital, no
creo que sea tan serio”.
–¿Cómo surgió la idea de convertir a los ta-
xistas en expertos en no justificar la violen-
cia de los golpeadores?
–Cuando tratamos de pensar cómo se so-

El caso Gladys 
“Mató al marido, pero fue absuelta”, fue el título de un diario, el 22 de septiembre pasa-

do, para informar sobre Gladys Bulacio, una bonaerense de 39 años (mamá de dos hijos

de 16 y 9 años) que denunció cuatro veces a su ex marido en la policía de Mar del Pla-

ta. El la golpeó, la violó e, incluso, le disparó con un arma de fuego. Pero nadie intervino

para ayudarla. 

A diferencia de la experiencia realizada en Londres, en Argentina no se fomenta que las mu-

jeres denuncien las agresiones de sus parejas o maridos. Pero, además, cuando una vícti-

ma se anima a llegar a una comisaría generalmente no se toman las medidas necesarias

para cortar el ciclo de la violencia, ni para asistir a la mujer, ni para avalar un proceso judi-

cial, ni para frenar las agresiones del golpeador. Gladys decidió matar a su agresor el 18 de

agosto de 2004. Y el Tribunal Oral número 3 consideró que el asesinato fue por “legítima de-

fensa”. Igualmente, la jurisprudencia no es unánime y el fiscal de la causa, Oscar Deniro, ha-

bía pedido prisión perpetua.

luciona este problema, nos dimos cuenta
de que se necesita una ayuda masiva, a
través de la participación de mucha gente.
Ahora estamos planeando incluir a los ce-
rrajeros porque las víctimas, cuando deci-
den terminar con el suplicio de la violen-
cia, ¿qué es lo primero que hacen?...
–¡Cambiar la cerradura!
–Claro. Hay que pensar con quién está en
contacto la víctima. No tiene sentido poner
un poster en la policía sino pensar en el taxi,
el supermercado, la peluquería, la escuela, la
cerrajería... todos los lugares en donde la víc-
tima puede ser guiada con información para
llegar a la comisaría a hacer la denuncia.

–¿Hay subsidios o programas de inserción la-
boral para las mujeres golpeadas sin trabajo?
–Sí hay, pero no son suficientes. En los
últimos dos años el gobierno ha estudiado
bastante el aspecto económico de la vio-
lencia doméstica. El plan que yo quiero
implementar costaría alrededor de 50 mi-
llones de pesos, pero no implementarlo
llevaría un gasto muy superior: 2400 mi-
llones de pesos. 
–¿En qué terminan gastando los gobiernos
cuando no invierten en prevenir la violencia
doméstica?
–Cuando hay un asesinato el costo de investi-
gar, procesar y sentenciar a prisión a un asesi-
no es altísimo. También, si uno no invierte
en detener la violencia, la mujer termina en
el hospital, con alguna discapacidad o enfer-
medad crónica. Todo esto es mucho peor hu-
manamente, pero también mucho más costo-
so para el Estado que si se previene la violen-
cia doméstica desde un comienzo. �

Cuando tratamos de pensar cómo se soluciona este problema,
nos dimos cuenta de que se necesita la participación de mucha
gente. Ya incluimos a los taxistas. Ahora estamos planeando 
incluir a los cerrajeros, porque las víctimas, cuando deciden 
terminar con el suplicio de la violencia, ¿qué es lo primero 
que hacen?... cambian la cerradura. Hay que pensar con quién
está en contacto la víctima. 
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N
unca más oportuna la idea del picnic que en esta primavera con algunos días de gloria que

estamos atravesando. Es decir, esa comida al aire libre “que resulta encantadora cuando

está bien organizada”, según nos explica la revista Mucho gusto (Nº 108, de octubre de

1955). Porque si no tomamos las debidas precauciones “podemos dar por tierra con el cuadro idí-

lico soñado”. Vajilla, cubiertos y vasos de plástico, servilletas de papel, bebidas, heladera portátil,

todo debe estar listo con anticipación. Mucho gusto nos propone para este saludable refrigerio dos

recetas ricas, nutritivas y sencillitas: salchichas de viena con pan de maíz y salsa de porotos, y em-

paredados de pavita. De postre, algo leve y digestivo como el bavaroise de frutillas.

El pan de maíz se prepara con 1 taza y ´ de polenta, ´ taza de harina leudante y pizca de sal; aña-

dir 100 gramos de manteca blanda, 1 huevo, 1 taza de leche, batir. Verter en una asadera enman-

tecada y cocer 20 a 25’. Una vez frío el pan cortarlo en triángulos sobre los que se pondrán las sal-

chichas pasadas por la parrilla. Acompañar con delicada salsa de porotos que se elabora así: fre-

ír una cebolla y un ají picaditos en manteca, agregar 4 tomates peritas en cuadritos, pimentón pi-

cante, 2 clavos de olor y laurel. Cocinar a fuego suave 1/2 hora, añadir 100 gramos de porotos co-

cidos y servir con las salchichas.

Los alimenticios emparedados para segundo plato llevan: 6 tajadas de pechuga de pavita asada y

fría, que se untan generosamente con paté de foie, colocándole encima un escalope (crudo) de ter-

nera del mismo tamaño. Aparte añadir a 1/1 litro de salsa blanca caliente, 2 cucharadas de queso

rallado y 2 yemas. Pasar cada emparedado por la salsa, apoyarlos sobre pan rallado y dejar en-

friar bien en la heladera. En el momento de freírlos, batir 3 huevos, sazonar, pasar los empareda-

dos por huevo batido y de nuevo por pan rallado. Freír en abundante aceite caliente hasta dorar.

Envolverlos en papel de aluminio cuando estén fríos, llevarlos a la canasta y calentarlos sobre la

parrilla, sin quitar el envoltorio en el momento del almuerzo.

La bavaroise se hace con 4 yemas puestas con ¨ kilo de azúcar y una cucharada de gelatina en

polvo. Batir, agregar ´ litro de leche, llevar a fuego lento hasta que espese. Enfriar. Aplastar las fru-

tillas con un tenedor e incorporar a la crema, con un chorrito de esencia de vainilla, 4 cucharadas

de crema de leche batida y dos claras batidas a nieve. Mezclar con movimiento envolvente. Poner

en recipiente de telgopor que se llevará al picnic en la heladera y darle un toque de freezer antes

de ponerlo en la canasta del picnic. No olvidar las copas de plástico para servir esta exquisita ba-

varoise. Bon appétit et bonne digestion!

F elicidades, amiguete/ti/ta/s! ¡Al fin lle-
gó la primavera! ¡La estación del amor,
del placer, del romanticismo y de cuan-

ta cursilería puedan Uds. recoger por ahí, que
está suelta y goza de buena salud! Es tiem-
po entonces de aligerarnos, de hacer la plan-
cha, de libar de caliz en caliz cuál abejita obre-
ra pero siempre trabajando en pos de la ale-
gría y el altruismo que siempre son necesa-
rios para crear y recrear la vieja rutina del me-
te/saca. ¡ops! Disculpen la grosería, pero es
que este airecito viciado de la estación juve-
nil me pone así, desbocada, descocada, des-
chavetada y desaforada. Aunque, claro, hay
que recrearse mis estimadísimo/ma/s, hay
que buscarle la quinta pata al gato y la terce-
ra a los muchachos, amén de la entrada al-
ternativa, sea el cuerpo del género que sea/n.
Veamos entonces unos truquillos/trampillas
para hacer de cuenta que todo florece aun
cuando en apariencia se esté marchitando.

1De las cosas que se llevan a la boca: Un
dedito, sí cómo no. El clásico grisín a la

hora de la cena, también, claro que sí. ¿Las
partes lisas y llanas? Sí, adorables, las par-
tes, sean estas lisas, arrugadas, colgantes,
enhiestas y/o erguidas y voluminosas (sí,
aun cuando el calor apriete y el olor ocupe
su lugar en el espacio). Pero también, mis
estimadísimo/ma/s hay otras cosas para lle-
varse a la boca (frutas ¿qué pensaban?) que
con cierto arte atraerán un mundo de fanta-
sías. El secreto, linduras, es estirar bien la
lengüita por fuera de la cavidad bucal, así,
como prometiendo. (Atención: una cosa es
llevar a la boca y otra muy distinta deslizar-
lo por la garganta ¡exija la consulta previa!)

2De cuánto hacen las piernas por el bien
de las personas: Si Ud. es de los/las que

piensan que las extremidades inferiores
son apenas un obstáculo para llegar al pun-
to que Ud. añora, pues muy mal, muy pero
muy mal. Las piernas, amigue/te/ti/tas, lle-
gan donde nadie ve –ah, claro, me va a de-
cir que nunca tocó a nadie bajo la mesa–,
se entrelazan entre sí cual si tuvieran vida

propia, nos permiten las más lindas acro-
bacias y, como si todo esto fuera poco,
¡permiten hacer cosas lindas a la intempe-
rie sin tener que acostarse sobre el pas-
to/ripio y/o pavimento! (Cuidado: aun las
personas de piernas fuertes deberán con-
trolar dónde apoyan la espalda ya que se
han observado escoriaciones graves des-
pués de utilizar cortezas, paredones de ce-
menterio y/o salpicré de zaguán de barrio).

3De cómo conseguir que los defectos se
conviertan en virtudes: Amables bacan-

tes de mi corazón, todos y todas y todis te-
nemos cosas que ocultar, partes de las que
nos avergonzamos, secretos que no quere-
mos perder porque si no andaríamos por la
vida en bolas/chichis y a los gritos y este no
es el caso. Nadie le pide que confiese, ni que
muestre ni siquiera que haga terapia. Pero
sí que vuelque a su favor eso que tanto in-
comoda. A saber: ¿nariz prominente? Apó-
yela en el lugar apropiado y cantarán loas a
su naso. ¿Verborragia desmedida? Ubique
en la geografía de su amante el micrófono
adecuado y transmítase un partidito. ¿Trans-
pira demasiado?, ¡olvídese del lubricante!
Usad la imaginación, tesoretes, pero ¡alerta!
no permita que se engolosinen con su se-
creto, mucho menos que lo difundan, que la
fama cuesta y siempre se está pagando.

4De por qué es vital que la temperatura se
eleve: ¿y por qué va a ser? ¿eh?. ¡Porque

necesitamos catar la piel antes de entregar-
nos a brazos deun lagarto/ta! Que pieles frí-
as y escamosas abundan y ya verán estos
amigue/te/ti/tas de juntarse entre sí. Pero qué
mejor que ver el panorama antes de hacerse
los rulos, qué mejor que un roce antes de una
lambida, qué mejor que una lambida al hom-
brito antes de hundirse en profundidades. Pe-
ro ¡ojito! que es deber de bueno/na/es aman-
tes tocar sólo cuando se va a entreverar y oler
siempre que vaya a aspirar con deleite, que
cualquier otra cosa es pésima educación y
muestra de egoísmo, y de eso están tapiza-
das las reuniones de solos y solas. 

¿Vamos 
al campo 
de picnic?

INUTILISIMO

CONSEJOS DE 
MARU BON BÓM

NOTESE QUE EN EPOCAS DE BUENA TEMPERATURA EL JOLGORIO 

de cómo la primavera, en lugar
de alergia, puede dar ganas
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