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Ser trans es más que ser un caso
Le Corbusier y su pequeña casa
Tela y cartón, todo se transforma

La cabeza 
femenina de 

la revolución 
francesa

La obra de tea
tro que res

cata a Olimpia de

Gouges, a
lma de la revolución francesa 

y guillotinada por haberse 
enfrentado a

Robespierre
 contra la pena de muerte.
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POR MOIRA SOTO 

“
Las mujeres tenemos el derecho
de subir a la tribuna, puesto que
tenemos el de subir al cadalso.”
Acaso cuando formuló, no sin
cierto humor negro, esta argu-
mentación, la revolucionaria

francesa Olimpia de Gouges (1755-1793)
sabía que al defender a ultranza ciertas ideas
de auténtica igualdad se estaba jugando la
cabeza. Mujer de letras y feminista avant la
lettre, capaz de empapelar París con panfle-
tos contra Robespierre invitándolo a aho-
garse juntos por la salud de la república,
Olimpia fue condenada a la guillotina y eje-
cutada un funesto 3 de noviembre. La apa-
sionada y atrevida activista que había lucha-
do contra la explotación colonial, la desi-
gualdad contributiva, la esclavitud de los
negros y, sobre todo, que había propuesto
en 1792 la Declaración de los Derechos de
la Mujer y la Ciudadana, fue suprimida por
la cuchilla de Robespierre, frenando por
más de dos siglos el reconocimiento y la vi-
gencia de los derechos que exigía Olimpia,
y cuya defensa es de suma actualidad.

Ayer se estrenó en el teatro Empire una
obra que hace justicia con verdad y belleza
a esta figura capital de la historia política de
las mujeres: Olimpia, la pasión de existir, es-
tructura dramática en 12 tiempos + La opere-
ta de la cruel Luisette. Es una coproducción
argentino-española de Armar Artes Escéni-
cas y el Teatro de las Sorámbulas (con r, de
sororidad, hermandad), apoyada, entre
otras instituciones, por la Red Magdalena
Latina. Se trata de una creación de la direc-
tora Margarita Borja, con diálogos de Dia-
na Raznovich, protagonizada por Andrea
Isasi, Livia Koppman (asimismo entrenado-

ra vocal y directora de actores) y José María
López (también asistente de dirección). La
dirección de film digital es de Lidia Milani,
la música original al piano de Paula Sho-
cron y la dirección musical de Carlos
Cutaia. La dirección de arte, vestuario y ca-
racterizaciones pertenecen a Delia Cancela,
y la iluminación a Leandro Bardach.

Las españolas Margarita Borja y Andrea
Isasi son feministas, y a mucha honra. Es un
verdadero placer para la cronista conversar
con dos artistas orgullosas de sus ideas igua-
litarias, que han pasado a la acción pública
para llevarlas a la práctica. Margarita empe-
zó a hacer teatro de manera azarosa: cuando
fue a recibir un premio de poesía que se ha-
bía ganado, el Miguel Hernández nada me-
nos, y se encontró con un amigo que la ins-
tó a reunirse para escribir un texto dramáti-
co. “A los seis meses me di cuenta de que te-
nía una obra, Helénica, poemas para el públi-
co. La compuse a partir de poemas míos que
fui convirtiendo en piezas que entraban
dentro de estructuras teatrales: ése es el esti-
lo que me identifica. Mi segundo espectácu-
lo fue Almas y jardines, una performance
que hicimos en el Festival de Música Con-
temporánea de Alicante. El tercero fue una
Hécuba, en una isla cerca de mi ciudad. Al-
go extraordinario, un kilómetro de recorri-
do que me llevó tres años de preparación.
Lo hice con doce actrices porque quise to-
mar a los principales personajes de Las tro-
yanas y Hécuba. Esta última tragedia de Eu-
rípides me levantaba muchas preguntas e
inicié una investigación interesantísima, me
encontré con el estudio teórico espléndido
de Amalia Valcárcel, El derecho del mal en las
mujeres, según el cual la figura de Hécuba
debería restaurarse. Trabajé mucho el tema
de la ciudadanía desde la mirada de género.

Hécuba reclama con gran claridad: si yo he
cumplido toda la convención normativa del
comportamiento de la época, tengo derecho
a que se me reconozca como ciudadana. Me
di cuenta de que el primer escalón de la vin-
dicación y la lucha política de las mujeres se
da en la Grecia ateniense de esa época. Lo
recoge Aristófanes, pero sobre todo Eurípi-
des, que pone en boca de Hécuba tres pre-
guntas básicas: ¿quién me defiende, qué ciu-
dad, qué linaje?”

Entre otras incontables actividades, M.B.
es directora fundadora del Teatro de las So-
rámbulas y coordina los Encuentros de Mu-
jeres Iberoamericanas en Artes Escénicas,
en el Festival de Teatro de Cádiz. Precisa-
mente, Andrea Isasi conoció a Margarita
cuando ella le allanó el camino para que
presentara su espectáculo Sin en ese festival,
en el 2003. Licenciada en la Real Escuela
Superior de Arte de Madrid –donde se radi-
có después de vivir ocho años en Vigo–,
Andrea se dedicó intensivamente a su for-
mación de actriz: estuvo en la Siti Com-
pany de NY, dirigida por Anne Bogart, y en
Gales, con Philip Zarrilli. También cursó
con actores de La Abadía, de Madrid. Inte-
resada en el cine, ha hecho asistencias de di-
rección en varios cortos. Estuvo en una ver-
sión de La noche veneciana, de Alfred de
Musset, y en un montaje de El Plauto que
realizó Rafael Cea, con dramaturgia de Car-
los Trías, que fue invitado al festival de Var-
sovia. En 2003 participó de una puesta de
El sueño de una noche de verano, y ese mis-
mo año presentó Sin, “un trabajo muy deli-
cado y valioso”, según Margarita Borja.
Margarita, ¿cómo y por qué Olimpia de
Gouges se convierte en protagonista, quizá
por primera vez, de una pieza teatral?
La presencia de Olimpia –y todo lo que ella
representa para nosotras las mujeres– estaba
vinculada a nuestra actividad aún antes de
conocerla e investigarla, tal es la actualidad
de sus propuestas y su lucha. Mira, la orga-
nización de nuestro grupo teatral en los ini-
cios de los ‘90 ocurre en el momento de
más empuje del movimiento feminista es-
pañol, aunque ya a fines de los ‘80 había
empezado a entrar algo de feminismo en la
política socialista y de izquierdas en general.
Así, se crearon instituciones, departamentos
de estudios de género en muchas universi-
dades. Ahí comenzamos a tener una infor-

mación que desconocíamos, a disponer de
fondos para organizar congresos, semina-
rios, encuentros. En el ‘92, al mismo tiem-
po que estábamos ensayando nuestra pri-
mera obra, Helénica, nos manteníamos
muy pendientes de todo lo que estaba pa-
sando en Grecia, en la cumbre de mujeres
en el poder, donde se pidió la paridad polí-
tica, que las mujeres llegaran al poder. En-
tonces, se dio la situación de que las mis-
mas que hacíamos teatro estábamos intervi-
niendo en la vida pública de la ciudad des-
de muchos lugares. En ese momento, yo
pertenecía al consejo de redacción de una
revista cultural que había en Alicante, don-
de publicamos un monográfico, Reflexiones
sobre el género, y una de nuestras compañe-
ras sacó la Declaración de los Derechos de la
Mujer, y toda una semblanza de Olimpia de
Gouges, con todas las referencias bibliográ-
ficas que había en esa fecha. Esa fue la pri-
mera noticia que tuve de esta extraordinaria
mujer, luego me relacioné con las historia-
doras que habían tratado este tema y tuvi-
mos un seminario en la universidad. Pero
cuando me decidí verdaderamente a mon-
tar esta obra, fue cuando vi que se estaba
redactando la Carta Magna europea y allí
aparecía el tema de la igualdad entre hom-
bres y mujeres como una cuestión insosla-
yable. Sin embargo, nadie citaba a Olimpia
de Gouges y sí a todos los prohombres eu-
ropeos que ya sabemos que siempre son re-
conocidos. Fíjate que Olimpia es efectiva-
mente la primera que sistematiza la Decla-
ración de los Derechos de la Mujer, y no
Mary Wollstonecraft como se suele creer,
porque lo hace un año antes de la Vindica-
ción de la inglesa. Olimpia interviene de
manera muy progresista, porque relaciona
las distintas formas de la esclavitud con sor-
prendente claridad. Como sucedió después
en los Estados Unidos, durante la Revolu-
ción Francesa, las mujeres defendieron a los
negros, se consiguió abolir la esclavitud. Pe-
ro cuando llegó el momento de los dere-
chos de las mujeres, nadie las apoyó, se dio
el mismo fenómeno en los dos lugares.
La verdad es que durante la Revolución
Francesa, además de Olimpia, hubo una se-
rie de mujeres de mucho relieve propio, al-
guna tan discutida y misteriosa como Char-
lotte Corday.
M.B.:– Sí, fueron muchas las revoluciona-

R E S C A T E S Olimpia de Gouges, aquella dama protagonista de
la Revolución Francesa, autora de la primera “Declaración de
los Derechos de la Mujer”, protofeminista desde antes que
Mary Wollstonecraft y ejecutada en la guillotina después de
haber reclamado el derecho de subir a la tribuna para sus
congéneres (que ya tenían derecho al cadalso), acaba de ser
recuperada en una coproducción teatral argentino-española
que se estrenó ayer.

La pasión según Olimpia
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rias que se destacaron. En el caso de Char-
lotte, es muy curioso que siempre en el tea-
tro, en el cine se la muestre como la mujer
asesina, es una imagen muy incorporada a la
mentalidad misógina. Cuando en realidad
era un personaje muy complejo y audaz.
También está Théroigne de Méricourt,
que es nombrada en tu obra sobre Olim-
pia. Ciertamente, estas chicas se cambia-
ban el nombre plebeyo por otro de reso-
nancias aristocráticas, se añadían el “de”.
Sí, y Robespierre y Mirabeau también se
pusieron otros nombres, era como la careta
que necesitaban para entrar en el mundo de
la Corte, donde estaban las influencias. Son
infiltrados e infiltradas en el poder, para po-
der actuar desde adentro.
A vos Andrea, ¿qué te pasó cuando supiste
de la existencia y la actuación de Olimpia
de Gouges?
La primera reacción fue de rabia por toda la
información que se nos ha negado con res-
pecto a la historia de las mujeres. Porque
todas estudiamos la Revolución Francesa en
el Instituto, y nadie nos dijo nunca nada
respecto de Olimpia de Gouges. Tuve el de-
seo, la necesidad de indagar sobre ella, leí la
biografía que escribió Oliva Blanco, muy
completa, que contiene textos de la propia
Olimpia. Al conocer las bases políticas que
ella planteaba me quedé alucinada, porque
son las mismas sobre las que ahora todavía
se está construyendo la igualdad. Una pro-
gresista increíble, de mucha avanzada. Aun
hoy, cuando estamos haciendo las funcio-
nes, se me acentúa la conciencia de quién
fue esta mujer.
¿Cómo asumiste la idea de interpretarla en
escena?
A.I.: –Desde que apareció este proyecto, me
superó el deseo de encarnarla porque sabía el
tipo de trabajo que Marga proponía, par-
tiendo de esa base teórica que ella tiene, por-
que en esta pieza está todo absolutamente
fundamentado. Marga era la persona ideal
para dirigir este proyecto, por su condición
de poeta, feminista, promotora cultural... La
considero maestra mía a la hora de abordar
este personaje, de defenderlo con los mejores
recursos, que es lo que se merece.
M.B.: –Pero también Andrea trajo lo suyo:
ella ha estado en Galicia, muy joven, pre-
sente en manifestaciones donde se hicieron
performances políticas en las plazas públi-

cas. Es decir, que tiene esas experiencias
inscriptas en el cuerpo. Reconocí en Andrea
la misma vinculación que tengo con mi hi-
ja, que también ha estado desde niña en to-
do el movimiento vindicativo que hemos
hecho, y después se ha hecho especialista en
sociología de género y de políticas sociales.
Por eso, a mí me resultó muy familiar lo
que contó Andrea en relación a su madre y
las amigas de su madre, cómo formaban un
grupo e iban a la plaza, igual que nosotras
en Alicante. Esto hacía de ella, en mi opi-
nión, una actriz con un compromiso ideo-
lógico ideal para habitar el personaje, que es
lo que Andrea ha logrado.
A.I.: –Bueno, mi madre estuvo aquí hace
una semana y justamente hablábamos de
esos temas. Sí, estuve en una red feminista,
hice acciones políticas vinculadas al arte
porque era mi manera de expresarme. En-
tonces, imagínate, cuando conozco a Olim-
pia de Gouges y este proyecto, se une mi
compromiso con mi profesión, mi feminis-

mo con mis exigencias artísticas, de una
manera increíble. Y ahora que está todo en
marcha, cada vez aprecio más el privilegio
que es poder hacer a Olimpia, es impresio-
nante el placer que me produce toda esta
conjunción de cosas. Me acuerdo cuando
decía: no sé si hacer teatro o ir a Bolivia a
ayudar a las mujeres que no tienen nada...
Con Olimpia he podido darle cauce a esta
dualidad de la inquietud política y social, y
la artística. En las poquitas funciones con
público que hubo hasta hoy, he recibido co-
mentarios que me han hecho pensar que lo
que hago sirve de algo, ésa es una sensación
magnífica. Porque creo que lo bueno de es-
ta obra es que va más allá de lo bonito de
tal o cual aspecto, porque toda su belleza
formal y sus contenidos sirven para desper-
tar algo más profundo en el público.
Olimpia, la pasión de existir es una de esas

obras de las que se puede pensar que ayu-
dan, en su escala, a cambiar el mundo. Del
espectáculo se desprende una mística sin
duda a las convicciones personales tan
fuertes de ustedes. Rara vez en el teatro,
aunque se trate de una buena puesta, de
buenas actuaciones, se da este grado de
compromiso que aquí trasciende.
M.B.: –Es que para mí es como un espejo
indispensable, me siento muy identificada,
muy reflejada en las situaciones que ella
atraviesa. Incluso en el episodio de la Co-
médie Française: soy muy consciente de
que si yo no hubiese sido mujer, mi proceso
como autora y directora en España habría
sido otro. Entonces, en la respuesta que ella
le da a Fleury me identifico completamen-
te, hasta en la ironía tácita: “Sacad prove-
cho de la lección que voy a daros. Se en-
cuentran fácilmente hombres de vuestra ca-
laña, pero hacen falta siglos para que surja
una mujer de mi temple”. Es decir, ella sale
del lugar de la queja para ir al lugar de la

vindicación. Me gusta mucho esa escena,
que ha escrito tan bien Diana Raznovich,
donde Olimpia se prepara para ser líder, un
tema sobre el que yo he teorizado muchas
veces, pero que necesitaba una resolución
escénica muy potente desde los diálogos.
Nosotras, en los inicios de los ’90, tuvimos
que hacer ese análisis cuando nos dimos de
que con la rabia que teníamos no bastaba,
que nos daban con la puerta en las narices.
En ese momento empecé a pensar que tení-
amos que ser hijas de Antonio Machado, el
poeta que habla de la rabia y de la idea. El
dice que la rabia sin la idea no es nada, es
algo que se evapora. Pero la rabia puede ser
el motor para poner en marcha todo aque-
llo que la idea está mascullando. Creo que
la obra, siguiendo la travesía de Olimpia,
refleja todos los momentos por los que no-
sotras hemos pasado generacionalmente. La

escena en que la dueña y Olimpia hablan,
resume parte de nuestra historia reciente en
que nos hemos ido convenciendo de a dos:
alguna te ha abierto los ojos a ti, y a la vez
tú se los vas a abrir a la siguiente... Esto de
hablar de dos en dos y empezar la revolu-
ción desde el núcleo más personal y más ín-
timo creo que es lo que ha llevado al femi-
nismo a extenderse internacionalmente,
más allá de las acciones públicas, de esa ma-
nera tan fuerte y a la vez aparentemente im-
perceptible.
¿Cómo se incorpora Diana Raznovich a la
escritura de esta pieza?
M.B.: –Construí toda la estructura de ma-
nera abierta, porque siempre parto de mate-
riales que se completan en el montaje, un
proceso que me va sugiriendo otras posibili-
dades. A Diana le pedí que hiciera las par-
tes dialogadas porque carezco de esa técni-
ca, ya que mi formación ha sido muy den-
tro del campo de la música, estuve muchos
años como galerista de arte, he escrito poe-
sía... Al rescatar a Olimpia como protago-
nista de la escena pensé que una figura así
requería aportes muy compartidos, porque
le concierne a mucha gente su lucha políti-
ca. Y la verdad es que he tenido contribu-
ciones extraordinarias por parte de todos
los integrantes del equipo. Lidia Milani co-
mo realizadora de video, Delia Cancela co-
mo vestuarista... 
Los trajes son de una belleza exquisita den-
tro de su estilización, de una expresividad y
una síntesis raras de encontrar.
M.B.: –En todos mis espectáculos siempre
he encargado el vestuario a gente que está
en el ámbito de las artes plásticas, me inte-
resa que el volumen de la escultura esté en
el escenario. También me ha encantado la
escenografía que diseñó Leandro Bardach
porque ha interpretado a la perfección lo
que yo proponía en el guión inicial: que las
imágenes filmadas estuvieran en el espacio
escénico como un actor más, que se movie-
ran. En La opereta de la cruel Luisette, la
suntuosidad del vestuario de los diputados
que están cenando contrasta con la forma
en que hablan de la guillotina, como si fue-
ra un beneficio para la humanidad. Eso no
lo inventé yo, escribí el diálogo basándome
en un documento de la época.
Tampoco inventaste lo que se dice en la
escena con Robespierre.

Olimpia interviene de manera muy progresista, porque relaciona las
distintas formas de la esclavitud con sorprendente claridad. Durante
la Revolución Francesa, las mujeres defendieron a los negros, se
consiguió abolir la esclavitud. Pero cuando llegó el momento de los
derechos de las mujeres, nadie las apoyó.
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–Esas palabras de Olimpia las sacamos de
textos de ella, donde dice que la cabeza del
rey no servirá para nada, que más vale utili-
zarla. Creo que ella en su genial lucidez pre-
vé que el rey, que ya ha sido llevado a fir-
mar la Constitución por los girondinos,
puede ser un garante primeramente de que
Austria no invada Francia, y luego ponerse
al servicio del Estado. Olimpia, como tan-
tas otras mujeres de la época, está en contra
de la pena de muerte, advierte que habrá
otro baño de sangre. Que ocurre, claro. Ella
hace propuestas concretas de igualdad en lo
laboral también. Se pregunta: si hay un tea-
tro nacional gerenciado por hombres y casi
todos los papeles los hacen actores ¿por qué
no un teatro nacional de mujeres? También
propone que haya una guardia femenina y
otras conquistas igualitarias.
Andrea, una vez que aceptás la propuesta
de Marga ¿cuáles son los pasos que te lle-
van a encarnar –nunca más apropiada la
expresión– y a dar voz a Olimpia?
A.I.: –Como te decía, primero me dejé sor-
prender por su biografía, luego leí la drama-
turgia que hizo Marga, las escenas dialoga-
das. Empecé a trabajar con Livia Koppman
partiendo de cosas muy esenciales, por ejem-
plo, trabajar los ritmos de Olimpia. Se trata
de una mujer que nació en el campo y que
decide venir a París después de enviudar,
aprende a leer y a escribir sobre la marcha,
tiene esta capacidad tan grande de visionaria,
estas ideas políticas tan nítidas que pone en
piezas de teatro, en artículos. ¿Cómo es ser
de esta manera? Porque una persona con ca-
racterísticas tan especiales tiene un ritmo
mental muy suyo, muy determinado, algo a
lo que yo necesitaba llegar para realmente
habitarla, que no fuera el cliché de la revolu-
cionaria. Y en ese habitarla, darle matices
humanos que por supuesto los tenía, como
ese sentido del humor que es otra forma de
su gran inteligencia. Fue duro en un princi-
pio. Era una gran responsabilidad: Olimpia
estaba ahí y poco a poco se iba acercando. Y
teníamos nuestras luchas ¿no? Fue muy im-
portante el trabajo de la voz que hicimos con
Livia porque con esto de crear en escena este

cuerpo extracotidiano, Olimpia en mí, surge
la necesidad de que no suene como una An-
drea cotidiana. Con el trabajo de la voz se
llegó a la esencia de cómo era habitar este
personaje. Con qué intensidad, templanza,
ritmo, respiración ella decía ciertas cosas.
Entonces, íbamos encontrando conexiones
que iban construyendo poco a poco, como
granitos de arena, un cuerpo físico con sus
vibraciones, sus sonidos. Como la obra abar-
ca la vida entera de Olimpia, es muy fuerte
lo que me exige como actriz, cada momento
crucial tiene todo un recorrido en sí mismo.
Por ejemplo, ella lleva ya tres años intentan-
do promover asambleas, clubes, otras accio-
nes, y en nosotras hacemos zoom en la esce-
na en que se encuentra con Robespierre, y
tengo que trasmitir algo del sedimento que
ella lleva, porque para contarlo todo tendría-
mos que hacer una obra de ocho horas... Eso
se logra con un trabajo previo profundo y
complejo, además de la base técnica. Porque
yo soy un batiburrillo de pensamientos, un
volcán en ebullición cuando leo a Olimpia
por primera vez: me emociono mucho, ella
expresa mis ideas. De pronto es impresio-
nante cuando todo eso que está en tu cabeza
o que intuyes, te llega organizado en un tex-
to. En tu cuerpo también se organiza, se
amuebla todo mucho mejor. Llegas a un
punto donde encuentras esa tranquilidad,
donde tus poros empiezan a comprenden,
más allá de todo lo cerebral. Una vez que Li-
via y yo estábamos en marcha y ya contaba
con esos pequeños hallazgos para ir desarro-
llando el personaje, apareció José María Ló-
pez y creo que entre los tres se creó una di-
námica de trabajo muy interesante, en la
cual nos hemos apoyado mucho.
M.B.: –Claro, porque Livia y José María ya
trabajaron juntos en el espectáculo 3 1/2, ac-
tualmente en cartel. Para mí ha sido una ma-
ravilla encontrarme con ellos porque reco-
nozco las huellas de lo que yo he bebido en
teatro: la influencia de Lecoq, Grotowski,
Mnouchkine... Son actores creadores, con
una panoplia de posibilidades de abordar los
personajes muy rica. En el proceso de mon-
taje pasaron cosas sorprendentes, como lo de

la escena del cadalso, cuando Olimpia va su-
biendo la escalera, que filmamos sin música.
Yo le había pedido a Carlos Cutaia, que es
un músico estupendo y que maneja muy
bien el espacio electroacústico, que a partir
de la improvisación que hizo Paula Shocron
al piano creara un ámbito sonoro para esa
subida. Cuando hacemos el montaje de la
imagen y la música, los tiempos coincidían
exactamente, como si Andrea hubiera dado
los pasos con la música puesta.
¿Son representables en la actualidad las
obras teatrales de Olimpia, que escribió
sin estar preparada, por pura prepotencia
de trabajo?
M.B.: –Su pieza sobre la esclavitud de los
negros, Zomoar y Mirza, es muy de la época,
con mensaje moral bien evidente. Pero hay
que considerar que Olimpia carecía de for-
mación, se las arregló sola como pudo. Ella
lo dice en el momento del acto político: los
escritores tienen correctores, otros apoyos.
Sin embargo, tenía mucha autocrítica, y rei-
vindicaba el occitano, que se hablaba en la
región donde nació, como lengua materna.
Fíjate que ella dice: “Nací con un carácter
apasionado y un corazón demasiado sensible
que me han arrastrado demasiado lejos y que
me han perjudicado mucho... Recibí de la
naturaleza mucho valor y bastante entendi-
miento, a la par que una excesiva vehemen-
cia que se excita con demasiada frecuencia
por las injusticias de los malvados, y que sólo
puedo vencer a fuerza de reflexión. No caigo
en el ridículo gracias al conocimiento que
tengo de mis defectos, y de los de todos los
hombres. Pero voy más lejos que ellos pues
me atrevo a confesarlos”. Otra pieza de ella,

Le couvent ou les votes forcés, se refiere a las
mujeres que por un motivo u otro era obli-
gadas a entrar en el convento. Pero sin duda
lo que tiene más interés dentro de su obra
son sus artículos de debate, porque es una
espléndida polemista, todo lo que argumen-
ta está cargado de razones. Además, esa au-
dacia de empapelar París en contra de Ro-
bespierre, pidiendo que no se corte la cabeza
al rey. Esta es una acción muy contemporá-
nea. Ella interpela al poder, hace las pregun-
tas pertinentes. Intenta despertar a las muje-
res: “Sois ciegas”, les dice. Y a los hombres:
“¿Sois capaces de ser justos? ¿Quién os ha
dado el poder de oprimir al otro sexo que
tiene las mismas capacidades que vosotros?”.
Comparo a Hécuba con Olimpia, me sirve
de continuidad en mi trabajo. Creo que
también Hécuba hace las preguntas oportu-
nas en el momento justo. Las personas que
han sido capaces de esto nos han dado una
llave que no teníamos antes.
A.I.: –A mí ella me parece admirable en su
sacrificio de vida, porque está convencida
de que lo hace va a servir en el futuro.
M.B.: –Fíjate la frase que encontró Livia
Koppman investigando sobre Olimpia y
que la pinta de cuerpo entero: “Por los ser-
vicios que he ofrecido a la patria, el pueblo
y la libertad, es de humanidad que mi pena
de muerte me inmortalice”. Ella sabía per-
fectamente que iba a trascender, que su sa-
crificio no sería en vano. ***
Olimpia... se ofrecerá en sólo 20 funciones,
los jueves a las 21 y los viernes y sábados a
las 21,30, en Hipólito Yrigoyen 1934, 
a $ 15 y $ 20.

Esa audacia de empapelar París en contra de 
Robespierre, pidiendo que no se corte la cabeza
al rey... es una acción muy contemporánea.
Esta obra va más allá de lo bonito, despierta 
algo más profundo en el público.



Abstinencia y castidad
Tanto pregonar las bondades de la virginidad hasta el matrimonio, tanto alabar las tradiciones

de la vieja mentalidad occidental, cristiana y conservadora à la Frank Capra, tanto vanagloriarse

del regreso del american way que propicia(ba) parece que a Bush le sirvió de poco y nada. Las

chicas últimamente tienen su debut sexual a los 15 años, casi la mitad de ellas tienen una vida

sexual activa, y tienen predilección por el sexo oral. Además, cada vez son más las chicas de

entre 20 y 30 años que no tienen problemas en asumirse como bisexuales. Los datos salen de

un estudio de la Universidad estatal de California publicado en la Review of General Psychology

comandado por la profesora de psicología Jean Twenge. Para frustrar todavía un poco más a la

avanzada neo-conservadora, la misma Twenge agregó: “los sentimientos de culpabilidad sexual

han disminuido, especialmente entre las jóvenes. El cambio en sus creencias acerca del sexo

prematrimonial ha sido enorme”, y no precisamente en el sentido que cabía esperar tras la arre-

metida puritana.

Anticoncepción de emergencia
Desde fines de octubre, el Estado de Aragón se convertirá en la sexta autonomía española en re-

partir de manera gratuita la píldora del día después. Con la medida, el Departamento de Salud del

gobierno autonómico pretende, según declaró la consejera de Salud y Consumo Luisa María Noe-

no, busca afianzar el control sobre el uso de la píldora entre adolescentes (junto con ella, se entre-

gará un folleto informativo y un preservativo), además de evitar que continúe el aumento de interrup-

ciones voluntarias del embarazo.
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P O R  M A R T A  D I L L O N

H
ay algo de guión en esa frase
“mujer atrapada en cuerpo
de hombre”, y como todo
texto escrito para ser dicho o
actuado, apenas sobrevive
más allá de la boca en la que

habita. Pero también, por el sino del guión,
suena a fragmento, a síntesis necesaria para
que otros y otras escuchen porque sería im-
posible enumerar el cúmulo de experien-
cias, dolores, placeres y rechazos que hacen
que alguien se declare “atrapada” en su
cuerpo, condenada por él, como si el cuer-
po fuera –he aquí otro guión– realmente el
envase de algo más que pugna por una enti-
dad/identidad propia e independiente. Na-
ti, dijeron los medios y dijo ella misma, es
una mujer atrapada en su cuerpo. Después
de muchos titubeos sobre el modo de refe-
rirse a ella, o mejor, sobre qué género usar
para describir su tránsito, el guión quedó
acordado sobre todo porque hubo voces au-
torizadas –médicos, psiquiatras, psicólogos,
sexólogos y sus versiones femeninas– que
encuentran en el guión de la subjetividad
atrapada cierta comodidad de ida y de vuel-
ta: se puede explicar lo que pasa, se puede
corregir el malestar modificando el cuerpo,
adecuándolo a lo que todos y todas conoce-
mos: mujer o varón, vagina o pene. 

“Lo de estar atrapado en el cuerpo es
una de las tantas formas posibles en que se
puede contar una historia, no es la que yo
prefiero, pero esa familia (la de Nati) vive
en esta cultura y si no apela a esta historia
nadie le daría crédito o no la entenderían.
Sobre transexualidad no hay otras narrati-
vas disponibles, de hecho la Justicia le va a
exigir esta misma definición, no tiene mu-
cho espacio donde maniobrar”, dice Mau-
ro Cabral por teléfono, contestando ama-
blemente la consulta aun a pesar de que el
propio guión periodístico me llevó a pre-
guntar en un momento cómo era su “ca-
so”. Obviamente no alcanza con haberme
sonrojado al momento siguiente de trans-
formar a una persona en caso y así achicar
la distancia hacia “cosa”, porque en defini-
tiva lo que buscaba mi curiosidad era de-
talles anatómicos y descripciones quirúrgi-
cas sobre quien nació desafiando lo que
todos suponemos: somos hombre o somos
mujeres, o estamos atrapados en el cuerpo
equivocado.

“Cuando era adolescente –dice Mauro–
por épocas era una chica y por épocas un

chico, pero estaba más ocupado por sacar-
me de encima a mi papá que era muy vio-
lento. Era alguien a quien le gustaban
mucho los chicos y todavía me siguen
gustando. 
–¿Y eso de qué manera te define?

–Como alguien con mal gusto.
Gulp. Al fin aparece el saber comparti-

do, después del cual tal vez sea más fácil
avanzar en la charla.

–Yo soy una persona que se siente más có-
moda en el mundo hablando de sí mismo
en masculino, no tengo más definición de
género que ésa. Tengo un cuerpo quirúrgi-
camente modificado de adolescente, nací
con un síndrome asociado a lo intersex, de
afuera soy como una mujer, pero sin genita-
les internos. Y tuve médicos muy vivos que

me hicieron una vaginoplastia con compli-
caciones serias, con muchos años de dilata-
ciones... Yo no quería saber nada pero tenía
una situación personal complicada, tenía
miedo a mi viejo, pensé que sería cirugía
nada más y se fue complicando muchísimo.
El cuerpo, sí, pero también el padre violen-
to. También la presión médica por otorgarle
cual bien divino “una reconstrucción” que
le permitiera ser igual a otras. Aunque él no
hubiera querido. Aunque él no quisiera ni
pija ni concha sino una mirada sobre su
cuerpo que embelleciera el deseo, que le
permitiera pensar que su cuerpo era vivible
y disfrutable. “Yo, lo único que quería era
coger”, sintetiza él, haciendo cierto terroris-
mo del testimonio. Porque es cierto, no al-
canza con el derecho a ser si después el de-
seo queda en otro lado. Es como nos sucede
a quienes vivimos con vih, sobrevivimos,
nos pueden abrazar y tomar mate con noso-
tros, pero de coger ni hablar, al menos no
en público. ¿No será demasiado?

Si es por estar atrapados, dice Mauro, la
publicidad muestra jóvenes atrapados en
cuerpos de viejos, flacas en cuerpos de
gordas, negras constreñidas por las motas
de su cabeza. “Lo que verdaderamente me

da pena es la falta de celebración de la di-
versidad de los cuerpos. Sería más fácil de-
cirle (a Nati) que podría ser una mujer
aun con ese cuerpo, pero no hay nada en
la cultura que hable de eso. Nada alrede-
dor que te haga sentir que tu vida va a ser
posible y que vas a tener una buena vida.”

Y lo peor, es que nada promete que la
intervención judicial y médica, que el vis-
to bueno de los medios y las instituciones,
augure un futuro menos visible como ex-
cepción, como caso, como “especie” dis-
tinta, tal como la describe Cabral: “Tod@s
somos iguales, deseamos lo mismo, tene-
mos historias intercambiables, somos
sustituibles... Es la lógica del diagnóstico
la que se impone: somos sujetos constitui-
dos por un diagnóstico y al final, en lugar
de prestar atención a las historias indivi-
duales, es el diagnóstico lo único que ha-
bla”. ¿Y yo para qué lo llamé, sino para
que me hable en primera persona de un
conflicto “similar”, para conocer su ado-
lescencia como si hubiera algo homologa-
ble sólo por tener un cuerpo disidente?

“En Argentina –sigue Mauro– no hay po-
sibilidades de cambiar de sexo legalmente
sin pasar por cirugías que aseguren que la
persona es estéril y morfológicamente seme-
jante a hombres o mujeres, es decir, cual-
quier derecho sexual o reproductivo debe
ser sacrificado con tal de que nos parezca-
mos a lo que hombres y mujeres no trans
estiman más valioso: su propio cuerpo, la
diferencia sexual que organiza el mundo. Y
es así como niños y niñas intersex terminan
normalizados/mutilados. Lo terrible no es
que una chica de 15 sueñe con un cuerpo
que disfrute, con sentir ella misma en ese
cuerpo. Lo terrible es que los únicos discur-
sos que tiene a su alcance sean los que codi-
fican su sueño como una patología, lo en-
cierran en un binario de género, los que no
le dan espacio para pensar que puede cam-
biar ese cuerpo y ser quien es o no cambiar
ese cuerpo y ser quien es, para pensar en re-
servar sus espermatozoides para ser progeni-
tora trans de sus hijos biológicos... Todo el
mundo insiste en la necesidad de que las
personas trans tomemos decisiones “autó-
nomas”. Pero al mismo tiempo ni Nati –ni
yo– puede decir ‘quiero cambiar mi cuerpo
porque quiero hacerlo’”. 

De ninguna manera, cambiar el cuerpo
tiene que ser una necesidad imperiosa,
una manera de corregir lo que es deforme,
de liberar lo atrapado, siempre que la me-
dicina lo autorice y que después no se pre-
tenda, encima, enamorarse, coger, tener
hijos y educarlos. Qué pobres debates los
nuestros. Qué pobre es esta visión acotada
del mundo y lo que hay sobre él. Cuántas
pérdidas opera el temor sobre quienes nos
creemos normales. Qué pena. Y todo por
la semejanza.

a imagen 
y semejanza

(O del modo en que el deseo se rebela al corset 
de lo normal aun a costa del propio cuerpo)
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A
Valeria Flores, algunos de
los alumnos de una escuela
primaria de Neuquén le
dicen “la maestra tortille-
ra”. Es que lejos de ocul-
tarse, esta activista femi-

nista y lesbiana asume su sexualidad como
un gesto de ruptura, de ampliación de los
límites de lo posible, que adquiere otras di-
mensiones en el aula. Cada una de sus ac-
ciones de visibilización implica un riesgo, y
se entrelaza con una reflexión que le da sen-
tido. Valeria las escribe en forma de ensa-
yos, que fueron publicados en distintos so-
portes, de manera dispersa. Para Gabriela
De Cicco e Irene Ocampo, coordinadoras
de la Red Informativa de Mujeres de la Ar-
gentina (RIMA) y de la lista de correo elec-
trónico de lesbianas feministas Safo Piensa,
esos artículos debían ser recuperados en un
libro. Y encararon la tarea, lanzadas en una
nueva aventura, la de fundar la editorial
Hipólita, que se propone recuperar la pro-
ducción de las pensadoras feministas y les-
bianas, armar una arqueología y poner a
circular las producciones nuevas. El punta-
pié inicial de este nuevo emprendimiento es
el libro de Valeria Flores, Notas lesbianas, re-
flexiones desde la disidencia sexual, que reco-
ge ensayos publicados en distintos soportes
entre 2001 y 2003. 

En un viaje relámpago que significó 34
horas de viaje en apenas dos días, la autora
estuvo en Rosario para presentar la publica-
ción. Para Valeria, tanto esfuerzo vale la pe-
na. “Estoy orgullosa de pertenecer al pro-
yecto Hipólita, porque creo que la idea de
juntar feminismo, lesbianismo y periferia
en la Argentina es algo inusual, y empezar a
abrir el abanico de voces hacia esos lugares
menos escuchados o reconocidos me parece
un gesto político fundamental. En este con-
texto de avance de la derecha y los funda-

mentalismos religiosos, me parece suma-
mente importante y oportuno desde el
punto de vista político, tanto para el femi-
nismo como para el lesbianismo”, afirma.

El libro está dividido en dos partes. En la
primera, La insurrección de la palabra, la re-
flexión se centra en la importancia de la vi-
sibilidad lésbica. “Si la conspiración del si-
lencio es norma y el discurso crea lo que
nombra, estos escritos están impulsados por
una conspiración del habla, tratando de
irrumpir sin cortesía en el rumoroso océano
de voces lésbicas postergadas”, dice uno de
los artículos. En la segunda parte, Inflexio-
nes en una pedagogía heteronormativa, el eje
pasa por la novedosa experiencia de visibili-
zación en el aula.

¿Por qué tomar la palabra es un gesto que
para Valeria tiene enormes repercusiones
políticas? “Es la cancelación de la existencia
de las lesbianas la estrategia que durante si-
glos ha seguido consistentemente el orden
patriarcal para controlar esta forma de de-
seo femenino; ya que al parecer amenaza se-
riamente la estabilidad del modelo de se-
xualidad reproductiva que ordena los siste-
mas de parentesco”, dice uno de los artícu-
los del libro. Valeria sabe que en ese contex-
to de ocultamiento, cualquier palabra que
las nombre es “una desmesura”. “En el caso
de las lesbianas, hemos sido tan silenciadas
que cuando una se dice lesbiana, enseguida
te preguntan por qué lo tenés que decir, no
será muy exagerado, por qué en este ámbi-
to, siempre hay como un cuestionamiento a
por qué una se nombra como lesbiana”, re-
lata sobre su experiencia. “Siempre te dicen
‘pero yo soy heterosexual y no lo ando di-
ciendo por ahí’. Bueno, no es necesario de-
cirlo porque así está construido, está su-
puesto, que todo el mundo es heterosexual,
y esa es la fuerza de la norma. Desde el mo-
mento del silenciamiento y de la presun-
ción heterosexual, es ahí donde comienza la
discriminación”, agrega. Y cuenta su expe-
riencia para los actos del Día del Orgullo
que se realizaron el último 28 de junio en
Neuquén por primera vez. “Algunos perio-
distas nos decían que la discriminación em-
pieza cuando decimos que somos lesbianas.
Les contesté que no, que empieza cuando
no podemos decir que somos lesbianas”, in-
siste sobre el tema que atraviesa su libro.

Si el activismo de Valeria hace eje en visi-
bilizar (hacer visible lo que permanece ocul-
to), ese gesto es aún más revulsivo en el au-
la, donde la sexualidad de la “señorita maes-
tra” está supuesta desde lugares tan normati-
vos como “la segunda madre”. La maestra
supuesta es heterosexual, casada y con hijos,

LIBROS Con Notas lesbianas, reflexiones desde la disidencia
sexual, el libro de Valeria Flores, quedó inaugurada 
la Hipólita Ediciones, un emprendimiento nuevo de la Red
Informativa de Mujeres Argentinas que distribuye desde hace
cinco años noticias sobre temas de género a todo el país. 
Esta vez apuntan a otra, poderosa, circulación de la palabra. 

Tantas como nosotras

S
i “la feminista lesbiana vive en un mundo complejo que reclama nuevas formas tanto
para el lenguaje como para las relaciones humanas”(1) es necesario desmantelar la
autoridad del modelo de silencio y encontrar el valor en las micropolíticas de la vida

cotidiana, sospechando de cada acto o acción nuestra, las que van hilando el tiempo con
nuestros cuerpos, ¿qué estamos haciendo? ¿qué es lo que queremos hacer? ¿por qué?
¿podemos hacer/ pensar otra cosa? ¿nos animamos a hacerlo? ¿qué nos detiene?

Podemos, por ejemplo, ensayar una repetición innovadora de la lesbiana, una y otra vez,
con distintos tonos y expresiones, tantas veces como sea necesario, tantas como quiera,
tantas como podamos, tantas para que viva en las memorias, tantas para corroer el incisivo
doblez del silencio, tantas para azotar la puerta de la casa que no nos acoge, no para entrar
en ella, sino para que quienes estén dentro salgan a ver, tantas como nosotras, tantas co-
mo cada miedo que nos detiene, tantas como la vergüenza que nos concedieron, tantas pa-
ra que digan que exageramos, porque para quien silencia el más mínimo sonido de una pa-
labra le parece un exceso. 

“Es mucho más fácil graduar las opresiones y crear una jerarquía antes que asumir la res-
ponsabilidad de cambiar nuestras propias vidas” (2).

No es tarea fácil cambiar la propia vida, pero es insustituible esa renovada libertad que va
impregnando el aire de cada día cuando nos sacamos el pesado ropaje del silencio. 

(1) Adrienne Rich, Sobre mentiras, secretos y silencios, Editorial Icaria, Barcelona, 1983, pág. 238. 

(2) Cherríe Moraga, “La güera”, en Debate Feminista, Año 12, Vol. 24, México, octubre de 2001. 

SOY LO QUE SOY 
(y lo quiero ser)
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su sexualidad está atrapada. Cuando Valeria
decidió que su activismo debía tener eco
también en el lugar donde desarrollaba su
trabajo, sabía que corría nuevos riesgos.
Que se exponía a una discriminación con-
tundente, pero no se amedrentó. “En ese
momento fue como una necesidad que tenía
de compartir lo que me estaba pasando, las
decisiones que estaba tomando. En un mo-
mento me pregunté qué pasaba si lo empe-
zaba a decir en el aula, si la maestra que los
alumnos tienen enfrente empieza a decir
que es lesbiana, que no es esa maestra hete-
rosexual que se imaginan con hijos y casa-
da”, relató su recorrido. “Para generar cam-
bios una corre riesgos, entonces cuando lo
empiezo a decir me permite ir ampliando
los límites de lo que imaginamos como po-
sible. Porque esto se imagina como imposi-
ble. Por un lado porque es real que hay ca-
sos de discriminación, entonces se genera
un temor real, pero a su vez también es ne-
cesario visibilizar experiencias donde no se
generó una discriminación efectiva, para
que surjan otras y las podamos ir articulan-
do”, cuenta sobre lo que imagina como con-

secuencias más amplias de su acción.
Lo dice también en el artículo El silencio:

un programa político para desarmar nuestras
vidas: “Uno de los lugares que genera más
temor a visibilizarse es el trabajo, y más si es
una escuela primaria y sos maestra. La es-
cuela no puede escapar de la lógica morali-
zante y disciplinadora con la que fue funda-
da. Y ahí estamos las maestras, desexualiza-
das, o en todo caso heterosexualmente se-
xualizadas, deserotizadas y guardianas de la
(doble) moral hegemónica. Hace dos años
que trabajo con el mismo grupo de alum-
nas y alumnos con una propuesta pedagógi-
ca política orientada por la intención de
crear las condiciones de escucha”. 

Y pese a que reconocer que las condicio-
nes del contexto eran regularmente favora-
bles para una salida del closet escolar, tam-
bién cuenta que había algo del orden inter-
no que la tensionaba y desestimaba su
avance. “¿Qué me detenía? Creo que mi
propia vergüenza. Esa voz secreta e íntima
que te dice: ‘acá no es necesario’, ‘les puedo
decir que me gustan las mujeres en vez de
decir que soy lesbiana que suena tan fuerte’,
‘me pondría colorada’, ‘van a venir las ma-
más y los papás a decirme que les arruiné la
vida a sus hijos e hijas’, ‘la relación con mis
alumnos y alumnas va a cambiar, tal vez les
dé un poco de asco’.” El relato de ese temor
mezclado con vergüenza incluido en el artí-
culo es además un lugar de identificación
potente para muchas lesbianas que viven la
misma situación, y que pueden encontrar
en Notas lesbianas una puerta de salida del
aislamiento. 

El libro abre un espacio de producción te-
órica feminista y lésbica que se construye
fuera de la metrópolis, pero también que
apuesta a “otra manera” de editar libros, co-
mo adelanta Irene Ocampo. “En el hacer de
la editorial hay otra impronta. Comparti-
mos la edición con la autora, el trabajo de
hacer el libro como objeto, y vamos a com-
partir el resto. Porque no vamos a ir en
contra de un mercado pero sí lo vamos a
hacer de otra manera, apelando a nuestra
experiencia en la red y con todo ese poten-
cial que tenemos de colisteras que están en
otras provincias y se van a ofreciendo para
colaborar con la distribución”, dice Irene
sobre la consecución de este proyecto que
se hizo posible por un aporte de la funda-
ción lésbica Astraea, pero tiene como pre-
misa la autogestión. El libro se consigue en
la Librería de las Mujeres (Rivadavia 1479,
2º C), y próximamente estará en otros co-
mercios. Es que Hipólita está pensada para
llegar a todo el país, y lo hará por el aporte
de las colisteras de Rima. La intención de la
editorial es recuperar los trabajos olvidados,
o perdidos. “Damos este paso convencidas

e inspiradas por otros pasos que fueron an-
teriores, hablando de la genealogía y recu-
perándola. Como la primera editorial femi-
nista que fue Feminaria, porque todos esos
libros en un momento nos inspiraron y nos
convencieron de la frase ‘otro mundo es po-
sible’”, afirma Gabriela de Cicco. En esa ta-
rea, recupera una apuesta de Adrianne Rich
–otra teórica feminista lesbiana– a las revo-
luciones con r minúscula, particulares, de
trabajo de hormiga, que van creando cam-
bios. Y traza una línea que va desde la tarea
de RIMA y Safo Piensa al salto que implica
editar libros, esos objetos que Caetano Ve-
loso describe como “objetos trascendentes
que podemos amar con amor táctil”. 

“Viene de la experiencia recolectada a tra-
vés de RIMA. Hipólita es esa conjunción.
Y no es casual que los dos primeros libros
que salen son de colisteras.” El segundo tí-
tulo es Educación sexual y prevención de la
violencia, de la psicóloga Liliana Pauluzzi,
que se publicará este mes. “Formaliza 15
años de experiencias en talleres y semina-
rios sobre el tema. Es un libro con mucho
conocimiento y una gran herramienta de
trabajo para educadores”, afirma De Cicco,
quien asegura que esta edición también
implica visibilizar esta vez el trabajo de una
profesional feminista que se está realizando
desde hace años, sin el suficiente reconoci-
miento. Y de eso se trata desde el nombre:
Hipólita fue una reina Amazona, el título
de la editorial reivindica a estas guerreras
mitológicas que fueron tratadas como
monstruos, como lo han sido durante si-
glos las lesbianas. 

Algunos periodistas nos decían que la discriminación empieza
cuando decimos que somos lesbianas. Les contesté que no, que
empieza cuando no podemos decir que somos lesbianas

D
isidencia sexual es el lugar donde se ubica Valeria Flores para escribir sus reflexiones.
“Para mí, los términos son políticos y están cargados de significaciones. No me identifico
con minoría sexual ni con diversidad sexual, porque creo que ocultan la fuerza de una

norma que está operando, de una fuerza normativa. Lesbianas, gays, travestis, somos poblacio-
nes minorizadas, como nos pasa a las mujeres, tratadas como una minoría. En todo caso preferi-
ría el término poblaciones minorizadas, pero ubicarnos como minorías sexuales ya es decir... que
hay una norma, ustedes se desviaron, pertenecen como a una minoría”, explica la autora de No-
tas lesbianas su rechazo al término tan usual. “En el caso de diversidad sexual, me parece como
una concepción liberal de que en el juego de los deseos cada cual elige su deseo sin consecuen-
cias. Y se omite decir que si vos optás por vivir una vida como lesbiana, como gay, como travesti,
sos sancionado socialmente, no llega a representar la fuerza de sanción y de castigo que tiene la
norma heterosexual”, afirma la activista lesbiana y feminista que prefiere hablar de disidencia, de
la fuerza de ruptura de la norma como gesto político. 

Elijo disidencia



Y
sí, llega el día tan ansiado por comer-

ciantes de toda laya, con sus promo-

ciones especiales, sus bombones co-

razón y las tarjetitas que hijos e hijas nos en-

tregan manufacturadas amorosamente en es-

cuelas y jardines, tratando de encubrir bajo el

día de la familia algunas ausencias, las más de

las veces dolorosas. ¿Por qué será que el Día

del Padre pasa así, sin máscaras, cuando ellos

son los que más faltan (no tanto a la hora de

recibir, es cierto, pero sí a la hora de dar)? El

de la madre, en tanto, se dedica a todos y to-

das los convivientes bajo un mismo techo. Ce-

lebración de una institución que se desdibuja o

se arma y se desarma sin que podamos aun

tomar en cuenta hasta qué punto. Pero eso no

es todo, amigas, también tenemos que sopor-

tar la misma presión de estar bellas y bien tor-

neadas, e incluso de enfrentarnos con las pro-

ducciones habituales en las que las madres

son blondas modelos que paren a troche y mo-

che en busca de diversidad de géneros en su

descendencia. Madre ya no es la señora que

cocina, limpia y cuida, es cierto. Ahora madre

es la que trabaja, tiene tiempo para leer conse-

jos sexuales, y hasta desmadrarse en el gim-

nasio con tal de estar bella y en forma quince

minutos después de haber parido o cuando to-

davía su vida es un aquelarre de chupetines,

pegotes y mocos. Si no, miren la linda imagen

que acompaña esta columna, correspondiente

a una de tantas promociones, en las que se

ofrece, junto con el regalo para ella, la posibili-

dad de que la susodicha se gane un celular

para poder controlar más y mejor a su prole.

Claro que la chica de la foto parece apenas sa-

lida de la adolescencia, tan despeinada como

en otra propaganda y tan flaca que dan ganas

de alimentarla con sopas de antaño. ¿Qué se-

rá entonces de nosotras, las de carne y hue-

so? ¿Será que las promociones no son para

nosotras? ¿Será que deberíamos estar a tono

con los tiempos y empezar la dieta ya? ¿Será

que no es un problema el embarazo adoles-

cente sino todo lo contrario? (Porque, digá-

moslo, para conservar ese estado o hay que

empezar a parir antes de que el cuerpo tome

forma o bien acudir al cirujano antes de que

ídem.) ¿Será que es todo una campaña para

que añoremos las viejas y relajadas imágenes

de los electrodomésticos que no serían muy

progres pero al menos no presionaban tanto

sobre la imagen? Qué vamos a hacer, madres

eran las de antes. ¿Eramos?

MONDO FISHON

¡Maldición, será 
el Día de la Madre!
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P O R  F E L I S A  P I N T O  

E
l 27 de agosto de 1965, el maes-
tro Le Corbusier, de 78 años, ter-
minó súbitamente su vida, luego
de su último chapuzón e infarto
subsiguiente, en aguas del Medi-
terráneo. Lo hizo desde una roca

que conocía muy bien, cerca de Cap Martin,
en Roquebrune, donde pasaba sus veranos
soñados junto a su mujer Yvonne, en una ca-
baña de 16 metros cuadrados, desde 1952.
Mucho antes, otra obra prodigiosa de su ar-
quitectura privada y familiar, casi sin difu-
sión es la que construyó en 1923, destinada
a vivienda de sus padres sobre el lago Le-
man, en Suiza. Esta vez la obra tuvo 60 me-
tros y allí se unía el rigor con el goce por la
naturaleza, señales esenciales a la hora de
construir del propio arquitecto. En estos dí-
as, en toda Francia se recuerda y se homena-
jea el talento sin límites del arquitecto más

importante y emblemático y controvertido
del siglo XX. Incontables evocaciones, refle-
xiones, pensamientos y recuperaciones de su
obra, entre las que se incluye la terminación
de la iglesia de Firminy sobre el Loire, que el
artista había comenzado en 1965, justo antes
de encontrar la muerte. 

En Buenos Aires, es el arquitecto Carlos
Méndez Mosquera, responsable de la forma-
ción de arquitectos y diseñadores, quien
desde su rol de editor de Ediciones Infinito,
desde hace 55 años, le rinde homenaje a tra-
vés de la reciente publicación de un libro de
pequeño formato, Una pequeña casa, tra-
ducción al castellano en versión facsimilar,
que el propio Le Corbusier editara para dar
a conocer la vivienda que construyó para sus
padres en 1923 a orillas del Lago Leman.
Allí relata el paso a paso, descubriendo el te-
rreno, el sitio, la planta, el espacio, los as-
pectos constructivos y los detalles y otros
hallazgos en el librito ilustrados con fotos y

croquis que Le Corbusier agregó en 1951.
Novedades deslumbrantes para la época co-
mo el techo-jardín todavía sorprenden a los
jóvenes aspirantes a arquitectos ávidos de las
astucias y la economía de espacios para lo-
grar verdaderos prodigios de la arquitectura
funcionalista creada por Corbu, como lo lla-
man entre ellos, desde siempre. Una peque-
ña casa tiene además dibujos y croquis del
propio genio. Dice el propio Corbu: “Vein-
te años después de la construcción de la pe-
queña casa, me deleité haciendo algunos di-
bujos que confirman el saber arquitectónico
contenido en esta simple empresa de 1923,
época en la cual la búsqueda de una vivien-
da decente dejaba a la opinión pública indi-
ferente”. 

LA CASITA DE MIS VIEJOS
El paso a paso de esta casa, bautizada Villa

Le Lac, construida sin pretensiones de espe-
culación inmobiliaria, contado por su autor
resulta un relato didáctico, a la vez que poé-
tico y riguroso. El lector aprecia esa escritura
en tanto acompaña al propio maestro en la
búsqueda del terreno, y su hallazgo, en don-
de la geografía marcó su elección. A veinte
metros de allí se detienen en la estación cer-
cana los trenes rápidos que enlazan a Milán-
Zurich-Amsterdam-París-Londres-Ginebra-
Marsella. Cuenta Corbu: “El plano está ins-
talado, en su terreno, calza como una mano
a un guante. El lago está a 4 metros por de-
lante de la ventana. Esta vista define a la

misma como principal actor y protagonista
de la vivienda”.

Y agrega, “el presupuesto era mínimo y el
maestro mayor de obras no se tomaba muy
en serio semejante arquitectura. Para las pa-
redes se usaron ladrillos huecos de hormi-
gón, conductores del frío y del calor, lo cual
era malo. Por esas y otras razones técnicas, se
agregó a la fachada un revestimiento de ta-
blitas de chapa galvanizada. Precisamente,
nacía por entonces la aviación comercial con
sus carlingas de aluminio ondulado, por lo
tanto, la pequeña casa se ponía, sin inten-
ción premeditada, al día”.

Una vez terminada se confirmó, al entrar
en la casa, que la elección de una ventana de
once metros era lo óptimo. Según Corbu, “le
otorga categoría. Se trata de una innovación
constructiva concebida para la posible fun-
ción de una ventana: convertirse en el ele-
mento de actor principal de la casa. Instalar
la proporción dentro de la misma, en el lu-
gar más decisivo: altura del alféizar, del din-
tel, solución otorgada a la cortina, ya que un
buen plano de una casa comienza en la vari-
lla de la cortina. La ventana es el único actor
de la fachada”. Un porche sobrio y hasta hu-
milde precede a la puerta de acceso y tiene
pilotes, que recuerdan, quizás a alguna in-
fluencia corbusierana en algunas casitas de
los años ‘40 en los alrededores de Montevi-
deo y de Buenos Aires, donde quizá Le Cor-
busier y su estética sin alardes y gran racio-
nalismo tuvo sus mejores alumnos en aque-

llos años. La casita de sus viejos, en 1923 en
Suiza, tuvo sus detractores, por lo que Cor-
bu recuerda: “Cuando esta pequeña casa es-
tuvo terminada, en 1924, y mis padres se
instalaron allí, el Concejo Municipal de una
comunidad vecina consideró que semejante
arquitectura constituía de hecho, un crimen
de lesa naturaleza. Y temiendo, a la vez, una
posible emulación (nunca se sabe), prohibió
que jamás nadie la imitara”.

VIDAS PRIVADAS
Otra joya familiar y casi desconocida has-

ta hoy en tiempos de homenajes y revalori-
zación es la cabaña, bautizada Le Cabanon,
y otra lección de arquitectura. El gran ar-
tista solía ironizar sobre ella diciendo: “Yo
tengo un castillo en la Costa Azul que tie-
ne 3,66 metros por 3,66 metros. La hice
para mi mujer y es un lugar extravagante
de confort y gentileza. Está ubicada en Ro-
quebrune, sobre un sendero que llega casi
al mar. Una puerta minúscula, una escalera
exigua y el acceso a una cabaña incrustada
debajo de los viñedos. Solamente el sitio es
grandioso, un golfo soberbio con acantila-
dos abruptos”. Allí acuden a ver Le Caba-
non de Le Corbusier miles de turistas, ma-
sas de estudiantes de arquitectura especial-
mente japoneses, que este verano inunda-
ron la mínima propiedad tomando notas
de una lección de simplicidad y economía
en tiempos de crisis. La cabaña está cons-
truida sobre una estrecha banda de tierra,

PLACERES En el cuarenta aniversario de la muerte del arquitecto
más emblemático, importante y controvertido del último siglo,
en Buenos Aires se lo recuerda con la edición de un pequeño
libro que evoca la mínima casa –16 metros cuadrados– en la
que Le Corbusier pasaba sus mejores horas en compañía 
de su mujer, a orillas del Mediterráneo.

J o y a s  d e  f a m i l i a

enfrente al mar. Para entrar hay solamente
una puerta estrecha, una ventana igual-
mente exigua y nada más. Es aquí, sin em-
bargo, donde Corbu prefería pasar los ve-
ranos durante 18 años, en los meses de
agosto y algo de septiembre. Aquí se hací-
an realidad sus teorías y sus sueños. Le bas-
taban un lavatorio con ducha e inodoro,
una mesa rebatible y un pequeño armario.

Dieciséis metros cuadrados que en realidad
remiten al Modulor, su sistema de medidas
directamente ligadas a recuperar la escala
humana. Mirando Le Cabanon, con ojos
avisados, resultan las medidas que combi-
nan para el resultado del empleo del Mo-
dulor. “La poesía es un fenómeno de una
exactitud rigurosa. Le Cabanon es una ex-
plicación práctica de esas ideas: lograr la
poesía por el rigor”, recomendaba Corbu.
Visitando la cabaña, dicen los que saben,
se concluye en que un solo ambiente con
una sola cama para dos, una mesa rebati-
ble, y dos cubos que sirven de sillas y las
paredes pintadas en los colores primarios

favoritos de Le Corbusier (piso amarillo,
techo verde y naranja pálido), se convierte
en el mentado castillo propio y un prototi-
po acabado de otra definición de la vivien-
da del gran genio; una casa debe ser una
“máquina para habitar”.

Le Corbusier vino a la Argentina en
1929, dando conferencias para los militan-
tes de la modernidad que fueron reunidas

en un tomo llamado Precisions. Se dice que
entonces había conocido a Victoria Ocam-
po, quien le encargó unos planos para su
futura casa en la calle Rufino de Elizalde,
que terminó construyendo el gran Horacio
Bustillo, en los años ‘30. El doctor Curut-
chet, por su parte, también le pidió a Le
Corbusier su casa en La Plata, en 1949,
que fue construida con sus planos por los
arquitectos Amancio Williams y Ungar.
Todavía se conserva como museo en per-
fectas condiciones y queda en el 280 Bou-
levard 53. No está mal acercarse para cono-
cer in situ el pensamiento y una obra nada
difundida en Francia y en la Argentina. 

Yo tengo un castillo en la Costa Azul que 
tiene 3,66 metros por 3,66 metros. 
La hice para mi mujer y es un lugar 
extravagante de confort y gentileza.

EL DESCUBRIMIENTO DEL TERRENO SEGUN L.C.

UN RECORRIDO POR LA PEQUEÑA CASA

VISTA DE LA VENTANA, 1945.
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VEINTE AÑOS DESPUES DE LA CONSTRUCCION 
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Y
sí, llega el día tan ansiado por comer-

ciantes de toda laya, con sus promo-

ciones especiales, sus bombones co-

razón y las tarjetitas que hijos e hijas nos en-

tregan manufacturadas amorosamente en es-

cuelas y jardines, tratando de encubrir bajo el

día de la familia algunas ausencias, las más de

las veces dolorosas. ¿Por qué será que el Día

del Padre pasa así, sin máscaras, cuando ellos

son los que más faltan (no tanto a la hora de

recibir, es cierto, pero sí a la hora de dar)? El

de la madre, en tanto, se dedica a todos y to-

das los convivientes bajo un mismo techo. Ce-

lebración de una institución que se desdibuja o

se arma y se desarma sin que podamos aun

tomar en cuenta hasta qué punto. Pero eso no

es todo, amigas, también tenemos que sopor-

tar la misma presión de estar bellas y bien tor-

neadas, e incluso de enfrentarnos con las pro-

ducciones habituales en las que las madres

son blondas modelos que paren a troche y mo-

che en busca de diversidad de géneros en su

descendencia. Madre ya no es la señora que

cocina, limpia y cuida, es cierto. Ahora madre

es la que trabaja, tiene tiempo para leer conse-

jos sexuales, y hasta desmadrarse en el gim-

nasio con tal de estar bella y en forma quince

minutos después de haber parido o cuando to-

davía su vida es un aquelarre de chupetines,

pegotes y mocos. Si no, miren la linda imagen

que acompaña esta columna, correspondiente

a una de tantas promociones, en las que se

ofrece, junto con el regalo para ella, la posibili-

dad de que la susodicha se gane un celular

para poder controlar más y mejor a su prole.

Claro que la chica de la foto parece apenas sa-

lida de la adolescencia, tan despeinada como

en otra propaganda y tan flaca que dan ganas

de alimentarla con sopas de antaño. ¿Qué se-

rá entonces de nosotras, las de carne y hue-

so? ¿Será que las promociones no son para

nosotras? ¿Será que deberíamos estar a tono

con los tiempos y empezar la dieta ya? ¿Será

que no es un problema el embarazo adoles-

cente sino todo lo contrario? (Porque, digá-

moslo, para conservar ese estado o hay que

empezar a parir antes de que el cuerpo tome

forma o bien acudir al cirujano antes de que

ídem.) ¿Será que es todo una campaña para

que añoremos las viejas y relajadas imágenes

de los electrodomésticos que no serían muy

progres pero al menos no presionaban tanto

sobre la imagen? Qué vamos a hacer, madres

eran las de antes. ¿Eramos?

MONDO FISHON

¡Maldición, será 
el Día de la Madre!
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P O R  F E L I S A  P I N T O  

E
l 27 de agosto de 1965, el maes-
tro Le Corbusier, de 78 años, ter-
minó súbitamente su vida, luego
de su último chapuzón e infarto
subsiguiente, en aguas del Medi-
terráneo. Lo hizo desde una roca

que conocía muy bien, cerca de Cap Martin,
en Roquebrune, donde pasaba sus veranos
soñados junto a su mujer Yvonne, en una ca-
baña de 16 metros cuadrados, desde 1952.
Mucho antes, otra obra prodigiosa de su ar-
quitectura privada y familiar, casi sin difu-
sión es la que construyó en 1923, destinada
a vivienda de sus padres sobre el lago Le-
man, en Suiza. Esta vez la obra tuvo 60 me-
tros y allí se unía el rigor con el goce por la
naturaleza, señales esenciales a la hora de
construir del propio arquitecto. En estos dí-
as, en toda Francia se recuerda y se homena-
jea el talento sin límites del arquitecto más

importante y emblemático y controvertido
del siglo XX. Incontables evocaciones, refle-
xiones, pensamientos y recuperaciones de su
obra, entre las que se incluye la terminación
de la iglesia de Firminy sobre el Loire, que el
artista había comenzado en 1965, justo antes
de encontrar la muerte. 

En Buenos Aires, es el arquitecto Carlos
Méndez Mosquera, responsable de la forma-
ción de arquitectos y diseñadores, quien
desde su rol de editor de Ediciones Infinito,
desde hace 55 años, le rinde homenaje a tra-
vés de la reciente publicación de un libro de
pequeño formato, Una pequeña casa, tra-
ducción al castellano en versión facsimilar,
que el propio Le Corbusier editara para dar
a conocer la vivienda que construyó para sus
padres en 1923 a orillas del Lago Leman.
Allí relata el paso a paso, descubriendo el te-
rreno, el sitio, la planta, el espacio, los as-
pectos constructivos y los detalles y otros
hallazgos en el librito ilustrados con fotos y

croquis que Le Corbusier agregó en 1951.
Novedades deslumbrantes para la época co-
mo el techo-jardín todavía sorprenden a los
jóvenes aspirantes a arquitectos ávidos de las
astucias y la economía de espacios para lo-
grar verdaderos prodigios de la arquitectura
funcionalista creada por Corbu, como lo lla-
man entre ellos, desde siempre. Una peque-
ña casa tiene además dibujos y croquis del
propio genio. Dice el propio Corbu: “Vein-
te años después de la construcción de la pe-
queña casa, me deleité haciendo algunos di-
bujos que confirman el saber arquitectónico
contenido en esta simple empresa de 1923,
época en la cual la búsqueda de una vivien-
da decente dejaba a la opinión pública indi-
ferente”. 

LA CASITA DE MIS VIEJOS
El paso a paso de esta casa, bautizada Villa

Le Lac, construida sin pretensiones de espe-
culación inmobiliaria, contado por su autor
resulta un relato didáctico, a la vez que poé-
tico y riguroso. El lector aprecia esa escritura
en tanto acompaña al propio maestro en la
búsqueda del terreno, y su hallazgo, en don-
de la geografía marcó su elección. A veinte
metros de allí se detienen en la estación cer-
cana los trenes rápidos que enlazan a Milán-
Zurich-Amsterdam-París-Londres-Ginebra-
Marsella. Cuenta Corbu: “El plano está ins-
talado, en su terreno, calza como una mano
a un guante. El lago está a 4 metros por de-
lante de la ventana. Esta vista define a la

misma como principal actor y protagonista
de la vivienda”.

Y agrega, “el presupuesto era mínimo y el
maestro mayor de obras no se tomaba muy
en serio semejante arquitectura. Para las pa-
redes se usaron ladrillos huecos de hormi-
gón, conductores del frío y del calor, lo cual
era malo. Por esas y otras razones técnicas, se
agregó a la fachada un revestimiento de ta-
blitas de chapa galvanizada. Precisamente,
nacía por entonces la aviación comercial con
sus carlingas de aluminio ondulado, por lo
tanto, la pequeña casa se ponía, sin inten-
ción premeditada, al día”.

Una vez terminada se confirmó, al entrar
en la casa, que la elección de una ventana de
once metros era lo óptimo. Según Corbu, “le
otorga categoría. Se trata de una innovación
constructiva concebida para la posible fun-
ción de una ventana: convertirse en el ele-
mento de actor principal de la casa. Instalar
la proporción dentro de la misma, en el lu-
gar más decisivo: altura del alféizar, del din-
tel, solución otorgada a la cortina, ya que un
buen plano de una casa comienza en la vari-
lla de la cortina. La ventana es el único actor
de la fachada”. Un porche sobrio y hasta hu-
milde precede a la puerta de acceso y tiene
pilotes, que recuerdan, quizás a alguna in-
fluencia corbusierana en algunas casitas de
los años ‘40 en los alrededores de Montevi-
deo y de Buenos Aires, donde quizá Le Cor-
busier y su estética sin alardes y gran racio-
nalismo tuvo sus mejores alumnos en aque-

llos años. La casita de sus viejos, en 1923 en
Suiza, tuvo sus detractores, por lo que Cor-
bu recuerda: “Cuando esta pequeña casa es-
tuvo terminada, en 1924, y mis padres se
instalaron allí, el Concejo Municipal de una
comunidad vecina consideró que semejante
arquitectura constituía de hecho, un crimen
de lesa naturaleza. Y temiendo, a la vez, una
posible emulación (nunca se sabe), prohibió
que jamás nadie la imitara”.

VIDAS PRIVADAS
Otra joya familiar y casi desconocida has-

ta hoy en tiempos de homenajes y revalori-
zación es la cabaña, bautizada Le Cabanon,
y otra lección de arquitectura. El gran ar-
tista solía ironizar sobre ella diciendo: “Yo
tengo un castillo en la Costa Azul que tie-
ne 3,66 metros por 3,66 metros. La hice
para mi mujer y es un lugar extravagante
de confort y gentileza. Está ubicada en Ro-
quebrune, sobre un sendero que llega casi
al mar. Una puerta minúscula, una escalera
exigua y el acceso a una cabaña incrustada
debajo de los viñedos. Solamente el sitio es
grandioso, un golfo soberbio con acantila-
dos abruptos”. Allí acuden a ver Le Caba-
non de Le Corbusier miles de turistas, ma-
sas de estudiantes de arquitectura especial-
mente japoneses, que este verano inunda-
ron la mínima propiedad tomando notas
de una lección de simplicidad y economía
en tiempos de crisis. La cabaña está cons-
truida sobre una estrecha banda de tierra,

PLACERES En el cuarenta aniversario de la muerte del arquitecto
más emblemático, importante y controvertido del último siglo,
en Buenos Aires se lo recuerda con la edición de un pequeño
libro que evoca la mínima casa –16 metros cuadrados– en la
que Le Corbusier pasaba sus mejores horas en compañía 
de su mujer, a orillas del Mediterráneo.

J o y a s  d e  f a m i l i a

enfrente al mar. Para entrar hay solamente
una puerta estrecha, una ventana igual-
mente exigua y nada más. Es aquí, sin em-
bargo, donde Corbu prefería pasar los ve-
ranos durante 18 años, en los meses de
agosto y algo de septiembre. Aquí se hací-
an realidad sus teorías y sus sueños. Le bas-
taban un lavatorio con ducha e inodoro,
una mesa rebatible y un pequeño armario.

Dieciséis metros cuadrados que en realidad
remiten al Modulor, su sistema de medidas
directamente ligadas a recuperar la escala
humana. Mirando Le Cabanon, con ojos
avisados, resultan las medidas que combi-
nan para el resultado del empleo del Mo-
dulor. “La poesía es un fenómeno de una
exactitud rigurosa. Le Cabanon es una ex-
plicación práctica de esas ideas: lograr la
poesía por el rigor”, recomendaba Corbu.
Visitando la cabaña, dicen los que saben,
se concluye en que un solo ambiente con
una sola cama para dos, una mesa rebati-
ble, y dos cubos que sirven de sillas y las
paredes pintadas en los colores primarios

favoritos de Le Corbusier (piso amarillo,
techo verde y naranja pálido), se convierte
en el mentado castillo propio y un prototi-
po acabado de otra definición de la vivien-
da del gran genio; una casa debe ser una
“máquina para habitar”.

Le Corbusier vino a la Argentina en
1929, dando conferencias para los militan-
tes de la modernidad que fueron reunidas

en un tomo llamado Precisions. Se dice que
entonces había conocido a Victoria Ocam-
po, quien le encargó unos planos para su
futura casa en la calle Rufino de Elizalde,
que terminó construyendo el gran Horacio
Bustillo, en los años ‘30. El doctor Curut-
chet, por su parte, también le pidió a Le
Corbusier su casa en La Plata, en 1949,
que fue construida con sus planos por los
arquitectos Amancio Williams y Ungar.
Todavía se conserva como museo en per-
fectas condiciones y queda en el 280 Bou-
levard 53. No está mal acercarse para cono-
cer in situ el pensamiento y una obra nada
difundida en Francia y en la Argentina. 

Yo tengo un castillo en la Costa Azul que 
tiene 3,66 metros por 3,66 metros. 
La hice para mi mujer y es un lugar 
extravagante de confort y gentileza.

EL DESCUBRIMIENTO DEL TERRENO SEGUN L.C.

UN RECORRIDO POR LA PEQUEÑA CASA

VISTA DE LA VENTANA, 1945.

GEOGRAFIA

LA REGION

VEINTE AÑOS DESPUES DE LA CONSTRUCCION 
L.C. SE DELEITO HACIENDO ESTE DIBUJO
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Fashion girls
Sofía, María Pía y Carla son tres chicas que vi-

ven en un universo ciento por ciento frívolo, pen-

dientes de la moda, las cirugías, el maquillaje, la

imagen. Un mundo tilingo de apariencias entre

muebles de diseño, donde se habla con frases

hechas. Al trío de cabezas huecas se suman el

hermano, un primo y los padres de Bárbara, que

completan apropiadamente el cuadro costumbris-

ta paródico –un poco estirado, hay que decirlo–

que cerraría mejor si no viniera con moraleja ex-

plícita. Muy buenos laburos de Luciana Di Tella,

Agustina Beneditelli y Silvia Antonelli, bien secun-

dadas por Lautaro Villagra y Enrique Villagra, to-

dos con dirección y dramaturgia de María Cande-

laria Sabagh y vestuario de Lucía Mas.

Chicas Cosmo, los jueves a las 21.30 

y los sábados a las 23.30 en Antesala, 

Costa Rica 4968, 4833-4200.

Aquellos temas
Pili Artaza, Cristián Bruno, Belén y Verónica Mac-

kinlay se cantan casi todos aquellos temas escu-

chados en películas de Hollywood, de antes y de

ahora, con el acompañamiento de Guillermo Del-

gado en contrabajo y Claudio Risso en batería,

mientras que del piano se encarga el autor de los

arreglos musicales, Claudio Risso. Un deleite de

ritmo, nostalgia, humor a través de pequeños

cuadros que enmarcan canciones como Según

pasan los años, Más allá del arco iris, Cuando un

hombre ama a una mujer, Love Story, Los dia-

mantes son los mejores amigos de las chicas,

Mrs. Robinson, entre otras, que los intérpretes

hacen en afinado inglés.

De película, Canciones de Hollywood, los miérco-

les a las 21.30 en Clásica y moderna, a $ 15,

4812-8707.

CHIVOS REGAL’S LUGARES

Mimos ornamentales
Gargantillas, collares, aros, pulseras, Francisca

Kweitel y Marina Molinelli Wells siguen incorpo-

rando líneas y colecciones a Metalistería, su tien-

da de Joyería Contemporánea en la que ofrecen

diseños en materiales no convencionales (Borges

al 2000, Palermo). “Red de plata” y “Cuadrados”

son las novedades: la primera, explota las posibi-

lidades de una malla metálica elastizada; la se-

gunda, piezas basadas en módulos rectangulares

y cuadrados. 

En frío
Satin Ice es la nueva estrella de la depilación según

Philips: una depiladora con aplicador de frío que

atenúa el dolor de la piel y minimiza la “sensación

de depilación”. El equipo incluye un cabezal adap-

tador de precisión para axilas y cavado, y un cabe-

zal exfoliante para evitar los vellos encarnados.

Dos en una
L’Oreal completó su línea de productos antiarru-

gas con la presentación de Revitalift Doble Lif-

ting, un gel de doble textura que tiene dos accio-

nes complementarias: la rosada, re-tensa la piel,

mientras que la blanca se dedica al cuidado an-

tiarrugas. La fórmula contiene nanocápsulas de

pro retinol A.

EXPERIENCIAS

Números bailados
Abordar el Kamasutra desde la danza fue lo que

se propusieron los bailarines del grupo Elixir

(Rasjid César, Iamba Podlischevsky y Lorna Law-

rie) a la hora de diseñar su nuevo espectáculo.

De esas investigaciones que conjugan danza

butoh, teatro y danza contemporánea surgió En

tu piel, un abismo, un show habitado por estam-

pas eróticas de geishas, samurais y princesas de

la Isla de Lesbos.

Los lunes a las 22.30 en Te Mataré Ramírez, 

Paraguay 4062, 4831-9156.

Casi famosos
El casi pero todavía no, el momento previo en el

que un hado sopló para el lado menos esperado

y todo se desbarrancó contrariando los pronósti-

cos, el pudo haber sido, esos son los temas de la

muestra que abre el (absurdo) universo de Au-

gusto Costhanzo (www.costhanzo.com). En la

cuarta individual, los dibujos de tinta y color cura-

dos por la mirada atenta de Livia Basimiani y

Francisco Javier Ríos traen, por ejemplo, a la lata

de sopa Campbells que Warhol no eligió en el sú-

per, el arma que Lee Harvey Oswald no usó para

matar a JFK, el pobre jugador inglés que Marado-

na no gambeteó para hacer su gol... 

En Sonoridad Amarilla, Fitz Roy 1983. De miérco-

les a sábados de 14 a 2. Hasta el 26 de octubre.

Arrabales del vacío 
La operación de Thomas Köler es de lo más inte-

resante: tomó de un sitio de Internet imágenes

que una cámara de control de tránsito recoge en

una esquina del norte de Finlandia, casi sobre el

círculo polar. Es un lugar obviamente frío, que vi-

ve bajo heladas permanentes y está habituado a

la oscuridad del frío. Eso, dijo Köler, modifica las

percepciones hasta hacerlas más aletargadas e

intensas: el oído registra otros umbrales y permi-

te una nueva entrada a los espacios. A esas imá-

genes de webcam, Köler, que viene trabajando

con el sonido cinematográfico y la música electró-

nica desde hace años, sumó una pista de sonido

que puede inquietar con la fuerza de lo cotidiano,

y convertir a esta topografía sonora en una de las

experiencias del momento.

En el Espacio Fundación Telefónica, Arenales

1540. De martes a domingo de 14 a 20.30. Hasta

el 23 de octubre.

Negro y exótico
¿Cómo definir un plato que combina cangrejo, pez

espada, pulpo y huevos de codorniz? ¿Qué pala-

bras usar para que la boca perciba, como una evo-

cación, la combinación entre patitas de ranas y

sopa de berenjenas asadas servidas en porciones

mínimas? Delante de la sonrisa del chef Tomás

Kalika –tan joven él como arriesgados sus platos–

cada paso que se avanza en el laberinto de sabor

y color, desde la entrada al postre, en una mesa

del restorán Ebano permite viajar a lugares remo-

tos. Bucear en el fondo del Mediterráneo y emerg-

er con el tesoro de una combinación que a veces

deposita en tierra –el caso de las ranas o el osobu-

co– y otras hace la plancha, de cara al cielo, como

si la carne de los peces viniera a servirse por su

propia voluntad, bien engalanada con verduras

frescas o hinojos saltados –el caso del Gravalax

de salmón con caviar y wasabi. Y todo eso en un

ambiente suavemente iluminado por la luz natural

que esquiva las persianas de ébano y se acomo-

da entre las sillas y –no demasiado empalagoso

pero nunca falta nada– que permite escaparse del

ritmo del bajo y dejarse llevar a este austero –salvo

por la comida– mundo de sensaciones. Este oasis

está en el hotel Regal Pacific, cuatro estrellas recién

inaugurado en 25 de Mayo 764, pero tiene un

encanto independiente. Al mediodía hay opciones

de dos y tres pasos –entre 28 y 38 pesos el cubier-

to– y a la noche se come a la carta, con esa extraña

sensación de estar navegando aun entre el cemen-

to más cerrado.

PLACERES

Entre copas
Por tercer año consecutivo, Austral Spectator

cumple con su ritual sibarita: la presentación de

la guía Viñas, Bodegas & Vinos de América del

Sur. Pero esta vez al evento gourmet se le agre-

ga una novedad nada accesoria al asunto: será

en el Primer Salón del Vino de América del Sur.

Allí se podrán encontrar alrededor de 400 vinos

de 8 países, además de una selección de los 70

más calurosamente recomendados por los pala-

dares expertos.

El martes 11 de octubre a las 20 en el Palacio

San Miguel. Entrada: $ 30 (se consiguen con an-

ticipación en la Escuela Argentina de Somme-

liers, Callao 1046, 4815-9313; Slowfood, Sar-

miento 412, 6º piso, 4325-0575; Austral Specta-

tor, Pacheco de Melo 1833, 5º piso, 4802-6297). 

ENCUENTROS

Textos para escuchar
A la posible angustia del fin de semana largo, la

gente de Brandon Gay Lee opone su remedio clási-

co: recordar que hay poesía. Esta vez convocaron

como “expositores” a Daniel Durand, Francisco Ga-

ramona, Anna Karina Pinotti Cedrés, Josefina Saf-

fioti y Diego Lebedinsky. Leonor Silvestri, poeta y

latinista devenida acomodadora, promete “poesía,

amigas y amigos, hablar, susurrar, cuchichear; co-

nocer gente, generando capital social”.

El domingo 9 a las 19 en Casa Brandon, 

Drago 236 (y Lavalleja).

MUESTRAS

CUERPO

Dientes felices
Colgate-Palmolive aprovecha que octubre es el

Mes de la Salud Bucal para llevar adelante (en

colaboración con la Asociación Odontológica Ar-

gentina) una campaña educativa en Buenos Aires

y el interior. Es posible recibir consejos sobre pre-

vención, chequeo dental gratuito y presenciar el

show del Doctor Muelitas, un conejo odontólogo.

ESCENAS



7.10.05 I LAS/12 I   PAG/11

HOY VIERNES
El falbalas de Jean-Paul Gaultier
a las 12.50 por TV5
Retrato de uno de los grandes iconos actuales de la
moda, reinventor de los corsets, las faldas para los ti-
pos, el suéter marinero o las latas de conserva recicla-
das en pulseras. De Madonna a Sting, varios artistas
populares han recurrido a él. La directora Toné Mar-
shall salió en busca del otro Gaultier, más íntimo y ro-
mántico, pero no menos rebelde.
Los puentes de Madison
a las 17.30 por HBO Plus
Gran melodrama romántico de y por Clint Eastwood en
la piel (cuarteada) de fotógrafo nómada que enamora a
ama de casa provinciana (Meryl Streep en batoncito) al
servicio total de marido e hijos que no la registran. No
puede ser, claro, por eso lloramos con Clint, bajo la llu-
via, en el desolador final.
Tánger
a las 17.45 por Cinecanal Classics
María Montez no hacía buenas películas, tampoco era
buena actriz, pero nadie le quitaba la corona del exotis-
mo de pacotilla. Aquí luce como una especie de bailari-
na española, con glorioso vestuario, ¡que lucha contra
los nazis! Tómenla o déjenla, sabiendo que es una per-
la artificial, pero divertida.
La princesa y el guerrero
a las 20.45 por I-Sat
Sissi es una enfermera sumamente requerida por los
habitantes de un psiquiátrico a los que hace más lleva-
dera la internación. Bodo es un hipersensible que pier-
de su laburo en una funeraria por llorar sin control so-
bre los cadáveres. Sissi tiene un accidente callejero,
Bodo la salva y se esfuma. Son tal para cual, el tema
es cómo reencontrarse. Franka Potente, la protagonis-
ta, sabrá arreglárselas bajo la dirección de Tom Ty-
kwer, quien ya la propulsó en Corre, Lola, corre.
El imperio
a las 22 por Hallmark
Hoy comienza esta miniserie en dos capítulos, una de
romanos con toda la parafernalia para mirar sin prejui-
cios. Entretenido relato de la conspiración de los sena-
dores contra Julio César, allá por el 44 a.C., que culmi-
na con el asesinato del emperador. Pero hay un gladia-
dor, Tyrannus, que escucha el último deseo del mori-
bundo, que le pide que proteja a su sobrino Octavius
para que se convierta en su sucesor. No la tiene fácil
Tyrannus: el chico es un petimetre inmaduro, y el villa-
no Cassius y su tropa de intrigantes no le dan respiro
en esta reciente superproducción, tirando a pochocle-
ra, con algunos detalles históricos logrados y la pre-
sencia de la gran Fiona Shaw como despechada mujer
del turro Marco Antonio. Este primer capítulo repite el
12/10 a las 18, el 21/10 a las 22 y el 24/10 a las 18; el
segundo va mañana a las 22, el 13/10 a las 18, el
18/10 a las 20.20, y el 25/10 a las 18.

SABADO 8
Una tumba de la eternidad
a las 16.20 por Retro
Joyita extravagante de la ciencia ficción dirigida por el
siempre interesante Roy Ward Baker, con malvados
marcianos que irrumpen en Londres de la manera me-
nos tradicional. Humor inglés y un excelente elenco,
más el notable diseño artístico.
Calamity Jane
a las 10.10 por Retro
El complejo perfil de la histórica cowgirl Calamity Jane,
que vivió increíbles aventuras en el Lejano Oeste de la
segunda mitad del siglo XIX, reinventado (ablandado)
por Hollywood para que le calzara a Doris Day y sus
agradables canturreos. La rubia se hace la fierecilla
hasta que aparece Howard Keel y la doma.

DOMINGO 9
Tarzán
a las 12.30 por Retro
Todos los domingos a
la misma hora va la
versión televisiva del
blanquito que se crió
en la selva, encarnado
en esta naïf serie de
los ’60 por el atlético
Ron Ely, con un toque
chonguil de chico Cos-
mo, lampiño y de impe-
cable jopo, taparrabos de cuero y facón al cinto.
Mucho verde, algún rinoceronte, unas jirafitas por
ahí, cervatillos por acá, aves tropicales y víboras
amenazadoras. En el episodio del domingo pasa-
do, Sultán, un buen león, es el lazarillo de una chi-
ca ciega que vive sola hace años, luego de un nau-
fragio, en un recoveco de la selva, y se las arregla
para tener su minivestido también de cuero con

bombacha al tono, cejas depiladas y ojos discreta-
mente maquillados. Tarzán la salva del peligro, of
course, y después va y se toma una liana que lo
lleve a otra aventura o a encontrarse con Chita, la
chimpancé, su fiel compañera, a falta de Jane. Los
lugareños usan vincha de leopardo y no les sor-
prende que Tarzán sea el amo de la selva. Para
partidarias de los ‘60, con imprescindible sentido
del humor.
Escuela de rock
a las 16.30 por HBO Plus
De cómo un gordito rockero frustrado es capaz de esti-
mular a chicos de nueve años de un colegio donde se
hace pasar por profesor de música y forma una banda
de rock, en la cual los integrantes descubren y desa-
rrollan sus respectivos talentos. Graciosa y emocionan-
te sin ñoñerías esta realización de Richard Linklater,
con brillante rendimiento de Jack Black, Joan Cusack y
los niños y las niñas del reparto. Para chicas de todas
las edades, para maestras ídem.
Vestida para matar
a las 20 por MGM
Nada más por la descacharrante secuencia en el
Museo de Arte Moderno de NY, este Brian De Pal-
ma merece verse cada que vez que lo pasan por el
cable. Aunque la pobre Angie Dickinson deba pa-
gar doblemente por haberse levantado a un desco-
nocido en este artístico sitio (antes de ser remode-
lado, obviamente).

LUNES 10
1789
a las 15.20 por Europa Europa
Teatro dentro del teatro dentro del cine: la famosa
puesta de Arianne Mnouchline –filmada por ella mis-
ma– en donde un grupo de cirqueros decide represen-
tar los principales sucesos de la Revolución Francesa.
Ya sabe, la reunión de los Estados Generales, la toma
de la Bastilla, la fuga de Luis XVI, la Declaración de los
Derechos del Hombre...

MARTES 11
La fiesta de las feas
a las 17.15 por I-Sat
Pareja improbable en los papeles, River Phoenix y Lilli
Taylor nos hacen creer su conmovedora historia de
amor en un pueblito de la América profunda, antes de
que él se vaya a la guerra de Vietnam.
La sonrisa de la Mona Lisa
a las 19.50 por HBO Plus
La ex reina de la comedia Julia Roberts entra como
profesora de arte con ínfulas feministas en el tradi-
cional colegio Wellesley, se topa con una serie de
chetas malcriadas y fracasa en el intento de cam-
biarles la cabeza, aunque las lleva a ver pinturas
de Jackson Pollock y les pasa publicidades de la
época (los ’50) protagonizadas por amas de casa
dichosas con sus electrodomésticos en sus prolijas
cocinas. El resto del elenco (Maggie Gillenhaal,
Marcia Gay Harden, Juliet Stevenson) y el atractivo
desfile de moda y maquillaje Dior look hacen más
transitable esta evocación del famoso colegio fun-
dado en 1875 por Pauline Cazenove con la inten-
ción de convertirlo en un Harvard femenino.

MIERCOLES 12
Los Angeles al desnudo
a las 22 por HBO Plus
Destape como director de Curtis Hanson, atreviéndo-
sele a una compleja novela de James Ellroy. Con soli-
dez narrativa, claridad para desarrollar numerosos per-
sonajes en distintos planos del relato, el director da
vuelta la idea del glamour hollywoodense de los ’50 en
este memorable policial brillantemente actuado.

JUEVES 13
Al filo del abismo
a las 22 por MGM
Realizador atípico y desmadrado, Peter Medak es ca-
paz de recurrir a la estética más publicitaria, pero tam-
bién de componer con gran refinamiento el cuadro (por
caso, el policía corrupto conversando de poesía con el
capomafia, con guardaespaldas moviéndose coreográ-
ficamente detrás de una gran piscina). Todo para des-
plegar una trama casi clásica donde no falta una chica
fatal tan excesiva como Lena Olin, más mala que los
escorpiones al cruzar el río.
Descubriendo el amor
a las 23 por I-Sat
En un pueblito aburrido de Suecia puede tener lugar
una encantadora y romántica historia de amor entre
dos chicas adolescentes, que desde luego empieza
mal porque se trata de un romance con obstáculos, si
detrás de las cámaras está un tipo tan sensible y com-
prensivo como Lukas Moodysson. Imperdible.

Perlas en TV

No es un problema para John Goodman, que tiene su show. ¿Y qué tal James Gandolfini? Es más gor-
do que yo. ¿Creés que a Marlon Brando le dijeron que estaba un poco gordo para hacer Apoca-
lypse Now?”, protesta con su voz arenosa Kirstie Alley cuando su agente le dice que para lo-

grar su propio programa debe bajar de peso, en el primer capítulo de la serie Fat Actress (Actriz gor-
da), de sesgo autobiográfico y saludable espíritu de autoburla, que va los miércoles a las 21 (repite jueves a
las 1 y sábados a las 16), por la señal de cable Fox. Es una producción de la propia intérprete, que escribe
el guión con Brenda Hampton. Magnética y vital, Alley no llegó a tener en el cine el lugar que como come-
diante sin duda merecía, pero en la tele hizo en años recientes un par de sucesos de varias temporadas:
Cheers y Veronica’s Closet (“Los secretos de Verónica”, cuya reposición se puede ver de lu-
nes a viernes a las 16 por Warner). Su tendencia a engordar alimentó el morbo de las revistas sensaciona-
listas que se ensañaron con sus rollos y su papada durante años. Hasta que Kirstie decidió hacer de su pre-
sunto vicio una virtud e ideó esta serie recientemente estrenada –un éxito en los Estados Unidos– donde ex-
plota humorísticamente, sin el menor remilgue, el tema de su sobrepeso, tan chocante en época de reinado
de top models flaquísimas.
Aunque el imperativo de la belleza también esta alcanzando a los hombres en los últimos años mediante la
acción conjunta de las industrias de la moda, la cosmética y la gimnasia, con la colaboración entusiasta de
los cirujanos plásticos, la queja de Kirstie Alley haciendo de sí misma en situaciones ficcionadas está justifi-
cada: nunca se supo, por ejemplo, que a John Goodman –un actorazo, por otra parte– ningún productor o
director le haya exigido que bajara de peso, y en su caso los críticos suelen identificar kilamen con “humani-
dad”. Mientras que la rechoncha K.A. ha sufrido continuas presiones para que adelgazara en los últimos vein-
te años, además del escrache de cierta prensa.
Desde luego, Kirstie no es la única actriz robusta, rolliza, fortachona que ha logrado imponer su físico a con-
trapelo de las imposiciones de la moda: en su propio país, sin ir más lejos, Roseanne Barr, Kathy Bates o Ro-
sie O’Donell han triunfado gracias a su talento y carisma, sin reducir sus kilos. Lo cual no debería llamar la
atención en un lugar como Norteamérica donde pululan las personas francamente obesas. Pero sin llegar a
esos extremos, a pesar de la dictadura del modelo único que recae mayormente sobre las mujeres, son mu-
chísimas las que salen de la norma que las quiere flacas, perfectas, el músculo tenso.
Entre las figuras conocidas, otra que, sin llegar a ponerse gorda, blanqueó su real estado físico un par de
años atrás, fue la hasta no hace mucho impecable Jamie Lee Curtis, ya cuarentañera larga, hastiada de de-
dicar la mitad de su tiempo a la gym y de seguir negando el paso del tiempo. Así que se relajó un poco, su-
bió unos kilitos y declaró desafiante: “Mi panza tiene algo de grasa, mi trasero no está en forma y el resto es
un fraude que no pienso perpetuar. Quiero verme de acuerdo a mi edad”. Más joven –cumplió los 30 el lu-
nes pasado– la inglesa Kate Winslet se viene resistiendo con perseverancia a pasar hambre para afinar su
silueta: “Hay gente flaca por naturaleza, y yo, por naturaleza, soy rellenita, y estoy orgullosa de mi cuerpo.
¿Quién decidió que la única forma de belleza sea la delgadez?”.
A Kirstie, ya en la cincuentena, le importa tres cominos hacer el ridículo en la serie con su gordura, arrastrar-
se por el piso después de pesarse, gimoteando como una descosida y enseguida, para levantarse el ánimo,
irseen camisón y bata, en coche, a comprarse una hamburguesa doble y dejar que las migas caigan sobre
su mullido escote cuando le hinca el diente, mientras chilla por unas papas fritas. O, en el segundo capítulo,
luchar como una leona para calzarse unos pantalones que no le entran. Como le siguen diciendo que tiene
que adelgazar para tener su maldito show, ella –bajo la supervisión de una ex gorda que ahora es una villa-
na flaca– toma unos laxantes que le hacen dejar el alma en el baño del restorán, justo cuando estaba arre-
glando su participación en una nueva edición de Los Angeles de Charlie.
La intriga ahora es saber hasta dónde va a llegar K.A. con la dieta que en la realidad está haciendo porque
el sobrepeso ya le molestaba para moverse, sin desvirtuar su provocativa actitud sexy y desmelenada, a la
caza de hombres que aprecien su robustez, en una serie que se llama precisamente Fat Actress. Don-
de, valga la paradoja, tiene mucho suceso haciendo de gorda, que pelea sin mucha suerte hasta el presen-
te por un lugar bajo los reflectores de la TV.

T A L K  S H O W  
P O R  M O I R A  S O T O
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A
demás de franca y la-
canianamente camo-
rrera, Marie-Christine
Laznik es una doctora
en psicología, psicoa-
nalista y miembro de

la Asociación Lacaniana Internacional
que se interesó por un silencio cuyo
peso le hacía ruido: el que rodea a la
menopausia. Hizo un exhaustivo re-
levamiento de lo publicado, revisó
los archivos de su propia práctica
clínica, se sirvió de material presen-
tado en congresos profesionales,
releyó materiales literarios y deba-
tes feministas. De allí salió La me-
nopausia. El deseo inconcebible (ed.
Nueva Visión), un volumen que
lee cultural y psicoanalíticamente
la “crisis de la mitad de la vida”
(con lo cual la despega del as-
pecto exclusivamente médico),
pero también las lecturas que se
han hecho y hacen de ella. ¿El
punto de partida? La menopau-
sia, exclusivamente ha sido (y es)
tratada como una cuestión médica: un
cambio en el cuerpo que determina el fin de
la edad fértil. O bien ha resultado postulada
desde cierto feminismo norteamericano co-
mo una batalla, la oportunidad de resis-
tencia a la industria farmacéutica (y cosméti-
ca) empeñada en atenuar sus efectos (o elimi-
narlos por completo) para mantener firmes
los estereotipos de género (afirmación que
podrá ser objetada por reduccionista, pero de
la que ejemplos locales no nos faltan). O
también: la menopausia pareciera tener un
lazo inevitable que la convierte en sinónimo
de vejez y decadencia irremediable (ilustrati-
vo, un fragmento que Laznik rescata del Tal-
mud: “Una mujer es vieja, es decir, afectada
por la menopausia, cuando, al acercarse la
edad crítica, ya no ve su flujo catamenial du-
rante tres períodos consecutivos”). Pero el
meollo de la cuestión, dice, es otro: la impo-
sibilidad (cultural) de pensar como dueña de
un deseo propio a una mujer que ya no po-
drá ser madre.

“Nuestra sociedad puede contar historias de
amor sobre mujeres maduras, con la condi-
ción de negar explícitamente el final de su ca-

pacidad de concebir”, escribe
Laznik y sostiene su tesis en
un puñado (pertinente) de
representaciones (cine, lite-
ratura, televisión) en las
que, por ejemplo, una mu-
jer cercana a los 60 años
queda embarazada de la
noche a la mañana sin más

trámite que un fugaz encuen-
tro romántico (como en la tele-

novela brasilera Lazos de familia), o
bien resulta víctima de un final mo-
ralizantemente punitivo tras haberse
atrevido a afirmar un lugar que di-

fumina las fronteras del género
para construirse con rasgos presta-
dos de aquí y de allá (Cruella De
Ville, bruja brujísima de 101 dál-
matas). Culturalmente, afirma
Laznik, la mujer menopáusica es
el personaje malo de un cuento
de hadas: la Madrastra de Blan-
canieves, furiosa y dolida por ese
cuerpo al que el espejo no reco-
noce como el más bello, porque

hay una nueva “elegida”. Pero en-
tonces, cuando desde afuera se dice

que todo está perdido, aparecen dos leyen-
das salvadoras: Colette y Simone de Beauvoir.

LAS LECCIONES DE CHERI
A la angustia de no encontrarse reconocidas

en un espejo halagador (que las afirme como
deseadas en tanto mujeres –he ahí uno de los
puntoscamorreros de Laznik: insistir en que
sólo es posible construirse como mujer a par-
tir de la mirada masculina, del reconocimien-
to de una falta) al llegar a la mitad de su vida,
las mujeres pueden operar respuestas de lo
más distintas. Están, por caso, las que se con-
vierten en “mujeres con corazón de hombre”:
aquellas que pueden “asumir psíquica y ver-
balmente su sexualidad” de un modo “más
viril” y que, por algún azar, suelen ser nume-
rosas en actividades que ponen “en juego la
escritura o la voz: escritoras como Simone de
Beauvoir, Colette, Marguerite Duras, innu-
merables actrices teatrales o cinematográficas,
cantantes como Edith Piaf”. Son, claro está,
chicas con cierto (sólido) poder, con un lugar
en el mundo que les ha valido un pasado tal
vez no tan interesante como su presente. Y
sin embargo, la angustia puede acechar. 

Colette se obsesionaba con la vejez tanto
como con la juventud y el amor. Veía el paso
de los años con optimismo, pero también
con desazón. Escribió: “llega una edad en que
a la mujer ya no le queda otra cosa que enri-
quecerse”. Y estaba en eso cuando, a poco de
terminar de escribir Chéri (la nouvelle sobre
la relación amorosa entre la cuarentona y de-
liciosa Léa que inicia a Chéri en la vida ga-
lante), terminó enredada con Bertrand de
Jouvenel, el hijo adolescente de su marido.
Años después (exactamente cinco, coronados
por el casamiento de él con una jovencita es-
cogida por su madre), al terminar la relación,

Colette la revisita con Blé en herbe (El trigo en
ciernes), la novela que empezó como folletín y
cuya publicación semanal en el diario debió
ser suspendida por escandalosa. El caso es:
como Léa, Colette se deleitaba con la imagen
de mujer fuerte, admirable y admirada, dese-
able, inalcanzable y accesible a la vez, que la
mirada de Bertrand le devolvía. Colette es esa
chica con “corazón de hombre”: “sabe hacerse
amar sin interrupciones” (poco después de la
separación de Bertrand, comenzará la rela-
ción con Maurice Goudeket, 17 años menor
que ella y con quien vivirá hasta su muerte).
“¿Circunstancias del azar? –plantea Laznik–.
Si la menopausia es un desastre (...), Colette
conoce uno de los métodos más convenientes
para superarla: no sólo hacerse amar de ma-
nera constante, sino también ser amorosa”.

UNA CHICA-CHICO
Laznik llega a la feminista madre y arroja la

frase: Simone de Beauvoir tuvo una etapa co-
mo “mujer con corazón de hombre”, pero
también fue una “mujer cuasi hombre”. Ca-
tegorías ambas adaptadas de un trabajo de la
antropóloga Françoise Héritier, las “cuasi
hombre” son definidas por Laznik como
“mujeres económicamente poderosas, (que)
luego de la menopausia toman esposas con
quienes actúan como maridos” no en el senti-
do de la actividad sexual sino en tanto a roles
estereotipados (hasta donde corresponde
nombrarlos de esa manera en este caso). El
caso de Simone es uno que hace apenas unos
días volvió a cobrar cierta actualidad por la
escandalosa publicación en Francia y Estados
Unidos de unos chismes sobre la vida del
Castor, Sartre y sus respectivas amantes. En
1963, a los 55, Simone conoció a la estudian-
te Sylvie Le Bon, de 18; no se separaron hasta
la muerte de Simone, quien antes la había
adoptado y dado su apellido, además de
nombrarla albacea de su obra. 

Beauvoir, analiza Laznik, escapa a la angus-
tia reconociéndose en el cuerpo de otra mu-
jer: lesbianismo o no, lo que recupera en su
relación con Sylvie es la imagen perdida de sí
misma, y, a la vez, una suerte de reapropia-
ción de lo que fue (“es como verme a mí mis-
ma reencarnada”, había escrito cuando se co-
nocieron). Como Sartre, ella ayudaba econó-
micamente a sus amigas. También como Sar-
tre, deja un sustituto de hijo (su obra) a su
última acompañante. “También le dejará su
apellido, pues con ese pretexto la adoptará.
Sylvie es reticente a aceptarlo, pues también
teme que la actitud se interprete en el marco
de una relación madre-hija. Beauvoir la tran-
quiliza: después de todo, es como un matri-
monio. Después de la muertede la escritora,
la joven, encargada del hijo-obra, se ocupará
de esa tarea con el nombre de Sylvie Le Bon
de Beauvoir”. Llegada a la menopausia (“y a
cierta forma de poder”), sostiene Laznik, Si-
mone se apoya sobre “su potencia fálica” sin
dejar de lado su “identidad femenina (...)
pues ella la reencuentra en esa compañera en
la cual se siente reencarnada”.

SALUD  La menopausia es ese 
momento de la vida de las mujeres
que suele abordarse desde un punto
de vista exclusivamente médico y
asociarse, sin rubor alguno, a la 
inminencia de la vejez, pero nada se
dice del deseo. En La menopausia. 
El deseo inconcebible, la francesa
Marie-Christine Laznik propone otras
lecturas más amplias y reconfigura, 
a partir de Colette y Simone de
Beauvoir, más de un mapa posible.
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P O R  V I C T O R I A  L E S C A N O

L
a cronología de los grandes hitos
de ropa de trabajo de Ombú co-
mienza en 1945 con la célebre ca-
misa verde oliva con dos bolsillos
y tres costuras a modo de refuer-
zo, continúa en 1959 con panta-

lones al tono prendidos con botones y en
2005 contempla el lanzamiento de una
bombacha de campo para mujer con tiro
bajo. Otras variaciones sobre la prenda
más emblemática del estilo argentino fue-
ron reunidas, además, en Raíces Argenti-
nas, una colección que adorna laterales de
bombachas blancas y negras, azul marino
o azulino y el imprescindible verde oliva
con guardas inspiradas en las culturas wi-
chí, diaguita, tehuelche y mapuche.

En el entretiempo la firma acompañó el
surgimiento de nuevos oficios, así como
lanzó una línea de prendas homologadas,
accesibles para las pequeñas empresas, tam-
bién incursionó en el desarrollo de unifor-
mes de trabajo que surgieron del furor de
las privatizadas y el fast food (Telefónica y
McDonald’s se alistan entre sus numerosos
clientes). Para los percheros de trabajadores
de rutas desarrolló sofisticados overalls que
se iluminan en la oscuridad y en tonos
amarillo limón y naranja. 

Otras variaciones en los guardarropas de
trabajo fueron el agregado del democrático
cierre al pantalón verde (cuentan que al prin-
cipio fue muy resistido por los hombres de
campo), los pantalones pinzados, las camisas
con botones, el mameluco para mujeres y las
camperas azules con abrigo extra para los tra-
bajadores del sur.

Las últimas novedades de estilismo coinci-
den con los sesenta años de la firma que, co-
mo muchas firmas nacionales e internaciona-
les creadoras de clásicos, decidió actualizar
sus percheros con innovaciones de diseño. El

resultado se llama Ombú Aire Libre, lo más
parecido a un Gap del mundo campestre que
remite a una cruza de bombachas con panta-
lones cargo favoritos de skaters, bermudas,
remeras que marcan el debut en tejidos de
punto, suéteres y abrigos en polar.

Y el aniversario impone un intento de aná-
lisis del contexto en el que surgió la marca y
se marcaron estilos para los oficios locales. 

Dice Salvador Sonsino, gerente de marke-
ting para indumentaria profesional en San-
tista: “La especialización en ropa de trabajo
fue la consecuencia de un país en el que la
fuerza industrial y la laboral estaban en su
auge, también tuvo influencias de legislacio-
nes de la época para más protección a los
trabajadores, la uniformización fue una de
las conquistas de esa época. El color por ex-
celencia era el verde oliva y al principio se
usaba sólo en camisas, como el jean no exis-
tía en el mercado se combinaba con panta-
lón de mezclilla o griseta; en los talleres me-
talúrgicos se usaban los guardapolvos grises.
Los primeros modelos se desarrollaron a
través de confeccionistas y los talleres se fue-
ron armando alrededor de las necesidades
de la marca. Ombú permitió el nacimiento
de una industria dedicada a la ropa están-
dar, respondía a la idea de prendas que fue-
ran perdurables en el tiempo. En esa bús-
queda la empresa entregaba una ficha con
las condiciones que debía reunir cada pren-
da, del tamaño de las tapas, el puño, los bo-
tones y su grado de especialización fue tal
que en los años ‘40 tuvo entre sus directivos
a personas que en simultáneo trabajaban
como docentes de la Facultad de Ingeniería
y ellos eran los responsables de transmitir la
base cultural al segmento artesanal”.

Cristina Shahinian, actual encargada tanto
de las innovaciones del área de diseño como
de los links entre la firma y nuevas generacio-
nes de diseño, agrega sobre las novedades en
los percheros de Ombú: “La colección Raíces

Argentinas surgió en principio como un rega-
lo para cuando en 2002 celebramos los cam-
bios en la firma, que dejó la denominación
Grafa por Santista Textil y, entre otras cosas,
encargamos una investigación a Liliana Rei-
noso, quien trabaja con pueblos originarios.
En ese momento fueron muy elogiadas y po-
co después las detectamos en varias marcas
que focalizaron en el redescubrimiento de lo
nacional como consecuencia de la crisis. De-
cidimos hacer una producción en serie pero
también incursionamos en el opuesto, las
bombachas con recursos del cargo pant, con
valores de moda”. 

Esos modelos, junto con un modelo de cam-
pera inspirada en el cine de los cincuenta, pero
confeccionado en tela rústica, sugeridos y pro-
bados por los trabajadores de la oficina comer-
cial de la empresa son, según Shahinian, los
más exitosos en los shows de los que participa
regularmente la firma. Se trata de las ferias pa-
ra la industria del campo que se celebran cam-
po abierto en las provincias de Córdoba y
Chaco, mientras los asistentes participan de
competencias de cosecha y proezas con tracto-
res. Allí alrededor de los stands de moda con
percheros, promotoras y probadores, las bom-
bachas reaggiornadas fueron un éxito de ven-
tas, así como también las de tiro bajo entre las
campesinas y las chaquetas fifties. Los expertos
de Santista coinciden: “En nuestras coleccio-
nes no hay cambios de temporada sino solu-
ciones de funcionalidad, el principal requisito
de los trabajadores es tener la certeza de que
sus productos favoritos tienen reposición a lo
largo del tiempo”.

MODA Funcionalidad, capacidad de reposición –no se puede
andar cambiando todos los años de uniforme–, y por qué no
diseño, son las constantes que hacen que Ombú, la marca de
ropa de trabajo, haya quebrado los límites para los que fue
pensada y se mezcle cómodamente en cualquier perchero.

TRABAJO SI, PERO CON ONDA

IMAGENES RETRO DE CUANDO GRAFA ERA LA MARCA
DEL TRABAJO

GUARDAS NUEVAS, BOMBACHAS CLASICAS.

COLECCION OMBU 2005
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D
el otro lado de la vidriera que
avisa “No hay cuchillos sin ro-
sas”, nada es lo que se espera.
En el interior del local de
Guardia Vieja 4237 unos de-
dos mágicos transformaron

una cosa en otra, organizaron un mundo de
formas fortuitas. El cartón de un cajón de
fruta se convirtió en la tapa de uno, dos,
cientos de libros. No hay ejemplares iguales:
cada uno es único y lleva su cubierta pintada
artesanalmente a la témpera, sello reconocible
de Eloísa Cartonera, el proyecto comunita-
rio, artístico y social nacido en el 2003. En
las últimas semanas ha parido también pri-
morosos libros vestidos con tapas de tela. Lle-
van el peso de grandes firmas de la literatura
(Aira, Piglia, Perlongher) pero son livianos,
de cuerpos breves y palabras fotocopiadas.
Conviven en las estanterías de un rincón que
oficia de librería en este local de paredes azu-
lejadas, con posters que gritan ¡Cuuumbia! o
hacen lugar a las sonrisas de la Mona Gimé-
nez, Gardel, el Diego, Evita. Frente al rincón
librero, una máquina de coser acapara por es-
tos días miradas y energías. Eloísa Costurera
es la nueva pata del emprendimiento sin fines
de lucro que amontona bajo el mismo techo
y el mismo mate una cartonería, una biblio-
teca, una editorial de poesía y narrativa con-
temporánea, una imprenta y ahora también
un salón de costura, estampado, pintura so-
bre tela y reciclado de ropa. Cualquiera que

pase de lunes a viernes, entre el mediodía y el
desmayo del sol, puede contemplar cómo los
productos se elaboran a la vista, con una de
las maquinarias más sofisticadas que ha cono-
cido el ser humano y de la que han salido
tantas otras: las manos de los trabajadores. 

MINIMALISTAS POR OBLIGACION
Recuperar el trabajo manual. Dar trabajo

a una decena de cartoneros y experimentar
nuevas rutas a través de su talento artístico.
Utilizar el libro como un símbolo de trans-
formación en medio de la crisis. Explorar
las relaciones entre cultura y función social,
el arte y lo cotidiano. Reciclar hasta la lite-
ratura. Eran algunas de las cosas que pasa-
ban por la cabeza de Fernanda Laguna (32
años, escritora, artista plástica, madrina),
Javier Barilaro (30, artista plástico y diseña-
dor) y Washington Cucurto (32, seudóni-
mo de Santiago Paz, poeta, escritor, editor)
cuando arrancó el proyecto. Entonces don-
de ahora está la máquina de coser había una
verdulería que despachaba ajos, papas y ce-
bollas, en una suerte de tienda de autoges-
tión con alimentos para el alma y el cuerpo. 

Barilaro y Cucurto editaban ejemplares ar-
tesanales de poesía latinoamericana, cuando
en la Argentina post 2001 el precio del papel
subió el 300 por ciento y se les hizo imposi-
ble continuar. Poco después Fernanda Lagu-
na conversaba con una madre cartonera y su
hijo veinteañero en la puerta del local de
Guardia Vieja. Cuestión que al final termi-
naron trabajando todos juntos, con la idea
de armar una editorial pequeña. Los prime-
ros libros nacieron con lo mínimo: tapas de
cartón pintadas con témpera, fotocopias
abrochadas y pegadas en el interior.

Curiosamente Eloísa nunca necesitó usar
las manos. La mujer cuyo nombre lleva el
proyecto era una belleza boliviana y multi-
millonaria, de la que Barilaro estaba ena-
morado y a la que quiso rendir homenaje.
De la mujer no se supo más nada, pero en
estos dos años Eloísa creció en identidad y
es un emprendimiento sustentable. Lleva
editados casi 70 títulos y muchos nombres
lustrosos han cedido los derechos de sus

obras o escribieron especialmente para ella:
Piglia, Aira, Fogwill, Zelarrayán, Haroldo
de Campos. Con un catálogo tan puntiagu-
do, los libros les ganaron a las verduras. El
espacio de las cebollas y las papas fue ocu-
pado por más libros, y recientemente por
ropa y agujas. 

Este modelo de gestión recorre Latinoa-
mérica. En Perú, Sarita Cartonera es una
réplica del proyecto. Los miembros de Eloí-
sa Argentina fueron invitados este año a ta-
lleres de armados de libro en Brasil y Vene-
zuela. “Como cualquier proyecto autogesti-
vo, cuesta. Pero el mayor logro es que el
trabajo se sostuvo y creció. Es real, genuino,
periódico, crea empleo y difunde la literatu-
ra latinoamericana. Es disparador de otras
movidas creativas, como el taller de costura
y serigrafía que estamos organizando”, ex-
plica Cucurto. 

Hoy Eloísa es una editorial de difusión de
autores contemporáneos y de otros que no
juegan en el mercado de las grandes edito-
riales. Además publica material inédito de
Brasil, Chile, Costa Rica, México, Perú y
Uruguay. El emprendimiento se financia a
través de la venta de libros. Gracias a la em-
bajada de Suiza en la Argentina, se sumó
una imprenta que permite una terminación
de mejor calidad en los interiores. Un apor-
te del Instituto de Cooperación Iberoameri-
cana ayudó a aumentar las tiradas. Los car-
toneros siguen siendo proveedores de mate-
ria prima, pintan las tapas y arman los li-
bros. El cartón se compra a $ 1,50 el kilo
–aunque en el mercado cotiza a 30 centa-
vos– y por la realización cobran por hora de
trabajo. “A veces viene gente con la mejor
onda a donar cartón. Pero no podemos
aceptarlo: eso atenta contra la sustentabili-
dad del proyecto”, explica María Gómez,
una estudiante de Comunicación Social
que llegó a Eloísa de visita a través de un ta-
ller de la facultad, y se quedó a trabajar. 

EL ARTE DEL 
RECICLADO PERSONAL

Fernanda Laguna, al frente de la galería y
editorial Belleza & Felicidad, sigue en su

CON GARRAS DE MUJER

Hoy las mujeres son una suerte de motor de

Eloísa, en los distintos frentes. Lo dice Washing-

ton Cucurto y expone sus razones. “Ramona y

María se ocupan de la mayor parte del trabajo

del local. La parte administrativa está en manos

de chicas. Se fue dando un protagonismo feme-

nino en Eloísa, quizás a fuerza de que las mu-

jeres tienen más empuje y son más solidarias”,

Cucurto dixit. 

A la hora de ver si en el catálogo de las obras

publicadas las damas también ocupan un lu-

gar espeso, la sorpresa es que ganan por ma-

yoría los hombres. Pero las damas están pre-

sentes en mucha mayor medida que los catá-

logos de las grandes editoriales y con calidad:

Gabriela Bejerman, Dalia Rosetti, una antolo-

gía de poetisas peruanas, Carmen Iriondo, y

Salvadora Medina Onrubia. Esta última (Gaby

y el amor, cuentos) es considerada la primera

feminista del país y una de las grandes escri-

toras argentinas del siglo XX. El material de

Eloísa Cartonera es casi lo único que se con-

sigue en plaza de esta anarquista que fue abue-

la de Copi y mujer de Natalio Botana. 

No hay cuchillos sin rosas

Guardia Vieja 4237

De lunes a viernes de 13 a 18

Pedidos al (54-11) 4864-8965.

www.eloisacartonera.com.ar

e-mail: bellezacartonera@hotmail.com
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RESISTENCIAS Cartoneros, artistas y ahora también costureras 
se mezclan en un proyecto comunitario que creció a pasos 
agigantados y da trabajo sin discriminar. Tiene un sello 
editorial independiente que editó 70 títulos y vendió más 
de 3500 ejemplares. El modelo de autogestión recorre 
Latinoamérica. Abre las puertas a quien quiera participar: 
el único requisito es poner las manos.

TRANSFORMACIONES

RAMONA LEIVA CON LAS MANOS EN LA MAQUINA.
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hizo cuanto taller pudo: costura a mano y
a máquina, armado de prendas, pintura
sobre tela, microemprendimientos, seri-
grafía. “Estos cursos brindaban un espacio
fundamental ahí adentro. Y todo lo que se
aprende, sirve”, jura mientras encara el
rincón de telas y agujas. 

Confiesa que ella es medio fiaca para leer.
“Por eso estoy más metida en el proyecto de
la costura”, comenta. No lo dice, porque su
voz es baja como su perfil, pero la idea fue
suya y los integrantes de Eloísa –eso sí lo
subraya siempre– la recibieron con los bra-
zos abiertos. Eloísa Costurera recién co-
mienza. Realiza arreglos de costura, recicla
ropa usada, tiene su feria americana y pinta
remeras con el nombre de escritores de Elo-
ísa Cartonera. Mario Bellati y César Aira ya
tienen modelos propios para lectores obse-
sivos, que cotizan a 15 pesos cada uno. 

De pronto entra un señor del barrio y pre-
gunta: 

¿También pintan remeras con dedicatorias?
Sí, claro. 
Quiero regalarle una a mi mujer. Una que

diga: “Susy, mi amor”. 
Ramona toma nota del pedido y pone

manos a la obra. Otro cliente entra a dejar
unas sábanas para arreglar y se va llevándose
tres libros. 

“A lo mejor, acá encontré lo que siempre
anduve buscando”, suelta ella, que siempre
se sintió atraída por la cuestión social, par-
ticipó en la cooperadora de la escuela de sus
hijos, se hizo hippie, trabajó en barrios po-
pulares y cada sábado va con Fernanda La-
guna a enseñar pintura a un comedor de
Villa Fiorito, donde viven algunos de los
cartoneros y trabajadores de Eloísa. 

Las clases de costura en el local ya empe-
zaron. En breve quiere poner a funcionar
las de serigrafía. Ramona sueña con un des-
file de ropa y accesorios de marca propia,
¿Eloísa Americana?, a precios populares,
donde madres solteras y embarazadas pue-
dan trabajar. “He perdido los miedos. Eso
me da pie a aventurarme a proyectos como
éste: un local con gente haciendo lo que le
gusta, ni más ni menos.” 

PUERTAS ABIERTAS
“Con Eloísa aprendí que no hacen falta grandes capitales para hacer algo. Que a través del traba-

jo diario y sencillo se logra un montón de cosas”, dice Washington Cucurto, escritor y uno de los

fundadores del emprendimiento. Eloísa, asegura, es una puerta a la popularización del libro, para

achicar la distancia entre quien lo hace y lo lee. “Eso posibilita que sea más barato, que tengan ac-

ceso a él los que menos tienen, que se publique a autores contemporáneos en quienes las grandes

editoriales no están interesadas, que la plata circule de manera más inmediata y genere mano de

obra. Para muchos trabajos hace falta una lista de competencias. Para éste, alcanzan las ganas de

quien quiera usar sus manos y ganarse el pesito.” No es un político en campaña, pero promete: “si

alguna mujer sin trabajo quiere darse una vuelta por Eloísa, que venga sin dudarlo. Acá hay un es-

pacio donde hacer e inventar cosas”.

rol de hada madrina, pero hoy colabora con
el proyecto desde otro lugar, como asesora y
ayudante en lo que haga falta. Ella siempre
tuvo en claro que “lo importante es dar va-
lor al esfuerzo, comprar el cartón y no ha-
cer caridad”. Y eso se encargó de transmitir
a sus herederas, las que hoy ponen el cuer-
po en el local de No hay cuchillos...: María
Gómez y Ramona, una historia aparte. 

Fernanda conoció a Ramona a través de
La Stampa, el Taller de Serigrafía de la Uni-
dad Penal Nº 3 de Ezeiza. En una muestra
del trabajo de las internas, Ramona y su
obra pasaron por Belleza & Felicidad.
Cuando hace unos meses salió en libertad,
Fernanda le ofreció trabajo en su galería.
Pronto se le ocurrió “que Ramona tenía
mucha capacidad y la energía perfecta para
aportar a Eloísa, hacerla crecer. Es una per-
sona súper organizada, que iba a poner el
alma, el cuerpo y la ilusión”, dice Fernanda. 

Las manos de Ramona no descansan,
tampoco su cabeza. A los 50 años, madre
de siete hijos, vive con ellos y su marido
desde hace 31 primaveras en San Martín.
“Dicen que soy artista, a mí me cuesta
creerlo”, repite detrás de sus anteojos.
“¿Qué es un artista? Alguien que hace lo
que le gusta”, define mientras los dedos
saltan prestos entre los pinceles, las tém-
peras y el cartón, como si toda la vida hu-
bieran hecho eso. Pero no. Ramona dice
que fue del otro lado de las rejas cuando
descubrió que pintar “me llena de tran-
quilidad y deja salir mis emociones”. Aho-
ra trabaja tres días a la semana en Eloísa y
planea “transmitir el apoyo que recibí. Lo
que más temés cuando estás adentro es
cómo dar el primer paso al salir y organi-
zar tu vida. Gracias a Dios, poder enfren-
tarme al afuera, tan conocido y tan desco-
nocido, fue fácil. Para otras es más difí-
cil”, dice, agradecida. 

Hija de una enfermera y un chofer de
colectivos, Ramona se dedicó durante al-
gunos años a la venta de ropa y bijou.
“Hasta que caí, involucrada en una orga-
nización de venta de droga, con la que no
tenía nada que ver”, aclara. En la cárcel
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Hay días, amiguete/ta/s, en que una anda así, de capa caída. Y sin embargo se debe a su
público/ca. ¿Y es que acaso hay algo mejor que eso? ¿Que tener siempre una excusa a
mano para trepar otra vez las cuestas de las cosas lindas de esta vida perra? Y ya que

hablamos de perros/as ¿por qué no de animaladas, bestialismos, chanchadas y otras retóricas
del mundo animal que tan bien hacen para dejar que la imaginación remonte vuelo cual cometa
en el viento? Porque no todo en este valle de lágrimas son parejas, tríos y entreveros, también
hay placeres mínimos/as que pueden tapar el sol cual eclipse con un dedo, o al menos encen-
der otras luces, hasta el momento/circunstancia, desconocidas/os.

1. La ropa interior, o de cómo conocer los secretos ajenos: Una práctica blanca, con mácu-
la, eso sí puede ser, pero inofensiva al fin y al cabo ya que se concreta en soledad y las más de
las veces evitando la mirada de las/los otro/as. En las prendas íntimas, mis adorables/blas, se
encuentran todo tipo de secretos que nos llevarán por insondables caminos con sólo hundir el
rostro donde antes hubo una parte. Difíciles de capturar, es cierto, pero no imposible. Se reco-
mienda rastrear en laverraps, canastos habitualmente ubicados en los baños y/o tendederos, ya
que si bien se lavan, siempre quedan huellas.

2. Orificios alternativos, el discreto encanto de la improvisación: Puede ser que usted no
tenga ganas de hacer siempre el mismo camino, que esté atravesando un período de restricción
impuesto por recomendación médica o que simplemente se sienta deseoso/a de hurgar en lu-
gares otrora ignorados o que usted imagina tan estrechos como tentadores. ¡No se prive! ¡Hun-
da su lengüita en la sal de la narina!, ¡meta el dedo tan hondo como lo permita la oreja!, ¡dése el
tiempo necesario para que lo que está obturado se ensanche! Eso sí, no tense de más lo que
está destinado a quedarse en su madre ya que los desgarros no son apropiados al sexo segu-
ro, la fatiga de los materiales siempre debe ser tenida en cuenta.

3. Busque alternativas y no espere reemplazos: Ud. está en un lugar público y de pronto sien-
te un deseo irrefrenable de ocupar su boca... y se encuentra con un pulgar. Usted se encuentra
de pronto que ese pliegue de la axila tiene un no sé qué particular... y la lengua sigue esa direc-
ción. Usted siente que en el mismo lugar público vuestros pies no pueden quedarse en su sitio...
y necesitan, como la tierra al agua, apoyarse en otra parte. ¿Y entonces qué espera? Hágalo,
amiga/go/guete, nadie podrá acusarla/o de exhibiciones obscenas y aun así obtendrá grandes
resultados. Eso sí, mantenga las uñas cortas, quítese disimuladamente los tacos aguja y/o los
borceguíes y, sobre todo, busque consenso. La gente de bien no buscará el daño ajeno, a me-
nos que sea de común acuerdo. 

4. Plumas, plumetíes, terciopelos, sedas y otras sustancias suntuosas: ¿A quién le impor-
ta lo que Ud. haga? ¿A quién lo que le digan? Ni a mí ni a ustedes queridísimos/mas, que ya sa-
bemos que no sólo la vida es corta y en circunstancias hay miniaturas a las que es necesario
vestir para alentar el jolgorio. Cuando natura no da, bien viene la sedería, que hace lindas cos-
quillitas en las zonas menos pensadas.

H
ubo una época, durante la era

Heian (749-1185), en que las

mujeres japonesas llevaban el

cabello largo hasta el suelo, lu-

ciente como hebras de seda gra-

cias a sustancias naturales hoy

lamentablemente relegadas. Así lo afirma el ma-

nual Secrete Orientali, Bellezza & Salute, edición

italiana supervisada por Marilena Malinverni. El ne-

gro pelo de las damas era lavado con algas, acei-

te de camelia, huevo, salvado de arroz, polvo de fi-

deos y otras sustancias tan nutritivas para su inges-

ta como para cuidar las femeninas melenas. Lue-

go del último enjuague se procedía a un masaje con

cremas y extractos de plantas. Estos elementos, se-

gún parece, conciliaban a la perfección las funcio-

nes de purificación y protección, previniendo la de-

bilidad y caída de las largas crenchas. 

En general, el masaje debe durar unos cinco minu-

tos y se realiza efectuando suficiente presión con

los pulgares y haciendo pequeños movimientos cir-

culares: mucho ojo, hay que mover el cuero cabe-

lludo, ¡no los dedos!

He aquí algunos tratamientos curativos para apli-

car en caso de excesiva fragilidad o pérdida de ca-

bellos: los jugos del ajo y la cebolla deben emple-

arse cotidianamente durante dos o tres meses, si

se quieren apreciar resultados palpables. Se reco-

mienda calentar primero el cuero cabelludo con el

secador eléctrico para abrir los poros y así aumen-

tar la eficacia del tratamiento, antes de aplicar los

olorosos jugos. Los aceites de sésamo y camelia,

de fragancias más suaves, se aconsejan también

para este tipo de cura. El aceite de ricino, de ópti-

mas consecuencias asimismo, se puede mezclar

con Shoku, típica bebida destilada japonesa, reem-

plazable por vodka.

Pero seguramente el champú que más interesa-

rá a nuestras lectoras es el que, según la leyen-

da, usaban las sirenas para mantener en forma

sus exuberantes pelambres (que, a falta de cor-

piño, tapaban sus pechos). Esta mezcla se pre-

para con un puñado de algas violetas secas que

se colocan en una olla enlozada con tres tazas

de agua mineral. Llevar el mejunje al fuego has-

ta que rompa el hervor. Dejar enfriar y filtrar. Apli-

car sobre el pelo húmedo y masajear hasta las

puntas, dejar actuar veinte minutos. Después de

enjuagar cuidadosamente, echar sobre el cabe-

llo un cuarto litro de agua mineral batida con una

cucharada de aceite de arroz para así eliminar

el olor de mar. El cabello tratado de esta guisa

quedará resplandeciente, satinado al tacto y dó-

cil al peine. Y no abriguen temores de ninguna

especie porque de la cintura para abajo nada ha

de cambiar en vuestros cuerpos, ni una escama

ha de brotarles, mucho menos una cola de pes-

cado como la de las hijas del dios de río Aque-

loo. Sólo vuestra cabellera será de auténtica si-

rena y con ella podréis encantar a vuestros legí-

timos Ulises. Lo de cantar o no para hechizarlos

va por cuenta y riesgo de cada una.
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QUIEN FINALMENTE HA DESCARTADO LO SUPERFLUO PARA QUEDARSE CON LA MEJOR PARTE.
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