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Laura Palacios: misterios de pueblo raro
Parir: como quieras, con quien quieras
Moira Millén, guerrera de la tierra

La avanzada religiosa en el Encuentro Nacional de Mujeres buscé imponer un

modelo de mujer que parecia perimido: sumisas, al servicio del hombre,
destinadas Gnicamente a ser madres de familia (tradicional). Y encima por gusto!



LA ESTRATEGIA DEL CANGREJO

El Encuentro Nacional de Mujeres
comprometido con esa demostracio
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, desde hace tres afos cada vez mds masivo y mds

n de fuerza en favor de la despenalizacién el aborto,

es un _espacio al que los sectores fundamentalistas de la Iglesia miran con recelo pero

también con ansia.

un estereotipo de mujer (y de varén) que niega 50 anos de cambios en la vida
gunas reflexiones y unas cuantas postales de un encuentro con vida propia.

otros.

POR MARTA DILLON

ntes que nada, una aclara-

cién: no hay cobertura que

pueda dar cuenta de un

Encuentro Nacional de

Mujeres sin cometer algu-

na injusticia. Decir 32 mil
mujeres, por ejemplo, como se repitié para
dar idea del éxito de la autoconvocatoria, es
decir nada. Los nimeros suelen obturar mds
que contar, pero cémo hacerlo cuando la
acumulacién de cuerpos, historias, subjeti-
vidades, identidades, caminos, colores y es-
tilos se suman de modo tan apabullante. Se
puede contar alguna de esas historias, es
cierto, es un recurso del periodismo y echa-
mos mano de él, aunque es fdcil reconocer-
lo insuficiente. Porque lo que distingue a
los ENM es el poder que genera poner a
esas historias en didlogo, para tejer, como
si las experiencias fueran agujas, una trama
que pone en suspenso las marcas corpora-
les de esas vivencias para poder pensar so-
bre ellas. Mirarlas con alguna distancia; mi-
rar las marcas en el cuerpo de la otra y ar-
mar un laberinto de espejos deformados,
que de todos modos algo tiene que contar
de nosotras mismas. Ese didlogo se produ-
ce, a pesar de las repeticiones. Juega a las es-
condidas en los bares aledafos a los talle-
res, se bebe a grandes tragos por la noche y
se cuece en las ollas que arden en anafes en
las escuelas donde las bolsas de dormir ta-
pizan por tres noches las aulas. No es que
sea un Encuentro paralelo, es en todo caso
como una corriente subterrdnea que arrasa
con mucho mds poder que la palabra, aun-
que ésta siga siendo fundamental. La fuer-
za de un acuerdo que esquiva los discursos
cuando éstos se tornan rigidos como obe-
liscos —gulp— y que permite, por ejemplo,
que las bolsas de pafiuelos verdes que im-
primieron estratégicamente quienes se agru-
paron en la Campafia Nacional por el De-
recho a un Aborto legal, seguro y gratuito,
se vacfen apenas abiertas y que las mujeres
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inventen tocados para que se lea la inscrip-
cién o para sentirse mds bellas haciendo oir
una voz que en este caso en lugar de escu-
charse, se ve.

Pero la palabra, hay que decirlo, se reto-
ba. No sélo a la hora de contar lo que su-
cedid, esta vez, en Mar del Plata. La pala-
bra parece cada vez mds encorsetada, co-
mo un yeso que fragua, mds y mds apreta-
do, a medida que el volumen de cuerpos
llena estadios y el consenso sobre los te-
mas mds sentidos para la Iglesia se va ale-
jando de sus designios. Hace tiempo que
en el pais la masividad de las manifesta-
ciones se mide sélo un segundo antes de
la hecatombe (caso cacerolazos) o unas
horas después (caso Cromandn); pero ;30
mil mujeres marchando para proponer un
desvio antes de que el camino se cierre
por completo? En el ENM, en la marcha
final, sobre todo, se propone y se advierte:
escuchen, la violencia es un problema,
nos asfixia tanto como la miseria, porque
asfixia mds alld de la miseria, nos atravie-
sa; una advertencia ya escrita en el cuerpo
de Romina Tejerina, o de Claudia Sosa, o
de la médica que ahora mismo estd entre
la vida y la muerte porque su novio (arre-
pentido) no soporté que lo dejara. Escu-
chen, dice la marcha, ni una muerte mds
por abortos clandestinos. Y lo dice con la
potencia que da una base amplia y colori-
da. Hmmm, tentador para quien cree que
podria apropiarse de esa fuerza.

Pero una fuerza tan discola, tan vario-
pinta, tan atravesada por la propia expe-
riencia que es imposible conducirla. Tal
vez por eso s6lo unos pocos partidos de iz-
quierda ponen su mirada (y su carnada, y
su discurso digerido y domesticado como
una buena explicacién apta para todo ser-
vicio) en los ENM; y los medios de comu-
nicacién —mds alld de las excepciones que
este medio inaugura— directamente deci-
den hacer de cuenta que no existen, hasta
que, claro, se imponen, al menos por la
presién del conflicto con la Iglesia.

Porque es esta institucidn la que de ver-
dad pone sus estrategias para apropiarse
de los ENM. Y es cierto que afio a afio
han mejorado la planificacién, corriéndo-
se apenas de los sitios donde todas espera-
ban las voces compungidas de las catdlicas
—talleres relacionados con el aborto—, pa-
ra mezclarse en otros terrenos que hasta
hace poco se crefan ganados. Ni en los ta-
lleres de feminismo, ni en los de identi-
dad, estudios de género, sexualidad, ado-
lescencia, ni siquiera en los de violencia,
se pudo dialogar sobre los conflictos que
ahora mismo estdn en la agenda. Las ado-
lescentes, para algunas entrenadas en mo-
delar estereotipos, no tendrian sexualidad
activa si no la vieran por la tele, si en lu-
gar de hablar de sexo se les hablara de de-
portes; o sea, se dejara la educacién sexual
para cuando sean, al menos, universita-
rias. Género no es esa construccién social
que impone a mujeres y varones atributos
diferenciados y esquematizados (las muje-
res son sentimentales, emotivas, etcétera,
pero cuando tienen poder son locas o
brujas; los hombres son racionales, fuertes
y poderosos, pero si lloran son maricones)
sino “una guerra sin sentido, porque yo
no entiendo por qué una mujer no puede
entregarse a su esposo para cuidarlo y de-
fenderlo, si naturalmente nosotras somos
el complemento del hombre”.

La enumeracién podria seguir, pero se-
ria tan tedioso como escuchar las conclu-
siones de los mds de cien talleres, en cada
uno de los cuales hubo luchas cuerpo a
cuerpo —si, literalmente— para imponer
una cosmovision retrégrada, que busca
reubicar a la mujer sélo en relacién con
los hijos y con el hombre, en un intento
que parece desesperado por conservar la
primacia sobre la moral; y sobre todo, so-
bre el modelo de familia, tradicional y
cristiana, honda preocupacién vaticana.

Y lo cierto es que impusieron la discu-
sién. Se volvié a hablar de naturaleza, no
en términos de ecologl’a, sino como man-

p
No en vano mejoran sus estrategias para tratar de poner en dpalabras

e unasy

dato del que es imposible liberarse porque
estamos hechas para eso: para ser sumisas,
para aceptar el poder de los varones, para
proteger a nuestros hijos y jamds de los ja-
mases usar la violencia, “porque eso es el
aborto y no otra cosa”. Y si la estrategia el
afio pasado era impedir el debate, aun ju-
dicialmente, esta vez la idea fue colar estas
voces, estas palabras, que a veces confun-
den porque estamos en trdnsito, porque
son muchas las mujeres que vienen lle-
gando, con sus experiencias a cuesta, con
el trabajo que lentamente se viene hacien-
do en los barrios, en las organizaciones
populares para “desnaturalizar” esos es-
quemas rigidos que hacen que parezca
normal la violencia, al menos esa que em-
pieza y deja marcas invisibles y después es
tan dificil detener. Para quienes cada dfa
hacen el trabajo de forzar sus voces ah{
donde histéricamente sélo hablaron varo-
nes —en los piquetes, por ejemplo—, aun
cuando el cuerpo lo pongan ellas; para las
que todos los dfas se convencen, a pesar
del mandato de juzgados e instituciones,
de que la familia no es lo tnico sino que
hay que discutir y elegir qué familia y qué
compaiiero. Para las que tienen la inquie-
tud de amar de otra manera, de amar a
otra mujer o de amar sin tener que poner
un candado a su propia curiosidad. Para
todas las que afio a afio siguen llegando,
la estrategia del cangrejo puede ser peli-
grosa. Porque hace de la palabra y del
consenso —ese método discolo de tomar
decisiones colectivas evitando la vota-
cién— la herramienta del retruco.

Pero la fuerza de los ENM también en-
cuentra sus maneras de organizarse. Y en-
trega, si es necesario, los papelitos con las
conclusiones y se desarma y se rearma; y
en cualquier caso, como sucede con los
pafiuelos verdes, como sucede con las chi-
cas que se besan apasionadamente en la
calle, hace visible lo que no se nombra de
manera undnime y pone otras palabras
mds alld de la disputa.?



ECOLOGIA

POR LAS FARMACIAS A CIELO ABIERTO

POR SONIA SANTORO

naconstante del Encuentro fue
ver a madres, sobre todo jéve-
nes, con bebés o chicos chiqui-
tos, andando de aqui para all4.
Tomando la teta en los talleres,
sacando algdn suspiro de ca-
maraderfa entre las mujeres cuando el nifio
hacfa ofr su disidencia a fuerza de llantos, o
disfrutando de la fiesta que fue la marcha fi-
nal. Fernanda Naferrate fue una deellas. Con
34 afios, cargé a Lola, de 5 meses, de-
j6 a la mayor con el papd y se tomé
el micro desde Villa Gesell para no
perderse el ENM que habia cono-
cido el afio pasado, portando pan-
za. “Lo ideal es venir solas y salir-
nos de la rutina, de los hijos y los
maridos porque es un espacio de

rece el monte, desaparece una gran farmacia
natural”, apunt6 una mujer. La privatizacién
del espacio publico fue otro tema planteado
especialmente por las portefias, en relacién con
la Costanera Sur. Victoria, de Villa Domini-
co, Avellaneda, conté que vive a 200 metros
de donde estuvo el Ceamse durante 30 afios y
planteé que, a pesar de su retirada, dejé todo
tipo de “enfermedades”. “Soy nacida y criada
en el barrio pero me quiero ir y no puedo por-
que mi casa no vale nada... y ahora quieren tra-
er hamacas, palomitas y drboles para adornar
y tapar todo”, apuntd.

Entre las propuestas, se planteé incor-

porar en la Constitucién la figura del

delito ambiental. “Si no defendemos

i el medio ambiente que tenemos nos
A . .

kg& vuelan a todos, si no nos organizamos

M vamos a desaparecer”, argumenté Su-

sana Souto, una ingeniera agrénoma.

tres dfas para hacer lo que se te can- e Y la necesidad de exigir a los sucesivos

te, ir a un taller, a otro, o irte a la pla-
za a tomar mate tranquila. As{ es desgas-
tante pero acd estoy.”

Se la vio en el Taller Mujer, ecologia y medio
ambiente, en la escuela N°© 58. Ahf se hicieron
varias denuncias, como la venta de tierras a ex-
tranjeros y la caza indiscriminada para el tu-
rismo en Esquina, Corrientes, la contamina-
cién por PCB en La Matanza, las malforma-
ciones y el cdncer que se propagan en Venado
Tuerto a causa de las fumigaciones, o la perse-
cucién que sufren los investigadores en la pro-
vincia de San Juan. También se denuncié la
desaparicién de fauna y flora originarias a tra-
vés de la siembra de la soja: “Cuando desapa-

PUEBLOS ORIGINARIOS

gobiernos que dejen de asociarse con las
multinacionales en detrimento de la ecolo-
gia. La discusién fue armoniosa, hasta que
Fernanda —que en su otra vida era producto-
ra de Radio Nacional, pero a partir de la ma-
ternidad y de empezar a investigar en temas
de género, decidi6 dejar Buenos Aires por Vi-
lla Gesell- planted la necesidad de adherir a
la Campafia Nacional por el Derecho al Abor-
to Legal, Seguro y Gratuito. Los gritos que
despertd la mocién no hicieron mella al sue-
fio de Lola, la beba dormfa inalterable. Segu-
ramente su historia preconsciente registrard
esta experiencia, lista para despertar cuando
sea necesaria.?

SOLIDARIDAD NO, RECIPROCIDAD

POR SILVIA MARCHANT

eti Sdnchez, de la comunidad
Qom, en Pampa del Indio, ubica-
da a 220 kilémetros de Resisten-
cia, Chaco, pregunta “dénde estd
la tierra de los aborigenes”. En ju-
lio, su pueblo se harté del despo-
joy durante 33 dias acampd en la capital cha-
quefia en reclamo de tierras y de subsidios pa-
ra el cultivo de algodén. Sélo logré el subsi-
dio. La tierra (42 mil hectdreas) fue para
el empresario Eurnekian. Hoy los re-
ferentes originarios sufren persecu-
ciones y muchos de ellos fueron pro-
cesados por reclamar injusticias an-
cestrales. En el campo de Eurnekian
sobrevuelan avionetas y el rocio de
agrotéxicos contamina los pocos cul-
tivos que crecen en medio de la se- ™
quia que azota a Chaco. “No hay tie-
rra, no hay agua, no hay luz”, arroja Beti.
Con sus necesidades, impotencias y fortale-
zas lleg6 Beti al Encuentro Nacional de Mu-
jeres. Este afio contd su situacién en el taller
Muger de los pueblos originarios, en el que se
debati6 sobre la participacién de la mujer de
las comunidades aborigenes en el derecho a
la tierra, la repercusion de la crisis en la vida
delas comunidades, politicas territoriales que
las afectan, expropiacién y extranjerizacién
de la extraccién de los recursos naturales y la
legislacién vigente. El taller reunid en el hall
de la escuela N° 2 a mds de cien mujeres in-
teresadas en conocer la situacién de los pue-
blos originarios. Algunas lo hicieron con una

mirada romdntica, otras desde un lugar com-
prometido y otras no terminaron de com-
prender el reclamo ancestral. Esas tres aristas
pugnaron por romper el cfrculo arménico que
habian planteado, de acuerdo con la cosmo-
visién originaria, las coordinadoras del taller.
Pero no sucedid, porque intervino Rosalfa
Gutiérrez, del pueblo coya. “Estoy muy emo-
cionada de estar aqui —dijo y tocé por un bre-
ve instante un sikus que colgaba de su cue-
llo—. Recuerdo que en aquel primer encuen-
tro del afio ‘86, yo fui la tnica mujer abori-
gen. Todas se querfan sacar fotos conmi-
go pero nadie tomaba en serio mis recla-
mos. Hoy logramos introducir el deba-

te. Pero no lo podriamos haber hecho

sin el apoyo de las mujeres que no per-

tenecen a nuestras comunidades. El res-
peto mutuo nos hard crecer y hacer de

¥ a diversidad, la unidad.”

“Intentaron cortar nuestro drbol, pero
quedaron nuestras raices”, dijo una mujer ma-
puche. Otra mujer de la comunidad coya, de
Abrapampa, Jujuy, denuncié la situacién de
despojo y atropello que sufren en la Quebra-
da de Humahuaca a raiz de que de fue decla-
rada Patrimonio Cultural y Natural de la Hu-
manidad por las Naciones Unidas, en 2003.
“Ahora llegan extranjeros de todos lados —acu-
s6— a ocupar tierras que nos pertenecen.”

Se voté por modificar el sistema educativo
para que se cuente la verdadera historia y
practicar la reciprocidad como opuesto a la
solidaridad, “que resulta cémplice del esque-
ma de violenciay saqueo actual”, detallé Ge-
noveva Antileo.?

FOTOS: GABRIELA BACIN
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LOS GRUPOS RELIGIOSOS, YA QUE
ESTA VEZ SE SUMARON LOS
EVANGELISTAS A LOS GRUPOS
FUNDAMENTALISTAS CATOLICOS,
INTENTARON QUEBRAR EL ENM,
AUNQUE AL FINAL CONSIGUIERON
DARLE UNA VISIBILIDAD DISTINTA.

EN LA MARCHA DE CIERRE, LOQUE =
NO SE PUDO AGLUTINAR DETRAS DE
UNA UNICA CONSIGNA SE CONSIGUIO
A TRAVES DE LA PERFORMANCE DE

LOS PANUELOS VERDES, QUE EN 1Y
SILENCIO PEDIAN EL DERECHO A UN '
ABORTO LEGAL, SEGURO Y GRATUITO.

VIOLENCIA

UNA SALIDA DEL CIRCULO

POR SONIA TESSA

a primera piedra la tiré Ruth,
una joven de Cérdoba que contd
su actual padecimiento, casada
con un hombre violento, y las di-
ficultades para separarse, que se
agravan porque tiene un nifio de
2 afios. Las intervenciones de las otras par-
ticipantes de la comisién del Zaller de Vio-
lencia apelaban directamente a Ruth, a la
necesidad de cambiar su situacién. Hasta
que hablé Mercedes, también de Cérdoba.
“Soy sobreviviente de la violencia. Lo bue-
no de haber iniciado este proceso de sepa-
rarme fue haber venido hace 20 afios al
Encuentro y encontrar a compafieras que
me escucharon, sin juzgarme, y me dieron
un espacio’, relaté sobre su propia expe-

riencia, y puso algunos puntos sobre las fes.

“Aprendi a no prejuzgar las situaciones de
las demds porque es muy cruel ver mien-
tras hablamos caras indiferentes o burlonas
de las compaiieras. Todas tenemos nuestro
tiempo para salir de este circulo que es la
violencia”, rematd.

La primera jornada del taller comenzé con
su potente heterogeneidad. Debié desdo-
blarse en siete comisiones, con al menos
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cuarenta integrantes cada una. Llegaron des-
de Buenos Aires, Santa Fe, Jujuy, Neuquén,
Mendoza, todas tuvieron lugar para decir lo
suyo. Después de Mercedes, hablé Marta,
quien también estuvo en una relacién vio-
lenta, aunque la cortd apenas sufrié el pri-
mer golpe. “Hay que reconocer la violencia
desde antes, cuando hay gritos, cuando se
alza la voz. Creo que tenemos que conversar
sobre el reconocimiento desde el primer pa-
so hasta qué herramientas usar y qué hacer”,
afirmé después de contar su experiencia.

El taller iba tomando espesura. Los testi-
monios se mixturaban con las experiencias
de trabajo en la problemdtica. Fue el turno
de Azucena, enfermera del Hospital Garra-
han, quien conté que durante 20 afios es-
tuvo casada con un hombre alcohdlico. “Si
bien no hubo maltrato fisico, porque no se
atrevié a pegarme, si sufrf el maltrato psi-
colégico. Traté de sacarlo, crei que él podia
cambiar, y me quedé con él sélo por mis
dos hijos. Pero —apelé—, cuando sufran,
cuando sientan maltrato, miren a sus hijos
que también estdn sufriendo la violencia”,
dijo, apelando a un punto bien sensible pa-
ra muchas de las presentes. Pero ahora que
Azucena logré salir de su relacién violenta,
le da un significado mds amplio al término.
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Dijo que ahora siente un maltrato institu-
cional. “Me trataron de terrorista’, dice so-
bre la acusacién del Gobierno hacia los
huelguistas del hospital.

En un clima de escucha, Cristina contd lo
suyo. No necesitéd demasiadas palabras para
relatar que sufrid violencia. “Hard 15, 20
dias, logré salir. Yo busqué ayuda porque
no daba mds. Ahora estoy alquilando. Soy
empleada doméstica, gano 350 pesos por
mes y el alquiler me cuesta 245 pesos. Pero
me voy a ir arreglando”, contdé mientras la
voz se le iba quebrando. “A los 15 me ena-
moré. Y durante afios aguanté porque pen-
saba que mis hijos no se podfan quedar sin
papd. Pero escuchando estos testimonios sé
que hice mal. No esperes 30 afios como es-
peré yo, porque no te ama —le hablé direc-
tamente a Ruth—. No esperes que tus hijos
sigan viendo tantas cosas.” Cuando Cristi-
na terminé de contar su experiencia, Ange-
lita se levanté a abrazarla. Un momento de
rara intensidad encarné en un taller donde
pasé lo que el Encuentro hace posible: mu-
jeres de distintas zonas del pais, extraccio-
nes sociales, experiencias de vida, bagajes
culturales, arman un espacio en comun pa-
ra reflexionar, y por qué no, empezar a
cambiar su vida. ¥

MIGRACIONES

UNA HISTORIA
ENTRE FRONTERAS

POR SANDRA CHAHER

Las fronteras fueron hechas para
l l organizar nuestras instituciones,
no para que nos consideremos
enemigos.” Con esta frase, inclui-
da en las conclusiones, las asis-
tentes al Taller de Migraciones
sintetizaron muchas de las sensaciones que
habian dejado salir en el dfa y medio pre-
vio: dolor por el desarraigo, necesidad de
contar sus experiencias para ir sanando he-
ridas, falta de derechos, necesidad de poli-
ticas publicas que los ayuden a sobrellevar
lo que ya es penoso desde el inicio, y una
ley que las ampare.
Fedra era una de las secretarias del taller.
La dltima tarde llegé con un papel en el
que habfa resumido los temas tratados y
sobre ese eje se armaron las conclusiones:
por qué migran las mujeres; quiénes son
los responsables de esa migracidn; la nece-
sidad de luchar por los derechos sin distin-
cién de nacionalidad, “porque somos todos
pueblos oprimidos”. Tampoco descuidaron
la coyuntura: el repudio a la visita de Bush,
como emblema de los opresores; la denun-
cia contra Espafia por el trato a los migran-
tes africanos; y la solidaridad con bolivia-
nas y peruanas detenidas por Gendarmerfa
en La Quiaca en contenedores y acoplados.
Fedra tiene modos que invitan al didlogo y
la contemporizacién. Pero también lleva el
dolor en los ojos. ;Sabrian sus padres al
bautizarla que su nombre era sinénimo de
tragedia? A esta Fedra peruana de 36 afos,
el destino también le vino impuesto por la
familia. “Desde que tenfa 7 yo sabfa que
vendria a estudiar a la Argentina, era algo
de familia.”
Se suponia que un tfo ya afincado en Rosa-
rio pagaria sus estudios. Pero cuando llegg,
se encontrd con que el tio era colectivero,
tenfa cuatro hijos y pagaba una vivienda
del Fonavi, con lo cual ella estudid y traba-
j6. “Llegué hasta cuarto afio de ingenieria
de sistemas, ah{ quedé embarazada, me ca-
sé, era la época de la inflacién y dejé de es-
tudiar y trabajar. En 1991 nacié mi primer
hijo, dos afios después el segundo, y en
1994 me separé. En Perti hay mucho ma-
chismo: la mujer estd siempre en la casa,
plancha, cocina y acata érdenes, siempre
en segundo plano. En Perd no se habla de
menstruacién ni sexualidad y pocas tienen
relaciones con diferentes hombres antes de
casarse. Y yo asi me comporté con mi ma-
rido, como una peruana sumisa. Cambié
cuando tuve que empezar a sostener a mi
familia.” Pero no fue ficil conseguir traba-
jo: “Rosario es una ciudad con gente de tez
muy blanca, se complica para las peruanas,
de ahf dicen que son las mujeres mds lin-
das del pais, sno?”. La recesién de fin de si-
glo y la crisis que siguié encontré a sus hi-
jos yendo dos veces por dia a un comedor
comunitario. “;Por qué no volv{ a Perd?
Para no decepcionar a mis
padres. Yo no pude terminar mis estudios,
que era lo que ellos querfan. Y ahora estoy
contenta de estar acd. Alld es muy dificil
conseguir trabajo para la clase media, para
ser secretaria tenés que tener titulo univer-
sitario. A un trabajo como el de moza que
tuve yo, sélo va la gente de clase baja. Y yo
no queria volver a eso.” ¢




a expresién Solos y Solas unica-

mente puede prometer pareja en

su férmula, ya que ser impares de

un lado y del otro no garantiza el

ser dos: la irreciprocidad es razén
de ser “parias de casamentera’. Tamara
Kamenszain llevé a la lirica una temdtica
asociada a su opuesto: el empareje econd-
mico de libido y efectivo, la precariedad
de quienes dejarfan la seduccién azarosa
por el arreglo de profesionales. Pero como
no se lleva a la lirica tamafa plebeyez sin
que la lirica se transforme y sin que la
plebeyez se ennoblezca, la contratapa del
libro se sorprende por “temas que parecen
relegados exclusivamente a la prosa”. Ha-
bria que agregar “y a lo prosaico de la reté-
rica minima concebida para el aviso clasi-
ficado”. Sin embargo ;acaso esa soledad de
los que apuestan a conocerse, en una reci-
procidad siempre diferida, no es homéloga
de la que se sostiene en ese “poesia eres td”
lanzado entre dos que no se conocen, au-
tot/a y lector/a?

Tamara Kamenszain no se desliza hacia
la narrativa pero, como si fuera el “off de
los solos y solas”, la anécdota fantasma
puede asaltar la lectura fuera de la respon-
sabilidad de la autora: “vos contds yo
cuento y juntos /a cuatro manos convoca-
mos fantasmas/ nuestros ex se presentan
solos/ y nos dejan fabular tranquilos/ en lo
que dura la charla”, o, “Cuando te vea por
primera vez/ si te pongo guién de didlogo
/va a ser porque lef novelas /y algo de ese
tiempo perdido/ me socorre ahora que es-
tamos curtiendo/ el largo de un silencio
embarazoso”.

Solos y solas estd dividido en tres partes.
En la primera, la “sujeta” (invencién de
Kamenszain que feminiza un término ted-

rico mientras alude a un verbo que indica
dependencia) hace el inventario de su con-
dicién de impar. Es la cenicienta en radio-
taxi, cuya soledad es reconocida por la nu-
ca del taxista, la okupa de su propia casa,
como si, cuando la propiedad deviene ex-
clusiva, se la perdiera debido a la falta en
la otra mitad de la cama doble (Alfonsina
decia que nunca habfa armado una casa
porque las casas se hacen de a dos). En la
segunda parte, la sujeta apuesta al encuen-
tro desde tres posiciones que se deslizan en
letanfa a través de ligeros cambios “Cuan-
do te vea por primera vez”, “Cuando me
veas por primera vez’, “Cuando nos vea-
mos por primera vez”. “Nos vemos” es la
férmula retérica que despide a un futuro
virtual, es un adids indoloro que indica
que otra vez hay que barajar y dar o reci-
bir. En este caso ese “nos vemos” del final
no es el broche del fracaso sino el aura pa-
ra la continuidad de la apuesta. En la ter-
cera parte, la pérdida de una alianza en su
doble sentido de objeto y de vinculo reen-
via a la escritura. El solo o la sola son me-
nos buscadores de partenaires que jugado-
res cuya divisa es la enigmdtica frase de
Mallarmé: “Un golpe de dados nunca abo-
lird el azar”. Es en esa tercera parte donde
aparece el padre, la pareja que toda mujer
jamds empareja y el relato del ritual judio
donde se hace pareja bajo un toldito. Pa-
dre que se desdobla en padre poético —Al-
berto Girri— para indicar: el motivo es el
poema. Pero no se trata de dejar en el pro-
saico mundo del referente, de las ficciones
de yo, eso que la escritura evoca de lo vivi-
do del amor, aunque sea como esperanza.
“sde qué si no estoy hablando de mi?/ ;de
qué si cuando escribo no te hablo?” sélo
pueden ser formas de la negacién. Sin el

toldito, no hay desierto sino errancia.

La sujeta poética de Tamara Kamens-
zain es topoldgica. De este lado del Medite-
rrdneo, La casa Grande, Vida de living,
Tango bar son los titulos de sus libros de
poemas pero también la direccién de un
movimiento que va desde un adentro me-
taférico a otro que marca una intemperie
fecunda: “El tiempo de la familia conmigo
se aleja/ y lo que resta todavia de infancia/
en el entretiempo de la literatura se pone
cerca’. De todos modos, aquellos espacios
burlaban el protocolo destinado a la tarea
femenina convirtiéndolo en un estricto la-
boratorio de experimentacién con la len-
gua (al parecer lo tinico comun garantiza-
do entre solos y solas).

Con un material sospechoso, cuando no
desdenado, Tamara Kamenszain escribié
un libro romdntico, de severa belleza for-
mal y filosoffa zumbona, que puede leerse
como la versién posmoderna pero igual-
mente popular de aquellos donde Alfonsi-
na hacfa sofiar con la soberanfa orgullosa

de una loba soltera. ¥

RAMOS GENERALES

Un aniversario
con pendientes

El martes pasado, 11 de octubre, se con-
memoro6 el Dia de la Mujer Boliviana (una
fecha instituida en 1975 en homenaje a
Adela Zamudio, poeta, periodista y peda-
goga que jugd gran parte de sus actuacio-
nes publicas en polémicas con autoridades
eclesiasticas ofuscadas porque ella critica-
ba la influencia de la Iglesia Catdlica en las
vidas de las mujeres), y para la ocasion el
movimiento de mujeres de Bolivia procedio
a un balance de la situacion. Hace ya diez
anos que el pais cuenta con un Viceminis-
terio de la Mujer, y 16 (en 1989) que ratifi-
c6 la Convencion sobre la Eliminacion de
Discriminacion contra la Mujer. Sin embar-
go, las integrantes de la red Amupei sena-
laron en un pronunciamiento que “la partici-
pacion politica de las mujeres sigue vién-
dose mellada”, que el acceso al sistema
educativo no es facilitado (al igual que su
permanencia en él), que “la desigualdad y
discriminacion en el trabajo ponen de mani-
fiesto la contradiccion entre la igualdad po-
litica formal y las desigualdades de hecho”,
y que aunque las muertes maternas se han
reducido en los Ultimos anos casi a la mi-
tad, “Bolivia continda con la mortalidad mas
alta de América latina”: cada afo, mueren
650 mujeres, lo que hace un promedio de
dos por dia. Actualmente, Amupei esta pre-
parando un estudio sobre la percepcion
que las mujeres tienen de su calidad de vi-
da a diez ahos de Beijing, de manera de
medir “los avances del Estado en sus com-
promisos asumidos”. Ademas, a principios
de noviembre presentaran a los candidatos
presidenciales “una agenda minima de po-
liticas publicas” que esta siendo consen-
suada por todo el pais.

Cuando el milenio
queda lejos

Hacer valer la igualdad de derechos entre
hombres y mujeres es una de las herra-
mientas indispensables para disminuir la
pobreza, sefald la ONU al presentar esta
semana su informe sobre el “Estado de la
Poblacién Mundial 2005”. Durante la pre-
sentacion, la directora de la oficina nacio-
nal del Fondo de Poblacion de la ONU, Ma-
ria del Carmen Feijoo, la directora del Ce-
des, Silvina Ramos, y la representante de
Cancilleria para Temas de la Mujer, Juliana
Di Tullio, coincidieron, ademas, en otro
anadlisis: la despenalizacion del aborto evi-
taria cientos de muertes evitables al afo.
Refiriéndose especificamente a la Argenti-
na, Ramos senal6 que aun cuando ha me-
jorado el acceso de las mujeres a la educa-
cion y la tasa de mortalidad materna decre-
ce, contindan las dificultades para acceder
al servicio de salud, y que las desigualda-
des econémicas regionales dentro del pais
acentuan la desigualdad de género.
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"LA OVEJA FERRO"

ueros Laura Palacios ha reinventado el mundo de su infancia

en un imperdible libro de relatos aparecido este afio que la

critica literaria pasé olimpicamente por alto, Provincia de

Buenos Aires. Una creacion donde el humor, la inocencia, el

romanticismo y la leyenda producen una irresistible aleacion.

POR MOIRA SOTO

lega a la entrevista con una cajita

atada con cinta bordé rebosante

de una galletitas tan delgadas que

parece un milagro que no se quie-

bren, blancas siluetas de angelitos

salpicadas de cristalitos azucara-
dos de colores. El gesto condice con la ins-
pirada autora de Provincia de Buenos Aires,
un entrafiable, altamente disfrutable libro
de relatos que recrean —desde el punto de
vista de una chica entre la infancia y la
adolescencia— un universo pueblerino de
los afios ‘50 que Laura Palacios, también
psicoanalista, conocié desde adentro y
donde vivié hasta los 17.

En cuentos donde el humor siempre es
virtual, el sentimentalismo brilla por su
ausencia y la poesia se cuela como quien
no quiere la cosa, cobran relieve y espesor
recordables personajes como la enamora-
diza tfa Maruja; la enfermera Santina Ca-
lostri y su combinado donde pasa discos
de Mario Lanza; el doctor Raggio y su ojo
de vidrio azul nomeolvides; el sufriente
cantor uruguayo Osiris Pérez Castrillo y la
novia robada (;con su anuencia?) en la
misma puerta de la iglesia el dfa del casa-
miento; el dandy de la Capital Martincho
Ibarlucia y, entre otros, la mitica Oveja Fe-
tro, esa chica sin edad, grandota y rubia,
quizds albina, que repite siete veces el gra-
do... Los gitanos en los inviernos, el tul de

ilusién y el casquete de flores de tela del
vestido de comunidn de la relatora, la plu-
ma de pavo real con que se rasca cuando
estd enyesada, la magistral escena erdtica
en la fila 10 del cine Italiano revelan un
poder literario en Laura Palacios que no
fue advertido por la critica literaria local,
pese a que el libro fue lanzado en la Feria
del Libro de este afio.

De todos modos, estdn ustedes a tiempo
de hacerse de un ejemplar de Provincia de
Buenos Aires, editado por Beatriz Viterbo, y
regodearse con cuentos tan extraordinarios
como Los sosa, ese travelling en el que pa-
dre y su hijita vestida de broder{ atraviesan
el pueblo de la mano, sin que él le dirija la
palabra, con destino incierto para la chica.
Si se tratara de buscar parentescos litera-
rios, acaso habrifa que mencionar a la Lee
Harper de Matar un ruiserior —exquisita
pieza literaria muy bien llevada al cine por
Robert Mulligan—, novela donde la autora
captura la perspectiva del mundo de una
nifia en un pueblito surefio norteamerica-
no, en los ‘30.
¢ Como aterrizas en la literatura?

—Estaba escribiendo un trabajo psicoanali-
tico sobre el padre, la madre, los reyes en
los cuentos de hadas, y me parecié que los
psicoanalistas no sabfan demasiado acerca
de hadas y afines. Entonces, empecé por
hacer un prélogo para explicar qué eran las
hadas. Ese texto fue creciendo, creciendo
hasta que me di cuenta de que empezaba a
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ser un libro. Decidi ir al taller de Tamara
Kamenszain y le expliqué mis planes. Bue-
no, trabajé un montén durante bastante
tiempo, me divert! muchisimo, compré to-
da la bibliograffa posible, también inventé
bastante. Cuando estuvo terminado, lo lle-
vé a Alfaguara y al dia siguiente me lo
aceptaron. Le habfa dado el material a Re-
nata Schussheim para que viese si lo querfa
dibujar y me contest$ que si. De modo
que salié todo muy bien, lo presentamos
en el ICI, en 1992.

¢En la escritura de trabajos psicoanaliticos
hay una zona de ficcion?

—Yo creo que si. Te dirfa que ahora me auto-
rizo a mi misma a escribir trabajos psicoana-
liticos con ficcidn, es decir, ficcionalizando.
Esto es algo que aflordé en mi, me tomé.

¢La imaginacion aliada al placer de escribir?
—Claro: yo la paso muy bien escribiendo.
Me doy cuenta de que mi escritura puede
parecer liviana, espontdnea, pero la verdad
es que corrijo un montdn, trabajo el texto a
conciencia. Mird, yo sé mucho de costura:
mi abuela era modista y me ensefié no a
cortar sino a terminar, a sulfilar, los deta-
lles, la pincita. Y para mf el texto es como
algo que estoy cosiendo: advierto que se
nota el pespunte, que el hilvdn tiene que ser
mds chiquito, que acd no cae bien y hay
que ajustar la sisa. Encuentro equivalencias.
Entonces voy, vengo, pruebo, saco, cambio.
Para mi fue maravilloso descubrir el word.
El libro de las hadas todavia lo escribi con
la Lettera, de modo que tenfa una caja de
alfileres, una tijera, cinta scotch. Escribfa a
mdquina, recortaba y, con un alfiler de esos
con petlita en un extremo, insertaba el p4-
rrafo cuando hacfa falta...

¢ Desde cuando te gusta escribir?

—Desde chica en el colegio, era “la” que es-
cribfa los discursos para fin de afio, “la”
que ganaba concursos literarios. Como en
mi pueblo no habia librerfas, cuando {ba-
mos una vez a Bahfa Blanca a visitar a mis

Masajes para:

contracturas
stress
celulitis

Tel.: 4361-2082

abuelos paternos, mi mamd me llevaba a
una librerfa donde me compraba varios li-
bros, que me duraban hasta el mes siguien-
te. Por supuesto, lef la coleccién amarilla
Robin Hood, aunque también me encan-
taban las revistas Susy y La Pequenia Luli,
cuya coleccién todavia guardo. En la bi-
blioteca popular del pueblo también saca-
ba libros, la sefiorita me avisaba cuando
llegaba uno nuevo. Mds adelante conocf a
escritoras como Beatriz Guido, Silvina
Bullrich. Habia un librero con mucho ojo,
muy lector, el sefior de Pampamar, que as{
se llamaba su negocio. Gracias a él lef a
Borges, a Cortdzar. A los 17 me vine a
Buenos Aires y aqui me fui directamente a
la calle Viamonte a proveerme. En esa épo-
ca ya estaba con Gombrowicz. Pero si hay
un escritor al que leo y releo siempre es a
Proust. Me gusta mucho Henry James,
amo a Salinger. Ahora rele{ Madame Bo-
vary con sumo placer, me parece que Flau-
bert sabfa muchisimo de mujeres.

¢ Como surge ese titulo Hadas, una historia na-
tural, que es casi un contrasentido?

—Mird, los titulos se me imponen. Me acuer-
do que un dfa fui al caller y llevé una lista, y
me volvi con el que habia propuesto. Me pa-
s6 algo parecido con Provincia de Buenos Ai-
res: Tamara me sugiri6 que le pusiera Relatos
de la Provincia. Pero no, el titulo de un libro
es como el nombre de un chico, no se puede
llamar de cualquier manera.

¢ Cuando concebis Provincia de Buenos Aires?
—Mi andlisis estd directamente relacionado,
aunque yo escribfa cada tanto historias de
infancia, de los vestidos que me hacfa mi
abuela, que estdn en Provincia... Por un pro-
blema de salud que tuve retomé un andlisis
con otra persona y en ese momento surgie-
ron esos textos, entre liricos y melancélicos.
Hasta que me pregunté, ;a quién le impor-
tan mis vestidos? Un dia salf de sesidn y em-
pecé a escribir de otra manera. Inventé una
especie de familia con tfas coquetas, diverti-
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das y noviadoras. Y aligeré toda esa cosa pe-
sada familiar que todos arrastramos, la trans-
formé en otra cosa.

¢En tu propio Amarcord?

—Bueno, en otra cosita que me gustaba,
las historias fueron saliendo... En un viaje
que hice a Dorrego, cuando todavia vivia
mi mamd, que fallecié hace poco, me pu-
se a charlar con ella. “;Te acordds de
cuando venia la de Kelly?”, me dijo ella.
iLa de Kelly! Claro que me acordaba. Me
vine aBuenos Aires y escribf{ el cuento de
ese titulo. La de Kelly era para mfi eso que
estd en el libro: una tipa paquetisima que
fumaba en boquilla de ndcar, una especie
de aparicién que disparaba conjeturas y
fantasfas.

La impresion que deja Provincia... es que
recobraste una mirada de niina, entre obser-
vadora, picara, imaginativa, fresca. A la vez,
capturas sensaciones tipicas de un pueblo
chico, como la del forastero que adquiere
contornos fantasticos.

—Bueno, eso le pasaba a mi tfa: reconocia a
un forastero en el acto, ya sabfa por la paten-
te de dénde era, deducia a qué venia. Pero te
dirfa que yo no me propuse nada especifico,
aunque sabfa que no querfa hacer recons-
truccién. No se trata de mis memorias de
cuando era chica, en todo caso se trata de
cémo miraba yo la vida.

Una testigo alerta y con un mundo propio...
—~Mird, hace un afio fui a mi pueblo. Ya
habfan muerto mis ancestros inmediatos,
y me enteré de una historia familiar que
me afectaba mucho, muy pesada, que es-
tuvo muy entramada en mi vida. Todas
las mujeres de mi familia —que eran las
que cortaban el bacalao—, mis tias abue-
las, mi abuela, mi mam4 incluida, y yo
no lo sabfa, compartieron un secreto refe-
rido al origen de una prima mfa. Casi me
muero cuando me enteré. Creo que ese
secreto me hizo escritora y psicoanalista.
Porque me aguzé el oido, me hizo poner
velos en algunas cosas... Ahora, analizada
y analista, a esta edad, veo el resorte in-
consciente de esa mirada curiosa que in-
terpreta todo y al final no sabe casi nada.
Fue escribiendo relatos que llevaba a las
sesiones, y cuando terminé mi andlisis me
di cuenta de que tenfa un libro. Hay una
frase de Deleuze que lef hace poco, que
dice que la funcién de la literatura es cre-
ar un pueblo. Eso me atrae: crear un
mundo con sus propias coordenadas.

Si bien integran un todo organico, cada relato
se cierra con una redondez clasica, ¢ trabajaste
algun cuento desde el final?

—No, nunca. Me daba cuenta por la ca-
dencia de que se acercaba el final, que lle-

LA ABUELA MODISTA,
ORIGEN DEL AMOR
POR LOS VESTIDOS.

SN

gaba solo. Yo puedo corregir mucho, pero
no cambio los finales. En ese punto, me
dejo llevar.

Haceés un trabajo de recuperacion del lenguaje
de los ‘50, del vocabulario pueblerino, frases
hechas, sentencias.

—Si, me esmeré en ese aspecto del trabajo,
me parece que hay cosas deliciosas de len-
guaje que valoro mucho. Mi mamd, por
ejemplo, decfa: “hay miradas que queman
campos”. Un poema, estd condensado tan-
to ahi. Mi abuela se la pasaba diciendo
sentencias. Hay mucha metdfora en el len-

no salié nada mds, aunque el libro fue en-
viado a todas las secciones literarias. Qui-
z4s es que yo no sé cémo hacer para lograr
que me presten atencién, que lean de ver-
dad por lo menos un cuento. O serd que
me consideran sapo de otro pozo... Es un
circuito al que no tengo acceso, evidente-
mente. Aunque por otro lado debo decir
que me han reconfortado mucho los co-
mentarios de gente conocedora y exigente,
que se cop6 con Provincia... Pero no me
quiero enojar con la vida o con la prensa,
yo sé que mi librito estd haciendo su cami-

Yo sé mucho de costura: mi abuela era modista y me ensefié

no a cortar sino a terminar, a sulfilar, los detalles, la pincita.

Y para mi el fexto es como algo que estoy cosiendo: advierto

que se nota el pespunte, que el hilvan tiene que ser mas

chiquito, que acé no cae bien y hay que ajustar la sisa

guaje campero. También escuchaba mucho
la radio de chica, mi abuelo ponfa Radio
Belgrano a la noche, cuando llegaba la on-
da, a la hora de Los Pérez Garcia. Escucha-
ba el Teatro Palmolive del aire, a Olga Zu-
barry, Jorge Salcedo, Oscar Casco, todo
con efectos especiales. Pura sugestién, ado-
ro la radio.

¢lbas mucho al cine?

—El fin de semana, podia hacer matiné, ron-
day noche si me portaba bien. Cuando vine
a Buenos Alires y vi que pasaban una sola pe-
licula, casi me sent{ estafada. En el pueblo
daban dos estrenos juntos en cada seccidn.
Me vefa todo cuando era chica, y tenfa car-
petas donde coleccionaba fotos de artistas:
Elizabeth Taylor, James Dean...

¢ Robaste fotos como Antoine Doinel en la
puerta de las salas?

=Si, claro. De Esplendor en la hierba me robé
una divina. Me habria gustado llevarme
también el afiche porque esa pelicula me to-
¢6 muchisimo, me dio vuelta la cabeza. Adn
hoy me conmueve, le encuentro cosas dife-
rentes. Natalie Wood estd espléndida. En
Provincia... estd Hugo Luis, que se parece a
Warren Beatty.

¢ Tenés alguna explicacion para la casi inexis-
tente repercusion de Provincia de Buenos Ai-
res entre el periodismo literario local?

—Te puedo decir que en un diario de Rosa-
rio salid una critica de Diego Colomba
muy apreciativa, muy sutil. Este critico
opina que en realidad se trata de una nove-
la. Pero después, salvo una reseifiita en N,

no, hay muchos lectores que lo van descu-
briendo por el boca en boca, recibo co-
mentarios muy entusiastas, de mucho sen-
timiento sobre todo, cosa que me compla-
ce mucho. Me conformo con saber que
voy encontrando buenos lectores, buenas
lectoras que gozan, se divierten, el libro les
evoca alguna cosa del corazén. Desde lue-
go que estarfa buenisimo vender 50 mil
ejemplares, si eso se diese por afiadidura.
Acaso sea poca ambicién de mi parte, pero
tampoco serfa capaz de escribir algo con la
idea de que se convierta en best seller. No,
lo mio es artesanal, personal, vocacional,
de puro gusto. Ahora tengo la idea de es-
cribir cuentos relacionados con boleros,
ademds de la novela Aunque sea pecado en
curso. Pero sin modificar esta actitud de
enamorarme un poco de lo que hago.?
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n Ambiciones, Susu Pecoraro es

la hermana de Antonio Birabent;

en Amor en custodia, Solita Sil-
veyra es la novia (de la misma edad) de
Osvaldo Laport, y Chiche, bueno, en las
propagandas Chiche no tiene una cara
que delate el paso del tiempo porque lo
suyo es la abnegacion atemporal e inco-
lume (a las pruebas: el avisito electoral,
claramente inspirado por una agenda de
género, de la mujer que cuelga una sa-
bana con corazoncito que reza “quere-
mos a Chiche”). Suspira frente a la tele,
una, porque piensa que podria ser peor.
Podria pasar, por ejemplo, que volviera a
juntarse el duo el-tiempo-no-nos-hace-ni-
hara-mella, como el aio pasado cuando
Padre Coraje era la cita de cada cena y
Nacha aparecié como hermana de Leo-
nor, o alguna astuta gerencia podria pro-
gramar en cualquier momento una espe-
cie de reality con chicas grandes compi-
tiendo por ver quién se acerca mas al es-
piritu Dorian Gray. De todas maneras no
es poco lo que hay, por no decir que al-
canza y sobra. La verdad sea dicha: una
es solo una chica y se confunde cuando
las imagenes son tan, cémo decirlo,
¢confusas? Una lista de preguntas: ¢ Bi-
rabent serd adoptado? ;Laport habra
mentido sobre su edad la mayor parte de
su carrera? 40O la idea es que Solita rom-
pe el tabu y se atreve con un muchacho
menor? Chiche, ;se parecera a si mis-
ma? Las dudas, mas que carcomer, con-
vierten al simple acto de ver tele en un
ejercicio de adivinacion. Finalmente, una
se pregunta si alguien mas se dara cuen-
ta, y entonces repara en un reportaje que
dio Solita hace unos dias. Pequefio ex-
tracto: “Seria brutal que pasara lo de las
publicidades, ésas con las chicas gordi-
tas o con gente grande. Yo seria la pri-
mera agradecida... jpara no ponerme
mas botox! Estaria bueno que pudiéra-
mos salir con la cara de cada una (...)
Pero creo que también tiene que ver fun-
damentalmente con una actitud, con po-
der seguir sentandote en el corddn de la
vereda, eso es lo que te mantiene joven”.

Claro, claro, juventud divino tesoro.

7
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s Qué futuro quiere para sus hijos?

Podemos asesorarlo en la eleccidon de una
escuela que lo ayude a construir su futuro.

Lldmenos al 4547-2615 o condzcanos en Www.cedp.com.ar
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MONDO FISHON

Cinderella for export
Pensabamos que era totalmente out, demodé,
ridiculamente anticuado como los pantalones ne-
vados (las referencias pueden delatar, y a mu-
cha honra) y digno de ilusas a la Grecia Colme-
nares, pero no. Resulta que no, chiquis de nues-
tros corazones de papel: tal parece que la mujer
argenta sigue cotizando de lo mas bien. O por lo
menos eso pasa en Hollywood, que es donde im-
porta que las cosas pasen (no en Inglaterra: re-
cuerden lo que le pasé a nuestra pobre Kate, los
médicos la tengan en la inmaculada clinica de
rehabilitacion) cuando de suefios rosados, bri-
llantemente rosados, se trata. Leemos en nues-
tra revista de cabecera (creemos haberlo dicho
antes, la Para Ti) la siguiente y esperanzadora
afirmacion: “Nacié en Salta, hace 29 afios (...)
Hoy —divorciada y con una hija de 7 ahos— aca-
ba de comprometerse con la estrella de cine nor-
teamericano Matt Damon, a quien conoci¢ tra-
bajando como camarera en un bar”. Luciana Ba-
rroso es nuestra, es argentina, es morocha y la
primera noche que atendié a Matt en un bar del
sacudido pais del norte terminé dandole su di-
reccion de correo electrénico. El amor se alimen-
té (y sostuvo) por e-mail... y un buen dia él no
aguanto mas jy le mando a (nuestra futura ami-
ga) Lucianita un boleto de avién para que se fue-
ra hasta Praga!, donde él andaba de rodaje.
¢, Mas? Se comprometieron. jUn aplauso para la
bartender!

G’\’,ega[afe a ‘Mamad
una yafaﬁm de amor.

Sigue la saga del DM

Y también nos, siguiendo otra zaga, la de nom-
brar por las iniciales, le decimos DM al dia de
la madre que, a su vez, sigue entregando mate-
rial para reflexionar, ahorrar o bien deshechar,
no sin antes dejarlo un rato en el bafio en donde
esposible leerhasta los prospectos de los reme-
dios naturistas. En este caso, nada de naturis-
mo. Violencia al mejor estilo punk —porlo menos
es declamativa y en ese tris podemos pensar
que solo se trata de sublimar—, las cosas como
son, bah. Porque de nada vale regalar flores
cuando en realidad una le quiere decir a su
madre que es una jodida, y para qué andar gas-
tando dinero en carteras si en realidad es una
perra que espera hace anos que alguien se lo
diga. Este es el momento entonces de obse-
quiarle alamadre en sudiaunaverdad enletras
de molde —bue, moldeada— en finos apliques
brillantes, que logran resumir con buen gusto
un sencillo "mentirosa", ‘infiel", "nava" o
cualquierotraque Ud. quieradeciry no se anima
apronunciar. Porque entren de ser malas, siem-
pre es mejor hacerlo con elegancia.

PAG/8 | LAS/12 1 14.10.05

LOS DESEOQS COMPARTIDOS

arTe 5Qué pasa cuando una ong que trabaja por los derechos

de las mujeres a un embarazo, parto y nacimiento respetados

teje alianzas con un grupo de artistas y con las organizadoras

de un espacio cultural fundado en la diversidad? Pues Rituales,

la muestra dedicada a difundir las actividades de Dando a luz

que puede verse en Casa Brandon.

POR SOLEDAD VALLEJOS

| ritual bien puede ser una serie de

gestos sefialados (antes que eso, or-

denados) por la costumbre, pero

también existe la posibilidad de que

sea entendido de otra manera. Pue-

de relacionarse, por caso, con los
pasos de un rito, con el camino de una cere-
monia que se sigue menos por obediencia a
un cddigo que por el afdn de ir descubriendo
lucecitas en el caminar. La conversacién indi-
ca que estas chicas van avanzando por ahi.
“Ritual es una palabra que aparece en el mo-
mento de un parto, de tener un hijo, y tam-
bién en lo relacionado con las cosas creativas”,
dice Lucrecia Rojas, que en su labor cotidiana
como puericultora de un hospital ptiblico
aprendié a leer en los cuerpos de las madres lo
que las palabras, por vergiienza o temor, sue-
len callar. El instante mdgico en que algo se
genera, entonces: de eso trata Rituales, la
muestra que un grupo de artistas y la ONG
Dando a luz organizé en Casa Brandon con
un lema inspirador, “Compartamos el deseo
de transformar al mundo en un lugar sin dis-
criminacién y sin violencia”.

—Hay una vinculacién entre esos dos mo-
mentos. Si uno no respeta esos rituales que
tiene un artista cuando hace la obra, proba-
blemente el artista no pueda producir esa
obra. Y si uno no respeta el ritual (puede ser
tranquilo, puede ser violento) que la madre
encuentre, si uno interrumpe esos rituales
propios, va a interferir en el acto de parir que
tiene mucho de creativo, de lo que la mam4
pueda encontrar.

—Es un momento intimo —acota Guadalu-

pe Ferndndez, artista pldstica (que aporta
uno de los momentos mds intensos de la
muestra con Mayo, un cuadro cargado de
poesfa), madre, y otra de las alma mater de
la convocatoria—. La situacién de parir es co-
mo que hasta que no la pasds, no la terminds
de entender. A mi me pasé con mi primer
hijo: lo tuve en un hospital ptblico, y cuan-
do vas al hospital te das cuenta de que, en
las condiciones del trato a las embarazadas,
hay cosas medio complicadas. Cuando tuve
a mi hija, dije “vamos a pensar en algo que
sea cémodo para m{”. Lo mds cémodo, via-
ble, saludable, fue un parto domiciliario,
con un equipo médico de obstetra, partera,
neonatdlogo. Asi conoci a esta ONG que
trabaja por los derechos de las embarazadas,
Dando a luz.

De esas conjunciones determinadas por el
azar y los efectos de las afinidades electivas sa-
lié el resto: cierta tecnologfa de la amistad, po-
dria decirse, fue lo que terminé por unir
mundos aparentemente tan distintos. Asf fue
c6mo, de una en una, Lucrecia y Guadalupe
fueron hablando, convocando, entusiasman-
do amigos (“les contamos, todos estdbamos de
acuerdo, decfamos: ‘bien, por la causa”, dice
Guadalupe), aportando también obras de
amigos que ya no estdn pero permanecen en
sus colecciones, con la idea de participar en al-
guna accién que permitiera, ademds de exhi-
bir obra, ayudar en la difusién de derechos
que ya pueden reclamarse y otros para los que
todavia es preciso generar herramientas.

Las Caritas que Liliana Maresca descifré a
partir de los trazos que los pasteles pueden
dejar sobre el papel dan la bienvenida, a
poco de pisar el ambiente relajadamente

confortable de Casa Brandon. Los colores
sacuden, las expresiones de esas miradas in-
terpelan (a quién, a titulo de qué, qué bus-
can, tal vez simplemente la perplejidad, tal
vez haya una respuesta) y la atencién queda
despejada, abierta, para recibir lo demds.
Unas escenas que recuerdan candores reli-
giosamente bucdlicos para reinterpretarlos
desde mediados de los afios 90 argentinos
de Santiago Garcfa Sdenz; el desparpajo
que Marcia Schvartz imprimié en unas flo-
res sobre la mesa; el paisaje de drboles que
pueden leerse como devastados, pero tam-
bién a punto de renacer en un mundo de
amarillos sin debilidades de Guadalupe; un
6leo inquietante de Elba Bairon; el juego
de sapos en papel maché de El Bulgaro; la
calabaza elegante y precisamente interveni-
da por Maresca para jugar con la(s) for-
ma(s), la mirada y la naturaleza hasta llegar
a la (re)interpretacidn; la delicadeza tierna
y desgarradora de las cerdmicas de Ana L6-
pez; los volimenes, las chanzas y sorpresas
de un panel de Miguel Harte. El recorrido,
en una planta baja con clima de casa de ba-
rrio adaptada (y adoptada) por otras apues-
tas estéticas, encuentra una apertura y un
final que llaman a lo lddico y el valor, mi-
nucioso, de atender a los detalles. De ritua-
les, claro, estdn hechas las obras.

L.R.: —Por lo intuitivo, por la relacién con lo
creativo, por la necesidad de hablar de un
respeto, se nos ocurrié hacerlo acd, en Casa
Brandon. Claro que todo estd vinculado al
afecto: somos amigos. Pero, ademds del afec-
to, me parece muy piola cémo lo plantean
las chicas de Dando a luz, en cuanto a trans-
formar al mundo en un lugar sin discrimi-
nacién y violencia a partir de estos cambios,
porque mucha de la gente que trabaja en
lactancia, en maternidad, estd vinculada o
tiene como un principio ideoldgico con el
cual no estoy de acuerdo: lo que las mujeres
tenemos que hacer cuando somos madres.
Entonces, parecfa interesante juntarnos con
gente que estd diciendo lo que dicen las chi-
cas de Brandon: revalorizar todo en térmi-
nos de derechos. Es decir, las mujeres tene-
mos derecho a elegir cémo parimos, tene-
mos derecho a estar con alguien si quere-
mos... El reclamo cambia muchas cosas: es-



tamos haciendo lobby para que las mujeres
puedan elegir la manera de traer sus hijos al
mundo y la manera en que quieren criarlos.

Lisa Kerner, videoartista con ribetes musica-
les, una de las responsables de que los eventos
que supieron ser Brandon Gay Day termina-
ran consoliddndose en la deliciosa Casa Bran-
don, comparte aquello de que la unién hace,
si no la fuerza, al menos la visibilidad. Y atin
mds: ;quién mejor que una misma para llevar
adelante el gesto de resistencia?

L.K.: —Nosotras por qué participamos? Bue-
no, dijimos que si de entrada: ya nos gustaba
el nombre de la ONG, el Dando a luz. Es
muy interesante el trabajo que hacen en cuan-
to a abrir espacios nuevos y ensefiarle a otra
gente cudles son sus derechos, y por cudles co-
sas pueden pelear, o de qué cosas se puede de-
fender si se siente atacada, o si efectivamente
es atacada. Nosotras, que hacemos Brandon,
lo que quisimos con Brandon fue, bdsicamen-
te, generar un espacio diferente, algo que no
existfa. No sentfamos que hubiera para noso-
tras un espacio que nos representara, y como
existia dijimos: “bueno, hagdmoslo”. Asf nacié
Brandon: con la idea de generar un espacio de
pertenencia que pudiéramos compartir con
otra gente.

El rescate de un cierto (sélido) respeto por
los tiempos, las respiraciones, los ritmos, las
necesidades del cuerpo tal como lo va sintien-
do una mujer durante su embarazo, parto y
lactancia es una parte fundamental de aquello
que los Rituales (los de las y los artistas, los de
las mujeres en situacién de maternidad) tie-
nen como norte. Pero eso no quita, claro estd,
la necesidad constante (a fin de cuentas, para
algo nacié Dando a luz) de insistir con la di-
fusién, con la informacién, con la puesta en
comun de aquello que se puede pedir y aque-
llo que resta exigir.

G.F.: —Desde el afio pasado, por ejemplo, en la
ciudad de Buenos Aires hay una ley que dice
que podés parir en la posicién que vos querés,
que podés estar acompafiada por quien quie-
ras. En un parto, también, se supone que, an-
tes de cortarlo, tienen que dejar latir el cordén
3, 4 minutos... Es una serie de cosas que hay
que respetar.

L.R.: —Yo estoy en el servicio de lactancia
de un hospital publico. Siempre comento

que, cuando llega la mam4, hago las mis-
mas preguntas: qué tal el bebé, ese tipo de
cosas, hasta que les pregunto qué tal estuvo
el parto. Sistemdticamente, la mam4 mira
para abajo y dice: “normal”. Entonces, vos
le decfs: “;normal fdcil o normal dificil?”. Y
ahi se afloja. Hace una sonrisa de oreja a
oreja, porque vos le preguntaste algo que la
convierte en persona, en sujeto, y no la tra-
tds como un dato estadistico. Entonces, ah{
te empieza a contar: “no, fue dificil”, “;di-
ficil por qué?, ;a qué hora llegaste?”... y asi
empezds a atar una historia que es funda-
mental para que ella pueda volver a cons-
truirla. Y, después, ayudarla a cuidar a ese

bebé: esas madres en general vienen de un
lugar dificil, donde no suelen ser bien tra-
tadas. Muchas veces, el trabajo en lactancia
o en neonatologia es fortalecer a la madre y
ayudarla a que ella vea lo que quiere hacer,
no decirle lo que tiene que hacer, porque
son mujeres que ya vienen saturadas por
discursos con mandatos.

Rituales se muestra hasta el 5 de noviembre en Casa
Brandon, Lu
partir de las 18 bs.

Dando a luz: www.dandoaluz.org.ar,
info@dandoaluz.org.ar, 4782-9469

Casa Brandon: www.brandongayday.com.ar

daria Drago 236, de miércoles a domingo a

1 SAGRADO CORAZON, DE ANA LOPEZ (2001).

2 MAYO, DE GUADALUPE FERNANDEZ (2005).

3 S/T, DE MIGUEL HARTE (2005).

4 CARITAS, DE LILIANA MARESCA (1994).
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tras mujeresde L.orca, ade-
mas de la Novia de Bodas de
sangrey la casada estéril de
Yerma, podrian estar en
Fragmentos de amores de-
sesperados, el espectaculo
teatral musical creado por Miguel Whareny mag-
nificamente actuado por la cantante y actriz es-
pafnola Montse Ruano. Otras mujeres como Ro-
sita, la soltera dejada por el novio que no cum-
ple la promesa de volver; Mariana, la borda-
dora de la bandera con la leyenda subversiva,
que confia vanamente en que Don Pedro ven-
dra como un San Jorge para salvarla del cadal-
S0 0 morir a su vera; Adela, la hija mas rebel-
de de Bernarda Alba que haria cualquier cosa
“para apagarme este fuego que tengo le-
vantado por piernas y boca”, enamorada de
Pepe el Romano —novio por una cuestion de in-
terés de su hermana mayor, a la que le corres-
ponde la dote—, capaz de salir a buscar lo que
considera suyo. Pero también esta la otra her-
mana, Martirio, la contrahecha, a la que el pe-
cho se le rompe “como una granada de amar-
gura”, que igualmente quiere a Pepe y esta ce-
losa de Adela. “Dichosa ella mil veces que lo
ha podido tener”, dice Martirio con voz de epi-
tafio después de que Adela se ahorca al creer
muerto al mozo.
Protagonistas indiscutibles de su produccion te-
atral, las mujeres de Federico Garcia Lorca, en
una amplia gama de personajes, ponen de ma-
nifiesto el interés y la sincera preocupacion del
poeta por la condicion femenina en una socie-
dad patriarcal, clerical, hipdcrita, donde algunas
de ellas se convierten en brazos ejecutores del
orden ancestral establecido. Y otras en victimas
propiciatorias por sometimiento (Rosita),
por puro e ingenuo romanticismo (Maria-
na), por INSUMISion (la Novia, Adela). Vale
remarcar que el temprano (1925) romance po-
pular Mariana Pineda remite a los ‘30 del siglo
XIX y a la conspiracion de los liberales perse-

N

l'
e
E

)

Plan Nacional de Ciencia y

TALK SHOW POR MOIRA SOTO

guidos por la reaccion absolutista, mientras que
Dona Rosita la soltera (1935) es un “poema gra-
nadino del 900", y las tragedias rurales Bo-
das de sangre (1933), Yerma (1934) y La casa
de Bernarda Alba (1935) hablan de la sujecion
de las mujeres en la Espafa profunda, en épo-
ca de Lorca. Es decir, cuando en algunas ciu-
dades ya habia estallado la breve primavera re-
publicana que dio lugar al florecer de mujeres
libres, activas, profesionales, politicas, va-
lientes milicianas. Sabido es que Federico
apoy¢ la Republica y que dirigio el teatro itine-
rante La Barraca en el que participaron varias
actrices (y donde nunca permitié que se repre-

.9 5 ™

desesperadas

sentaran obras propias), actitudes que —proba-
blemente sumadas a su condiciéon de homose-
xual— le costaron la vida, a los 38, un aciago 19
de agosto de 1936.

Las madres lorquianas suelen encarnarla cul-
tura machista dominante, la defensa de la hon-
r'a (que en las mujeres refiere a la virginidad si
son solteras, y a la castidad y fidelidad, si casa-
das), mientras que las hijas —o nueras— viven
una libertad condicional, vigiladas, amo-
nestadas, sometidas a bodas concertadas. La
Novia y Yerma se casan por deber, hasta don-
de pueden, hacen buena letra. Pero una esta lo-
camente enamorada de un casado, Leonardo,

y la otra, si bien se entrega a su esposo Juan
en pos de hijos, no siente con él aquel temblor
que la asalté cuando Victor la levanté en bra-
z0s, a los 14, para cruzar una acequia.

En Fragmentos de amores desesperados, ape-
lando a ritmos espafnoles y del folklore latinoame-
ricano interpretados por excelentes musicos, y
sin dejar de lado los recitados, Wahren hizo una
sintesis de momentos culminantes de Bodas... y
de Yerma, obras protagonizadas por dos muje-
res inconformistas que tienen gestos de INSU-
bordinacion (la Novia sigue su deseo, esca-
pa la noche de bodas con su verdadero amor;
Yerma desobedece a su marido, escapa al con-
trol de sus cuhadas, se arriesga a visitar a la cu-
randera para quedar embarazada), pero que fi-
nalmente se rinden ante la famosa honra: la No-
via, después de haberse subido al caballo de Le-
onardo (y de haberle prometido: “Yo dormiré a
tus pies/ para guardar lo que suenes./ Desnuda,
mirando el campo,/ como sifuera una perra./ jpor-
que eso soy yo!/ Que te miro y tu hermosura me
quema”), con el traje ensangrentado luego de que
Leonardo y el Novio se matan, se esmera en de-
fender su “limpieza” (“ningiin hombre se ha mira-
do en la blancura de mis pechos”). Y Yerma,
cuyo deseo ferviente es tener hijos y formula que-
jas de avanzada (“ay, si pudiera los tendria yo so-
la”), cuando la vieja de los CONjuUros, transgre-
sora celestinesca, le ofrece a su hijo dispuesto a
quererla y fecundarla, en vez de dar otras razo-
nes (que no lo ama, por ejemplo) agita rapida-
mente la bandera de la honra. Tanta honra, por
cierto, y tanta insatisfaccién (“quiero beber agua
y no hay vaso ni agua, quiero subir al monte y no
tengo pies...”), tanta energia sofocada la llevan a
estrangular a ese marido impuesto, por un lado
obvio en su machismo autoritario y muy pre-
ocupado por el qué diran. Y por el otro, misterio-
samente remiso a tener hijos.

Fragmentos de amores desesperados, en el Cu-
bo Cultural, Zelaya 3053, los viernes a las 21 a
$15.

Tecnologia. UN GRAN AVANCE DE NUESTRA CIENCIA.

105 cientificos que trabajaban en el exterior regresaron al pais, ayudados por el Programa Raices y el Programa de Radicacion de Investigadores.

En 2 afos, se triplico el presupuesto de ciencia y tecnologia, de 66 a 198 millones de pesos.

Por primera vez se financiaron proyectos federales de innovacion productiva:103 proyectos tecnologicos con impacto social en las provincias.

Se asignaron 82 millones de pesos para 528 proyectos de investigacion cientifica y tecnoldgica durante el afio 2004.

En 2004 se financiaron 673 proyectos de innovacion tecnoldgica en empresas,mas del doble que en 2003, y el monto invertido crecio de 33 a 185 millones de pesos.

Se jerarquizo la actividad cientifica incrementando el salario de los becarios, técnicos e investigadores.

Despueés de 10 anos, se descongelaron las vacantes del CONICET para que una nueva generacion de investigadores pueda ingresar al sistema cientifico.

Cada ano se incorporan 1500 nuevos becarios y 500 nuevos investigadores.

Se invirtieron 50 millones de pesos en infraestructura y equipamiento para 550 laboratorios y centros de investigacion de todo el pais.

Ministerio de Educacidn, Ciencia y Tecnologia

% PRESIDENCIA DE LA NACION

“Argentina
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LA VIRGEN DE LOS DESEOS,
TAL COMO LA REPRESENTA Sa N -
EL COLECTIVO BOLIVIANO. 1Y Mg Ve
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RESISTENCIAs SON cholas, son putas, son vendedoras
ambulantes, amas de casa, hasta monjas y locas. Y sus
hermanos son todos maricones. Eso dicen ellas, a modo
de declaracion de principios, para conjurar el lenguaje del
patriarcado que hace escupir con naturalidad frases como
“les faltan bolas” para referirse al coraje. Son Mujeres
Creando, un colectivo de chicas bolivianas y rebeldes

gue intervienen el espacio publico y mediatico.

Nuevo Sistema de Compras
Comunitarias de Medicamentos
Genéricos

FARMACIA DE GENERICOS
MUTUAL SENTIMIENTO

Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nacion
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600
E-mail farmacia@ mutualsentimiento.org.ar

* Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque,
asambleas y organizaciones sociales de todo el pais.

» Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital)
* Los mejores precios al publico del pais. Importantisimos descuentos.

» Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total.

CONSULTENOS y COMPARE
Porque su salud no tiene precio
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POR VERONICA GAGO

| llegar a la ciudad de La

Paz, una manera de encon-

trarse con ellas es seguir las

huellas que dejan en las pa-

redes. Las Mujeres Creando

se hicieron conocidas por
los provocativos grafitis que pintan desde ha-
ce afios en la capital boliviana y que, luego,
se han desparramado por otras ciudades del
pais e incluso mds alld de sus fronteras. Pero
ésta es sélo una de sus iniciativas; hay mu-
chas otras con las que Mujeres Creando ha
construido una referencia urbana de rebel-
dia: la repercusién del periddico Mujer Pii-
blicay el programa de TV Mamd no me lo
dijo; sus alianzas con vendedoras y feriantes
callejeras estafadas por los bancos; los en-
cuentros con mujeres en situacién de prosti-
tucién de diferentes ciudades y la primera
huelga de hambre durante la crisis boliviana
de octubre de 2003. En los tltimos meses,
ademds, han conquistado una casa donde
cobijar viejos y nuevos proyectos. La bauti-
zaron La Virgen de los Deseos, para nom-
brar asi una conexién subterrdnea con lo que
fueron los quilombos de esclavas libertas del
siglo XIX y con esos conventos en los que se
refugiaban las mujeres del siglo XVI para po-
der leer, estudiar y pensar.

La Virgen de los Deseos es también el nom-
bre del libro recién publicado en Argentina
(Tinta Limén Ediciones) que retine articu-
los, entrevistas y secuencias fotogrdficas de
algunas de sus intervenciones en La Paz. En
estas imdgenes y textos se lee a la vez un rela-
to de la historia de vida de este singular co-
lectivo de mujeres y una crénica de la con-
vulsionada Bolivia actual: en esa imposible
disociacién se percibe la perspectiva radical,
feminista y auténoma de Mujeres Creando.

NO HAY LUCHAS SIN PALABRAS
Recuperar la palabra propia desde las en-
trafias mismas de las luchas es uno de los ob-

jetivos militantes de Mujeres Creando. La
preocupacién —tedrica, politica y estética—
por hacer de los movimientos sociales un es-
pacio de pensamiento y comunicacién con
la sociedad recorre sus mds filosas acciones y
andlisis de la vida social boliviana. “Mudos y
mudas, hablamos el idioma del opresor todo
el dfa y en todos los espacios culturales, so-
ciales, politicos y cotidianos, desde la escuela
hasta la cama y en los escenarios de nuestras
luchas, que son lo dnico que tenemos. Es asi

que, por ejemplo, en las marchas decimos:
‘Sdnchez de Lozada (presidente que dejé su
cargo por la crisis de 2003) es un hijo de pu-
ta’, ‘El Evo Morales (lider del MAS) no es
presidente porque no tiene bolas’, ‘El traidor
para ser humillado ante su comunidad deber
ser vestido de chola’, ‘Para el Alejo Veliz (di-
rigente campesino quechua), el Felipe Quis-
pe (dirigente campesino aymara) es un mari-
c6n de mierda’.” Para Mujeres Creando, sin
embargo, no se trata de correccién politica,
sino de una crftica interna desde los movi-
mientos para evitar traicionarse a sf mismos:
“No es que estoy denunciando formas de
hablar ‘machistas” que hieren los sentimien-
tos y la dignidad de nosotras las mujeres, los
maricones y las putas —explica Marfa Galin-
do, una de sus fundadoras—. Estoy diciendo
que por nuestra boca habla el opresor y que
éste no es un lenguaje de los cuarteles sino
de las marchas y los movimientos sociales”.
Para que la lucha tome la palabra, proponen
un cambio radical de voz. Uno que llegue a
decir: “Afirmo que la puta es mi madre y
que la puta es mi hermana y que la puta soy
yo y que todos mis hermanos son maricones.
Y en esta afirmacidn eclipsa la familia pa-
triarcal y los lenguajes del opresor”.

Desde este mismo lugar —y en pleno fra-
gor de las movilizaciones callejeras de los
tltimos afios— Mujeres Creando plantea la
necesidad de superar cierta estructura invi-
sible que atraviesa muchos de los movi-
mientos: la del “circulo vicioso demanda-
victima-concesién-desgaste”. Esa posicién
habla, sobre todo, de una interlocucién
con el Estado, la misma que parece impo-
ner una traduccién del lenguaje propio en
el del poder para ser atendidos, entendidos
y escuchados. “La obsesién enfermiza con
la que se insiste en que la interlocucién
con el Estado es la tinica via del accionar
politico, le da al Estado el poder de darnos
o privarnos de sentido histérico y politi-
co... En el fondo, no estamos gritando sino
sollozando un ‘patria o muerte’, como en
los tiempos de la guerrilla guevarista, pero
que hoy cobra su sentido en otra versién
tan nefasta como la primera: hoy ese ‘patria
o muerte’ que es y fue siempre un ‘padre o
muerte’, es el grito desesperado e impoten-
te que pide al padre reconocimiento.” Re-
vulsiva para muchos, la critica de este co-
lectivo feminista instala una pregunta con-
creta: ;cudles son las “alianzas prohibidas”
que subvierten el orden patriarcal, mercan-
til y moral del sistema?



IMAGEN DE LA PERFORMANCE:
“UN'PENE; CUALQUIER PENE,

SIEMPRE UNA MINIATURA"

ALIANZA DE REBELDES

Mujeres Creando pone como punto de
partida una suerte de feminismo intuitivo
para pensar la rebeldfa. Para ellas, la historia
de una mujer rebelde se teje por la suma de
desacatos que la llevan a buscar cémplices.
Esas historias son las que aparecen en los
cuatro programas de docuficcién de Mamd
no me lo dijo, estrenados el afio pasado en la
TV local. Las perspectivas son las de cuatro
mujeres —la puta, la india, la monja y la
vendedora callejera—: “La puta con su cama
roja instalada en los meollos de nuestra ciu-
dad, la monja con su capilla ambulante que
concluye su desempefio dando una misa en
el atrio de la iglesia San Francisco, simbolo
intocable de los y las beatos(as) de la ciu-
dad; la vendedora con su puesto de venta a
cuestas o caminando vestida de novia por la
zona comercial de La Paz, desacatando el
matrimonio, la abnegacién y el sacrificio
absurdo, y la india ocupando territorio ne-
gado, el del placer, de la sensualidad sin ra-
cismos”, detallan ellas.

“A nosotras nos interesa el espacio del arte
en el mismo sentido que vivimos la televi-
sién como la calle, como un medio que atra-
viesa el espacio privado y que es calle tam-

cha que un machista de izquierda y los indige-
nas la misma pistola.

SEAMOS CONCRETAS

Hay, en Mujeres Creando, una constante
valoracién de lo concreto. Un materialismo
vital donde la clave pasa por desjerarquizar la
relacién entre el “trabajo manual, el trabajo
creativo y el trabajo intelectual”. Esta cues-
tién ha sido un aprendizaje, un trayecto de
la propia historia. La fundacién de Mujeres
Creando se decide “en el momento en que
escuchamos los andlisis sobre la derrota de la
izquierda elaborados por la propia izquierda
(...) Vefamos que no habfa ningin deseo,
ninguna voluntad ni capacidad de asumir
responsabilidades sobre la cagada que se hi-
zo. Ese es el primer viraje que nos lleva a de-
cir: autonomia, feminismo, no partido”.
Luego siguieron otros puntos de inflexién
que se convirtieron en reacomodamientos de
fondo: el cuestionamiento de la academia
(“No es que si eres universitaria tienes prohi-
bido el acceso, pero hay todo un cuestiona-
miento que implica pensarnos por nosotras
mismas”); el encuentro con las trabajadoras
del hogar, la vinculacién con mujeres cam-
pesinas y con las vendedoras endeudadas; el

3Serd imperdonable hablar del cuerpo y del placer
en un pais de hambre, autoritarismo y violencia como
es hoy el rostro de Bolivia? 3Serd imperdonable que
una india hable de recuperar su cuerpo con la misma
pasién con la que habla de recuperar su tierra2

bién. La televisién, en una sociedad como la
nuestra, es el tnico entretenimiento y estd
prendida las 24 horas en las casas. En la no-
che estdn apagadas todas las luces menos las
de la tele. Si algo nos han negado como pue-
blo aqui en Bolivia es tener una imagen pro-
pia. Y en el caso de las mujeres esta negacién
es doble. Por eso cuando nosotras lanzamos
estos programas provoca mucho, sensibiliza,
produce el efecto de un tajo”, describe Ma-
rfa. La irrupcién de las mujeres protagonistas
de Mamd no me lo dijo rompe las rutinas es-
téticas de la pantalla al visibilizar caras y
cuerpos que no son los que la TV ha acos-
tumbrado a ver. Es la irreverencia de una be-
lleza irénica y perturbadora la que hace posi-
ble reconquistar la imagen cautiva del cuer-
po propio. “;Serd imperdonable hablar del
cuerpo y del placer en un pais de hambre,
autoritarismo y violencia como es hoy el ros-
tro de Bolivia? ;Serd imperdonable que una
india hable de recuperar su cuerpo con la
misma pasién que habla de recuperar su tie-
rra? ;No hay acaso en la coyuntura de cada
dfa una olla vacfa desde la cual sujetamos a
un orden de prioridades donde el placer y el
cuerpo son discursos para un otro mafiana
que nunca llega?”, se preguntan las Mujeres
Creando mientras pintan en la pared: No
hay nada mds parecido a un machista de dere-

trabajo con las prostitutas y finalmente el de-
saffo de la TV. Estos pasajes y movimientos
de las Mujeres Creando siempre implican un
trabajo sobre el propio grupo: “Nosotras
asumimos como colectivo los problemas in-
dividuales. Trabajamos mucho sobre los pro-
yectos personales de vida. En las organizacio-
nes sdlo tiene relevancia lo que le importa a
la organizacién: cuando vas a la marcha,
cuando haces el cartel... pero ;y tu vida? Eso
no le importa a la organizacién. Para noso-
tras es fundamental que las compafieras que
se incorporan a Mujeres Creando puedan
explicitar su proyecto de vida y las demds, de
alguna manera, podamos conocerlo, tenerlo
presente, ayudarla”.

Mujeres Creando logra amalgamar la vida
cotidiana de ellas mismas como movimiento
(de alli también la preocupacién por inventar
y cuidar proyectos de autosostenimiento eco-
némico) con un tejido de solidaridades que
va mds alld del colectivo mismo. Un tejido
que estd disponible para muchas mujeres en
problemdticas de aborto, desempleo, corrup-
cién o violencia. Desde este lugar se despliega
su capacidad de intervencién social: tomando
la iniciativa, intuyendo la provocacién, eli-
giendo las palabras, los temas y los escenarios.
Y siempre insistiendo con que no tiene linea,

porque disfrutan de ser puras curvas. ¥
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de la tierra

ahi. Ahora estamos peleando contra seis re-
presas que quieren emplazar en la zona y con
las que todo ese lugar —11 mil hectdreas de
tierra— quedarfa 60 metros bajo el agua.
También el cementerio donde estd mi mamd
quedarfa bajo el agua. Nosotros estamos lu-
chando para que eso no suceda. Y yo sé

que ella estd ahi acompafidndonos. Esa es la
visidén que tiene el pueblo mapuche. Nos
sentimos parte de esta naturaleza, parte de
esta tierra. Por eso, nuestra lucha es muy di-
ferente a otras. No peleamos sélo por cémo
se reparte la torta, que es la discusién entre la
izquierda y la derecha, sino que tampoco es-
tamos de acuerdo con los ingredientes que
componen esa torta. Nosotros queremos
amasar un pan nuevo, distinto. No quere-
mos la planta de Repsol para pedir trabajo,
no se trata de que se privatice o se estatice la
explotacion petrolera, sino que esa explota-
cién deje de contaminar y matar a la tierra.
—¢ Cual es tu modelo de vida?

—Yo hace quince afios que no tengo televi-
sidn. Para mi los electrodomésticos son jue-
guitos. En Buenos Aires me la paso jugando
con los batidores. Estd lindo para divertirte
un ratito, pero hay cosas que me parecen c6-
micas. Nosotros no podemos vivir sin el rfo,
los drboles, las piedras, las hierbas medicina-
les. Pero las cosas que ofrece la sociedad de
consumo son prescindibles. ;Qué es la po-
breza? La gente tiene que volver a la derra.
Yo nacf en Bahfa Blanca y ahora, en el cam-
po, me convert{ en la persona mds feliz del
mundo: vivo en una casa de material que se
va a convertir en la primera escuela auténo-
ma mapuche. No podemos seguir pidiéndo-
le al Estado porque el asistencialismo es el
peor cdncer. ;Pero de qué vale seguir denun-
ciando la venta de tierras si nadie quiere ir a
la tierra?

—¢Qué es lo que denuncian?

—Una de nuestras denuncias menos escucha-
das es que Marcelo Tinelli compré 2500
hectdreas en Rio Persei, que queda a 13 kils-
metros de la ciudad de Esquel, en Chubut.
Es un lugar que no tiene teléfono, ni trans-
porte, estd perdido en el tiempo, olvidado,
pero es paradisfaco. Algunos pobladores se
pusieron contentos porque, por ejemplo, les
llegé la luz. Pero en la laguna Trafipam pone
gente de seguridad que no permite niir a la
laguna. Ademds tiene un megaproyecto tu-
ristico de instalar en el cerro el centro de ski
mds importante de Latinoamérica. A la gen-
te le dijeron que van a vivir en el lugar y que
van a ser parte del paisaje turistico. Por eso,
mucha gente estd de acuerdo. Pero ese pro-
yecto va a tener un gran impacto ambiental.
Ademds, mientras el empresario levanta
mansiones y cerca el lugar, la gente no tiene
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ni siquiera mds lefia en el invierno. Entonces
ese lugar que pertenecia al uso colectivo de
la tierra y a los pobladores se pierde. Mien-
tras que los mapuches, en muchos lugares,
como Lago Puelo y Corcobado seguimos re-
clamando por nuestro derecho a los titulos
colectivos de propiedad de la tierra.

—¢ Te gustaria que en los medios hubiera
mas modelos de mujeres indigenas?

—Ya ser mujer es dificil en nuestra sociedad,
ni hablar de ser mujer indigena. Hay un
modelo de mujer, de mamg, de esposa. Pero
las mujeres mapuches no deberfamos buscar
ser top models u ocupar espacios de cosifica-
cién y venta de nuestra imagen. Hay que
trascender eso. Yo visto mi ropa ancestral
que estd reflejando la pureza del pueblo por-
que el color negro representa la pureza y, di-
cen las ancianas, que tiene que ser tan inten-
samente negro que destelle azul y todo tiene
que mostrar mi filosoffa y mi espiricu. Para
mf eso es estar bien vestida y no estar a la tl-
tima moda. La sociedad de consumo tam-
bién estd haciendo una exacerbacién de la

nuestro pueblo ha sido respetar la naturaleza
y esto incluye a la naturaleza de cada uno de
nosotros, inclusive la eleccién de la pareja
depende de esa naturaleza. Hay hombres
que necesitan mds de una mujer para poder
sentirse complementados (hay que descolo-
nizarse para entender lo que estoy diciendo
porque no se puede ver desde la perspectiva
sexual), eso se llama poligamia y se practica-
ba en la comunidad mapuche. Pero también
habia poliandria: mujeres machis que podi-
an tener mds de un marido y no por una
cuestion erdtica, sino por una complemen-
tariedad espiritual. Habfa diversidad y no
un modelo hegeménico heterosexual y mo-
nogdmico. Asi como en la naturaleza hay
diversidad en los animales, las plantas y las
flores, tampoco se puede exigir que todos
los seres humanos seamos iguales. En ese
sentido, habia un respeto muy importante
por la mujer. Pero cuando llega el judeocris-
tianismo rompe con todo eso e impone el
machismo que se ha internalizado en nues-
tras comunidades, aunque no como un ele-

Para mi los elecirodomésticos son jueguitos. En Buenos Aires me

la paso jugando con los batidores. Nosotros no podemos vivir sin

el rio, los érboles, las piedras, las hierbas medicinales. Pero las

cosas que ofrece la sociedad de consumo son prescindibles.

sexualidad. Mientras que el pueblo mapu-
che ha vivido plenamente, sin necesidad de
psicoterapias y qué sé yo, su sexualidad.
—¢En la cosmovisiéon mapuche la sexuali-
dad tiene menos represion que en las socie-
dades judeocristianas?

—El pueblo mapuche no tiene ninguna
represion. Eso viene con la conquista,
cuando el cristianismo trae toda la parte
represiva. En principio, no existe la ima-
gen de papd-mamd-los nenes, los chicos
no son propiedad de los padres, sino que
pertenecen a toda la comunidad. Tampo-
co existe el tema de la fidelidad, sino el
respeto a nuestra propia naturaleza.

—¢ Cual ha sido el lugar de la mujer en la his-
toria mapuche?

—El pueblo mapuche ha tenido ancestral-
mente una relacion de género muy igualita-
ria, con equidad de género. Nunca hubo un
rol especifico de los hombres que no pudie-
ran cumplir las mujeres. Nosotras podfa-
mos ser sacerdotisas (machis), comandantes
o guerreras. Siempre tuvimos voz y voto y
fuimos las trasmisoras de la sabidurfa con
los nifios. El pensamiento filoséfico de

mento cultural ancestral, sino como resulta-
do de la colonizacién. En las comunidades
todas las mujeres pasamos por etapas de
abandono, violencia familiar, una situacién
muy marginal. Aun asi, viviendo con esa
opresion, las mujeres mapuches tenemos
una visibilidad en la lucha y un protagonis-
mo muy grande. Yo me siento respaldada
por los hombres mapuches. Y actualmente
en las comunidades existen en un rol equi-
valente a caciques tanto mujeres como
hombres. Yo creo que el pueblo mapuche
tiene mucho, desde su sabidurfa ancestral,
para aportar en una sociedad nueva. Y que
no se va a poder destruir el machismo si no
repensamos la sociedad en su totalidad.

—¢ Coémo sufren la discriminacion las muje-
res indigenas?

—La discriminacién la sufren todas las muje-
res que no cumplen con el tipo fisico que
impone la cultura de moda. Pero yo creo
que no deberfamos buscar un modelo eco-
némico-social mds justo, sino una nueva so-
ciedad en la que una de las prioridades sea la
ternura. Yo suefio un mundo donde la ter-
nura sea posible. T
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MUJERES DE
MUY BUEN NIVEL

Que se sientan lideres,
independientes, y con
ganas de un cambio.

La biisqueda esta orientada a mujeres de
21 a 35 afios para participar en Argentina

de un importante negocio relacionado
con La Pedrera y colaborar en el armado
de una estructura comercial

(No es necesaria experiencia anterior).

Malva & Asociados S.A.
Martin Coronado 3260, loft 007
(Palacio Alcorta), Capital Federal
Imprescindible llamar maitana Martes para
combinar entrevista a: 4804-0053 6 4807-5971

Lideres se buscan

POR ROXANA SANDA

| aviso le lastimo los ojos por el descaro

de las palabras y su inesperada ubica-

cién en dia lunes, en suplemento de
Espectaculos de diario supuestamente elitista.
Pero ahi arrimaba su brulote de desafio y
quedo claro que le hablaba a ella. “Mujeres de
muy buen nivel.” Glup. “Lideres independien-
tes.” Otra vez glup. Al cabo se dio animos y
telefoned a amigas con autoestima a media
asta para arengar una presentacion en banda
en la que suponia una “empresa-grossa-que-
nos-saque-de-pobres”. A ellas, licenciadas,
técnicas, traductoras, disefadoras, pero sobre
todo desocupadas. Imaginé que un negocio
relacionado con La Pedrera las lanzaria mas
alla del Atlantico, a geografias barcelonesas,
todas instaladas (haciendo no se sabe qué)
en ese maravilloso edificio alucinado por Gau-
di, como mufecas inteligentes decorando esa
gran torta arquitecténica. Palomas “sin expe-
riencia anterior” pero de espiritu inquieto arra-
cimadas en un proyecto de envergadura (co-
mo amaba esa palabra). El martes a primera
hora decidié que era momento de arrojarse a
los brazos de un éxito augurado y hablar con
sus futuros benefactores, aun temiendo con
qué instrumento medirian sus diferencias o
igualdades, porque de eso se trata nivelar, y
rogando que el tono ocultara la ciclotimia de
su liderazgo. La voz femenina que atendio
desde algun sitio del Palacio Alcorta (asi pre-
cisaba el aviso), la invitd a presentarse y a
concertar cita semanal en horario a convenir.
—¢De qué se trata el proyecto?, pregunté en-
sayando voz intelectual, independiente y lider.
—¢Conocés La Pedrera? —tuted afable la otra.
—Si, por supuesto. Y ahi nomas se lanzé a ha-
blar de la arquitectura espanola, del artista
enfebrecido que ided casas y palacios al bor-
de del exceso, con carbonillas que supieron
ennegrecer nubes de pliegos y escandalizar
almas. Lo dijo todo a borbotones, como si en
su construccion gramatical intentara reprodu-
cir la pasion gaudiana. —Vaya si la conozco
—cerr6 con boca seca, pecho agitado. Hubo
silencio inicial, segundos apenas o minuto es-
caso, dificil calcularlo, hasta que la otra se re-
puso o simplemente parpaded antes de decir
“bueno, ésa no. 4 No conocés La Pedrera, en
Uruguay, en la franja donde esta Cabo Polo-
nio? Vamos a encarar emprendimientos co-
merciales de ventas de tierras y casas sobre
la costa, y necesitamos armar equipos de
venta. Esta orientado a futuros vecinos de
buen nivel y poder adquisitivo alto. La entre-
vista puede ser manana 12.30 o 13.30, ;te
parece?”. Lo que en ese momento le parecio,
por todos los demonios modernistas del mal-
dito Gaudi, era que alguien —nadie—, una vez
mas, le habia metido la mano en el bolsillo de
su ilusion. Tarde piaste.
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Adviertan cuantos musculos se ponen

CONSEJOS en juego, y cuantas sustancias extras
DE MARU o 3 e
A n viajar, ndo | muni ion
BON BOM pueden viajar, cuando la co- unicacio
vuelve a las fuentes, es decir, las

manos y la boca.

Ay, si supieran, jlo bien que me sientan los fines de semana largos! Laaargos, laaaaaargas con y la
suficiente espesura —hay quien le dice anchura— como para que internarnos/as en ello/as, o/y vice-
versa, implique tiempo y aventura. Asi fue entonces que apenas puedo quitarme la arena; y es que
todavia no estoy segura de querer. ;Hay algo mas sexy que la aspereza de los diminutos granos co-
rriendo por la espalda a merced de una mano que los mece? Y no me vengan ahora con el problemi-
ta de la arena en la cama, que eso es pura pacateria y se soluciona, una vez terminada la accion,
con un sacudoén de sabanas. Pero ese no es nuestro asunto, aunque el asunto se me ocurrié por ahi,
mirando postales y recordando alguna que recibi “desde estas hermosas playas”.

1. El ejercicio mecanico como una de las bellas artes: Uds. me diran que soy antigua, pero antiguo,
lindos/as/es es nuestro/a tema/or. Y desde los mas remotos tiempos, uno/a podra agregar, quitar,
poner pilas, gomas, siliconas, elefantes con trompita en la entrepierna y sabor a frutilla en calzones
comestibles. Pero nada, pero nada, nada, reemplazara el mecanismo que lleva y trae sangre, saca y
pone sudor, pasa y repasa las partes. Hummm, amiguete/ta/s, el mecanismo se esta poniendo en
marcha en este preciso instante. ;Y qué tiene que ver esto con las cartas? No sé adorables, imposi-
ble contestar con las manos ocupadas.

2. De lo que habla la fatiga de los materiales: recibir un papel, una foto, una flor deshojada por la
presién del correo, la mancha de aceite sobre la frase célebre, la de whisky sobre el final, todo/a
eso/a informacién/materialidad, servira para hacer una composicién del/la persona/je que firma, des-
pegandola/lo de inmediato del papel. Y si no, estimadisimo/ma/s, pues pénganse el papel donde co-
rresponda que siempre es divertido contar con algo mas que las propias manos/nitas.

3. De los elementos extras que se pueden introducir: que un pelito enruladito, que el perfume aquel,
que un pufiado de arena, que el liquido que el complejo mecanico expulsa cuando es necesario des-
comprimir lo que ha sido llenado. jTantas cosas pueden viajar, amigue/te/ta/s, dentro de un sobre!
iBasta de la dictadura de la inmediatez, basta de frases tipeadas con descuido! La conquista es de
los/las/les trabajadores, y de ellas/os/les sera el reino de lo concreto. Y si no, siempre habra un/a fe-
tichista que sabra responderle con objetos que Ud. sabra destinar.

4. De la gracia del archivo en épocas invernales: no se haga la viva/vo, no se jacte de lo que hoy
abunda porque manana puede faltar y entonces ahi quiero ver a su graciosa persona mirando por
enésima vez bajo la cama en busca de alguna prenda que puesta sobre la nariz le lleve de viaje a ese
sitio que extrafa. Aproveche entonces ahora para mandar y recibir todo aquello/lla que mas tarde se
puede devolver -y buscar la clasica oportunidad- o bien confiscar para casos de emergencia. Ya sé,
la previsién no parece gran amiga del jolgorio, pero bien puede hacer la diferencia.
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