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E OCTUBRE

El dia mitico de los

| 17 de octubre
significo la

incorporacion
definitiva de los
trabajadores al
escenario de la
politica argentina.
Fue mitificado por
sus partidarios y
satanizado por sus
detractores. Su relato
fue la matriz cultural
de una identidad de
masas, la mayoria de
cuyos rasgos
persisten después de
varias generaciones,
y todavia hoy
promueve al debate.
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Los primeros sones de la opera

POR MARIO WAINFELD

oes verdad que el tiempo de-

fine de modo inapelable las

polémicas histéricas y, por

afiadidura, no hay debate que

se salde por unanimidad. Es-
to dicho, cabe asumir que el peronis-
mo (a los 60 afios de su edad) sopla
las velitas asistiendo a una acepta-
cién bastante vasta de sus lecturas
bésicas sobre personajes 0 momen-
tos estelares.

EvaPer6n es honrada en los mau-
soleos de muy surtidos imaginarios,
donde sus rasgos mas virtuosos pre-
valecen sobre sus defectos o desme-
suras.

El reciente medio siglo de la Re-
volucién Libertadora fue tratado
muy ampliamente, con una lectura
promedio lapidaria paralos insurrec-
tos. Un promedio que incluyd voces
“politicamente correctas”, insospe-
chadas de pertenencia peronista. Y
que confind a un ghetto muy estre-
cho, con penetrante olor rancio, alas
tradicionales exégesis gorilas.

El 17 de Octubre —que produjo
mucha mas irrigacion de tinta y de
bilis que de sangre— va en el mismo
camino. Un consenso, hummm...,
hegemonico se inclina a traducir que
fue el pueblo (o como poco una vas-
ta expresion del proletariado) el su-
jeto esencial de la jornada.

La existencia de manipulacién
desde el gobierno es una hipétesis
abandonada. Y la discusién acerca
de sila movilizacién fue espontanea
o bien organizada por sindicatos afi-
nes a Juan Domingo Perén conser-
va s6lo pertinencia académica. Es
valor asumido que la movilizacién
fue auténtica, hecho corroborado por
décadas de historia ulterior que in-
validan ex post a cualquier contra-
factual. Personajes seductores para
la especulacién o para la denuncia,
como Cipriano Reyes, supuestos de-
miurgos de lo que pasé terminan en
un desvan similar al del quinto bea-
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El nuevo proletariado
fue el protagonista
indiscutido de ese
dia. Aparece como el
trasfondo de la
relacion Peron—Evita,
Perdn y el poder,
Peron y el pueblo en
un guidén emotivo,
operistico. Y fue un

dia fundacional.

tle. Alguien que pudo ser, que aca-
so0 pint6 durante un rato, pero que en
la herencia de la memoria, no fue.
Era no mds, relee una mayoria
transversal, “el subsuelo de la patria
sublevado”, como supo ver Ratil Sca-
labrini Ortiz en un texto candnico.
Erannomads,comodescribi6 con pre-
cisién profesional el susodicho inge-
niero, “el peén de tambo de Cafiue-
las, el tornero de precision, el fundi-
dor, el mecanico de automdviles, el
tejedor, la hilandera y el peén”. Mu-
chas pinturas de época aluden a un
conjunto variado y complejo, pero el
fresco de Scalabrini y las contadas
imdgenes fotograficas o filmadas
propician otraconclusién. Eranhom-
bres (muy mayoritariamente) y mu-
jeres oriundos en muchos casos de
las mismas provincias, domiciliados
en los mismos suburbios, con traba-
jo fabril, retribuidos con una banda
salarial que no habria de ser muy an-
cha. Seguramente eran tomadores de
mate, jugadores de truco y tendrian

un mend familiar muy semejante.
Vestian muy parecido y casi todos
depositarian su fe en el mismo rela-
to acerca de Dios y de la Iglesia que
mejor lo interpretaba. Eran una cla-
se social de cuerpo presente. Vista
desde hoy, desde una sociedad frag-
mentada, llama la atencidn su enor-
meuniformidadenlotocantealocul-
tural y a los intereses materiales.

“Queremos a Perén”, coreaban y
puede otorgarse retrospectivamente
a la frase una minima polisemia.
“Querian” tener cercaaPerdn, enese
balcon que estaban fundando sin sa-
berlo. Y lo querfan, tout court, con
una pasién que (eso si) sigue sin go-
zar de la comprension (a menudo ni
de la compasién) de los que no fue-
ron peronistas.

Lo querian de corazén (lo siguie-
ron queriendo tozudamente por dé-
cadas), pero no les faltaban motivos
paraamarlo con la billetera. Enrique
Silberstein (un economista brillan-
te, cazurro, buen divulgador, un jau-
retcheano olvidado en tiempos dere-
vival) aseguraba en los ‘70 que “‘Pe-
rén seguia siendo Perén” por la eco-
nomia de sus primeros tiempos de
gestion, aquellos delaautocraciami-
litar. Lo demds, las tres presidencias,
serfan retoques, sintonia fina, deta-
lles. Aunque no se coincida plena-
mente con ese diagndstico terminan-
te, es cierto que la base de lo que se-
ria el mejor saldo del peronismo es-
taba. Cuando transcurria ese octu-
bre, muchos cambios (;se puede de-
cir sustentables?) habian advenido.
Y los sublevados, con pituitaria irre-
futable, husmeaban que estaban en
riesgo si se corria de escena al lider
que estaban pariendo.

Este, cuentan documentos histo-
ricos, no estaba tan persuadido. Hay
una carta notable que le envié a Evi-
ta el 14 de octubre, que Félix Luna
reprodujo en facsimil en EI 45. Por
hacerla corta, el hombre se da por
vencido, por traicionado y le propo-
ne aquien nomina “tesoro adorado”,
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“chinita”, “viejita de mi alma”, un
futuro en pantuflas, con casorio for-
mal incluido. El Coronel especula
sobre su retiro, sobre una jubilacién
que en algtn sentido era de privile-
gio, pues eraun beneficio quelos tra-
bajadores recién empezaban aincor-
porar masivamente a su patrimonio.
(“Queria”, preso en Martin Garcia,
ver a la multitud como lo haria ho-
ras después? Su manuscrito faculta
a suponer que no lo queria o, por de-
cir algo mds preciso, que no lo juz-
gaba posible. Pero esa pregunta in-
tima, fascinante para la crénica y la
pintura subjetiva, es hoy irrelevante
para la historia. A la hora de la ho-
ra, vaya si lo quiso y alli estuvo.

Hay un tépico perdurable en los
boleros o los tangos que es aquel de
interrogarse si existe reciprocidad en
la pasién o si hay uno que amay otro
que se deja amar. Per6n, mucho mas
que Eva cuyo fuego parece innega-
ble, autoriza esa duda. Como fuera,
vaya si se dejo querer.

El 17 de Octubre, propone Ga-
briel Lerman en un sugestivo libro
reciente (La Plaza politica), fue la
irrupcién de los plebeyos, de la
chusma en la Plaza de Mayo. Tam-
bién comenzd una perdurable tradi-
cién peronista, la de formidables es-
cenas de masas en tensién con su li-
der. Escenas melodramaticas, emo-
cionales, operisticas cabria decir,
por mentar un género pretensioso de
raiz popular. Operisticos serian, por
mencionar apenas los mds formida-
bles, el renunciamiento de Evita, los
dos regresos a Ezeiza (el de la ges-
tay el de la masacre), la expulsion
delosjovenes maravillosos, el adids
de Perén mentando a la mds mara-
villosa musica. Operisticos, desme-
surados, con personajes bien demar-
cados, transidos por el odio, el afec-
to, el llanto, el rencor, la impoten-
cia. Leonardo Favio viene sabiendo
como nadie entender y versionar el
sentido dramatico (stricto sensu, te-
atral) de esa saga de decisiones irre-

vocables, de sentimientos potentes,
en las que no se racionaron las 1a-
grimas, los gritos, las desmesuras.
El Juan Moreira y el Gatica lo ex-
presaron de modo mas o menos fi-
gurado o metafdrico. La torrencial
Sinfonia de un sentimiento se aso-
ma a un registro documental pero
sin resignar los timbales, los bron-
ces y los vibratos.

Fue, como cuenta laleyenda, una
tarde térrida. El Servicio Meteoro-
l6gicoregistraunamdximade 30°7,
inusual para octubre. Pero el calor
fue sobre todo humano, el subsue-
lo sublevado era una losa radiante.
El Coronel que pensaba en el reti-
ro lo olvid¢ para siempre. Se enca-
ram¢ al balcén, mird para abajo (€l
era un poco de mirar para abajo) y
vio (no pudo no ver) la base social
para un modelo de pais. Pronunci6
palabras no memorables, reenvié a
sus respectivas casas a los subleva-
dos que venian del trabajo. Fue el
primer cuadro de la épera que se
prolong6 por afiares. Alrededor de
tres décadas, sea que se mida hasta
la muerte de Per6n en junio del *74
o hasta el rodrigazo sucedido sélo
once meses después.

Un saldo extendido propone que
fue una gesta popular, auténtica y
fundante. La pasién fue uno de sus
ingredientes la teatralidad, otro.
También habia datos mds tangibles
en juego. El Estado benefactor mds
extendidoy generoso de Américala-
tina, por empezar. Una de las distri-
buciones de ingresos mds equitati-
vas del mundo capitalista, para agre-
gar. La famosa torta de ingresos di-
vidida en mitades, tan luego.

En tiempo en que la politica no
consigue ser pasiéon de multitudes,
recordar esas jornadas masivas y me-
lodramaéticas da un poco de melan-
colia. Y pensar en la torta partida al
medio, sencillamente, descoloca.
Conseguir algo parecido seria una
revolucion. O, por expresarlo con ri-
gor, exigiria una.
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EL RELATO MITICO CON LOS RASGOS QUE FUNDARON AL PERONISMO

La toma de la plaza v el halcon

POR LUIS BRUSCHTEIN

in galeray sin bastdn, lo
queremos a Perén”, gri-
taban las columnas
obreras el 17 de octubre
de 1945.Evitaenlos ba-
rrios, mds los puentes levantados y
los obreros cruzando el Riachuelo.
Las patas en la fuente y el Braden o
Perén. El didlogo de Perén desde el
balcon conlos trabajadores en la pla-
za. Pelicula de Kurosawa, o guién
de 6pera grandilocuente, el relato-
mito existe mds alld de la precisién
académica y las cosas que pasaron
esedia, las que se inventaron, las que
se hicieron conscientemente y las
que salieron de casualidad confor-
maron a partir de alli la cédula de
identidad del peronismo que pasé a
ser la identidad politica de masas
mds importante de la Argentina.

La participacién de una Evita mi-
ticael 17 de Octubre es en realidad
discutida entre quienes juran que la
vieron y otros que lo niegan. Otros
dicen que la exaltacién del papel de
Evitadisminuye el protagonismo de
Perén o de otros dirigentes. Es la
imagen inflamada de Evita que re-
corre los barrios, agita a las masas
para la huelga general, para la mo-
vilizacion, para liberar a Perén. A
partir de alli Evita ocup6 siempre
ese lugar, formaba parte de la cul-
tura peronista que Evita fuera asi y
que la imagen de Perdn estuviera
mds en la reflexion y la estrategia.

La oligarquia como enemigo de
clase para trabajadores recién llega-
dos del campo u obreros de los fri-
gorificos, el gremio estratégico en
ese momento. Y en su imaginario,
larepresentacion de los estereotipos
de Caras y Caretas de los
afios ’30, del ricachén pan-
z6n con levita, bastén y ga-
lera, los Patrén Costa, An-
chorena, Braun Menéndez o
Martinez de Hoz. La oligar-
quia conservadora en ese
lugar del enemigo, mas que
laburguesia que despunta-
ba, que debia ser seducida
0 que incluso participaba
en parte.

Algunos dicen que los
puentes estaban cerra-
dos, pero que los abrie-
ronen seguida. Otros di-
cen que estuvieron le-
vantados todo el tiem-
po. Porque esa imagen
heroica, contada y
vuelta a contar, de los
obreros metidos en el
Riachuelo era un
componente necesa-
rio para el relato. Es
probable que haya
sucedido, o que s6-
lo algunos grupos
hayan tenido que
hacerlo asi. Pero la
trama de ese dia
que se reconstruye
para sostener el
discurso del pero-
nismo naciente le
otorga un lugar
preponderante. La metafora de los
puentes levantados y los obreros

En el relato de ese
dia se van sumando
los rasgos culturales
que seran
fundacionales del
peronismo naciente.
Evita inflamada en
los barrios, las masas
movilizadas, Perdn
en el balcén, la
oligarquia, el
imperialismo y

los gorilas.

bregando para pasar a la Capital, al
centro del poder politico y econd-
mico, es lade lairrupcion de la nue-
va clase trabajadora en los espacios
de decision. Es la metafora de la in-
corporacion definitiva de un nuevo

protagonista al escenario politico.
Y las patas en la fuente, que fue
la foto mds conocida, que hizo cla-
mar a conservadores y opositores
en general, que los hizo hablar del
aluvidén zooldgico, todos dicen que
en realidad fue nada més que eso:
la gente que quiso refrescarse los
pies después de una larga camina-
ta. No hubo inten-

cién de desafio. Fue simplemente
sentarse con las patas en el agua. Y
ese gesto inocente, necesario, se
convirtié en imagen de rebelién, de
transgresion desafiante de la plebe.
Después de algunos afios, esa gen-
te sentada con los pies desnudos y
los pantalones arremangados era
como si estuvieran metiendo las pa-
tas en la barriga del poder. Un acto
natural que aparecia obsceno, inde-
bido y maldito cuando en realidad
es una postal tranquila, no hay ra-
bia en los rostros, sino alivio. Lo re-
al es que aunque los obreros foto-
grafiados no lo supieran, se estaban
metiendo donde no debian, estaban
alterando el orden social de la épo-
ca. Es mds verdadera la metdfora
que el hecho en si.

El Braden o Perén fue el otro con-
dimento. Spruille Braden ya se ha-
bia ido y en la embajada estaba su
amigo John Moors Cabot. Pero Bra-
den estaba ahora a cargo de la po-
litica de Estados Unidos para Amé-
rica latina. Perdén se habia benefi-
ciado con su enemistad, habia cre-
cido en la consideracién del pueblo
cadavez que Braden lo atacaba. Pa-
ra Braden, Perén era nazi, tirdnico
y ademads influenciable por el ex-
pansionismo soviético. El pasaje de
la Segunda Guerra hacia la Guerra
Fria se expresaba con claridad en el
esquema de Braden, al igual que la
transicién de la hegemonia brit4ni-
ca hacia la norteamericana. Braden
y la conspiracién desde la embaja-
da norteamericana se incorporan al
relato del 17. Algunos obreros gri-
tan Braden o Peron, el imperialis-
mo como protector de la oligarquia,
el que manda a los opositores, el
enemigo externo que apafia al de
fronteras adentro.

Y falta el dltimo elemento, que
se convertird en la propuesta de una

utépica  de-

mocracia asamblearia, de didlogo
sin intermediarios entre las masas
y el dirigente. El balcén y la plaza.
El presidente y su ministro de Gue-
rra, los generales Edelmiro Farell y
Eduardo Avalos no saben cémo ha-
cer para parar la protesta de los
obreros que llegan a la plaza. Final-
mente liberan a Perén y arreglan la
préxima convocatoria a elecciones.
Perén tiene que hablar a los traba-
jadores y explicarles que la situa-
cién se ha arreglado. Y sale al bal-
con, que desde ese instante se in-
corpora a la liturgia peronista. Pe-
rén habla y lamuchedumbre le con-
testa, comienza un didlogo que se
repetird en todos los actos de Perén
en los 30 afios siguientes. Per6n de-
sarrolla una mecdnica del discurso-
didlogo que casi ningtin otro diri-
gente alcanzard a dominar como él.
Basicamente, el relato del 17 de
Octubre estd completo; sus compo-
nentes ordenan el propio discurso
del peronismo, conforman una ma-
triz cultural que a lo largo de los
afios serd retomada una y otra vez
en miles de variantes, se enriquece-
rd o empobrecerd, la usaran para
discursos revolucionarios y hasta
conservadores, pero esos rasgos se-
rdn la envoltura que los contendra
atodos y habrd decenas de interpre-
taciones y recreaciones. El relato
del 17 de Octubre, lo que sucedid,
loque sele agregdy lo que se subra-
y6 estaba subyacente en un proce-
so previo en el seno de la sociedad,
en el desarrollo del movimiento
obrero y sus experiencias de lucha,
ensusorigenes culturales, enlaevo-
lucién de los procesos econémicos
y las formas del poder politico, eco-
némico y militar. Es poco lo que se
inventd. Y en todo caso, esos aspec-
tos también fueron coherentes con

el desarrollo histdrico.
Amplios sectores de laizquierda,
socialistas, anarquistas y co-
munis-

tas se sumaron porque vieron esa
continuidad. Pero otros, en vez de
ver continuidad, lo interpretaron co-
mo ruptura y lo enfrentaron. Prefi-
rieron aliarse a los grupos de poder
conservador antes que aceptarlo. Y
asi surge el gorilismo. Todo es pre-
ferible, incluso un gobierno conser-
vador o militar, antes que el pero-
nismo. La critica mds furiosa es a
los aspectos culturales del peronis-
mo y se relegan sus acciones o se
rechaza cualquier accién, aunque
seapositiva, porque esos rasgos cul-
turales no tienen la forma o la en-
volturaque deberian tener. En gran-
disimamedida, el peronismo fue asi
porque la clase obrera era asi, es ab-
surdo pensarlo de otra manera. Por
lo que el ataque virulento a esos ras-
gos culturales se termind convir-
tiendo en una critica de clase.

Eso explica también la asombro-
sa permanencia del peronismo tras
varias generaciones como identidad
de masas, pese a que los contenidos
nacionales y populares de sus es-
tructuras politicas fueron vaciados
alo largo de los afios. Los peronis-
tas pueden votar a otros candidatos
y al mismo tiempo mantener una
identidad que ya representa mds a
un sector social que a un partido o
movimiento politico. La misma ba-
se de todos los movimientos pique-
teros es peronista, mas como iden-
tidad cultural que politica.

Sin embargo, pensar que los pro-
cesos sociales llegan a un punto y
se congelan seria negar la realidad.
Tampoco esa identidad es inmuta-
ble, pero su factor de transforma-
cién estd atado centralmente a la
construccién de un proyecto politi-
co que la contenga, lo que no suce-
di6 hasta ahora. Desde el no pero-
nismo se visualiza la sobrevivencia
de esa identidad de masas como un
obstdculo parael surgimiento de esa
nueva opcion y redoblan su discur-
so antiperonista. Enrealidad, la per-

manenciade esaidentidad no
esobstaculo ni estimulo, sim-
plemente es asi. Es la expre-
sién cultural, los rasgos que
definen a la gran mayoria de
los sectores populares en Ar-
gentina. La dificultad estd en
visualizar esa diferencia entre
unaidentidad de masas y las es-
tructuras politicas del justicia-
lismo que han agotado su poten-
cialidad transformadora. Estore-
sulta obvio con el menemismo,
pero ni aun la expresién ortodo-
xa, mas fiel al 45, alcanza hoy
para interpelar a la sociedad, asu-
mir sus expectativas y formular un
nuevo proyecto. Argentina y el
mundo han cambiado. E1 17 de Oc-
tubre no ocurri6 para gestar una
identidad de masas sino que fue el
comienzo de un proceso politico po-
pular que formul6 esa identidad.
Con el tiempo se perdio el conteni-
do, pero quedé laidentidad que, co-
mo define a la mayoria de los sec-
tores populares, deberia ser ahora
uno de los afluentes principales de
unanuevaformulacién politica. Se-
ria interesante adivinar como seria
el relato mitico del 17 de Octubre
desde esa nueva perspectiva.
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! AUTENTICO PUEBLO ARGENTINO EXPRESA SU SOLIDARIDAD (UN PERON

DECRE TARON LA HUELGA POR 2 HORAS
LOS T_'RABAJADORES DE TODO EL PAIS

zan Manana la Mercha de lo Verdad

N UNA EDICION ESPECIAL

1945 - 17 DE OCTUBRE -
DIA DE LA LEALTAD PERONISTA

Se conmemora hoy

SE PRACTICA
TODOS LOS DIAS

“ El 17 de octubre sera para todos los
tiempos el dia de los descamisados;
el dia de los que tienen hambre y sed
de justicia.” JUAN DOMINGO PERON

IV Lunes 17 de octubre de 2005

Unién Obrera de la Construccion
de la Republica Argentina

2005

La lealtad con nuestro lider y
con su causa, que no es otra
que la del pueblo trabajador,
es un compromiso militante
que el Movimiento Obrero
Organizado conmemora hoy
y practica todos los dias,
manteniendo en alto la
bandera de la Justicia Social,
estandarte irrenunciable y
permanente, que dio origen
a nuestra historia y que se
renueva dia tras dia.

EL 17 COMO LECTURA DE DOS TEXTOS DE
SCALABRINI ORTIZ Y MARTINEZ ESTRADA

"La Inocencia densa de los que
- marchan en busca de lo suyo”

POR HORACIO GONZALEZ

a sabemos que no llovia, ni
habia paraguas; nadie repar-
ti6 cintitas. Pero habfa patas
en la fuente. Le6nidas Lam-
borghini convirtié esa expre-
sién, que sale del trasfondo alegre
de una profanacién, en sutil mate-
ria poética. Lo hizo en un poema
que primero llamé “El solicitante
descolocado”. ;Quién es esa figura
que solicita y se descoloca? ;Qué
es ese dmbito que reclama y se tras-
torna? ; Cémo se ejerce la solicitud
y el desamparo al mismo tiempo?
Asi pareci6 forjarse el peronismo
de aquel 17 de Octubre, mes pleno.
Ya venia amparado en los lejanos
sucesos de la Rusia del *17, lo que
muy pronto permitié que Jorge Abe-
lardo Ramos mostrara el trocadillo
maximo de la “izquierda nacional”
en los afios sesenta: Octubre del 17
y el 17 de Octubre. Esto quiere de-
cir que el 17 de Octubre era un su-
ceso que solicitaba descolocaciones
y recolocaciones. Se presentaba co-
mo un hecho conjugable en todos
los tiempos verbales, de un pasado
que podia arrastrar y de un futuro
sobre el que se podia derramar. Pa-
recia contener esa fuerza —esa soli-
citud—con la que se abrian las aguas
de una historia comdn.
No existia entonces la expresion
o el vocablo “parteaguas”, que ha-
cia los afios sesenta —segunda vez
que los mencionamos— designaba
un corte en la historia. Pero todo lo
que muy poco después o con el co-
rrer del tiempo se es-
cribié sobre el 17 de
Octubre merodea so-
bre la idea de par-
teaguas. Lausabalaiz-
quierda; estaba en la
Biblia. Sinti6 el parte-
aguas Leopoldo Mare- ia“
chal, que vivia un mo- e
mento delicadisimo en
su vida y que, asombra-
do, bajé momentdnea-
mente de su departamen-
to en la calle Rivadavia.
Lo sintié Jauretche, que
escribié que mirando pa-
sar la muchedumbre por
la Avenida de Mayo, se
congratulaba de que no lo
reconocieran. Eran gentes
nuevas, garantias de ini-
cio. Era un sentimiento de
gozo y orfandad al mismo
tiempo. Jauretche preanun-
ciael solicitante descoloca-
do de Lamborghini.
Scalabrini Ortiz escribi6
y describié rdpidamente el
Mito, si un mito es la cuali-
dad de congelar todos los
elementos de la naturaleza,
del cielo hasta el subsuelo, y
aun asi convertirlos en leta-
nia. “El sol cafa a plomo en la

“Un buen autoexamen

de esos mitos lejanos
y rasgados podria
ayudar a comprender
mejor los sordos
debates de actualidad
en la fuerza politica
portadora de aquel
mismo nombre”,
senala Horacio
Gonzalez, para quien
el 17 de Octubre era
un suceso que
“solicitaba
descolocaciones y

recolocaciones”.

Plaza de Mayo cuando comenzaron
a llegar las primeras columnas de
obreros”. Hay que escuchar ahora
lalocucién y las imagenes que pro-
pone Leonardo Favio en su pelicu-
la Sinfonia de un sentimiento en tor-
no de este texto cldsico, para com-
prender que el 17 de Octubre, ha-
cia los afios noventa, s6lo podia su-
bir una escala mas en direccién ha-
cia la excelsitud solicitante y des-
colocada. Favio no desea descolo-
car tanto, es macizo y entero. Pero
cuando les quita a los episodios oc-
tubrinos toda densidad temporal y
los purifica con la catarsis de un au-
to de fe cristiano, lleva a Scalabri-
ni adonde éste quizds no quiso: ha-
cia un misal de teologia politica
pristina y arrasadoramente desco-
locada.

Hagase la prueba de mirar una fo-
to bien conocida. Un conjunto de
manifestantes, el dia 17 del mes de
octubre, avanza por Hipdlito Yrigo-
yen —creo que hacia esos afios to-
davia se llamaba Victoria—, vesti-
dos de overoll. Se destaca un nifii-
to tocando un tambor pequefio. No
hay, todavia, bombos. Los bombos
son instrumentos pesados, mur-
guisticos, tardaron en encajar en el
severo mundo fabril y laboral de en-
tonces, mundo de socialistas, de co-
munistas 0 mundo como el que trafa
un Cipriano Reyes con su evange-
lismo social de reparacién. Habia
reluctancia a lo que después y s6lo
mucho después se vio favo-

rablemente como cierta carnavali-
zacion de la politica. Volvamos a
la foto; en ella luego vienen figu-
ras adultas, con paso decidido, sa-
ben lo que quieren, o por lo me-
nos adénde van, lo que en mate-
ria fotografica es casi lo mismo.
(De cuando es esa foto? Sin du-
dadealgunas de las primeras con-
memoraciones del 17. Quizas de
1946, del °47. ;Del *48? Uno de
los manifestantes ya porta un car-
tel con Perdén en pose de presi-
dente, si es que se ve bien. Es
una foto dentro de la foto. To-
mados en un momento colecti-
vo de la marcha, con pies suel-
tos en el aire antes de apoyarlos
en el pavimento, parece La ron-
da nocturna de Rembrandt.
iQué dije! Esa es la pintura que
representa el inicio del espiritu
nacional holandés. El pintor
capta justo el momento en que
el burgomaestre, los comer-
ciantes y los vecinos munidos
de portentosos arcabuces se
ponen en marcha para su tarea
de vigilancia. No es rondin po-
licial, es la marcha fundadora
de la ciudad. Burguesia mer-
cantil, desde luego. Cuando
los nazis invadieron Holanda, una
de las primeras cosas fue enrollar
la tela y dejarla a buen recaudo. De
ella, o de una meditacion sobre ella,
también partiria la resistencia con-
tra el nazismo. Rebdjense algunos
cambios, como se dice aho-
ra, los cambios que sean.
Pero en los obreros argen-
tinos que hacen flamear el

A mameluco, dirigidos porel

decidido y pequefio tam-
borillero —que si vive hoy
tendria unos setenta afos,
(qué vida habrd hecho?—,
hay algo de ese fulgor co-
lectivo. Un peronismo
desconocido hoy. Esa fo-
to lejana, volatil, resis-
tente, quizds sea algo
que es anterior a los
nombres, probablemen-
te sea la inocencia den-
sa de los que marchan
en busca de lo suyo.
Pero la historia pre-
cisa nombres, bande-
ras, designios. Peronis-
mo, entonces. Un pe-
ronismo escrito, lleno
de apotegmas, vere-
dictos y enumeracion
de verdades en nime-
ro de veinte. Habia
una vocacion de fijar
las cosas pero cierta-
mente no habia, no
tenfa porqué haber,
una vocacion de sa-
ber qué iban a signi-
ficar esos hechos asi
fijados desde el
punto de vista de la

conciencia piblicay de las
practicas sociales. Entrar en ellos,
surgir de ellos, salir o no de ellos se
convertiria en una verdadera ronda
nocturnade lapoliticanacional, ma-
teria hasta hoy de debate y desga-
rro. El peronismo, se diria, es mas
libremente iconografico que las li-
bertades que encuentra en el mun-
do de los textos. Aqui estd solidifi-
cado en un bosque de citas, senten-
cias, aforismos. “Apotegmas”, ya
escribimos antes esa palabra. Es pa-
labra griega, aristotélica, de la que
gustaba Perdn.

Pero alguien, probablemente su
maximo enemigo, de mayor calidad
de lo que supo serlo Borges, Eze-
quiel Martinez Estrada, escribi6 con
profunda justicia sobre el 17 de Oc-
tubre. Sin apotegmas. Solicitante y
descolocado. Como Scalabrini,
Martinez Estrada parte de un sub-
suelo sublevado, pero en este caso
no estd compuesto por indumenta-
rias miticas (“venian con mamelu-
cos pringados de grasa”), ni por
enigmas territoriales (“bajaban de
las Lomas de Zamora™) o por des-
cendencias del crisol de razas (“ve-
nia el rubio obrero de campo y el
aindiado peon textil de Barracas™).
No, el escrito de Estrada parte, co-
mo todo en €1, del hecho de que lo
real histérico baja de los textos mas
terribles que en un tiempo anterior
anunciaban lo que pasaria. No seria
éste un buen enfoque sociolégico o
historiografico, lo sé. Para eso, hay
que leer al buen Daniel James, a
Plotkin, a Senén Gonzalez o al mas
reciente Diego Lerman. En vez,
Martinez Estrada, al estar mas alla
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de la materia histérica, investiga los
fendmenos sociales en las raices ul-
timas del lenguaje. De los demonios
del lenguaje podriamos decir. Por
eso el 17 “desciende de dos textos”.

Los que venian hacia la cita del
17 avanzaban a partir del Facundo
de Sarmiento, y entonces eran “los
demonios de la llanura con dagas de
matarife en la cintura”, e infundian
espanto en los barrios ricos porque
“venian a reclamar lo suyo”. Pero
también avanzaban a partir del Him-
no Nacional, eran “el pueblo del
himno”, aquello que no se habia sa-
bido ver. Tanto Scalabrini Ortiz co-

Octubre: Jorge
Abelardo Ramos mostro
el trocadillo mdximo

de la “izquierda
nacional” en los aiios
sesenta: Octubre del 17
y el 17 de Octubre.

mo Martinez Estrada (no hay dife-
rencias mayores entre ellos, ;jno es
cierto?) recalcan el elemento tex-
tual, latrama de voces enlazadas por
la literatura. jPero ambos son auto-
rreferenciales, como se suele decir!
Scalabrini remite el 17 de Octubre
a su anterior Hombre que estd solo
y espera (jtal metafisico Hombre
estaba esperando eso?) y Martinez
Estrada a su Radiografia de la pam-
pa, escrita por lo menos una déca-
da antes. Los muchachos del 17
emergian de alli, eran tanto del co-
ronel como de ellos o del fotégrafo

OCTUBRE

que esa tarde de la segunda mitad
de los cuarenta, estampd rembrand-
tianamente esa subidita desde el Ba-
johacialaplaza. De este modo, Mar-
tinez Estrada escribe sobre la base
del miedo y del derecho social
emancipador que fundan el 17 de
Octubre. Dice lo peor y lo mejor del
17, en una misma y excepcional ca-
rilla de su libro ;Qué es esto?
Ahorabien, sé perfectamente que
la vida, el mundo, las cosas y las
personas —la historia, desde luego—
no se derivan del mero texto, del
icono o la fantasia poética. Pero sin
ellas, no viven la vida de la histo-
ria. Decimos peronismo al intento
de darle palabras propias a esta ra-
mificada incursién en el destino co-
lectivo de las palabras antiguas. Si
hay destinos, piensa el peronismo,
mejor traduzcdmoslo nosotros en
términos de doctrina y retahila po-
pular. Creo que asi surgié el primer
peronismo, disputando texto e in-
terpretaciones sobre el 17 de Octu-
bre. Vio pocas fotos, escuchd me-
nos a los grandes escritos que ha-
blaban de €I, incluso oficialmente
no gust6 de los mitos que habian
forjado un Scalabrini o un Martinez
Estrada. Obvio en el caso de este
ultimo, no tanto en el caso del pri-
mero. Creyé que —mds alld de si a
favor o en contra— podia pasarse sin
ellos. Lotnico cierto es que un buen
autoexamen de esos mitos lejanos
y rasgados podria ayudar a com-
prender mejor los sordos debates de
actualidad en la fuerza politica por-
tadora de aquel mismo nombre.
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a Argentina de principios
deladécadadel ‘40hacam-
biado su perfil social y eco-
némico. A partir de la crisis
mundial de 1939, el pais
agricola-ganadero va dejando un
espacio obligado que es ocupado
por la actividad industrial. Es el
fenémeno que se conoce como
“proceso de sustitucién de impor-
taciones”. Las industrias comien-
zan a suplantar las importaciones y
desarrollan una dindmica interna
propia que las convierten en com-
petidoras del hasta por entonces in-
discutido poder agropecuario. Y
esas industrias, como es 16gico, ne-
cesitan mano de obra. Nace asi un
proletariado industrial que consti-
tuirdla consecuenciasocial masim-
portante de este proceso. Los que
despectivamente serdn sefialados
como ‘“‘cabecitas negras” —desocu-
pados del campo que emigran a la
ciudad— seran la gran mayoria de
los obreros de esas medianas, pe-
quefias y grandes fébricas que se
van instalando. Estos hombres y
mujeres, por el lugar que ocupan en
el proceso de produccion y por su
condicién nativa, serdn la base del
peronismo insurgente en 1945.

El 17 de Octubre

A 60 afios del 17 de octubre de
1945, fecha en que las masas obre-
ras rescatan a Per6n del confina-
miento y el olvido, pareceria que
todo ya se ha dicho al respecto. In-
finidad de libros y trabajos sobre el
tema asf la certifican. Sin embargo
poco se dice, porque poco se sabe,
de uno de los dos sujetos centrales,
protagonistas de esta historia: el
pueblo. Lo real, lo concreto, lo vi-
sible es que la gente sale a la calle
apedir por Perén y triunfa en su de-
manda, ante todo un sistema poli-
tico y social, un establishment mas
que confundido que no sabe de d6n-
de sali6 esa “chusma” (como la de-
nomina despectivamente), que na-
da tiene que ver con el modelo de
obrero “ciudadano”, pulcro y atil-
dado con el que estd acostumbrado
a tratar. Al respecto, basta con le-
erlaportada del diario opositor Cri-
tica, cuando con un titulo destaca-
do expresa: “Grupos aislados que
no representan al auténtico prole-
tariado argentino tratan de intimi-
dar a la poblacién”. Un sagaz Ra-
ul Scalabrini Ortiz pondrd las co-
sas en su justo término: “Frente a
mis ojos desfilaban rostros ateza-
dos, brazos membrudos, torsos for-
nidos, con las grefias al aire y las
vestiduras escasas, cubiertas de
pringues, de restos de brea, de gra-
sas y de aceites. Llegaban cantan-
do y vociferando unidos en una so-
la fe (...) Venian de las usinas de
Puerto Nuevo, de los talleres de
Chacaritay Villa Crespo, de las ma-
nufacturas de San Martin y Vicen-
te Lopez, de las fundiciones y ace-
rias del Riachuelo, de las hilande-
rias de Barracas. Brotaban de los
pantanos de Gerli y Avellaneda o
descendian de las Lomas de Zamo-
ra. Hermanados en el mismo grito
iban el peén de campo de Canue-
lasy el tornero de precision (...) Era
el subsuelo de la patria sublevado,
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TODOS LOS ANOS A PARTIR DEL '45

Los otros 1/

Tras el primer 17 de
Octubre, la fecha se
convirtié en un hito
del peronismo.
Durante el gobierno
peronista asumio la
forma de celebracion
oficial. En la
resistencia se
convirtié en dia de

lucha y protesta.

era el cimiento bdsico de la nacién
que asomaba...”. ;Y cudl era el gri-
to que los hermanaba? Uno tan
fuerte como un caflonazo y tan es-
tentéreo como un rugido onoma-
topéyico: ‘jQueremos a Perén!’. Y
puedo seguir preguntindome: ; Por
qué Per6n si y otro no? Dejemos
que dos protagonistas de esta his-
toria lo cuenten con sus propias pa-
labras. Josefa Buela para octubre
del 45 trabajaba en la fébrica de
medias Minué. ‘Yo trabajabaen esa
fabrica hasta los dias domingo. Co-
mo era menor de edad, una vez vi-
nieron los inspectores y para que
no me vieran, los patrones me en-
cerraron dos horas en el bafio. Te-
niamos que limpiar los pisos y la

heladera. Y si protestdbamos, a la
calle. El obrero no tenia derecho a
ninguna queja; si levantdbamos la
voz nos hacian llevar por la poli-
cia. Cuando Perén se hizo cargo de
la Secretaria de Trabajo todo cam-
bié. El 17 de Octubre es imposible
de describir: fue como si Dios hu-
biera bajado al balcén y nos habla-
ra. Porque lo que Perén nos decia
nos daba tanto estimulo para vivir
que es imposible decirlo con pala-
bras. El resultado fue que a ningtin
obrero, con él en el gobierno, le fal-
té comida, ni ropa, ni trabajo...”

Oscar Esteban Ubalde, con 20
afios, trabajaba en la usina incine-
radora de residuos de Chacarita,
ubicada en la calle Rodney entre
Guzman y Jorge Newbery. Cuenta:
“Quemabamos basuratodo el diaen
un horno grandisimo. Venian las
chatas con la basura y la descarga-
ban en una plaza. Yo tenia que ras-
trillarla hasta las bocas del horno.
Yo era un pibe muy jovencito y no
era muy lindo tener que estar alli
empujando basura. Pero para col-
mo, después de laburar, no tenias
agua caliente para bafiarte, ni en in-
vierno ni en verano. ;Sabés lo que
erabafarse con agua fria cuando sa-
lfas del turno de 24 a 6 de la mafia-
na? Cuando subié Perén pusieron
el agua caliente y prohibieron el ho-
rario nocturno”.

El 17 de octubre de 1945, los tra-
bajadores argentinos se introducen
por primera vez y para siempre en
laescena politica nacional. Nada en
nuestro pais volveria a ser igual.

Los 17 de Octubre
en el gobierno

Con el peronismo en el poder
entre 1946 y 1955, el sentido del

17 de Octubre cambia, se transfor-
ma, se transmuta, inducido desde
el propio gobierno. Esa épica jor-
nada de lucha con picos de enfren-
tamiento y tension entre los acto-
res se vuelve, mito de por medio,
en un “dia de fiesta” que conlleva
aunaconmemoracion obligada. El
mito actia como un ordenador de
la historia y ofrece reglas de codi-
ficacion y decodificacion que per-
miten comprender el pasado y
otorgar un sentido al futuro. De
eso se trata. Hay una obligacién de
recordar el sentido, ya que las di-
ferenciaciones y las complemen-
tariedades no estan estratificadas
ni solidificadas eternamente. En
cualquier momento pueden origi-
narse conflictos que tienen que ver
con el reparto de poderes, presti-
gios y derechos adquiridos. De alli
la importancia de renovar las sig-
nificaciones, por medio de los ri-
tos y las fiestas aniversarias. En
esas liturgias de poder, el peronis-
mo institucionalizado se festeja y
se reconoce a si mismo producien-
do valores y normas sociales. En
otras palabras: el movimiento re-
volucionario de un principio va
dejando paso al movimiento ritua-
lizado. Se cambia, se transforma
la profecia inicial en mito funda-
dor, es decir, que si bien todos los
elementos del proyecto original
persisten, lo hacen en funcién de
principios ideoldgicos de legiti-
macién de la institucién. Los ide-
ales se convierten en dogma, en
motivo de un culto que une el pre-
sente a los origenes a través de una
repeticion ritual de esos mismos
origenes (actos del 17 de Octubre
y 1° de Mayo, aniversario de la
muerte de Eva Peron, etc.).

Los 17 de Octubre
en la resistencia

Con la caida de Perdn en 1955,
a través de un golpe militar oli-

gérquico, vuelve aresignificarse,
a reconstruirse toda la potencia-
lidad revolucionaria del peronis-
mo. Y los festejos aniversarios
del 17 de Octubre, ahora desde
el llano, mucho tendrédn que ver
con aquella impronta restituida
por la resistencia popular. El
primer 17 de estas caracteris-
ticas tendrd lugar a un mes y
un dia del triunfo de 1a “Liber-
tadora”. Obviamente estd
prohibido cualquieractoy en-
tonces los muchachos pero-
nistas se mimetizan entre las
paredes de Buenos Aires al-
terando las pintadas gorilas
de “Cristo Vence” por las
proféticas “Perén Vuelve”;
basta para ello con dibujar
una “P” sobre la cruz fijada
arriba de la “V”. A continuacién
pasan los “comandos civiles” y
“chicos bien” que al lado del “Pe-
ron Vuelve” escriben un lapidario
“Muerto”. Pero si hay algo que al
pueblo le sobra es ingenio y con
tiza o con carbon al “Perén Vuel-
ve Muerto” le agregan “de risa”.
Entre 1955y 1966 habra dos tipos
de festejos para “el 17”. La mayo-
ria en la clandestinidad, con ca-
flos, pintadas, sabotajes y mani-
festaciones relampago. La excep-
cién fue durante el gobierno de Ar-
turo Illia, cuando el pueblo pudo
reunirse en una plaza publica pa-
ra festejar la fecha. Plaza Once,
cien mil personas, pasan una cin-
ta magnetofénica. “Cuando se es-
cuché la primera palabra, ‘Com-
paferos’, en toda la plaza y sus al-
rededores, una multitud jamas vis-
ta en Buenos Aires enmudeci6 co-
mo un milagro. Un silencio que
ponia la piel de gallina detuvo la
vida. Y Per6n habl6 desde Madrid,
retomando el didlogo con su pue-
blo como la primera noche aque-
11a, hace 19 afios” (Cronica, 18 de
octubre de 1964). La desconcen-
tracién estuvo signada una vez
mds por corridas, detonaciones,
cristales rotos, automoéviles volca-
dos, heridos y detenidos.

La irrupcién nuevamente, del
desvencijado sistema democratico
en 1966, trajo otras dictaduras mi-
litares y las mismas prohibiciones
de festejo para la fecha fundacio-
nal del peronismo. Pero la creati-
vidad popular no cedia un dpice.
Para 1967, la fecha “17 de Octu-
bre” pudo leerse durante horas en
un amplio cartel luminoso intermi-
tente colocado en lo més alto de un
edificio ubicado en Cérdoba y Ce-
rrito de esta Capital. El cartel anun-
ciaba ritmica y mondtonamente la
marca de guardapolvos “12 de Oc-
tubre”. Los muchachos de la JP sus-
tituyeron el nimero 2 por el 7, ge-
nerando el alboroto popular y el
desconcierto de las fuerzas de se-
guridad. Era el comienzo de una
nueva y larga lucha que concluiria
con el regreso de Perdn a la prime-
ra magistratura en 1973.

*Autor, entre otros libros, de Do-
cumentos de la Resistencia Peronis-
ta (1955-1970).
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s muy poco, onada, lo que pue-

de o falta decir de esa fecha

mitica de octubre.

Sentenciar esto, en un primer

parrafo, resulta generalmente
la pequeiia astucia del que cree te-
ner algo mds para enunciar traspa-
sando el propio abuso de relatos, la
propia carga explicativa que acu-
mulan los anales. Creo que aquel
17 de Octubre, desde una extensa
distancia histérica, devino ya bio-
grafia de sus propias representacio-
nes: politicas, ideoldgicas, sociol-
gicas, estéticas, documentales. Fi-
guras todas éstas provenientes de
una huella popular originaria que
partié al pais dos veces, y hasta aho-
ra al menos para siempre. En un an-
tes y después. En peronistas y anti-
peronistas.

Entonces: larepresentacion delas
representaciones de aquella plaza,
de ese dia, nos destina a internar-
nos en una suerte de posmoderna
lectura del pasado. Por una parte, a
una insorteable incursién en mun-
dosnarrativos apilados dentro nues-
tro que vuelvenilusorialaintencién
ensayistica de separar nitidamente
hechos de figuras imaginarias, el
evento en si de las escenas que se
sucedieron incansablemente en me-
dio siglo como siluetas y sombras
de aquel quiebre nacional furibun-
do frente a la Rosada.

Pero a la vez, junto a ese extra-
fnamiento de la historia lejana don-
de ya mds que preguntarnos por la
realidad nos preguntamos por len-
guajes, por los relatos, por el mito
que contd esas cosas junto, digo, a
ese desvanecimiento de una Plaza
colmada de octubre que debid ser
tozudamente real alld atrds, persis-
te la conciencia, en el presente, de
que todavia estamos vital y a la vez
espectralmente en esa plaza. Desde
una actualidad sustancialmente pe-
ronista-antiperonista, o populista-
antipopulistacomo algo con unaex-
trafia lozanfa rehecha.

Esa sensacién de extranjerfa res-
pecto de un antiguo tiempo de mul-
titudes “subalternas” en aquella
tranquila y provinciana ciudad su-
refiadel *45 segtin Cortazar, y el sen-
tir la pertenencia hoy a los ecos de
aquel pasado que atin nos hospedan,
ambas experiencias encontradas
gestionan nuestrarelacién con aque-
llahistoria. Enlas dispares voces po-
liticas e ideoldgicas del 2005, voces
hoy camufladas, trajeadas, revesti-
das, academizadas, tonynegrizadas,
neoliberalizadas, locutorizadas,
moralinizadas, el pais enrealidad si-
gue discutiendo aquel hachazo de
hace seis décadas como si hubiese
sucedido un par de afios atrds.

El peronismo, sus despojos, su
“clientelismo”, sus postperonis-
mos, sigue siendo la linea de flota-
cion ultima, resistente, de una idea
de justicia del desheredado profun-
damente lastimada. Y alavez, eslo
popular en su rostro cabalmente in-
soportable para muchos argentinos.
Digo: es ain como aquel 17, pero
despanzurrado.

Peronistas de encontrados ante-
cedentes, utépicos odelictivos. Go-
rilas anacrénicos y aggiornados de
derecha e izquierda. Todos habitan
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"UNA PLAZA DE SIGNIFICADO
ETICO-POLITICO ILIMITADO”

La historia partida

Desde una actualidad

peronista-
antiperonista, o
populista-
antipopulista,
“persiste la
conciencia, en el
presente, de que
todavia estamos vital
y alavez
espectralmente en

esa plaza”.

ese cimulo de representaciones po-
liticas y culturales que alld en el fon-
do — entrevista apenas detrds de la
voragine de otras escenas naciona-
les—nos muestralaenigmaticay bo-
rrosa imagen de una plazael 17,y
un imprevisto. Por mas que hace
mucho, demasiado, que su caudillo
histérico y su clase trabajadora, y
hasta sus apoéstatas, son hoy
sobre todo libros de investi-
gaciones subsidiadas, tesis
doctorales y ensayos para un
buen verano.

El 17 de Octubre resulté el
acto inmemorial para el pe-
ronismo. Apareci6, desde la
carga teoldgica que arrastra
lo politico, como aquello
que antecede ala propiaco-
munidad delosiguales, pa-
ra constituirla de-nuevo.
Poresonopudotener, des-
pués, otra forma que el ri-
tual, la ceremonia, su rei-
teracion, el festejo en ca-
da equinoccio anual de
primavera. Y mas tarde
el tiempo de la mala y
larganoche, suinterdic-
cion eterna como culpa
y castigo: la Plaza va-
cia, prohibida. Pero también, enton-

-

ces si, una Plaza de significado éti-
co-politico ilimitado y nunca enten-
dido del todo por los inquisidores:
las dictaduras no podian crear las su-
yas. Tampoco los gobiernos de de-
mocracias falseadas.

Precisamente, para la joven ge-
neracién politica de los 70 esa Pla-
zafue, por dltima vez, el camino ha-
cia el mito. El descubrimiento “na-
cionalizante”. (En la Argentina la
nacionalidad precisé siempre ser un
acto politico, sumado a una fragil
acta de nacimiento.) El descifra-
miento de que en eso consistia la
politica real en Latinoamérica: me-
morias selectivas, sabidurias de co-
cinas barriales, arboles de monedas
de oro, jefaturas, caudillos, hom-
bres leales y estigmatizados, muer-
tos heroicos: y plazas redenciona-
les. Complejidad cultural democra-
tica rehaciendo lo social. Frente a
eso, sélo la impunidad de dominio
del liberalismo histérico, duefio del
resto de los mitos, tétem y tabues,
puede permitirse lecciones de “ra-
cionalidad y calidad politica” como
un sobrante ideoldgico retorico de
fin de temporada.

El regreso ético-politico a la Pla-
zaenmayodel *73,yluegoalaPla-
za del agonizante lider re-unido con
las masas, agotd la propia energia
histérica del hecho fundador. Esa
torsién de la juventud militante de
aquel tiempo en su sentirse manda-

tada —y actuante en nombre

de—expuso, entonces si, la edad re-
presentacional de la Plaza. Su pu-
ra presencia mitica como Plaza, re-
habilitada para un mitico pueblo al
que, como vanguardia, ilusoria-
mente se le devolvia su lugar de Ini-
cio identificante. Y en la que, tam-
bién miticamente, otra tarde acon-
teceria la ida de la Plaza.

Laaltacargaestéticacontraidaen
esos acontecimientos politicos
(mds alld en este caso de la biogra-
fia de esa izquierda peronista con
sus errores, violencias, militarismos
y equivocos gruesos), nos habla de
un largo tiempo  histdrico
—1955/1973- donde la Plaza de oc-
tubre del ‘45 fue como un molde in-
visible de sentido —para ambos con-
tendientes— respirando por debajo
de las confrontaciones, conflictos y
proscripciones. La Plaza del 17 fue
unaausenciade lo presente. Fue una
presencia de lo —en definitiva—
siempre ausente, siempre irrepre-
sentable en la politica. Fue esa di-
mension cultural donde los suefios
y las idolatrias modernas fijaron la
estetizacion de la politica y la poli-
tizacién de la estética, como un ges-
to temerario y romantizador de la
comprension de las cosas. Lo miti-
co indispensable.

En fin: fue el drama de la politi-
ca argentina, ininteligible para las
ingenierias institucionalistas. Una
Plaza del 17 que evocaba lo extin-
guido y a la vez nunca dejaba de
presagiar también lo venidero. Pa-
ra esa generacion de los

*70, fue su infancia. Aquellos tiem-
pos de caravanas desde el suburbio,
sindicatos, camiones, banderas, re-
tratos, camisas blancas, bombos le-
janos, “negrada”: ojos escondidos
espiando detrds de celosias, tias ha-
ciéndose la sefial de la cruz.
Porque la Plaza de octubre desa-
parecida —después de aquella déca-
da— fue durante afnos y afios image-
nes de imaginarios, fotogramas fil-
micos actuados, rememorados, de-
sarchivados: desde La hora de los
hornos de Solanas y Gettino hasta
Peron, sinfonia de un sentimiento
de Favio. Peronismo filmico de la
Plaza. Metrajes dispersos de pelicu-
las de una plaza de cuerpos-masa,
de masas-cuerpo situados hoy en el
corazén del siglo pasado. Imdgenes
que fundieron y cruzaron plazas en
blanco y negro, superpuestas, edita-
das, primeros planos, planos gene-
rales, plazas de montajes y movio-
las, atemporales, producidas, reen-
contradas, restos, noticieros reuni-
dosy copiados de aquel “‘una vez es-
tuvieron” como cuerpos primeros,
indistinguibles. Ellos, multitud, ojos
alzados, cuerpos masacrados por
bombas en la Plaza, frente y fondo
de esa plaza cine, plaza documento,
documental. Rostros infinitos ante
Perén, ante Evita, para configurar lo
alto y lo bajo de la Plaza, el frente y
el fondo de la Plaza, el cielo y la tie-
rra de la Plaza, los iconos y la gen-
te de la Plaza, la mitica “clase” y el
dia y la noche y las antorchas. Co-
mo una jornada filmica dnica de
imdgenes, de cuando la Plaza pasé
a ser la representacion de las repre-
sentaciones, la inmensa estética de
una Argentina irresuelta.
Llegamos al presente. Siempre se
llega. Aquella Plaza de Octubre ha
cesado. Las éticas politicas tienen
sus particulares contextos histori-
cos. Y lasestéticas sus tiempos. Des-
pués estas ultimas se vuelven pozos
secos sin melancolias, donde la po-
litica debe buscar otras comarcas
culturales, tierras himedas. Quiza
paralas nuevas generaciones el fon-
do de época, el horizonte atrds que
otorga sentido, sea también esa Pla-
za pero sin aquellas aclamaciones
de masas del ’45, sin aquella icono-
grafia. Hoy tal vez ese espacio pa-
radigmatico sea el de unas Madres
de fines de los *70 moldeando una
pirdmide en la Plaza. Las violencias
y las muertes cuantiosas gestaron
otras éticas nacionales, tensiones es-
téticas inéditas, politicas sedientas
por renovar las imdgenes miticas
constructoras.
SinembargolaPlazadel ’45
guardaunaresonancia particu-
lar, algo que tiene que ver con
la justicia histdrica con que en
aquel afio el pais de los parias
devino palabra politica. Salvan-
do las distancias, asi como mu-
chos tedricos dicen que el dolor
de Auschwitz permite hoy otro
sentimiento y comprensién fren-
te alas nuevas inhumanidades, en
su medida la Plaza de octubre fi-
jo en la Argentina el sitio del pue-
blo, el sitio inexpugnable como
memoria frente a cualquier poder.
Es por aquel borroso 17 que la pla-
za sigue siendo el sitio ya familiar
de la protesta. El perpetuo suefio de
otra comunidad.
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“Comprende que es importante que te teman”
Leo6nidas Lamborghini, Las patas en las fuentes

POR JUAN SASTURAIN

Fijese, profesor, en estos restos

del calcdreo peronista (circa 45-49).

Y las palitas arqueoldgicas hurgan / urgen los datos
bajo el sol que cae a plomo sobre /

El Yacimiento Plaza Mayo es muy rico, licenciado:
testimonios, ciclos, puntas de flechas / de fechas
de lanzas / de trenzas politicas.

Un calendario en clave de 17,

estelas de gritos, jirones del

Cédigo de las Veinte Verdades.

Son depdsitos de memoria colectiva, doctor,

restos que se corrompen, obstinadas

banderas que no se rinden y hasta —observe alli—
un Gran Sueiio fosil, esa momia en buen estado.

Los sombreros de corcho, la rodilla en
el polvo histérico, la ciencia se inclina hacia /
Un sedimento de discurso, profesor,
como una lluvia fina depositada,
espolvoreada sobre todo: ahi, con el
ideograma de “comparieros” y las
maytsculas tan marcadas. Observe

el fragmento de estribillo, el rumor,

las consonantes en el aire todavia.

Y la oreja cientifica se pega al suelo
como un indio a una tierra toda corazon.

Poner orden, licenciado: fechar / ubicar digo
la Ola primitiva (dijo)

el Corte (dijo)

el Aluvion

Eso: el aluvion. Y a partir de ahi /
No. A partir de alld, precisamente
—y seflalé por encima de / a través de— a pesar de
el agua y los puentes, profesor.
La cosa se desliza asi —hizo gesto de asi—
hacia la ciudad / sobre / contra la ciudad y / e

irrumpe (ese verbo le conviene: latino y de romper) profesor /

irrumpe / rompe zoologicamente por ahi

—y el licenciado sefial6 la avenida—

aluviona, confluye (verbo de agua, doctor) por alld,
—y el profesor indicé diagonalmente—

desborda la Plaza, llena y se llena hasta

dar con el muro de la Casa que /

extraniamente, licenciado, no la rechaza /

no la desvia / no la absorbe / no la... No.
Extraiiamente no, profesor.

Y la ciencia planta el teodolito / planta la duda
conjetura con la duda: porque hubiera / no hubiera
podido —digo, es un decir— haber habido /Pero no:
el Aluvion

se detiene

Acd.

Exactamente Acd se para para qué:
para comer / para beber / para acd y se alimenta.
Sedimenta también, profesor, fertiliza.
Tierra negra sobre una piedra blanca
—capas bajas sobre capas medias— formula el
licenciado y clava el palito milimétrico,
busca la dureza, la consistencia de clases
debidamente clasificadas. Pero no.
Pero tampoco.
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Con zapatos, con borceguies de trabajo /

de trabajo de campo / de campo cientifico /

con el taco hunden, levantan muestras, esquirlas de /
el Objeto de Estudio o sea el Sujeto de la Historia o
sea la tierra sujetada /el sujeto enterrado bah:

los pedazos de la historia pegados a

la tierra / los pedazos de tierra pegados a la

historia / los pedazos de gente pegados a /

colgados de la historia / bajo el peso de

la tierra / bajo el ojo de la lupa / de la

mirada porno-historiografica:

La arcaica modernidad del fenémeno, licenciado.
Obsérvese: el fundido inmediato / el fundado natural
en un solo movimiento y sin mediar palabra /
palabra alguna: un gesto / un acto sin nombre.

Sin nombre pero nombrado por el Otro, profesor:
Fijese estos restos amarillos de prensa

estos restos de prensa amarilla / de nacion amarilla:
adjetivos (vea) diatribas (vea ahi) neologismos
neoinventados para el neo/

La palabra busca el aluvion, choca con/

crujen las piedras, los resortes del lenguaje/
embiste la palabra / enviste y desviste:
Descamisados dice / define el Otro.

Otros lo nombran pero Ella lo bautiza, doctor.

Y el sol cae a plomo sobre las camisas / los
camisados color caqui, la ciencia transpira,
fechas los restos de la Fiesta / los
ndufragos tripulantes de la Historia

entran en el molde, en la letra de molde

de la mano / del pufio / de puiio y letra
escribe, subraya en su cuadernito:

La Cultura Descamisada (45 - 49)

La desnudez, licenciado: notese / andtese.
O algo mds y mejor: la presencia del cuerpo /
el uso y abuso del cuerpo / cuerpo presente.
Objetivo, intolerable, amontonado, clamoroso /
Oloroso, doctor, y sistemdtico:
todos los cuerpos, el cuerpo.
Cabeza
torso
extremidades
pormenoriza / segmenta el licenciado:
Fue de cabeza, profesor. El Aluvion fue de cabeza /
de cabecita exactamente.
La Historia se abre de piernas en la
Plaza y de cabeza / de cabecita /
en un parto y a los gritos
llena la cuna de la patria.
Y las metaforas, las mayusculas y las
enfaticas palabras resonaron / cabildearon
sobre las ruinas, la pirdmide solita
sin camellos, sin desierto, sin prestigio, sin
caballos atados, sin cabecitas descabezadas.

Hasta que la mano / el guante antropolégico /
estira un dedo, rasca el polvo, se apoya sobre /
No todo es pecho, no todas cabecitas;

hay un pie que se conserva, profesor/

el vaciado de un pie, como en Pompeya:

la pata —asi llamada, tradicional— en la fuente.
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La Pata en el agua de la Fuente, pieza tinica.
Marca primordial: Primera Pata, el signo que /

Yo diria / dijo el profesor / que es la Fuente

el eje cultural / la clave / y mds atin que /

El Aluvion mismisimo supone / implica / existe por /
La peregrinacion a la Fuente:

el acto fisico y el hecho mitico, licenciado.

Y sobre la arena de la excavacién

volaron las hojas del tratado /

trataron de volar las hojas eruditas

explicando / clasificando qué fue

primero: la Pata o la Fuente.

No habia nadie que mojara ni metiera

nada en ninguna parte hasta que /

La Fuente genera 'y convoca al Aluvion, doctor /
el Aluvion da sentido a la Fuente, licenciado /
(desde el pie: la historia crece desde la pata

vay viene a pata: tanto va la pata a la fuente que)
Y la dialéctica, la pregunta por el origen

rebota entre las piedras, los fragmentos de /
confia en la saliva / la paciencia de la ciencia /
ronda y escarba por descular el misterio

Discrepo, se cruza el licenciado: hay /
habria un sentido anterior,
un ideograma explicito del
calcdreo peronista —cacare6 “calcdreo” y
seflal6 con brazo diestro / semiolégico—
Ahi, junto a la Casa de Rosas / la Rosada /
llamada “del balcon”: obsérvese el
parche signado por un signo,
una marca / un escudo / un logotipo
dijo —dirfa— un publicista y,
semiagazapado, con la punta de
los dedos, el licenciado semiextrajo el
semicirculo marcado por la P
porlaV
por la memoria de los golpes

-y los semipedazos de manguera fueron y
vinieron contra el parche, contra la memoria—
El equilibrio iconico, profesor,
semiexplico el semiologo:

laV
contenedora, femenina y madre,
el recipiente / nave o casa que
sostiene / contiene / retiene

la P
aireada /airada, masculina y padre.
Padpre si, pero plantada. Enterrada y
fija, fijése profesor: se reproduce
la Imagen Fundadora, dijeron a coro /
corroboraron en corro: descubrieron
La Pata en la Fuente, la cifra de
de la Cultura Descami—Cabecita.

Y el signo brill6 y
habité entre la Ciencia.



