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P O R  L U C I A N A  P E K E R

E
l 97% de los porteños cree que
tiene que haber educación se-
xual en las escuelas y que en las
clases de educación sexual se
hable, específicamente, sobre
uso del preservativo, preven-

ción del sida y de embarazos no deseados.
Incluso, el 90% de los ciudadanos sostiene
que la educación sexual tiene que estar sis-
tematizada, en tanto que el 56% piensa
que debe ser una materia escolar de fre-
cuencia semanal. En las mujeres hay toda-
vía más consenso: el 99,2% de ellas pien-
san que es importante que los adolescentes
accedan a información sobre sexo, según
una encuesta de la Consultora Analogías,
sobre 1200 casos, de septiembre del 2004.

En el mismo sentido, el 98% de los habi-
tantes de la ciudad están de acuerdo con la
incorporación de educación sexual en los
colegios secundarios, el 80% respalda que
los adolescentes tengan acceso a informa-
ción sobre anticoncepción, el 72% dice
que la educación sexual debe ser incorpo-
rada directamente a los planes de estudio
de todas las secundarias (sin excepciones
en valores religiosos, morales o particula-
res) y el 64% opina que la educación se-
xual contribuye a que los y las jóvenes ten-
gan una vida sexual más responsable y se-
gura, según un estudio de opinión pública
del Centro de Estudios de Estado y Socie-
dad (Cedes), realizado por Mónica Petrac-
ci, sobre 300 casos del Area Metropolitana
de la Ciudad de Buenos Aires, de agosto
del 2004.

El consenso es claro: la gente quiere edu-
cación sexual. Sin embargo, las encuestas
no votan. Los ciudadanos sí, pero entre lo
que ellos piensan y los representantes a los
que votan (que a su vez votan las leyes, co-
mo la de educación sexual, que actualmen-
te duerme en la Legislatura porteña) hay

baches. ¿Qué se vota en estas elecciones? ¿Y
qué no se vota? ¿Por qué un tema donde 9
de cada 10 ciudadanos están de acuerdo no
merece opinión, posturas claras y compro-
misos preelectorales de los y las candidatas
para actuar, en consecuencia, después de
las elecciones?

El voto, aun desprestigiado, es una de las
pocas herramientas para elegir. No sola-
mente candidatos sino también políticas.
Por eso, Las/12 sondeó la posición de los
diferentes partidos y candidatos a diputa-
dos y legisladores sobre educación sexual.
Para saber qué se vota cuando se vota, por-
que el 23 de octubre también se decide –o
se puede decidir– sobre si la escuela va a
seguir hablándoles a blancas palomitas o a
adolescentes 2005. 

¿Qué pasa con la ley 
de educación sexual?

A pesar del amplio respaldo de la pobla-
ción, el 14 de diciembre del 2004 fracasó en
la Legislatura porteña la aprobación de una
ley de educación sexual. El 2005 parece que
va a terminar, también, con la página en
blanco. El legislador Santiago de Estrada
(macrista) pidió que los diferentes proyectos
se discutan en audiencia pública (un meca-
nismo absolutamente inusual para este tipo
de temas) recién en el 2006. De Estrada ape-
ló a 21 mil firmas, conseguidas en colegios
religiosos e iglesias evangélicas, que avalarían
la excepcional medida.

En realidad, De Estrada es el ideólogo
de embarrarle la cancha al proyecto ini-
ciado por Juliana Marino y continuado
por Ana María Suppa y Diego Kravetz
(Frente para la Victoria) y Florencia Poli-
meni (ex macrista) para implementar
educación sexual en todos los colegios
porteños. Ante la negativa de la Iglesia de
dictar esos contenidos en sus colegios re-

ligiosos el conservador De Estrada ideó
un buen atajo: ahora está a favor de la
educación sexual. ¿Cambió? No. Sólo que
no llamar a las cosas por su nombre tiene
sus beneficios: la confusión.

Actualmente, De Estrada tiene un pro-
yecto para que se dicte educación sexual en
las escuelas públicas y privadas de la ciu-
dad, pero (y en realidad de ese pero se trata
el nudo de ese proyecto) con los conteni-
dos de esas clases decididos en cada colegio
de forma conjunta con los padres para que,
según las creencias religiosas de la familia,
se decida qué, cómo, cuándo y cuánto se
les va a explicar a los alumnos.

En realidad, este proyecto no le agrega
casi nada a la actual situación, en donde la
educación sexual no está prohibida sino
que depende de la voluntad de cada insti-
tución. Por lo tanto, el proyecto de De Es-
trada está pensado más para no modificar
la realidad y frenar la obligación de los co-
legios religiosos de tener que hablarles a
sus alumnos de preservativos y pastillas que
para aportar un nuevo punto de vista. 

Por eso, su mayor logro es poner en boca de
los sectores más conservadores un sí a la edu-
cación sexual, que en realidad se aproxima
más al plan de George Bush (que promueve
la abstinencia sexual en los colegios nortea-
mericanos como la única manera de prevenir
el vih y los embarazos no deseados) que a un
concepto literal de educación sexual.

Por otro lado, el proyecto de Suppa y
Kravetz insiste en que los contenidos de las
clases de educación sexual tienen que ser
dictados por el Estado sin que ningún co-
legio (ni privado, ni estatal, ni laico, ni re-
ligioso) pueda dejar de hablarle a sus alum-
nos sobre métodos anticonceptivos, pre-
vención de embarazo adolescente, prácticas
sexuales responsables, diversidad sexual,
discriminación y violencia de género. Para
este proyecto, también, las clases se tienen
que dar desde preescolar y para De Estrada
desde séptimo grado. 

Igualmente, frente a las 21 mil firmas
puestas como escudo anti ley por De Es-
trada, Kravetz y Suppa también subieron
la apuesta a la posibilidad de realizar una
consulta popular. “Lo esencial es plantear
con firmeza la educación sexual integral y
formal para nuestros niños y niñas y ado-
lescentes frente a la idea de hacer una au-
diencia pública que es una maniobra para
dilatar la ley todo lo que se pueda. Por
eso, estamos comprobando que proyecto
de educación sexual hay uno solo. De Es-
trada simplemente no quiere tocar el te-
ma.” 

“A la educación sexual no se oponen
grandes sectores de la sociedad sino sec-
tores muy poderosos”, delimita Alicia Fi-
gueroa, ginecóloga e integrante del Cen-
tro Latinoamericano Salud y Mujer (Cel-
sam). Por eso, la pregunta es: ¿A quién

ELECCIONES 2005 En las escuelas todavía no hay educación sexual.
Una herramienta para prevenir enfermedades, embarazos
adolescentes y que podría generar relaciones más igualitarias
y menos violentas entre los géneros. Las encuestas indican
que hay consenso, ¿por qué entonces cuesta tanto conseguir
compromisos preelectorales en este sentido? Antes de votar,
sepa lo que piensan los principales candidatos.

RAZONES PARA ELEGIR
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¿Defender los derechos de las mujeres espanta votos?
P O R  M O N I Q U E  A L T S C H U L  *

P
oc@s candiat@s se acuerdan de las mujeres al armar sus campañas electorales.
¿Defender los derechos de las mujeres espanta votos? ¿Verdad o mito? También
se decía que las mujeres no votan a mujeres, mientras que ya otras elecciones

pasadas demostraron lo contrario, por ejemplo, cuando Elisa Carrió recibió un alto por-
centaje de votos femeninos. ¿Se tratará del temor a parecer feminista? Sin embargo,
somos las feministas quienes peleamos por la Ley de Cupos para que hubiera mujeres
que, desde sus bancas, presentaran proyectos de ley en defensa de nuestros derechos.
En esta campaña resulta más evidente que nunca la falta de plataformas. Pero tras pasar
revista a los mensajes de las candidatas encontré apenas tres que recuerdan los dere-
chos de las mujeres: María Elena Barbagelata, María José Lubertino y Noemí Olivetto.
Nada de ninguna cabeza de lista. Me pregunto entonces: ¿Cuál es el sentido del 30% de
mujeres que, desde 1991, obtienen bancas para representarnos? 
No estoy proponiendo la eliminación de las cuotas sino una fuerte campaña para crear
conciencia entre quienes sean candidatas en el 2007 de que las queremos en el Congreso
para que se ratifique el Protocolo de la Cedaw, para que se despenalice el aborto y para
que se termine con las distintas formas de discriminación y de violencia. Aunque hoy no
se tenga en cuenta hablar de estos temas les puede aportar un nuevo caudal de votos.
Pero, por sobre todo, porque por eso y para eso existen sus bancas. 

* Integrante de la Fundación Mujeres en Igualdad.



Bielsa:Sí, por supuesto. Es
un derecho de los chicos acceder a la
educación sexual y es una obligación
del Estado hacer cumplir este dere-
cho. Estamos convencidos que infor-
mando, educando y generando polí-
ticas públicas para nuestros chicos
vamos a prevenir los embarazos no
deseados. Por eso, no debemos de-
jar librado el criterio a cada institución
para no producir desigualdad en la re-
cepción de información por parte de
los jóvenes.

CCaarrrriióó:: Sí, con conte-
nidos mínimos, dejando libertad en
la forma y el modo en las comunida-
des escolares, sobre todo en la en-
señanza privada religiosa.

beneficia que la educación sexual esté le-
jos de la campaña electoral?”, tal como
describió una nota de Clarín en la que el
periodista Horacio Aizpeolea subrayaba:
“Estas elecciones porteñas han confirma-
do que hay un tema tabú para las campa-
ñas: la educación sexual. Referentes de
los bloques legislativos mayoritarios coin-
cidieron en que ‘tanto el oficialismo co-
mo la oposición temen espantar votos’
hablando sobre la necesidad de que se en-
señe educación sexual en las escuelas”. 

Sin embargo, la socióloga Mónica Petracci
contrapone el mito de la educación sexual
piantavotos: “La opinión favorable de la ciu-
dadanía sobre la inclusión de educación se-
xual en la escolaridad primaria y secundaria
es uno de los principales hallazgos de los
sondeos. Y no sólo de los recientes, la ten-
dencia se mantiene desde 1994”. Y, además,
específica que para la ciudadanía la educa-
ción sexual es un concepto clarito. “El acuer-
do de la opinión pública no está vacío. Opta
por la posibilidad de elegir cuántos hijos/as
tener y cuándo, y por un contenido que
contribuya en la toma de decisiones de su vi-
da sexual: aborto, abuso sexual, adolescencia,
anticoncepción, aspectos psicológicos y so-
ciales de la sexualidad, embarazo adolescen-
te, embarazo y parto, enfermedades de trans-
misión sexual, orientación sexual, prostitu-
ción y VIH/sida.”

¿Qué opinan los candidatos?

ARI: La postura del ARI no es unánime.
Elisa Carrió, que tuvo a su primer hijo,
Enrique, a los 17 años y hace un mes le di-
jo a la revista Madres & Padres que su em-
barazo adolescente fue “muy difícil, mi hi-
jo fue criado por todos. Ahora, cuando veo
a mi hija, que tiene esa edad, digo ‘qué lo-
cura’”; tiene una postura conservadora so-
bre educación sexual: “Estoy de acuerdo
con que el Estado garantice contenidos mí-
nimos, dejando libertad en la forma y el
modo en las comunidades escolares, sobre
todo en la enseñanza privada religiosa”.
Enrique Olivera, candidato a diputado
porteño, sostiene: “Educación sexual tiene
que haber, pero con la prudencia y la deli-
cadeza que estos temas ligados a la intimi-
dad ameritan y con el consenso de las fa-
milias. Por eso, no estoy de acuerdo ni con
el proyecto Suppa, ni con el De Estrada”. 
Sin embargo, Fernando Melillo, presi-
dente del bloque del ARI en la Legislatu-
ra porteña, asegura: “Nosotros somos co-
herentes y defendemos a los chicos. Los
contenidos los tiene que establecer el Es-

MACRIResulta
que la palabra glamour no fue inven-
tada en Hollywood sino que deriva
del escocés primitivo (glaymare, gla-
malye) y refiere a una característica
innata de las hadas. El glamour sirve
para producir encantamientos, dice
Palacios en su cautivante libro, don-
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¿Está a favor de la implementación de la educación

sexual obligatoria en la ciudad de Buenos Aires?

Macri:La educación se-
xual en la escuela es necesaria
porque ayuda a prevenir embara-
zos no deseados que pueden ter-
minar en aborto. Pero también la
participación de los padres es
central en este proceso. La fami-
lia es el primer educador de sus
hijos y no puede ser dejada de la-
do en la enseñanza de un tema
tan sensible.

Las mujeres argentinas 
ganan entre un 30% y 
un 20% menos que los 
varones. ¿Se puede revertir
la desigualdad salarial des-
de el Congreso? 

Marta Maffei, candidata a senadora del
ARI en la provincia de Buenos Aires: 
–Sí, hay que legislar y educar. Las mujeres
superan a los hombres en los promedios y
los tiempos de egresados y son excelentes
profesionales. Hay que empoderar a las mu-
jeres para que junto a la formación y a su
profesión defiendan sus derechos y exijan ser
respetadas.

María Elena Barbagelata, candidata a di-
putada nacional por la ciudad de Buenos
Aires del Partido Socialista: –No es un te-
ma que se arregle por decreto. Hay que le-
gislar una ley marco de igualdad de oportu-
nidades con políticas positivas. Por un lado,
hay que incidir en las condiciones de las
convenciones colectivas de trabajo y en la
promoción de mujeres en lugares de poder
y, por el otro, luchar contra la segregación
en el trabajo. 

María José Lubertino, candidata a diputa-
da (nacional y porteña) por Espacio Abier-
to: –Yo presenté un proyecto de ley en el
2003 sobre la incorporación de la perspectiva
de género en la ley de empleo y la paridad
entre trabajadores y trabajadoras que inclui-
ría reformas en el trabajo público y privado
para impulsar cuotas con el objetivo de que
se vaya convirtiendo en paritaria la represen-
tación de mujeres y varones en el ingreso la-
boral y en los ascensos. En las empresas pri-
vadas hay que incentivar el premio a la pari-
dad (con un sello de calidad sobre igualdad
salarial y beneficios para trabajadoras). Pero
primero el Estado tiene que dar el ejemplo. 

Patricia Walsh, candidata a diputada na-
cional por la ciudad de Buenos Aires por
MST-Unite: –Del mismo modo que el trabajo
en negro o el trabajo infantil no se le puede
pagar menos a las mujeres porque la igual-
dad está garantizada hasta por la Constitu-
ción Nacional. Pero esto no se cumple. Hoy
en la ciudad de Buenos Aires hay alrededor
de 20 inspectores para la totalidad de las em-
presas. Por eso, no es un problema de nueva
legislación sino de controlar y de movilizarse
a favor del derecho de las trabajadoras.
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¿Hacia la ginecocracia?
El diario La Prensa tituló el 6 de septiembre pasado “¿Hacia
la ginecocracia?” un encuentro de candidatas –Patricia Bull-
rich, María José Lubertino, Moria Casán, Vilma Ripoll, Chi-
che Duhalde y Elisa Carrió– en el Foro Internacional de las
Mujeres. La única candidata importante que no asistió fue
Cristina Kirchner, quien siempre elude la agenda de género.
A pesar de la supuesta “ginecocracia” y del liderazgo de mu-
jeres políticas como Cristina y Chiche, en esta campaña los
derechos de las mujeres –en la provincia de Buenos Aires,
por ejemplo, la muerte de mujeres por violencia doméstica
supera ampliamente a las víctimas fatales por inseguridad–
estuvieron ausentes. Con avisos. 

Chiche se la puso 
a López Murphy
Quién se la puso a quién fue el
spot más llamativo de Ricardo Ló-
pez Murphy en esta campaña. A él
se le criticó la grosería, pero no su
visión de las mujeres, a quienes las
ponen y “se la ponen” en una obvia
alusión al género femenino como
pasivo en la política y la sexuali-
dad. Sin embargo, el 17 de octu-
bre, en la Universidad Austral, el
candidato bonaerense a senador
de PRO volvió a su tono conserva-
dor: “No estoy de acuerdo con el
aborto porque hay una considera-
ción bioética que circula en torno
de en qué momento comienza la
vida y recuerdo que para permitir
su legalización hay que hacer una
reforma constitucional”. 
Sin embargo, Hilda “Chiche”
Duhalde le salió, inesperadamente
y en un auditorio ligado al Opus
Dei, al cruce: “Las mujeres que es-
tán económicamente bien no tie-
nen el problema del aborto, el pro-
blema es de las mujeres humildes
que mueren por miles”. 

tado según cada etapa evolutiva y no se
puede pensar que en una clase de educa-
ción sexual no se hable de anticoncep-
ción. El ARI ya votó por el proyecto de
Suppa y Kravetz, que también es nuestro.
Por lo tanto, la gente que vota al ARI vo-
ta este proyecto”.
–Pero Olivera piensa otra cosa y dijo que no
apoya el proyecto que ustedes ya votaron.
–Olivera es un extrapartidario. Y este es un
tema en el que hay libertad de conciencia
en la mayoría de los bloques. Pero el presi-
dente del ARI soy yo. Y no vamos a cam-
biar de postura. 

Frente para la Victoria: El proyecto
de educación sexual obligatoria y con con-
tenidos dictados por el Estado fue promo-
vido por Suppa y Kravetz, del Frente para
la Victoria (kirchnerista), aunque también
hubo integrantes del bloque que no vota-
ron a favor de ese proyecto en diciembre
pasado. Ahora, el candidato a diputado
Rafael Bielsa respalda esta iniciativa: “El
proyecto del diputado Kravetz materializa
los propósitos que el gobierno nacional, de
la mano de Néstor Kirchner, quiere llevar a
cabo en el área de educación. El Estado de-
be intervenir”. Y se opone a que los cole-
gios puedan enseñar, según sus creencias,
algunas cosas sí y otras no. “No debemos
dejar librado el criterio a cada institución
para no producir desigualdad en la recep-
ción de información por parte de los jóve-
nes –remarca–. Sin duda, los sectores con-
servadores, como el que representa Olivera
y el ARI que están más cerca de la nueva
derecha que del progresismo, no permiten
que los sectores más humildes tengan las
mismas posibilidades de información y
prevención en materia de sexualidad”. 
Silvia La Ruffa, tercera candidata a legisla-
dora porteña del Frente para la Victoria,
también resalta: “La educación sexual debe
ser obligatoria en todas las escuelas de la
ciudad y, por supuesto, del país. La ley de-
be establecer algunos contenidos que guíen
a la Secretaría de Educación en la elabora-
ción de las currículas”. 

PRO: “No hay una postura unánime”, ad-
mite Gabriela Michetti, presidenta del blo-
que de Compromiso para el Cambio. De
hecho, el año pasado una ex macrista, Flo-
rencia Polimeni, fue impulsora junto a
Suppa y Kravetz del proyecto más jugado,

y otro macrista, De Estrada, del proyecto
más conservador. Ahora, Mauricio Macri
apoya la educación sexual, aunque aclara
que “la familia no puede ser dejada de la-
do”, una referencia que siempre alude a
que el Estado tenga menos poder de deci-
sión y los colegios religiosos mayor cintura
para eludir hablar de anticoncepción. 
La candidata a diputada porteña Paula
Bertol se pronuncia en el mismo sentido:
“Estoy de acuerdo con la educación sexual
en los colegios, pero creo que la escuela no
puede reemplazar el rol fundamental de los
padres en la educación de sus hijos. Las
maestras y profesores deben estar prepara-
dos para no invadir el espacio de los valo-
res familiares y religiosos”.
Michetti es puntual: “El proyecto de Sup-
pa es muy específico con los contenidos
obligatorios. Los padres definen el colegio
de sus hijos según sus valores religiosos.
Por eso, creo que se tiene que garantizar los
contenidos sobre anticoncepción, pero di-
fiero con respecto a concepción de género
y orientación sexual. El año pasado apoya-
mos el proyecto de De Estrada, ahora esta-
mos con una postura intermedia. O pre-
sentamos un nuevo proyecto o revistamos
el de De Estrada”. Durante la entrevista,
Michetti también cuenta: “Mi hijo va a un
colegio privado católico y ya tuvo educa-
ción sexual”. 
–Entonces tuvo un privilegio que hoy no tie-
nen garantizado todos los chicos porteños.
–En principio, si no hay educación sexual
no es un problema de la Legislatura, sino
por culpa de la Secretaría de Educación de
Aníbal Ibarra y del Ministerio de Educa-
ción de Néstor Kirchner. ¿Por qué no lo
hacen ellos y se dejan de joder? Si lo hacen,
los voy a apoyar y aplaudir. 

Autodeterminación y Libertad: No-
emí Olivetto, legisladora porteña y candi-
data a diputada nacional, enfatiza: “Un
plan de educación sexual en las escuelas es
absolutamente necesario pero no suficien-
te, porque hay una gran cantidad de chicos
que no pueden acceder a las escuelas. Por
eso, también proponemos un ciclo de
charlas por los diferentes barrios de la ciu-
dad. Yo presenté varios proyectos sobre
educación sexual, anticoncepción y aborto.
Pero no poder debatir sobre estos temas
muestra lo retrógrada y atrasada que es la
clase política argentina”. 
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P O R  M A R T A  D I L L O N

N
o fue una buena manera
de empezar la semana,
amén del día de la madre,
con su edulcorada efemé-
ride, la superpoblación de
ofertas de celulares y las

ausencias pesando como una plomada col-
gando del esternón. Pero 33 muertos en
una cárcel, contados con un dejo de es-
panto pero mucho de naturalidad –al fin y
al cabo, todos y todas sabemos que so-
bran–, sonaron, al menos para mí, casi a
relleno sanitario. Con estos muertos que-
dan un poco más abajo en la sucesión de
capas geológicas de muertes en cautiverio,
casi siempre de personas no gratas, o al
menos que contarían con su sola presencia
historias mucho menos gratas y que sin
embargo están a la vista. El Perro Videla,
por ejemplo, era un pibe que cumplió 20
años en la cárcel de Mendoza, estaba preso
desde los 17 y nunca cumplió 21. Se ahor-
có en julio, en su celda diminuta, mientras
anunciaba que lo haría, tal vez apostando
a que el guardia de turno lo evitara de al-
guna manera. No lo hizo. Al Perro Videla
lo había descubierto un año antes una de-
legación de la Comisión Interamericana
de Derechos Humanos durante una reco-
rrida oficial, desnudo y golpeado, rodeado
de sus excrementos de varios días. Fue una
de las causas por las cuales la CIDH pre-
sentó una queja formal contra Argentina.
Hay otros 11 jóvenes condenados a cade-
na perpetua aun cuando tenían menos de
18 cuando cometieron sus delitos. Cada
vez que se les pregunta estos chicos dicen
que tienen miedo de no salir vivos de la
cárcel. La profecía que ellos hicieron ya
empezó a cumplirse. Igual que aquella que
había advertido, en la cárcel de Coronda,
Santa Fe, que las relaciones entre pabello-
nes podrían complicarse, alentadas por los
mismos guardias. 

No hace falta ser vidente ni tener sensibi-
lidades particulares para prever el futuro
cuando éste se refiere a los jóvenes y ado-

lescentes. Mientras la pulseada política y los
pruritos morales ponen en discusión ridicu-
leces tales como la eficacia o no de los pre-
servativos a la hora de prevenir la infección
por vih, en Salta, en la misma semana que
los presos de Magdalena se asfixiaban, se
suicidó una niña de once, atrapada por el
miedo y la incertidumbre de saber que esta-
ba tan embarazada como sola en el mundo.
Ella nos plantó con extrema violencia sus
contradicciones, las de su medio, el desam-
paro, el modo en que la educación sigue
modelando a las mujeres para que se deban
a un hombre –en este caso, a un novieci-
to—, para que la vida tenga sentido si son
amadas y miradas y deseadas. Y así todo es
incómodo, nunca llegamos a complacer la
mirada de los otros: o muy gordas, o sin te-
tas, o muy negras o sin gracia, tímidas
cuando deberíamos ser audaces y sin deseo
cuando se espera de nosotras que pongamos
el grito en el cielo sólo para que EL nos to-
que, nos quiera, nos coja, en definitiva. In-
cómodas en nuestros cuerpos de mujeres a
pesar de que el género coincida con nues-
tros genitales. Sin oportunidad de reclamar
una rectificación en esas coordenadas, aun-
que algunas lo intenten en camillas de ciru-
janos plásticos, intervenciones casi tan vio-
lentas como las que mutilan y acomodan
género y genitales. Perspectiva de género,
aplicada a la educación, sería pensar en estas
cosas, en la incomodidad que todavía im-
plica estar en el mundo siendo mujer y
siguiendo el propio deseo. Pensar también
cómo nos relacionamos y cuántas oportuni-
dades son privilegios de pocas que siguen
diciendo que en realidad todo es cuestión
de capacidad. Y también pensar de qué co-
tidianos modos la violencia se entrelaza en
las relaciones –relaciones de poder, ya que
hablamos de relaciones entre los géneros–
hasta hacerse invisible, como si cada vez que
estallara fuera también una excepción que
confirma la regla. 

La noticia de la niña salteña, donde los ín-
dices de embarazo adolescente son, en algu-
nas zonas, similares a los de los países africa-
nos más desprotegidos, mereció unas pocas

líneas, suficientes para provocar el espan-
to, escasas para quien quiere ver más allá.
Saber cuántas niñas hay como ella, angus-
tiadas y en el borde porque la vida adulta
les golpea el vientre cuando todavía no
dejaron los juegos en la vereda. Conocer
cómo fue que accedió a tener relaciones,
si conocía los riesgos, si pudo hablar con
alguien más, alguien que le dijera que por
ley puede pedir la anticoncepción de
emergencia y evitar llegar a tal punto de
encierro en ese baño escolar que nunca
pudo salir de ahí. 

No ver, hacer de cuenta que no existe,
rendirse a presiones elitistas, negar la exis-
tencia de tantas y tantos en riesgo; eso
también es violencia. No pensar más allá
de nuestro escaso tiempo en la tierra, cre-
er que podemos seguir soportando miles
de muertes por año en accidentes de trán-
sito como si estuviéramos en una jungla y
no quedara otra que salvarse como se
pueda, eso también es violencia. Pedir a
gritos seguridad, pagar de más para que
hombres exonerados de las fuerzas de se-
guridad se conviertan en ejércitos priva-
dos, hacer la vista gorda de la cantidad de
armas que circulan porque total todos y
todas necesitamos protegernos Como
Sea, eso también es violencia. Enquistada,
amarrada a nuestros vínculos, nuestros
hábitos, nuestro cotidiano; es violencia. �

¿Dónde está Florencia?
Familiares y amigos de Florencia Penna-

cchi, la joven neuquina que desapareció el

último 16 de marzo, denunciaron que

quienes tienen a cargo la causa sobre su

búsqueda pretenden cerrarla, ya que pa-

saron siete meses y no han podido reco-

ger ni un dato sobre el paradero de la es-

tudiante. “Tenemos la certeza de que la

fiscalía no está investigando porque el

propio titular (de la fiscalía 26 del Juzgado

de Instrucción en lo Criminal y Correccio-

nal 14, Marcelo Retes) dijo que la desapa-

rición no es delito y por lo tanto no debería

haber expediente.”

Feministas en debate
Terminó en Serra Negra, San Pablo, Bra-

sil, el X Encuentro Feminista de Latinoa-

mérica y el Caribe que reunió a 1250 acti-

vistas de 28 países de la región. Después

de cuatro días de debate, la sensación

que quedó está relacionada con las mu-

chas cuentas pendientes del feminismo

militante: la falta de representación de las

mujeres indígenas, una brecha generacio-

nal que las más jóvenes calificaron de

abismo y un reclamo de las afroamerica-

nas –que sí fueron muchas– por la falta

de compromiso del Encuentro contra la lu-

cha antirracista. El problema, entonces,

parece ser la falta de diversidad, algo que

quedó bien claro cuando Lohana Berkins

fue expulsada con un argumento que

apuntaba directamente a su genitalidad:

Lohana es travesti. “Jamás aceptaré ni

someteré a consideración mi feminismo,

esta herramienta aportó a mi vida no sólo

el entendimiento de las y los demás sino

que habilitó un diálogo conmigo misma,

con mi cuerpo, con mi historia, con mi do-

lor. Por favor, quítenme el corset de la

normalidad otorgado por aquellos y aque-

llas que configuran la política en el silen-

ciamiento”, dijo Berkins visiblemente lasti-

mada por el rechazo.

Ellos cierran filas
Un estudio revela –uno de esos estudios

que siempre, pero siempre, siempre se

hacen en universidades sajonas y ricas–

que cuando los hombres “ven amenazada

su masculinidad adoptan actitudes real-

mente machistas”. Lo hacen, dice el estu-

dio, para compensar el “déficit” de seguri-

dad. Las manifestaciones más claras son

las posturas homofóbicas y pro bélicas.

En cambio las mujeres –estudiadas en la

misma oportunidad y en similares circuns-

tancias– demostraron mayor hidalguía

frente a los estímulos y sus respuestas

apenas variaron.
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P O R  L I L I A N A  V I O L A

S
i no supiéramos que Jorge
Porcel, Eva Giberti, Tomas
Abraham, Martha Minujin,
Maitena existen, podríamos
pensar que son personajes
imaginados por María More-

no para construir una novela de la conver-
sación argentina. Si no supiéramos que Ma-
ría Moreno también existe, el libro de en-
trevistas que acaba de publicar en editorial
Sudamericana, Vida de vivos, tendría que
ser reseñado como las memorias apócrifas
de una charladora. La ronca y desopilante
historia de una mujer que a lo largo de es-
tos últimos 30 años se ha expuesto a con-
versar con extraños conocidos provocando
situaciones que tal vez de no mediar sus
propios a priori, no habrían resultado tan
delirantes. O tan conmovedoras. De Mecha
Ortiz a Sergio Víctor Palma. Desde la mesa

grande de Karadagian donde Atila, Mr.
Moto, Cleopatra y el Bersagliere agitan las
manos llenas de pulseras anti reuma para
atrapar sandwiches triples, hasta la última
fiesta que organizó Gabriela Liffschitz, la
chica que “estuvo viva hasta su muerte” y
transformó el cáncer en representación. Es-
tos son diálogos que comienzan en los años
setenta y que siguen ocurriendo ahora. An-
tes de cada uno, una voz susurra cosas sobre
el contexto, las expectativas, la previa y la
consecuencia. Con esto, más que aportar
verosimilitud, cuelga todo lo que sigue del
hilo delgado de lo posible. 

En realidad, la autora fomenta el coqueteo
entre ficción y realidad desde un comienzo:
con aire de personaje, esa mujer rara nos re-
cibe en la solapa de su propio libro vestida
de granate sobre fondo turquesa, con sonrisa
ladeada y un dorado imposible en el peinado
de flequillo perfecto. Un texto contrarresta la
pose y consigna que María Moreno es narra-

dora y crítica cultural, en 1983 fundó la re-
vista Alfonsina, escribió muchos trabajos so-
bre feminismo, varias novelas, publicó una
investigación sobre el Petiso Orejudo, ganó
la beca Guggenheim, es colaboradora de este
suplemento y también de Radar. A conti-
nuación, en un prólogo que ella misma de-
nomina “entre nos”, comparte escenas de su
infancia como quien despliega muy seguro
su currículum sabiendo que no cumple con
ninguno de los requisitos. Para llegar a los
capítulos que sigan, primero debió ser una
chirusita de conventillo de la calle San Luis
que observaba a sus vecinos sin atreverse a
preguntarles nada: la puta que enseñaba ca-
tecismo, el niño que dormía en un cajón, la
enana que llevaba una canasta sobre la cabe-
za, la judía del número mortal tatuado en el
brazo. Y con estos antecedentes, suma otro
tormento a aquello que nos desvela y que
tanto nos rasga las vestiduras: qué es la ver-
dad y qué no. 

Pero más allá del sainete homenajeado en
sus confidencias, nosotros, que estamos to-
dos aquí en el siglo XXI de las comunicacio-
nes, sabemos perfectamente que María Mo-
reno existe –igual, los no avisados pueden
verla en acción en su programa Portarretratos
en el Canal de la Ciudad– . Y así es que no
pondremos en duda que estamos ante un li-
bro de entrevistas verdaderas publicadas en
diferentes medios (Página/12, Siete días,
Pluma y pincel, El Cronista Cultural). 26
conversaciones con personajes reconocidos

LIBROS Entre la realidad y la ficción –o usando la ficción 
como la única manera de narrar la realidad– es que
María Moreno transita a lo largo de las 26 entrevistas que 
componen la recopilación Vida de vivos (Editorial
Sudamericana), un tratado sobre el género; y también una 
presentación del personaje de la entrevistadora que, aun
cobrando relevancia propia, nunca deja de estar en el margen.

Balanceame la vida
P O R  S . V .

E
l pan de etiqueta verde es para nues-

tro equilibrio interno. Lo mismo el yo-

gur ese que –eufemismos devenidos

chanzas mediante– hace que el cuerpito

gentil trabaje, una se despierte de buen hu-

mor y no maltrate innecesariamente a la po-

bre gente (maridito, niñito, niñita) que espe-

ra con ansias que una le prepare el desayu-

no. El agua saborizada (engendro cuya me-

moria se remonta, apenas, a dos tempora-

das; quién lo diría, tan instalada en nuestras

vidas ahora) es el equilibrio perfecto entre

sabor, frescura y ninguna caloría. Todo en

la vida, perdón, en las publicidades es una

cuestión de sumas y restas: placer+no cul-

pa+plenitud, o bien tentación-culpa+ayuda,

pareciera que todo termina en una suerte de

“=vida plena”. Cuando creíamos que lo en-

tendíamos todo, que lo sabíamos todo, que

habíamos tomado cabal nota de las reglas

de este terrenal mundo, una novedad publi-

citaria nos deja boquiabiertas. El relato es

sencillo: ellas van de shopping. Chica ve

pantalón, vendedora ofrece algo para com-

binarlo, clienta dice “sí”. Señora prueba za-

patos, vendedora ofrece otra cosa, clienta

dice “sí”. La escena se repite con una serie

de cosas que pueden encontrarse en un

shopping, y siempre, pero siempre, son co-

sas de chicas. Y ahí entran en juego los mu-

chachitos: uno combina camisa rayada con

corbata estampada y alguna otra cosa, ella

(esposa) dice “no”. Otro señor pretende ha-

cer algo en particular, una ella dice “no”...

Etc., etc., hasta que la publicidad –que trata

del aniversario del centro comercial de ma-

rras– consigue su moraleja: “15 años ayu-

dando a mantener el equilibrio del universo”.

A ver si todavía les quedaba alguna duda.

Diálogos 
en el borde

Z A P P I N G
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de la cultura nacional donde luego de fallar,
presuponer, hacer papelones, enamorarse, la
entrevistadora logra casi siempre que digan
algo que ni siquiera tenían pensado de sí
mismos. Y consigue, sobre todo, mantener el
orden ideal de estas iluminaciones: los pri-
meros sorprendidos son ellos, ella la segunda
y terceros, los lectores. 

DESCONFIO DE LAS ENTREVISTAS
Estamos bien informados, conocemos

muchas cosas. Y por eso desconfiamos tanto
de las entrevistas. En los medios donde sa-
len los famosos, los lectores se guían por las
fotos, los títulos destacados en letra grande,
las negritas, las respuestas cortas. Es que es-
tamos acostumbrados a sentarnos como in-
vitados de piedra ante la misma mesa de
ping pong. La cara ida y vuelta, primero pa-
ra mirar al que formula una pregunta cual-
quiera y luego para mirar al que le contesta
cualquier cosa. La mirada ingenua también
es despectiva. Por eso ingenuamente podría-
mos afirmar que el reportaje es un género
de periodistas que no saben escribir para
lectores que no tienen ganas de leer. Salvo
que ocurra el caso de que alguien llegue, pa-
tee nuestra silla y nos obligue a meternos en
zapatos ajenos. La mitad del tiempo adentro
de los zapatos de la que entrevista y la otra
mitad en los de su entrevistado. Allí es don-
de el género recobra su carácter dramático,
se desliza hasta la habitación privada, com-
parte tensión con el diálogo teatral, el enig-
ma de los policiales. Y entonces, el periodis-
ta que no sabe escribir no juega, y el lector
que no tiene ganas de leer, ya cerró el libro.
En este sentido, este trabajo de María More-
no está hecho para quienes gozan escuchan-
do conversaciones ajenas y para los que pre-
tenden hacer reportajes con la sospecha de
que es más complejo de lo que parece.

La introducción funciona como una breví-
sima guía de la entrevista para aprendices y

también para distanciarse de todo un resto.
Advierte, por ejemplo, que lejos de la postu-
ra que emparenta pecado con verdad, y por
lo tanto, entrevista con inquisición –escuela
que a su manera comparten Mauro Viale y
Jorge Lanata– sus intenciones son más afines
con el diálogo socrático “que consiste a lo
sumo en someter con dulzura al entrevistado
a la prueba de su propia coherencia”. Se ubi-
ca todavía más lejos del modelo que repre-
senta Michel King, el gordito sabelotodo del
Actors Studio, “una especie de perversión de
la entrevista”. Se trata de un entrevistador
que no quiere saber nada porque sabe todo
lo que su equipo de producción buscó por él
en el archivo de anteriores entrevistas. Una
vez descartadas varias opciones presentes en
el mercado mediático, María Moreno, como
los magos, muestra antes de comenzar, que
no hay nada por aquí ni por allá. Ni la pa-
ciencia de Capote, ni la insistencia de los pa-
ladines del bien, ni la certeza. Su personaje
va evolucionando a medida que pasan los
años y las personas: partimos, entonces, cal-
zando los zapatos de la chica torpe y perde-
dora que aun cuando cumple con todos los
deberes, falla. “Cuando yo lo halagaba (se re-
fiere a Pepe Bianco) me contestaba con un
¿sí? Indiferente. Propio de la modestia afec-
tada. Comencé a sentirme mal. ‘Me voy a
desmayar’, dije con un hilo de voz. Me miró
con una mezcla de incredulidad y alarma.
Luego, fundido a negro.” 

Y cuando gana, dice ella, se resiste a con-
tarlo “porque detesto las entrevistas donde
el periodista no tacha las exclamaciones so-
borno del entrevistado del tipo: es la pri-
mera vez que me hacen esa pregunta”. 

DDEE  LLAANNDDRRUU  AA  AALLEEJJAANNDDRROO  
KKUURROOPPAATTWWAA  PPAASSAANNDDOO  
PPOORR  BBLLAANNCCAA  CCOOTTTTAA

Entre los 26 entrevistados figuran tam-
bién Sara Facio, Liliana Felipe, Daniel

Santoro, Miguel Briante y si algo real-
mente enlaza a cada uno es esa periodista
a la que le va cambiando la voz de acuer-
do con quien se encuentre, o en qué mo-
mento de su vida ocurra el episodio. Es
prejuiciosa y tendenciosa con Karadagian,
Alicia en el País de las Maravillas toman-
do el té con Mecha Ortiz, admiradora a
muerte con Landrú, distante con Poldy
Bird, desganada con María Elena Walsh,

enamorada con Silvina Ocampo. Muchas
veces, entre líneas, mordaz. El material es-
tá organizado en tres capítulos: Patrimo-
nio nacional, Esos diez (número que Ma-
nuel Mujica Lainez consideraba mínimo
para constituir una elite) y Militantes. En
este último –donde los personajes son co-
nocidos sobre todo por su lucha y tienen
mucho que decir por el mundo que repre-

sentan–, las respuestas son más largas, las
preguntas son casi imperceptibles. Frente
a otros personajes más populares como
Blanca Cotta, la que pregunta carga con
nuestros propios prejuicios y se encarga
de que junto con ella nos estrellemos con-
tra la misma pared. Más que preguntar,
mirar, y más que mirar, relacionar parecen
ser algunos de los verbos que guían la
construcción de estas escenas. 

El miedo a fallar, la obsesión por resul-
tar interesante, la preocupación por ser
fiel a uno mismo o a la imagen que ya es-
tá vendida, son cuestiones que guían las
acciones cotidianas de todos. En estas es-
cenas, estas mismas cuestiones demues-
tran su capacidad amable de revelar lo ín-
timo. Que no es lo mismo que revelar in-
timidades. �

Lejos de la postura que emparenta pecado con verdad, 
y por lo tanto, entrevista con inquisición –escuela que a 
su manera comparten Mauro Viale y Jorge Lanata–, sus 
intenciones son más afines con el diálogo socrático “que 
consiste a lo sumo en someter con dulzura al entrevistado 
a la prueba de su propia coherencia”



POR MOIRA SOTO

E
n el apogeo de la religión de las es-
trellas de cine, entre los años ’20 y
’50 del siglo pasado, el glamour era
una cualidad esencial para divinizar
a ciertas figuras, preferentemente
femeninas, que no eran considera-

das hadas aunque sí capaces de generar ma-
gia, fascinación. Probablemente sin saberlo,
aquellas divas se apropiaron en cierta forma
de un atributo que en su origen pertenece a
las Buenas Señoras del Pequeño Pueblo, se-
gún nos hace saber Laura Palacios en Hadas,
una historia natural (Alfaguara, 1992).

Resulta que la palabra glamour no fue in-
ventada en Hollywood sino que deriva del
escocés primitivo (glaymare, glamalye) y re-
fiere a una característica innata de las hadas.
El glamour sirve para producir encanta-
mientos, dice Palacios en su cautivante li-
bro, donde ofrece algunas aplicaciones de
esa aptitud: brinda la capacidad de cambiar
de aspecto y de estatura, les otorga el don de
vuelo y la invisibilidad (así pueden alternar
con los simples mortales) y, lo más impor-
tante en relación con las estrellas, el gla-
mour, “las torna irresistibles (para los de su
misma estirpe y también para los humanos),
siendo fuente de un erotismo delicioso”. Las
hadas, entonces, pueden provocar un “ena-
moramiento feroz” merced al glamour, un
concepto “esquivo a las observaciones más
delicadas, no hay modo de poner palabras a
su espejeante propiedad”.

En la Casa de la Cultura, Avenida de Mayo
575, de martes a domingo de 14 a 20, per-
manecerá abierta hasta el 30 de noviembre
una muestra fotográfica, Muselina negra, de
Annemarie Heinrich, que magnifica el gla-
mour de dos estrellas del cine nacional: Ana

María Lynch y Laura Hidalgo. Desde el rol
de mujeres fatales, ellas enamoraban a un
público numeroso, que las reverenciaba tan-
to en el templo (la sala cinematográfica) co-
mo en las revistas que hacían las veces de
misales con sus estampitas. En Antena, Ra-
diofilm, Radiolandia, desde 1935, durante
cuatro décadas, Annemarie Heinrich embe-
lleció a incontables actrices y a unos cuantos
actores que habían alcanzado rango estelar.

EELL  AAUURRAA
Hollywood advirtió tempranamente, en

los años ’20, la importancia de las fotografí-
as de los nuevos ídolos surgidos del cine y
cada vez más idealizados por la gente. Las
imágenes que aparecían en las revistas o en
las postales que se enviaban a los y las fans
que las demandaban, eran parte fundamen-
tal del lanzamiento, desarrollo y permanen-
cia de la estrella, de la consolidación del mi-
to. Ruth Harriet Louise hizo en los ’20 fan-
tásticas tomas de Greta Garbo y Joan Craw-
ford, mientras que George Hurrell reinventó
y aureoló a Humphrey Bogart y a Clark Ga-
ble en los ’30. Según el español Terenci
Moix, Cecil Beaton “convirtió a Marlene
Dietrich en el más suntuoso pavo real del
Nuevo Edén” y al Tarzán del momento
Johnny Weissmuller lo desnudó más de lo
que permitía la censura, lo envaselinó y su-
blimó hasta transfigurarlo “en la perfecta re-
encarnación de Apolo”. Cada estudio de
Hollywood llegó a tener un espacio consa-
grado a los retratistas, convenientemente
equipado y con personal especializado. Se
trataba de crear y reforzar ilusiones, de otor-
gar a las estrellas una perfección luminosa
que nada tenía que ver con la vida real.

En la Argentina hubo un módico star sy-
stem, mayoritariamente femenino, que tuvo

en Annemarie Heinrich su máxima artífice,
alguien que, como dice el crítico e historia-
dor Claudio España, “se hizo su propia pelí-
cula. Creo que en esta muestra, las estrellas
son tres: Lynch, Hidalgo y Heinrich. Es in-
teresante notar que el hecho de ser mujer no
le creó prejuicios a Annemarie con respecto
a las imágenes femeninas y masculinas que
creó. Ella fue una adelantada en nuestro pa-
ís, cuando la fotografía de estudio era un
oficio de hombres. Resultaba muy compli-
cado hacer fotos posadas, con diversos trajes
y maquillajes, crear brillos. Un trabajo de
pintor con la luz. Se hicieron muy famosas
las tapas de Radiolandia, pero ella trabajaba

el cuerpo entero, a menudo con un elemen-
to de decorado, según se puede ver en esta
exposición. Se hacía traer a los actores y a las
actrices a su estudio, jamás iba a hacer fotos
a los rodajes porque quería una luz diferente
de la que ponía el director de fotografía para
reflejar su propia percepción de estas figuras
como personajes fotográficos”.

Para Claudio España, Ana María Lynch y
Laura Hidalgo “fueron construidas como
imágenes para hacerles mal a los hombres.
Sin embargo, no quedaban mal como muje-
res para la mentalidad del momento porque
había arrepentimiento final: las malas se

arrodillaban o entraban en un sillón de rue-
das a la iglesia o vivían alguna situación de
redención que apaciguaba al espectador, so-
bre todo a la espectadora que se había des-
lumbrado con mujeres tan bellas y terribles.
En consecuencia, no había peligro de que
las señoras trataran de imitarlas, de que ca-
zaran un látigo para pegarle a un cura, ni
tampoco de que se mostraran demasiado
sensuales con sus hijos como Laura Hidalgo
en ese gran melodrama que es Armiño negro.

Que una estrella se hacía, si reunía ciertas
condiciones básicas, lo demuestra el hecho
de que Laura Hidalgo –en los papeles Pesea
Faerman, nacida en Rumania– no llegaba al

metro sesenta y era muy menudita, pero se
volvía imponente en la pantalla y en las fo-
tos gracias al vestuario y las luces, a la larga
melena flameante. “Aunque ella ya existía
antes de Sono Film y de protagonizar El tú-
nel y la orquídea, se decía que la había inven-
tado Atilio Mentasti para disponer de una
morocha que enfrentara a Zully Moreno,
que no solamente era rubia sino que se ha-
bía puesto muy cara”, comenta España.

Ana María Lynch, de piel nívea, mirada
desafiante y cintura brevísima, de una foto-
genia indiscutible, interpretaba en el cine
personajes no tan alejados de su manera de

¿Asustada por los precios de la
ropa de verano? ¿Harta de ver
cosas lindas que no bajan de

los 350 pesos?, ¿confusa por el mo-
do en que el sueldo se resiste a
acompañar sus deseos de frivoli-
dad? ¡Y pensar que no hay revista
de moda que no apunte cual puntero
en clase de primaria que lo que se
viene es el hippy chic o algo así –sa-
brán perdonar la falta de definicio-
nes, pero como sólo se trata de criti-
car...–! Remedo una vez más de
tiempos pasados y de ansias revolu-
cionarias domadas al punto de pasar
a costar petrodólares cuando en su
esencia la ropa así, de polleras lar-
gas y grandes collares de cuentas, el
jean y los chalecos superpuestos
eran poco menos que un modo de
vestirse con lo que se tuviera a ma-
no, colgando para siempre el trajeci-
to sastre o los cuellos con broderie.
Bue, nada es para siempre, ya lo sa-
bíamos todos y todas. Y si no pre-
gunten a Susana Giménez, de quien
dicen que ha reemplazado a su míti-
co perro Jazmín por otro de la mis-
ma raza y color, como si se tratara
de una estola y no de un ser vivo. Y
ya que estamos hablando de esto-
las, ¿vieron las que vienen para po-
llos? Vaya oportunidad para lanzar
ropas para aves, justo ahora que las
aves dejaron de ser inofensivas –na-
da es para siempre– para convertirse
en la próxima amenaza contra la hu-
manidad. “Esto es algo que nadie re-
almente necesita pero todos quieren
tener”, dijo muy suelto de cuerpo el
diseñador austríaco Edgar Ho-
netschlaeger, quien junto a un grupo
japonés creó una colección para
alertar contra el pánico en general y
la discriminación hacia los pollos en
particular. Lo cierto es que el pabe-
llón austríaco de la Feria Mundial de
Nagoya, Japón, fue el ámbito elegi-
do para que 20 gallinas desfilen –al-
gunas lo hicieron en camilla– con
sus modernos trajes y con música
de Mozart. En el pabellón sueco,
mientras tanto, hacían su pasada los
canes con trajes de H&M a precios
–arriba de los 700 euros– que hacen
parecer las vidrieras de Buenos Ai-
res lugares de saldos y retazos. Y así
volvemos al principio de esta colum-
na: ¿vieron lo cara que está la ropa
de verano?

ser en la vida: “Ella hizo sufrir mucho a Hugo
del Carril, que la amó como pocos hombres
han amado a una mujer en su vida. La Lynch lo
engañó permanentemente: fue amante, por
ejemplo, de aquel ministro de Perón, Antonio
Benítez, que le produjo La bestia humana y La
tierra del fuego se apaga, y viajó con ella a Italia
para contratar a Erno Crisa y a Massimo Girot-
ti. Hugo del Carril había conocido a Ana María
a comienzos de los ’40 y la tempestuosa rela-
ción duró más de quince años. Nunca diría que
Alberto Closas estuvo realmente enamorado de
Amelia Bence, pero sí que Hugo adoró a la
Lynch. Creo que finalmente la gran venganza
de él fue dirigirla en La Quintrala: no conozco
a otro director que haya hecho con su esposa
un retrato femenino tan terrible y perverso co-
mo el que hizo Hugo con doña Catalina de los
Roios... Desde luego, el público no se enteraba
de las infidelidades de Ana María Lynch porque
en Radiolandia y otros medios salían unos re-
portajes ingenuos, donde la vida de las estrellas
era generalmente de color rosa”.

Claudio España está convencido de que el
star system local no habría existido sin Anne-
marie Heinrich, sin esos retratos glamorosos,
traslúcidos, que conceptualizaban la idea de
estrella, sin esas legendarias tapas de Radio-
landia: “Qué actor, qué actriz podía sentirse
parte del Olimpo si no había pasado por el
objetivo de esta artista, una creadora de mi-
tos. Ella hacía juegos de fotos de las protago-
nistas y los protagonistas según la película
que estaban haciendo, a menudo superando
las imágenes de la propia ficción cinemato-
gráfica. Creo que Annemarie Heinrich descu-
brió un filón que la apasionaba, había mucha
identificación de su parte. Aunque hizo fotos
de personalidades de otros ámbitos, sin duda
son los rostros femeninos del cine los que le
dieron la pátina de gran artista”.

F O T O G R A F I A Seguramente, Annemarie Heinrich dejó este mundo 

colgada del vestido de alguna de las estrellas que fotografió –y convirtió en tal–. 

De hecho, murió casi al mismo tiempo que se abría la muestra Muselina negra, con

fotos de Ana María Lynch y Laura Hidalgo, dos chicas nacidas para pecar 

y cargadas de glamour, ese atributo que, dicen, hacía irresistibles a las hadas. 

FUERON CONSTRUIDAS COMO IMAGENES PARA HACERLES 

MAL A LOS HOMBRES. SIN EMBARGO, NO QUEDABAN MAL 

COMO MUJERES PARA LA MENTALIDAD DEL MOMENTO PORQUE

HABIA ARREPENTIMIENTO FINAL: LAS MALAS SE ARRODILLABAN 

O ENTRABAN EN UN SILLON DE RUEDAS A LA IGLESIA.

F A N T A S T I C O  A T R I B U T O

Pollos, canes y
neohippies

MONDO
FISHON
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Tomarse cinco minutos...
... y tomarse una sopa para que la pausa, no por

levemente calurosa, sea poco reconfortante. Eso

es lo que propone Knorr, que afirma que no hay

calor que quite el mimo de tomar uno de los dos

nuevos sabores de su línea de sopas instantáne-

as, Mexicana y Champignones. Para que el re-

creo sea completo, la empresa propone asomar-

se a la página web exclusiva de Alvarez el Rino

(el personaje de las publicidades), donde pue-

den encontrarse juegos, ringtones y wallpapers:

www.mundorino.com.ar

CHIVOS REGAL’S

Bajo el sol
Como en la infancia, como en las excursiones de

la escuela primaria y las escenas de cierto cine

nacional, Maizena da rienda suelta a su espíritu

festivo y anima a celebrar con ánimo primaveral

a puro pic-nic. Para eso tiene a disposición unas

cuantas y tentadoras recetas nuevas y, además,

ofrece regalitos: las primeras cien personas que

llamen al 0-800-444-2337 recibirán un mantel y

una canasta de picnic.

Dulce aniversario
Hasta el 25 de octubre, Gazebo tira la cocina por

el mostrador y comparte con sus clientes los fes-

tejos por sus primeros 15 años con una especie

de happy hour dulce. En todos los locales, ofre-

ce un 2x1 de la gama de sus tortas (que van en-

tre los $ 6 y los $ 7): cheese cake, lemon pie,

tarta de frutillas y crema, torta de manzanas diet,

mousse de chocolate, merengue, frutas frescas

de estación...

CAPRICHOS

Brindis monotemático
A pura degustación, brindis y debate sobre aro-

mas será Experiencia Malbec 2005, la feria dedi-

cada enteramente al cepaje argento más tradi-

cional en la que los enólogos y sus creaciones

serán estrellas (algo así como las mil y una for-

mas de dar a luz un malbec). Cada vino será

presentado por sus productores. Para acompa-

ñar, está a disposición el restaurante Rëd con la

carta diseñada por Olivier Falchi.

En el Hotel Madero by Sofitel (Rosario Vera Pe-

ñaloza 360, Puerto Madero) del 25 al 28 de octu-

bre. Entrada: $ 35 (incluye copón), anticipadas

en los locales de Giesso $ 25.

LEO

MUESTRAS

Espacio real
espacio imaginario
Los escenarios urbanos, con sus cargas y expe-

riencias públicas, pero también privadas, los lími-

tes entre lo vivido y lo (re)creado allí por seres que

difícilmente aparecen en cuadro son los rasgos co-

munes de la colectiva curada por Ute Eskildsen (y

organizada por el Goethe Institut y el Instituto para

las Relaciones con el Extranjero de Alemania) a

partir de los trabajos de tres fotógrafos jóvenes

que asumen la tecnología digital como herramien-

ta y no como fin. Por un lado, las cartografías de

Susanne Brügger, que convierte tomas aéreas de

las ciudades en reflexiones y exploraciones en tor-

no de los sistemas, las clasificaciones y la funcio-

nalidad de los códigos. Por otro, las deconstruccio-

nes inquietantes (parten de la apariencia, obligan

luego al desengaño, culminan con cierta conmo-

ción) de Thomas Demand y su reelaboración de

fotografías sacadas por otros, sobre las que inves-

tiga las informaciones mediadas como única posi-

bilidad. Finalmente, la mirada fragmentaria, con

voluntad microscópica y minuciosa que Heidi

Specker desarrolla, abstracción digital mediante,

sobre los edificios.

En el Espacio Fundación Telefónica, Arenales

1540. De martes a domingo de 14 a 20.30. Has-

ta el 23 de octubre.

RECURSOS

Chicas que piensan
Acaba de comenzar “Introducción al feminismo

filosófico”, el curso de lecturas desde una pers-

pectiva de género que, en cada dictado, va

transformando e incorporando abordajes. Los

encuentros (los martes de 19 a 21 hs) no exigen

contactos previos con los materiales a trabajar, y

son arancelados pero contemplan medias becas

a estudiantes y graduad@s de Filosofía y Letras.

Para inscribirse o tener más datos: Secretaría

de Extensión Universitaria de FyL, Puán 480, 2º

piso, oficina 244 (de 14 a 18); 4432-0606 inter-

no 128; seube@filo.uba.ar; filosofiadegenero@
yahoo.com.ar

Diseño y hábitat humano
Aunque no nos demos por enteradas, el diseño

arquitectónico tiene que ver con nuestra vida

cotidiana de diversas maneras, más allá de los

hechos concretos de elegir nueva vivienda o

reciclar una antigua. El ameno El diseño invisi-

ble (Paidós, Estudios de comunicación), de

Norberto Chaves –ex profesor de la Facultad

de Arquitectura de la UBA y de Eina, escuela

de arte y diseño de Barcelona–, en un tono co-

loquial, sazonado con anécdotas e infiltrado de

humor, habla de los imperativos recientes de la

moda y la tecnología, de ciertas incapacidades

de la arquitectura actual, de determinada tilin-

guería (“narcisismo profesional”), de la receta

del contraste en las intervenciones de recicla-

do de edificios históricos. Un libro breve y sus-

tancioso para aquellas interesadas en el dise-

ño, en todas sus manifestaciones.

Micromundos
Una fotógrafa y una pintora descomponen, frag-

mentan, acercan aquello que suele pasar desa-

percibido para encontrar nuevas formas de la

belleza. Gabriela Fernández las descubre (y

comparte) en las fotografías de su Serie Pinturas

Shampú: los resplandores inesperados sobre

fondos de colores, las burbujas de un detergen-

te, los motivos que puede diseñar algo tan habi-

tual en el universo cotidiano y en apariencia tan

poco pertinente para una galería. Susana

Schnell, en cambio, se orienta hacia las abstrac-

ciones poéticas y de movimientos exquisitos, va-

gamente inspirados en lo orgánico, y que pue-

den convertirse en las puertas de una percep-

ción personalísima.

En El Borde Arte Contemporáneo, Uriarte 1356.

Hasta el 5 de noviembre.

Poesía en el cuerpo
Aunque tal vez en un tiempo retorne a las tablas

con esta propuesta, la semana próxima será la últi-

ma oportunidad de ver Si te sigo, muero, la obra

que el Grupo Febrero (integrado por gente de teatro

y estudiantes de Letras) creó a partir de textos del

poeta Héctor Viel Temperley. La dirección es de la

escritora (y también actriz) Romina Paula.

Si te sigo, muero, el jueves a las 21 hs en el

Espacio Callejón, Humahuaca 3759.

Bukowski musical
Con una copa de vino –incluida en la entrada– se
puede asistir a una ópera de cámara que desarro-
lla la hipotética relación entre el escritor Charles
Bukowski y Henry Chinaski, su alter ego. En uno
de esos sórdidos cuartos de hotel donde solía vivir
y escribir Bukowski transcurren estos encuentros
que reflejan las contradicciones, excesos y deses-
peración del protagonista, interpretado por Rober-
to Mejías, mientras que Chinaski está a cargo de
Ricardo González Dorrego. Se trata de una crea-
ción de Ignacio Carosi, quien además integra el
cuarteto musical dirigido por José Amato. 
Viejo e indecente, una hermosa pelea, el 23 y el
30 de octubre a las 21, en No Avestruz, Humboldt
1857, 155-025-4606, www.pregunta-x.com.ar

Soledad e insomnio
Rosalía es una joven panadera atrapada en uno
de esos pueblitos fantasmas por donde ya no pasa
el tren. Sola en medio de la noche, recuerda con-
sejos de su madre para poder dormir, amasa el
pan, traza en el suelo con harina el recorrido del
tren, se echa a llorar. Con ternura, con delicadeza,
Roman Podolsky dirige este unipersonal que creó
junto a Carolina Tejeda, a su vez una intérprete
que transmite sutilmente, transparentemente los
estados del alma de Rosalía.
Harina, los domingos a las 20 en el Teatro del
Abasto, Humahuaca 354, a $ 10, 4865-0014.

Tosca, la heroica
Juventus Lyrica cerrará su temporada 2005 con

una de las óperas más emocionantes, la Tos-

ca, de Puccini (la más solicitada por el público

en la encuesta anual de la entidad). Estará pro-

tagonizada por Haydée Dabusti, Darío Saiegh,

Norberto Fernández y Ricardo Ortale, en tan-

to que la puesta en escena y la escenografía

serán de Ana D'Anna. La preparación y direc-

ción musical correrán por cuenta del maestro

Antonio Russo. 

Tosca, en el teatro Avenida, Avenida de Ma-

yo 1222, los días 27 y 29 de octubre, y 2 y 4

de noviembre a las 20.30, y el 6 de noviem-

bre a las 17.30, con entradas a partir de $ 5.

ESCENAS
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La vida puede resplandecer en América,/ si
puedes volar en América./ La vida está bien
hecha en América,/ si eres blanco en Amé-

rica", cantaba en el rol de Anita, con toda la ener-
gía del mundo, Rita Moreno en la gloriosa versión
cinematográfica (1961) de West Side
Story, musical estrenado en Broadway en 1957.
Esa alusión al racismo de muchos norteamerica-
nos hacia latinos y negros –racismo que también
incluye a los judíos, aunque no en este relato– ya
no tiene la vigencia de hace cuatro décadas, aun-
que persista insidioso, más allá de Jennifer Lopez
o Denzel Washington.
Empero, a comienzos del siglo XX, cuando Flo-
renz Ziegfeld comenzó a plantar las raíces de la
comedia musical de Broadway en el escenario del
New Amsterdan Theater, las cosas estaban mu-
cho peor en materia de discriminación. Tanto que
cuando contrató en 1910 al extraordinario come-
diante negro Bert Williams –"el artista más diverti-
do y también el más triste del mundo", según WC
Fields–, hubo varias amenazas de renuncias por
parte de integrantes del gran elenco de las Zieg-
feld Follies. El empresario no se achicó: "Ha-
gan lo que quieran. Puedo reemplazar a cualquie-
ra menos a él". De todos modos, en una época en
que los blancos pintados hacían de negros (y no
sólo en teatro, también en el cine), Williams debió
oscurecer aun más su piel sobre la escena para
responder al estereotipo. Pero el tipo tenía su or-
gullo y no se bancaba el apartheid: ya exitoso, una
noche entró en un elegante bar y pidió un martini.
"Le va a costar mil dólares", le soltó el barman con
cara de pocos amigos. Imperturbable, Williams se
abrió el abrigo, sacó la billetera, puso cinco mil ver-
des sobre la barra y ordenó: "Deme cinco". Esta
es una de las sabrosas historias que se cuentan
en el primer capítulo de la fascinante serie docu-
mental Broadway, El musical ame-
ricano, que se emitirá por la señal de cable
Film & Arts.
La primera entrega, Dale mis saludos a
Broadway, abarca el período que va de 1893
a 1927, con el desaforado Florenz Ziegfeld como fi-
gura descollante en la producción de espectáculos
que combinaban elementos de la revista musical
francesa, la opereta europea y el propio vodevil mar-
ginal neoyorquino. Hijo del fundador del Chicago Co-
llege of Music, Florenz se dedicó al negocio del show

La patria del musical

T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T OHOY VIERNES
La boda de mi mejor amigo
a las 19.30 por TNT
La comedia donde Julia Roberts, muy de tailleur panta-
lón digno de Katharine Hepburn, no consigue cumplir
sus caprichos románticos y quedarse con Dermot Mul-
roney porque a la directora PJ Hogan se le ocurrió po-
nerle en el camino a Cameron Diaz y así trastocar es-
tereotipos con agudeza, humor y una excelente banda
musical.

SABADO 22
Nido de víboras
a las 20 por Cinecanal Classics
Historia de una mujer que ha perdido uno o dos jugado-
res y a la que internan en una moderna (1948) clínica
donde tiene sesiones con un gentil doctor que la guía
por los tortuosos caminos del pasado. Pero una sinies-
tra enfermera de esas que nunca falta en este tipo de
películas, la aterroriza hasta hundirla en el nido de víbo-
ras del título (el pabellón de incurables). Sin embargo la
enferma –convincente labor de Olivia de Havilland– re-
acciona favorablemente y logra emerger de las tinieblas.
Se puede ver como una de horror donde el verdadero
monstruo es la amenaza de locura.
La mujer de la próxima puerta
a las 22 por Europa Europa
Un hombre y una mujer que se amaron locamente ha-
ce diez años se reencuentran por azar, ambos respec-
tivamente casados. Donde hubo fuego se propaga el in-
cendio, pero se trata de dos personajes para los cuales
se escribió la frase "Ni contigo ni sin ti". Impresionante
Fanny Ardant, su oscurísima mirada, su voz cálida, su
sonrisa insondable. Justo la chica a la que se puede cre-
er que se desmaye del shock cuando se topa con ese
antiguo amor –Gérard Depardieu– del que se separó
mal, sin cerrar la historia.

DOMINGO 23
Sonatine
a las 0.10 por Space
Un clásico del cine negro revisitado por el genial Take-
shi Kitano: el gangster hastiado de su oficio que quiere
un cacho de paz, pero debe aceptar un último laburo.
Murakawa acepta ayudar a otra banda mafiosa pero
cuando descubre que se equivocó es demasiado tarde.
Al gangster y sus compañeros sólo les queda relajarse
y disfrutar el último recreo en la playa como si nada, ya
que el destino no se puede cambiar.
El manuscrito del príncipe
a las 22 por Europa Europa
La zona más sustanciosa de este estimable film no es-
trenado en salas comerciales, se centra en la relación
maestro-discípulo que sostienen dos escritores: el vie-
jo príncipe de Lampedusa –en esas fechas en tren de
escribir El gatopardo– y el joven poeta Marco Pace. Una
relación en la que el mayor impone una regla inamovi-
ble: que el intercambio entre ambos sea exclusivamen-
te literario, excluyendo todo tema personal y dejando de
lado cualquier expresión de sentimientos personales.
"Nosotros los sicilianos tenemos el pudor de existir", di-
ce uno de los personajes secundarios, y Lampedusa ha-
ce carne este concepto con un estilo aristocratizante,
distante, liberando en su pasión literaria su bloqueo afec-
tivo.
Me casé con un monstruo del espacio
a las 22 por Cinecanal Classics
¿Qué hace una mujer de su casa, norteamericana, en
los '50, cuando descubre que está casada con alguien
que no es de este mundo? Gritar como Gloria Talbott,
por supuesto. Sólo para cultoras de la ciencia ficción se-
rie B de los años de la Guerra Fría.

LUNES 24
Carta de una enamorada
a las 18 por Cinecanal Classics
"Cuando usted reciba esta carta yo ya estaré muerta":
así empieza el mensaje escrito por una mujer que reci-
be un dandy estragado en la Viena de comienzos del
siglo veinte. Esta pieza maestra de Max Ophuls, basa-
da en un relato de Stefan Zweig, les romperá el cora-
zón con los mejores recursos poéticos.

MARTES 25
La propuesta de Necci
a las 11.30 por Elgourmet.com
Esta refinada cocinera siempre nos sorprende con sus
sugerencias, de las cuales siempre aprendemos algo.
Por ejemplo, una tentadora mostarda para acompañar
un solomillo de cerdo, hecha con medio kilo, más o me-
nos, de rodajas de peras que se ponen al fuego con
cuarto kilo de azúcar y una copita de vinagre blanco
en el que se disuelven dos cucharadas de mostaza.
Añadir un vasito de tinto o de marsala, jengibre en ro-
dajas, sal y pimienta y cocer a fuego lento hasta que
caramelice. ¿Tienen agua en la boca? Vean a Necci,
anoten y después cocinen, si les da la real gana, cla-
ro. Estas son las opciones: martes y jueves a las 11.30,
15.30, 19.30 y 23.30. 

New Tricks
a las 23 por Film & Arts
Cuarto capítulo de la nueva temporada de esta pro-
ducción de la BBC. Sandra Pullman y sus inefables
viejitos felizmente sacados del retiro, tienen que vér-
selas con el nuevo y repugnante jefe, al que le sue-
len poner la tapa con mucha astucia y humor. En la
oportunidad, el caso que reabren es el de una fa-
mosa chef que habría asesinado años ha a su ma-
rido borrachín, acaso por temor de que se conocie-
ra públicamente su homosexualidad, y ahora la co-
cinera Kitty está a punto de ser nombrada Dama del
Imperio Británico. Aparte del perfecto elenco esta-
ble con Amanda Redman a la cabeza, tenemos en
este capítulo la participación especial de la señorial
Honor Blackman, que en sus tiempos juveniles su-
po ser la arisca Pussy Galore del auténtico James
Bond, Sean Connery, en De Rusia con amor.

MIERCOLES 26
Jóvenes brujas
a las 17.55 por Space
En la St. Benedict's Academy, la adolescente Robin
Tunney, recién llegada a L.A., conoce a tres almas ge-
melas en su marginalidad: Fairuza Balk, Neve Camp-
bell y Rachel True. Estas inadaptadas formarán un
cuarteto temible al descubrir sus poderes brujeriles, a
los que se vuelven adictas para tomar venganza y tam-
bién para conseguir la atención que se les ha nega-
do. Cuatro brujitas contemporáneas a cual más linda,
sin escobas y sin bonetes pero con aire grunge, got-
hic o new age, según los casos.
800 balas
a las 17.55 por Space
Una celebración del western spaghetti que se filma-
ba en los ’70, en Almería, como sólo puede hacer-
la Alex de la Iglesia, regresando a pueblos esceno-
gráficos fantasmales, ahora habilitados al turismo.
Desde luego, no falta un enternecedor homenaje al
intérprete favorito de Sergio Leone –y de algunas
de nosotras–, Clint Eastwood. El ritmo decae cada
tanto, es cierto, pero los personajes son tan entra-
ñables y algunos chispazos de humor tan efectivos,
que compensan esos desfallecimientos.

JUEVES 27
Hardware
a la 0.30 por TNT
El inglés Richard Stanley consigue hacer un aporte
innovador en este film plagado de referencias (de
Cuando el destino nos alcance a algún Terminator,
con algunas pinceladas de Blade Runner) desde una
mentalidad actual, teñida de un pesimismo apenas
aligerado por ráfagas de humor negro. Ya no hay
espacio para ecologistas ni para nada que huela a
humanismo en una ciudad abigarrada, enferma y
hostil asolada por la neblina radioactiva, a cuyos ha-
bitantes se les prohíbe reproducirse. Un hombre le
regala a su novia escultora la cabeza de un cyborg,
parte de un Mark 13, robot superdotado para la des-
trucción. Sí, amigas de la ciencia ficción, esa cha-
tarra diabólica se reconstruye, hace de las suyas, y
además intenta reproducirse con una humana (co-
mo en La generación de Proteo)
Escenas de la lucha de clases en Beverly Hills
a las 13.10 por MGM
En esta escéptica y muy divertida comedia de Paul
Bartel, cuya fluidez se traba un poco de a ratos, nun-
ca se sabe cuándo se abre una puerta (de un dormi-
torio, preferentemente), quién va a entrar o a salir. To-
do sucede en una mansión de Beverly Hills donde se
zarpa un grupo heterogéneo de personajes de la fau-
na hollywoodense, jugando jueguitos peligrosos. El to-
no general es muy vodevilesco y rebosa de referen-
cias culturales y chistes irreverentes. 
Drácula vuelve de la tumba
a las 22 por Retro
Sí, que vuelva con la languidez principesca y la me-
lancolía sin fin de Christopher Lee porque siempre ha-
brá una Veronica Carlson dispuesta a dejarse succio-
nar una vez que el renacido conde la hipnotice. Pero
siempre habrá algún Van Helsing, esta vuelta en la piel
y la sotana de un clérigo, que intentará estacar al in-
mortal vampiro de los Cárpatos.

PERLAS EN TV

desde muy joven. Cuando su padre lo envió a Euro-
pa en busca de material, volvió con varios números,
entre ellos una banda militar. Pero Eugene Sandow,
"el hombre más fuerte del mundo", resultó su adqui-
sición más impactante cuando lo presentó en la Fe-
ria de Chicago. El fisicoculturista no bailaba, no can-
taba, no actuaba, sólo exhibía –apenas cubierto por
un taparrabos– su desarrollada musculatura y se di-
ce que las mujeres desfallecían (algunos hombres
también).
En 1907, en el teatro que luego sería la selváti-
ca cucha de El rey León, Florenz Z. lan-
za la creación de su vida, The Ziegfeld
Follies. Números musicales, cuadros vivos,
monólogos, canciones, sketches. Aunque el em-
presario tuvo a talentos como Bert Williams, Ir-
ving Berlin o Fanny Brice, la pièce de résistance
la constituían las Ziegfeld Girls, es decir, las be-
llas, altas y esbeltas coristas que animaban en-
tre plumajes increíbles, falsos desnudos y ruti-
lante bijouterie escenas de ensueño, entre el su-
rrealismo y el kitsch, a menudo con diseños de
Erté. Dos de ellas, Doris Eaton y Dana O'Con-
nell, ya muy viejitas pero lúcidas y saludables,
dan su testimonio en este primer capítulo, inclu-
so Dana bailotea y canturrea un poco sobre el
mítico escenario del New Amsterdam.
Entre las estrellas de los primeros tiempos de este
género que "te desempolva el alma" –según Mel Bro-
oks–, además de la reiterada mención de dos gran-
des como Marilyn Miller y Billie Burke –además, mu-
jer de Florenz Z.–, hay fragmentos de las actuacio-
nes, al final de los '20 , de la increíble Fanny Brice
(pálidamente homenajeada en el musical Funny
Girlen los ’60). Una actriz, cantante y bailarina que
no se acercaba al modelo de belleza convencional
de las chicas del coro, y que impuso su calidad, tan-
to en la comedia como en el drama, apelando a me-
nudo a su acento judío. Adorada por el público que
comía de su mano, Fanny, según se la puede ver en
este documental, saltaba de la comicidad más zafa-
da (Becky ha vuelto al ballet) a las
fuertes emociones del tema Mi hombre, que
F. Z. compró en Francia para ella.

Broadway, El musical americano en seis capítulos, a

partir del próximo 26, todos los miércoles a las 23 por Film

& Arts, hasta el 30 de noviembre.
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E
s una guerrera”, dijo de ella Lula.
Y más vale que sea cierto, porque
las iniciativas que está llevando
adelante Nilcea Freire, sobre todo
la despenalización del aborto, le
están ganando críticas por dere-

cha e izquierda. 
Fue nombrada al frente de la Secretaría Es-

pecial de los Derechos para las Mujeres, un
cargo equivalente al de ministra, al poco
tiempo que Inácio Lula da Silva ganó las
elecciones. La Secretaría para las Mujeres fue
uno de los tres organismos creados por el
nuevo gobierno y que generó esperanza en
las mujeres brasileñas acerca de un avance en
el respeto de sus derechos. 

Histórica militante del PT, Freire no había
tenido nunca cargos de gobierno. Médica de
profesión, con un Master en Zoología, sus
únicas funciones políticas habían sido en la
Universidad Estatal de Río de Janeiro
(UERJ), donde fue vicerrectora entre 1996 y
1999, y en el 2000 asumió como rectora,
transformándose en la primera mujer en ocu-
par ese cargo. Desde allí impulsó la democra-
tización de la matrícula a través de la imposi-
ción de cuotas para estudiantes negros y para
quienes provinieran de escuelas públicas. 

TRANSVERSALIZACION
A LA BRASILEÑA

Un mes después, Freire definía las líneas de
su gestión: “Nuestro trabajo en la Secretaría
tiene la misión de introducir en el ambiente
intergubernamental la visión de género. No
es una actividad exclusiva de nosotras definir
una política para las indígenas, para las cam-
pesinas, para las empresarias. Estamos pro-
poniendo que esta instancia las represente en
sus intereses, de manera que puedan estar
sus cuestiones explicitadas en las políticas ge-
nerales del gobierno. La cuestión de género
es transversal, pero esto no significa que ha-
cer la transversalidad sea fácil porque ello
significa un cambio de actitud frente a la de-
sigualdad de género”.

Un año después, parecía que Freire había
encaminado su objetivo. En el marco de un
Seminario sobre Institucionalidad de Géne-
ro, organizado por la ONU en Uruguay,
Brasil fue puesto como ejemplo y se señaló
su experiencia como la más avanzada del
Mercosur. La institucionalización de las polí-
ticas de género se efectiviza en Brasil en el
2003, cuando entre las tres secretarías espe-
ciales con rango ministerial que crea Lula da
Silva incluye la de Políticas para la Mujer.
“No faltaron críticas a lo que se consideró
una dispersión del gasto público, ni presio-

INTERNACIONALES Histórica militante del partido de Lula da
Silva y convertida por él en ministra para los Derechos de

las Mujeres, Nilcea Freire puede jactarse de algo más 
que de su ánimo guerrero. Brava impulsora de 

la despenalización del aborto contra vientos y mareas
religiosos, acaba de conseguir un estratégico 

–para sus fines–  nombramiento al frente de la Comisión
Interamericana de Mujeres. 

la estratega
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nes para suprimirla –analizaba la periodista
Isabel Villar en una nota publicada en La
República de Uruguay en marzo de este año–.
La resistencia de Lula aseguró la sobreviven-
cia de la estructura. Es un organismo que no
ejecuta directamente programas para las mu-
jeres: su rol es formular, articular y coordinar
los que tienen que desarrollar los demás or-
ganismos del Estado. El apoyo gubernamen-
tal se expresa, entre otras cosas, en la dota-
ción presupuestal que creció de 6 a 24 millo-
nes de reales entre el 2003 y el 2005.”

Según Freire, la Secretaría tiene dos gran-
des desafíos. Uno es el vínculo con las orga-
nizaciones sociales, ya que “estar en un lu-
gar de gobierno y, a su vez, en representa-
ción de las mujeres de todo el país supone
tensiones”. Y el otro es lograr que “salga del
papel y se aplique” el Plan Nacional de Po-
líticas para las Mujeres, surgido de encuen-
tros de mujeres a nivel municipal, estadual
y nacional.

EELL  GGRRAANN  PPAARRTTIIDDOO
Pero el gran desafío político de Freire es lo-

grar la despenalización del aborto. Cuando
asumió, declaró en una entrevista a la agen-
cia mexicana Cimac que el objetivo de su
gestión era “garantizar la atención de los ser-
vicios de salud para las mujeres que practica-
ron el aborto inseguro y para las que pueden
hacer el aborto legal”. Ninguna mención al
impulso de un proyecto legalizador. Menos
de un año después, a fines del 2004, con el
apoyo de Lula, Freire lideró el armado de
una comisión tripartita que debatiría un
proyecto de ley despenalizador. Ese proyecto
acaba de ingresar al Parlamento el 27 de sep-
tiembre. 

En Brasil, el aborto sólo está permitido en
caso de correr riesgo la vida de la mujer y
cuando hay violación. En este último caso,
el gobierno de Lula ya dio un importante
paso al dictar una norma, en marzo de este
año, que no obliga a las mujeres a presentar
la denuncia policial de violación en el hospi-
tal para que se les practique el aborto. Con
su palabra basta. 

El proyecto impulsado por el Ejecutivo
prevé la despenalización en todos los casos;
plantea que el embarazo puede ser inte-
rrumpido hasta la decimosegunda semana
de gestación y en caso de “violencia sexual”
hasta la semana 20; y también podrá ser
interrumpido en cualquier momento de la
gestación en caso de riesgo de vida para la
mujer, una anomalía encefálica grave en el
feto o si se manifiesta incompatibilidad
con la vida. La implementación gratuita en
todos los hospitales del país está prevista

para una segunda etapa.
Teniendo en cuenta su procedencia del

campo de las ciencias, y habiendo suficientes
argumentos de salud pública para argumen-
tar a favor de la despenalización, Freire eligió
no apoyarse en el millón de abortos que se
realizan cada año en Brasil; o en el dato que
dice que entre 3 y 5 mil mujeres mueren al
año por motivos vinculados directa o indi-
rectamente con las interrupciones del emba-
razo, aunque el 90 por ciento de los motivos
es evitable. La ministra habla desde la defen-
sa de los derechos: “Si el acto está prohibido,
no hay libre arbitrio de la mujer”.

Si bien se espera que sea dura la discu-
sión en el Parlamento y los agoreros
anuncian su fracaso, varios ministros
apoyan a Freire: el de Derechos Huma-
nos, Nilmário Miranda, manifestó su
acuerdo; y la ministra de Igualdad Racial,
Matilde Ribeiro, dijo que el tema era
crucial también para su agenda, ya que
“la mujer negra es la más excluida de to-
das”. En el Ministerio de Salud, las posi-
ciones no son tan claras: mientras el mi-
nistro Saraiva Felipe dijo que no pondrá
obstáculos a la aplicación de la ley, pero
tampoco trabajará para lograr su aproba-
ción, el secretario nacional de Atención a
la Salud se manifestó en concordancia
con Freire: “Esto no es una cuestión de
salud sino de derechos humanos”.

Como era previsible, la Iglesia anunció que
hará campaña en contra, destacando que el
derecho a ser respetado es también del feto y
no sólo de la madre. Sin embargo, los me-
dios periodísticos brasileños minimizaron el
embate del Consejo de Obispos, advirtiendo
acerca de las disidencias internas de la Iglesia
por la campaña a favor de la despenalización
lanzada en febrero por Católicas por el Dere-
cho a Decidir. 

Nilcea Freire logró ser elegida, hace po-
cas semanas, presidenta de la Comisión
Interamericana de Mujeres (CIM) de la
Organización de Estados Americanos
(OEA). La CIM es el organismo oficial
intergubernamental más importante para
la promoción de los derechos civiles y
políticos de las mujeres de América, y el
nombramiento de Freire fue leído como
un esfuerzo de articulación política inter-
nacional del gobierno de Lula con rela-
ción a la defensa y promoción de los de-
rechos humanos.

Nilcea Freire es indiscutiblemente una gue-
rrera. Pero, quizá para su próximo discurso,
Lula debería ensayar un nuevo calificativo
para su ministra: el de estratega, una cuali-
dad que no todos los guerreros poseen. �
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F
eminista y socialista son dos pa-
labras indisolubles para Pía Lo-
catelli, eurodiputada y presiden-
ta de la Internacional Socialista
de Mujeres, que estuvo en Rosa-
rio para reunirse con militantes

socialistas. Esta profesora de Letras, y li-
cenciada en Economía, de 56 años, es diri-
gente del Partido Socialista Democrático
Italiano y fue integrante del consejo de la
región de Bérgamo. Preocupada por la pa-
ridad, alerta sobre el retroceso en la repre-
sentación política de mujeres que significó
el gobierno de Silvio Berlusconi. 

A partir de esa preocupación, subraya con
cordialidad de visitante el avance que signifi-
có en la Argentina la Ley de Cupos, cuya si-
milar fue rechazada en Italia por la Corte
Constitucional porque “decidió que era con-
tra el principio de igualdad”, cuenta con un
gesto elocuente sobre su desencanto con esa
resolución. Y traza un correlato entre el re-
troceso de la representación femenina en su
país con la Argentina. Es que la primera vez
que Locatelli llegó al país fue en 1993, para
ver la aplicación de la Ley de Cupos. “El re-
sultado de esta ley es que ahora Argentina
está entre los 19 países de todo el mundo
que consiguió el objetivo de la Conferencia
de Beijing, que era la presencia mínima del
30 por ciento de mujeres en el Parlamento y,
además, es uno de los cuatro países de Amé-
rica latina que lo obtuvo”, subraya. 
–¿Cuál es la situación de Italia en la repre-
sentación política de las mujeres?
–Italia es el último país de Europa en cuanto
porcentaje de mujeres en el mercado de tra-
bajo, así como es la última en tasa de fertili-
dad. Normalmente uno piensa que las muje-
res no tienen hijos e hijas porque trabajan,
pero en Italia se da la realidad contraria. Tie-
ne una baja tasa de natalidad porque pocas
mujeres están en el mercado del trabajo. La
tasa de actividad de mujeres es del 42 por
ciento. El problema de Italia es que hay una
mala relación entre la condición femenina y
el trabajo. Y la independencia económica es
fundamental para la práctica de la libertad,
que no es antagonismo con los varones. La
libertad de elegir, de ser una pareja libre, es
una mejor manera de ser pareja. Esto tiene
que ver con que en nuestra historia demo-
crática, ya que las mujeres en las institucio-
nes, en el Parlamento, fueron siempre verda-
deramente pocas, y así la transformación del
Estado de bienestar no ha seguido la trans-
formación de la sociedad. 

–¿Y cuál fue la influencia del gobierno de
Silvio Berlusconi en la participación de las
mujeres?
–Con este gobierno disminuyeron las mu-
jeres en el Parlamento. Además, su presen-
cia pública es un escándalo. Un ejemplo tí-
pico es la televisión de Italia, porque las
mujeres están todas desnudas y haciendo el
papel de las que sirven. Los varones son los
políticos, los periodistas, los protagonistas
y las mujeres son el contorno. 
–¿Las dificultades se encuentran en el ac-
ceso a la política o en que las militantes
tienen dificultades para ocupar lugares de
poder?
–No hay muchísimas mujeres que quieren
hacer política, porque está el mensaje de que
es sucia, que no es típicamente un papel de
mujeres. Cuando hay mujeres que quieren
hacer política, hay otra forma de obstáculo,
porque las reglas son difíciles. Se hacen reu-
niones por la tarde y una mujer tiene que or-
ganizar la familia. Y otro problema es que las
mujeres no tienen práctica del poder, es un

problema ancho como una casa, porque te-
nemos también un mensaje muy particular
que viene de una corriente feminista que
desprecia el poder. El poder es importante si
hablamos de empoderamiento, Yo quiero el
poder, para decidir cambiar el estado social
en Italia. El poder es necesario para hacer co-
sas positivas. Si una no tiene poder no hace
nada. Por esa razón es importante tener
ejemplos como la candidata a la presidencia
de Chile, Michelle Bachelet, es un ejemplo
de que las mujeres pueden gobernar bien en
los cargos muy altos.
–Usted es eurodiputada y como tal debe
encarar problemas tan críticos como la in-
migración. 
–El problema es que el objetivo de una par-
te de Europa, que es la parte socialista, es
que Europa no sea una fortaleza cercada,
porque nosotros hablamos de libertad de
circulación de las cosas, del dinero, tene-
mos que hablar de circulación de personas,
con reglas, porque no se puede acoger un
número que no seamos capaces de acoger,

en el sentido de trabajo, ocupación, servicio
y todo. Pero el principio de una circulación
aceptable de las personas es necesario. Es
un problema difícil y delicado, pero una ac-
titud de clausura total es un enorme error.
–Un discurso que circula habla de resolver
los problemas en los países de origen, pa-
ra evitar la inmigración. 
–En Italia hay una ley que es antiinmigra-
ción. La derecha argumentaba que no po-
demos acoger a los inmigrantes, que hay
que hacer inversiones en su país de origen.
Pero no es exactamente así, porque si un
país de Africa, por ejemplo, se desarrolla,
una primera reacción de la parte más avan-
zada del país es cómo pueden venir a Euro-
pa. Esta es una solución a largo plazo, pero
si pensamos que al invertir en Senegal se
bloquea la inmigración no es real, porque
una reacción al desarrollo es viajar. 
–El otro tema que debe afrontar como eu-
rodiputada es la compleja relación con el
mundo islámico y el terrorismo. 
–Es uno de los problemas más complicados

de manejar, pero la guerra en Irak no sola-
mente no resolvió el terrorismo, sino que lo
ha enfatizado. Se ha demostrado que comba-
tir la situación en Irak con las armas fue un
fracaso, y por eso hay que apostar al comer-
cio dulce, al intercambio, aunque parezca un
discurso teórico a largo plazo. Tenemos que
reforzar el Islam moderado, tenemos que
ayudarlos para que sea claro que hay un Is-
lam democrático, que tiene que liderar. Y es
contra los fundamentalismos, porque noso-
tros también tenemos fundamentalismos
cristianos.
–La propia Iglesia Católica combate los de-
rechos sexuales y reproductivos.
–Sí, en Italia venimos del referéndum so-
bre derechos sexuales y reproductivos, don-
de la Iglesia jugó un rol poderoso para que
la población no vaya a votar, para dañar el
referéndum que tenía como objetivo can-
celar una ley injusta, que al contrario de
ayudar a la maternidad asistida puso miles
y miles de obstáculos. La Iglesia ha jugado
un rol poderosísimo. �

INTERNACIONALES II En cuanto a la participación política de las mujeres en Argentina, 
la eurodiputada Pía Locatelli es más que optimista: y es que en su país de origen,
Italia, no se pudo conseguir la ley de cupos que aquí lleva doce años de aplicación. 

EFECTO 
BERLUSCONI

Generosidad 
internacional
Pía Locatelli llegó a Rosario para

apoyar a los candidatos del Frente

Progresista –formado por el Parti-

do Socialista y la Unión Cívica Ra-

dical– en Santa Fe, y en especial

a Silvia Augsburger. “La conocí

hace 13 años, en Oporto, y aun-

que entonces era muy tímida, ya

tenía ideas muy firmes”, aseguró

sobre la militante socialista que

mostró un compromiso con los de-

rechos de las mujeres en el Con-

cejo Municipal y promete hacerlo

también en el Congreso Nacional.

La generosidad de la presidenta

de la Internacional Socialista de

Mujeres es la misma que la llevó a

participar del lanzamiento de la

campaña de José Luis Rodríguez

Zapatero. 

Las mujeres no tienen práctica del poder, es un problema 
ancho como una casa, porque tenemos también un mensaje
muy particular que viene de una corriente feminista que 
desprecia el poder. El poder es importante si hablamos 
de empoderamiento. Yo quiero el poder, es necesario 
para hacer cosas positivas.
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POR SOLEDAD VALLEJOS

“
Yo no fui es luchar por hacer reali-
dad la afirmación de que es posible
que una mujer, leyendo como mu-
jer, lea literatura escrita por muje-
res. Escribir y leer como mujer y au-

nar ese movimiento en uno como presa, pero
no como tumbera, porque no está muerto
quien resiste y ofrece desde el primer momen-
to esta última palabra al otro, porque el senti-
do de una obra no puede hacerse solo.” Eso
dice la poeta y latinista Leonor Silvestri al pro-
mediar la charla sobre poesía y política. Em-
pieza a caer el sol y han pasado casi las cinco
horas convenidas para “Yo no fui”, el Primer
Festival de Poesía en la cárcel de mujeres de
Ezeiza. Extrañamente apiñados en un mismo
sector del gimnasio iluminado por un sol de
primavera, escuchan autoridades del Servicio
Penitenciario, maestras del jardín de infantes
que funciona allí mismo, en la Unidad 31, y
guardiacárceles. Un poco más allá, la poeta Jua-
na Bignozzi comparte un banco de madera con
algunas de las mujeres que participan del ta-
ller de lectura, análisis y producción de textos
de este Centro Federal de Detención de Mu-
jeres que, desde hace tres años, la poeta María
Medrano lleva adelante cada viernes.

En esa diferencia entre tumbera y presa, en-
tre la invisibilidad de un espacio que las seña-
la por apellido y causa (antes que por nombre)
y la visibilidad de un texto propio resignifica-
do en la lectura ante un público, hay un mo-
vimiento que termina de cerrarse para comen-
zar a abrir. Si, como dice Silvestri, “el sentido
de una obra no puede hacerse solo”, el senti-
do de haber trabajado y trabajar en torno a
(con, en) la poesía desde la cárcel no podía ter-
minar de afirmarse como gesto político sin es-
ta jornada en la que mujeres presas y poetas
(hombres y mujeres) generan una experiencia
al compartir sus palabras.

–Renovar vínculos, intentar motivar, actuar,
ayudar a tejer lazos es lo que estamos hacien-
do en este festival de poesía y en el taller de po-
esía ahora.

Eso dice quien elige llamarse Laura Ross,
una de las tres presas (Silvia Elena Machado y
Betty Pastra, también un seudónimo, sus com-
pañeras de cárcel) que, junto con Martín de
Souza (docente de un taller de poesía que fun-
ciona en el Hospital Borda) y Silvestri inter-
viene en la charla “Poesía y Política”. Restan

apenas unos minutos para la última mesa de
lecturas (las chicas esperan, ansiosas, que lle-
gue el turno de Juana Bignozzi; ella, coqueta,
dirá: “me toca cerrar, espero que eso motive la
benevolencia de escucharme” y leerá textos iné-
ditos), y la jornada ha sido intensa.

El Festival va a comenzar. Una
de las participantes del taller elige no dar su
nombre ni leer sus textos; prefiere, en cam-
bio, oficiar de maestra de ceremonias que guíe
a lo largo del día. Lleva un discurso breve,
que en el comienzo remeda las intervencio-
nes de los actos escolares: “autoridades del
Servicio Penitenciario, autoridades de la Se-
cretaría de Cultura, poetas, personal de la
Unidad 31, internas”. No quiere más espacio
que el otorgado por delegación del grupo.
Lee, mira al público.

–Cuando nos sentamos a pensar la presen-
tación del festival, discutíamos qué decir o qué
no. Nos quedamos con una definición de Jua-
na Bignozzi: la que habla de la función social
de la poesía. Para señalar una continuidad ne-
cesaria, el festival lleva el mismo nombre del
libro que, subsidio del Instituto Goethe me-
diante, fue publicado hace algunos meses pa-
ra dar a conocer algunos textos nacidos en ese
taller (producido conjuntamente por la Casa
de la Poesía, dependiente de la Dirección Ge-
neral del Libro y Promoción de la Lectura del
Gobierno de la Ciudad, el Servicio Peniten-
ciario Federal y el Ministerio de Justicia y De-
rechos Humanos de la Nación). “Yo no fui”,
título pero también lema, se replica por las pa-
redes del gimnasio convertido en salón litera-
rio. La negación, desde carteles pintados con
aerosol rojo y negro, se convierte en afirma-
ción radical: “Yo no fui” puede venir seguido
de “despersonalizada”, “callada”, “lobotomiza-
da”, “desmemoriada”, “excluida”, “silenciada”,
“tumbera”. “Poesía”, en cambio, asoma desde
un collage de cartulinas de colores, y alrede-
dor de ella flotan otras cosas: “expresión”, “hai-
ku”, “cultura”, “paz”, “grupo”.

Para entrar, hay que prometer no
incitar a la fuga. Ir “sobrio, aseado, adecuada-
mente vestido” y “guardar corrección en el tra-
to con el personal penitenciario y con terce-
ros”. Atravesar varias puertas con sus respecti-
vas alarmas, y hacer como quien no ve las re-
jas, o por lo menos no fotografiarlas en deta-
lle. En este mundo de pabellones de paredes
rosadas y espacios verdes sin árboles, las inter-
nas pueden elegir entre dos tipos de activida-
des: “los talleres productivos” (“manualidades,
osos peluche, panadería, repostería”, enumera
la voz institucional), y los otros que, a fuerza
de insistencia, son nombrados como “activi-

dades culturales”. Anna Magdalena Kliszcz di-
ce que ella no está en ninguno de los talleres
productivos.

–Desde que entré, hice el de castellano. Aho-
ra voy al de guitarra, hace poco empecé a ve-
nir al de poesía. Es que era difícil: hasta hace
un año y cuatro meses no sabía nada de caste-
llano. Todas las extranjeras tenemos que to-
mar clases de castellano, porque puede darte
problemitas estar mucho tiempo sin comuni-
carte con nadie. Además, si no vas a algún ta-
ller, no tenés puntaje, no te dan la transitoria,
no te dan la condicional.

Sólo un acento indefinible recuerda que es-

“En el ámbito federal, la capacidad real del
Servicio Penitenciario es de ocho mil reclusas,
y en la actualidad, en realidad, hay diez mil alo-
jadas”, afirma Ariel Cejas, asesor del procura-
dor penitenciario Francisco Mugnolo. Las cifras
dibujan un panorama no demasiado diferente
del que, esta semana, quedó nuevamente en
evidencia con lo que –en un principio– fue de-
clarado como motín y cuyas aristas aún no se
develan con claridad: también en el caso de las
mujeres se trata de un sistema carcelario satu-
rado, escaso de recursos y que, a la hora de
inscribir vidas en una institución de encierro,
no discrimina entre condenadas y en espera de
juicio. La situación conoce años de atraso, ex-
plica Cejas, pero hace sólo un mes que las au-
toridades de la Dirección Nacional Penitencia-
ria han cambiado, y todo indica que las gestio-
nes de la Procuraduría están siendo atendidas
por las nuevas autoridades.
Las deudas son muchas. Mientras que la Uni-

dad 31, donde se realizó el festival, no ha al-
canzado su límite (viven 241 mujeres, está con-
templado que aloje hasta 256), a su lado, en la
Unidad 3 de Ezeiza, la superpoblación es ma-
yor al cien por ciento: en un espacio con capa-
cidad para 374 internas, conviven 743. “La Uni-
dad 3 es la que tiene mayores problemas, pero
en todas las unidades suele haber quejas y pe-
didos por motivos similares: falta de elementos
de higiene, pabellones donde hay más internas
que las que debe haber, generalmente todo es
resultado de la superpoblación”.
–¿En las cárceles de mujeres no suelen re-
gistrarse motines o conflictos similares?
–No, y particularmente no sabría decirte por
qué: por la mitad de las cosas que pasan en
las cárceles de mujeres, en cárceles de hom-
bres puede haber como 30 motines. Suelen
hacer planteos por demoras en la ejecución de
la pena, pero generalmente no suceden episo-
dios graves. Lo que sí es cierto es que la su-

perpoblación, en la cotidianidad, genera con-
flictos entre ellas, se pelean y quedan sancio-
nadas: puede tratarse de una sanción grave,
media o leve, una amonestación, o ser recluida
en una celda de aislamiento entre 5 y 15 días.
–¿Cuál es la situación en la Unidad 3?
–Es un caso en el que hacemos un cuestiona-
miento en particular. Como en todas las unida-
des, hay un pabellón de máxima seguridad. En
el caso de esta Unidad, ese pabellón emplea
un régimen de mayor rigurosidad que en otras
unidades, las mujeres pasan mucho más tiem-
po encerradas, y no hay una justificación regla-
mentaria, ningún criterio claro que permita en-
tender cuáles son los motivos para el aloja-
miento de las internas. Por ejemplo, allí alojan y
aíslan en un mismo lugar a adultas y a jóvenes
adultas (de entre 18 y 21 años), que es algo
que no debería pasar. En este momento, ade-
más, ha subido el nivel de quejas en cuanto al
trato de la requisa.

Movimientos 
hacia afuera
RESISTENCIAS Yo no fui es el nombre de un libro de poesías escritas
por mujeres presas en la Unidad 31 de Ezeiza, pero también
del Primer Festival de Poesía que realizaron allí mismo el 
viernes de la semana pasada. Aquí, algunas instantáneas.

Rebeliones silenciosas

ANNA KLISZCZ
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ta rubia de 22 años nació en Lublín, una ciu-
dad del oeste de Polonia, y que todos los días
habla veinte minutos por teléfono en su idio-
ma natal (“son muy locos los míos, me llaman
todos los días, los extraño”). Hace un año y
cuatro meses aceptó hacer un viaje repentino,
relámpago, a Buenos Aires, a pedido del due-
ño del bar español en que era camarera: tenía
que buscar unos papeles de algún trámite. En
el aeropuerto, cuando quiso regresar a Barce-
lona, fue detenida: en el portafolio que, le ase-
guraron, contenía certificados y comproban-
tes de trámites, había droga. “Cuando me lo
dijeron, quedé dura, mirando todo... al prin-
cipio ni lloré. No sabía qué podía pasar con-
migo. Lo peor fue cuando tuve que avisar a mi
familia. Lo pude hacer recién después de dos
semanas, tenía tanta vergüenza. Estaba espe-
rando saber qué me iba a pasar, en el primer
lugar donde estuve detenida miraba todo: que-
ría encontrar algo con qué matarme, pero no
tenés nada a mano para eso. Después,vi a al-
guien que se había matado, y pensé ‘no, un
suicidio no, es un asco. Si me mato, que nun-
ca me vean así’”. Antes, en Polonia, estudiaba
periodismo, trabajó algún tiempo en relacio-
nes públicas. Ahora dice que, cuando salga en
libertad, muy probablemente vuelva a su país
y se emplee en la compañía de teléfonos.

–Nunca antes había tenido relación con la
poesía. Al taller empecé a venir en marzo de
este año, a escribir recién en septiembre. No
siento presión por leer ahora en el festival, tam-
poco por escribir, no reviso mis textos, los es-
cribo y listo. No siento obligación, porque si
sentís eso te sale mierda. María siempre nos da
ejercicios, y así como me sale lo dejo. El otro
día dijo: “cierren los ojos y escuchen los rui-
dos, después escriban sobre eso”. Acá todo el
día escuchás ruido de aviones, el aeropuerto
está cerca, y me molesta, me da bronca, pien-
so que cerca está el aeropuerto y yo muriendo
acá adentro.

Llega la hora: alguien llama a Anna para
avisarle que está por empezar la lectura que

compartirá con Claudia Prado, Carlos Batti-
lana y Romina Ferrari (otra de sus compañe-
ras). Ella lee: “es el único, el más poderoso/ es
el rey de mis oídos/ si fuera sorda también lo
escucharía/ ¿no es así?/ lo que más nos moles-
ta/ más escuchamos./ Estoy cansada, de no-
che no duermo/ tan cerca del maldito aero-
puerto/ tan lejos de todos mis deseos./ Cuan-
do salga de aquí no me lo llevo/ lo abandono
todo, esto, nada me dejo/ hoy sigo soñando
ser la reina de los vuelos”. Luego, también:
“vigentes colores claro/ Pero no azul/ Panta-
lones rosados y remeras verdes/ contraste con
los cuerpos blancos/ enfermedades/ Todas por
los nervios/ pero nos ayudan y nos dejan so-
las”. Frente a ella, en los bancos de madera lar-
guísimos, una comprensión, una afirmación,
un pequeño estremecimiento sacude a algu-
nas de sus compañeras. Anna sigue: “Tene-
mos beneficios-todas, cada una/ igual pasti-
lla/ Para las que lloran y para las que no duer-
men/ Para las salvajes y para las tranquilas./
¿Las lágrimas? prohibidas./ Nosotras somos
fuertes, somos valientes/ Vestidas en colores
de arco iris/ Pero no azul/ Casi vacaciones, ca-
si paraíso/ un poco tristes por azul perdido./
¿Con qué se marca el luto si tampoco/ existe
el negro?”. Sus compañeras aplauden, una se
pone de pie.

Es la ocasión perfecta: la maestra
de ceremonias anuncia que en los próximos
días verá la luz fanzín31, la revista que se fi-
nanciará con contribuciones recibidas a cam-
bio de Yo no fui (“el libro no se puede vender,
porque el nuestro no es un taller productivo,
pero hubo gente que quiso darnos un bono
contribución a cambio de un ejemplar”, expli-
ca María Medrano), se imprimirá en Eloísa
Cartonera y se distribuirá en cárceles. “En la
Unidad 3 y la Unidad 31 seguro –continúa
María–, y la idea es después llegar hasta el Com-
plejo 1 de Devoto, queremos que circule por
dentro del sistema penitenciario pero también
por afuera. El primer número tiene poemas de

las chicas, una entrevista que le hicieron a Dia-
na Bellessi cuando fue a visitarlas al taller, una
reseña de un libro que leyeron (porque está
bueno que hagan lecturas y puedan ir escri-
biendo sobre lo que leen), una columna que
siempre va a escribir alguien de afuera (no ne-
cesariamente de las chicas del taller que hayan
salido, sino también de otras personas que ha-
yan tenido experiencia de cárcel y que estén
afuera).” Durante la apertura del festival, la ta-
llerista-maestra de ceremonias había adelanta-
do algo: “Necesitamos ayuda concreta, una
computadora y una impresora para poder con-
tinuar después del primer número el fan-
zín31”. Tal vez esa ayuda llegue. A tres años
de comenzada la experiencia del taller, la bi-
blioteca de las chicas del taller recibirá un apor-
te sustancioso: la Dirección General del Libro
prometió 300 libros. 

“En esta instancia, donde se nos bo-
rran las palabras, en que lo ajeno es habitual,
donde el agua de la memoria tiene pozos y no
es natural un abrazo ni la relación con el dine-
ro ni con el cuerpo, ya tener un libro en la ma-
no es político. Conversar sobre lo leído es com-
partir nuevos discursos, y acceder a otros es-
critores es poder estar afuera por un rato.” En
algún lugar, en medio de esas palabras (filosas,
precisas, leídas de un manuscrito corregido y
recorregido, preciosas como piedras brillan-
tes), una cierta emoción interviene en la voz
de Laura Ross y ella se impone un breve silen-
cio para reconstruirse. Alrededor de cincuen-
ta personas esperan. 

Frente a la mesa desde la que lee Laura, un
público de compañeras de cárcel la mira, la es-
pera, finalmente comienza a aplaudir. Laura
las detiene gentil, firme, respira y termina de
leer lo que ha preparado.

–Gracias por este movimiento hacia afuera.�

Yo no fui se consigue en Prometeo (Honduras y Gurruchaga),

Otra lluvia (Bulnes 640), Belleza y Felicidad (Acuña de Figueroa

y Guardia Vieja), La Internacional Argentina (Honduras al 5900),

Bestiario (Estados Unidos y Defensa).

El pudor de los otros
POR SONIA SANTORO

En la escuela de monjas cada tanto se produ-

cía un ritual. Nos parábamos en un gran patio

cubierto y las monjas revisaban que estuviéra-

mos bien vestidas: debíamos tener la pollera

debajo de las rodillas y las medias cubriendo

las pantorrillas. Cuando salíamos a la calle, las

chicas nos abuchonábamos las medias y le

dábamos una, dos y hasta tres vueltas a la

pollera, para que subiera a la mitad de los

muslos. Durante dos o tres días seguidos, el

control era estricto. Sin embargo, pasado el

tiempo, las normas se empezaban a relajar.

Hasta que un día, nuevamente, arremetía el

control. A ese acto espasmódico que cada

tanto sacudía a las monjas, me recuerda el

episodio que protagonizó la tenista india Sa-

nia Minza hace algunas semanas. De religión

musulmana, y convertida en una estrella en su

país por ser la primera en estar entre las 40

mejores del mundo, Minza provocó la ira de

un grupo de clérigos musulmanes de su país.

Estos emitieron un decreto religioso reclamán-

dole que se cubra el cuerpo durante los parti-

dos de tenis, porque sus polleras cortas y sus

musculosas serían “antiislámicas” e “indecen-

tes”. Minza acudió al truco de enrollarse la po-

llera: usó remeras más grandes y shorts, pero

eso no alcanzó para calmar a los grupos ex-

tremos, que se sumaron al castigo porque ven

en ella un mal ejemplo para otras chicas. Re-

cibió amenazas de muerte. Al mismo tiempo,

la tenista fue protagonista de una campaña

del gobierno de su país que intenta proteger a

las niñas. Allí la mujer es considerada un lastre

familiar, por lo que en algunas zonas los exá-

menes para determinar el sexo del bebé y los

abortos selectivos son práctica común. “Tu

hija podría ser la próxima campeona”, dice el

slogan. ¿Será casualidad que se la agarren

con ella (que encima es deportista, algo bas-

tante poco “pudoroso”)?

Shaima Rezayee, conductora de un popular

programa musical de TV en Afganistán, tam-

bién era cuestionada por los talibanes por su

modo de vestir “occidental”. Fue asesinada en

mayo último.

En Irak, las cosas empeoraron para las mu-

jeres con la nueva Constitución, que sigue la

Ley del Corán: las mujeres no pueden contra-

er matrimonio sin permiso de su familia y para

divorciarse tienen que obtener la aprobación

de los clérigos.

¿Son casos aislados? Los musulmanes

suelen responder que los fundamentalismos

no tienen nada que ver con el Islam. La Iglesia

Católica ni se molesta en aclararlo. Los es-

pasmos en reacción al cuerpo de las mujeres

se repiten sistemáticamente –¿o cómo catalo-

gar si no los ataques que los grupos extremis-

tas católicos reactualizan cada año en el En-

cuentro Nacional de Mujeres?– y los funda-

mentalismos religiosos son caldo de cultivo

suculento para sostenerlos. ¿Cuándo será el

próximo aviso de que debemos desenrollar-

nos la pollera? ¿Hasta cuándo?

EL  MEGAFONO

LIZ M., ANNA, AMANDA BATTALI Y EDDA BIKKER
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P ese a lo irónico de su título, ¿Quiere usted ser tonta en diez días? (Taurus Ediciones, Ma-
drid 1957), Jorge Llopis sabe decirnos con su tono zumbón unas cuantas verdades sobre la
problemática de las mujeres en todas épocas y de todas las edades. Veamos, por caso, el ca-

pítulo La vida en sociedad, en el apartado referido a Las visitas: “Una visita es eso que siempre
llega cuando estamos sin arreglar”, señala sabiamente el escritor. “A pesar de sus múltiples incon-
venientes, la visitas son las columnas que sostienen el templo de la vida social. Porque ¿qué sería
del mundo sin visitas?”.
Cuando se aparece de improviso sin previo anuncio, la visita “es como las erupciones del Ve-
subio: inesperada y demoledora”. Pero lo que nos puede producir un desasosiego intenso, fa-
tal, es que nos tomen por sorpresa en un momento de desorden doméstico y desarreglo perso-
nal, por buenas que sean las intenciones de la persona –pueden ser más, para mayor desgra-
cia- que se presenta de golpe y porrazo en nuestro domicilio, creyendo ingenuamente que nos
va a alegrar la vida.
Según Llopis, las visitas más comunes son: la de cumplido, la de pésame y –ay, Dios santo– la de
confianza. En la primera, se cumple con todo, menos con la hora de marcharse: “Esta clase de vi-
sita es practicada generalmente por severos ancianos jubilados, matrimonios compuestos por se-
ñora y caballero o por un par de hermanas solteronas de muchísima edad”. El consejo de Llopis es
dejar caer cada tanto en la conversación, sea cual fuere el tema tratado por los visitantes, frases de
este tenor: “Es que todo está por las nubes”; “Ay, no me diga usted. No, por favor”; “No sé adónde
iremos a parar”; “Es que el mundo es un pañuelo”.Las visitas de pésame, asegura Jorge Llopis, tie-
nen la mar de partidarios y es practicada por gente de a pie y de a caballo. Acuden a nuestra casa
cuando se enteran de que ha fallecido un pariente lejano en un sitio distante. Se sientan y empie-
zan a decir cosas pías y agradables del finado, a quien probablemente nunca conocieron. La suge-
rencia en esta situación es tener preparados los siguientes comentarios: “No somos nadie”; “Lo que
hace falta ahora es salud para encomendarlo a Dios”; “Muchos años que nos espere por allá”.
La fatídica visita de confianza la realizan: a) La señora que “os ha visto nacer”; b) una amiga que
aunque no os vio nacer “sabe que nacisteis una vez por lo menos”. Se trata de personas que quie-
ren averiguar todo y a toda costa sobre vuestra vida. A ellas conviene atajarlas cada tanto llaman-
do a los niños de la casa para que hagan sus deberes o digan un poemita, o haciendo comentario
de este estilo: “¡Cómo pasa el tiempo! ¿Ha visto usted?”. Se trata de dichos que siempre quedan
bien y no comprometen a nada. Otra propuesta de Llopis es cambiar abruptamente de tema cuan-
do la visita se pone indiscreta y cargante y quiere enterarse de cómo marcha nuestro matrimonio.
“Pues sí, esta casa tiene muy lindas vistas”, es una frase que puede descolocar a cualquiera, pero
desdichadamente no le hará perder a los entrometidos su tendencia a hacer visitas intempestivas.

Recoleto y abstemio fin de semana, estimadísimo/ma/s,
no hay nada que hacer, o corremos ya mismo a abas-
tecernos o la veda electoral nos dejará en el desierto.

Se los digo, mis linduras, para que puedan prevenir y además
porque, en la mayoría de los/las casos/casas, no es posible de-
dicarse a los placeres que hoy os propongo sin haber antes li-
bado en cantidad. ¡Y a quién le importa después lo yo/ella/tu/él
haga/s/n! No os dejéis amedrentar por las malas lenguas, que
esas suelen ser holgazanas y se cansan a mitad de camino en-
tre la meseta y la cumbre. Allá ellas, acá nosotros/as/es con
nuestros jolgorios diversos, chanchos, tibios, pero siempre en-
cantadores. ¡Ahahahahahah!

1. Retener sí, sólo para mejorar la descarga: No hace falta ser
una/o experta/x para saber que cuanto más esfuerzo requiera su-
bir la cuesta, más bello será descansar en la cumbre. Claro que
cuando se trata de retenciones es necesario evaluar, antes de
tensar la cuerda –o la cavidad indicada–, cuánto de lo retenido
puede escaparse antes del momento apropiado o bien cuánta hin-
chazón seremos capaces de soportar antes de perder completa-
mente la sensibilidad. Recuerde que el/la que mucho/cha retiene
poco aprieta.

2. Vaciarlo todo, y que se vuelva a llenar: Es sexy, es calenti-
to, es causa de gemidos fuertes y claros, es una linda actividad
para hacer en pareja siempre que se elija para ello/ella la intem-
perie y/o el fondo del mar, así la cosquilla tibia subirá entre las
piernas y/o las burbujas podrán convertir las olas en jacuzzi. Pe-
ro ¡cuidado! no deje rastros que puedan flotar por sus propios me-
dios y/o contaminar los espacios cerrados.

3. El arte zen de embocar en el lugar correcto: Brinda seguri-
dad, otorga autoestima y abre un universo inesperado de nuevos
sitios donde proceder a la descarga sin comprometer otras par-
tes u/o sitios diversos. También es motivo de apuestas y una opor-
tunidad única para pispear lo que suele estar oculto y de pronto
se convierte en fuente de inspiración; y/o en fuente. 

4. El arte supremo de dejarse embocar: Entregarse es una sa-
biduría suprema, exquisita, plena de aventuras. Una/o/x se esca-
pa de sí, y/o se toma vacaciones de sí, que son justas y necesa-
rias. Y ya que está entregado/da ¿por qué no probar embadur-
narse, dejarse hacer, llenar, chapotear, sumergir u/o tragar? La
audacia es el pasaporte, amigue/te/ta/s, lo/la desconocida/do el
destino y las sustancias... las sustancias ¡el pasaje! Pero ojito,
que un trago está bien, pero tampoco hace falta la urinoterapia. 

INUTILISIMO

�

� Visitas inoportunas
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aun en los momentos más inesperados. Consejo extra: ya que dejas lo que sobra en el piso, escupe sobre eso que así se alejan los hechizos.


