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una de cada ocho mujeres tiene o ha tenido cáncer de mama
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P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

N
uestros modos de ver el
cáncer denotan las vastas
deficiencias de nuestra cul-
tura, la falta de profundi-
dad de nuestro modo de
encarar la muerte, nuestras

angustias en materia sentimental, nuestra
negligencia, nuestra incapacidad de cons-
truir una sociedad industrial y nuestros
justificados temores de que la historia siga
un curso cada vez más violento.” En 1977,
cuando Susan Sontag escribió La enferme-
dad y sus metáforas, el panorama que se
abría ante un diagnóstico de cáncer de ma-
ma era, si no radicalmente, al menos nota-
blemente distinto al actual: todavía la mas-
tectomía (fuera radical o parcial) se plante-
aba como uno de los primeros recursos y
no uno de los últimos, la terapia de medi-
camentos no se encontraba tan desarrolla-
da (en términos de posibilidades), la qui-
mioterapia era aún más agresiva, al igual
que la terapia de rayos. Y sin embargo,
aunque en los últimos años el silencio (la
opacidad) del velo que se imponía tras un
diagnóstico de cáncer empezó a hacerse
más leve, todavía hablar de cáncer de ma-
ma invoca una serie de fantasmas impro-
nunciables que, en el imaginario, desem-
bocan en un lugar común: la muerte.
Nuestros modos de ver el cáncer, nuestras
deficiencias a la hora de pensar sobre aque-
llo cuyos orígenes son –aún– incomprensi-

bles (desde hace unos años, se sabe de un
gen que lo origina, pero no en todos los
casos) y sus efectos impensables, la falta de
respuestas ante la incertidumbre anclada
en el cuerpo (especialmente de alguien cer-
cano), y, no tan en el fondo, la dificultad
de vislumbrar la muerte como algo existen-
te en medio de un mundo que hace de su
negación el gesto perpetuo (el cuerpo
siempre joven, sin arrugas, terso y flexible),
todo eso impide ver más allá de la palabra
que designa la enfermedad. Lo complejiza,
por ejemplo, hasta el punto de que hay
médicos y médicas que se revelan incapaces
de pronunciar la palabra “cáncer” ante su
paciente, lo mismo que “quimioterapia”. Y
la situación puede tornarse todavía más
complicada cuando de lo que se trata es de
cáncer de mama: el fantasma (los fantas-
mas, que no son necesariamente la enfer-
medad) se ensaña con uno de los fetiches
de la feminidad. Esta forma de cáncer, ade-
más, viene acompañada de características
específicas y particulares: en el mundo lo
padece una de cada 8 mujeres, es el tipo de
cáncer que más crece (cada año, se regis-
tran 40 nuevos casos por cada 100 mil ha-
bitantes), y, de acuerdo con la Asociación
Argentina del Cáncer, es la primera causa
de muerte entre quienes tienen cáncer.

Sin embargo, en el ámbito mundial, en
los últimos veinte años el índice de morta-
lidad por cáncer de mama disminuyó entre
un 20 y un 30%; y en Argentina, de acuer-
do con la Fundación para la Investigación

y Prevención del Cáncer (FUCA), en los
últimos años el índice de mortalidad dis-
minuyó cerca de un 5%. En más de la mi-
tad de los casos diagnosticados, el cáncer
no termina en muerte. En los últimos 10
años en el orden mundial, y en los últimos
tres en Argentina, la mastectomía dejó de
ser practicada cuando no era estrictamente
necesaria. Si no decisivamente, algo de res-
ponsabilidad en eso ha de haber tenido el
poder poner palabras al cáncer de mama
por fuera de los modelos políticamente co-
rrectos de la enfermedad y, valga la redun-
dancia, sus metáforas (no tan ficcionales en
sus efectos) de desvalidez.

“El cáncer sigue rodeado de ese
discurso que te pide que reorganices tu vi-
da, que purifiques tu vida, que dice que
hay algo impuro a raíz de lo cual enfermas-
te. Hay una exigencia en ese sentido que,
por ejemplo, pretende obligarte a revisarlo
todo, empezando por tus vínculos con el
mundo”, dice la periodista Patricia Koles-
nicov. A despecho de las estadísticas que
indican que son remotos los casos de muje-
res menores de 50, a ella el cáncer de ma-
ma se le declaró a los 34. No lo esperaba,
su obstetra apenas podía más que insinuar
lo que significaba un resultado inesperado
en un estudio de rutina y ella tuvo que ser
quien pronunciara”cáncer” en el consulto-
rio. No tenía síntomas, no tenía dolor, sólo
la certeza de lo que afirmaban los resulta-
dos de una biopsia y la rutina esquiva de
asistir al hospital. No comprendió cabal-
mente que estaba enferma hasta comenzar
a sentir los efectos del tratamiento. Escri-
bió en Biografía de mi cáncer, el libro que
editorial Sudamericana publicó en 2002:
“Yo odio a los que tienen cáncer. Odio a
los que luchan contra el cáncer y a las fun-
daciones amigas. Odio a los gurúes alterna-
tivos, felices de mostrar el camino de la sal-
vación. Odio a los que interpretan y a los
que comprenden y a los que saben lo que
tengo que hacer. Odio a los que me dicen
por mi bien. A los que derrotan todo trata-

miento. A los que reinciden. A los que se
mueren de cáncer, esos son los peores”. 

Su elección fue una negativa rotunda a
adoptar el lugar de la enferma doliente:
prefirió, en cambio, el del egoísmo tan
inesperado.

–Soy una mujer, y a las mujeres se les pide
altruismo, que piensen en los demás. Y me
acuerdo que yo de alguna manera pensé:
“Acá tenés un changüí, no hay nada más im-
portante que vos”. Fui egoísta, lo puse muy
claro en el libro, y hubo gente que me dijo
algo así como que eso le había servido para
espejar emociones inconfesables, las más vio-
lentas, las que no son del buen enfermo casi
decimonónico del hospital blanco. Y es que,
por ejemplo, me acuerdo de que cuando es-
taba enferma alguien me dijo: “Pensá en lo
que sufren tus padres”. Y mi respuesta era:
“¡A mí no me lo cuentes! Nadie sufre más
que yo, yo soy la actriz principal, quiero toda
la marquesina”. 

Del diagnóstico y el tratamiento (que in-
cluyó operación y quimioterapia de las que
hacen perder el cabello, con enfermeras
que anunciaban aguja en mano: “¡Ahí vie-
ne el veneno!”) han pasado seis años. Aho-
ra Patricia habla de su cáncer de mama (su-
yo propio, no “el”, no impersonal, sino
con el posesivo que autorizó el haberlo te-
nido alojado en su propio cuerpo) en pasa-
do, aunque se haga los controles necesarios
todos los años, aunque cada vez que se
proclame sana no pueda evitar la precau-
ción de añadir un “por lo menos hasta aho-
ra” porque “nunca lo diré sin decir ‘por lo
menos hasta ahora’, me protejo”, para lue-
go agregar entre risas: “No te estoy dicien-
do que te gané, diablo malo, soy humilde”.

–Creo que lo más pesado en torno del
cáncer es esa exigencia de que ganes sabi-
duría: la exigencia de haber aprendido al-
go. Y yo me reservo el derecho de no haber
aprendido nada. No aprendí nada del cán-
cer: no soy más tranquila, no vivo el día,
hace dos semanas que no descanso, estoy
agotada, no aprendí nada. Tengo ambicio-
nes, ansiedad, ganas de drogarme, no soy
más compasiva. Todo el tiempo, cuando

SALUD De los tumores diagnosticados, el cáncer de mama es el
que con más frecuencia afecta a las mujeres. A pesar de que
en los últimos treinta años las prácticas médicas para detec-
tarlo tempranamente (la mejor, por no decir la única, forma
de prevención) se han afinado y de que no siempre deriva
en muerte o mastectomía, todavía nombrarlo lleva una carga
de silencio y tabú que, lentamente, empieza a deshacerse. 

las cosas 
por su nombre
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tuviste cáncer, hay cierta expectativa, como
si se depositara en vos algo, como una sabi-
duría de la muerte puesta ahí, y yo paso de
la sabiduría de la muerte... ¡Igual, tengo al-
guna fantasía de que esta actitud tan rebel-
de me ha salvado de la muerte!
–Excluyendo la idea del aprendizaje, ¿a la
distancia encontrás algún beneficio a ha-
ber pasado esa experiencia?

–El de haber descubierto el egoísmo per-
mitido creo que es el beneficio más grande:
dejan de pesar sobre vos exigencias de bue-
nos modales y consideración por los de-
más. Yo lo tomé, pero hay gente que no lo
hace. Para mí, ese egoísmo fue el primer
beneficio.
–¿Y algún beneficio a largo plazo?

–¡Me estás preguntando si aprendí algo!
–grita Patricia antes de largarse a reír–. No
sé, no veo un beneficio a largo plazo, pero
porque yo, la verdad, ahora lo siento casi
como si le hubiera pasado a otra persona.

“Con las enfermedades
modernas (antes, la tuberculosis, hoy el
cáncer) se empieza con la idea romántica
de que son expresión del carácter y se ter-
mina afirmando que el carácter es lo que
las causa –a falta de otra manera de expre-
sarse–. La pasión avanza hacia adentro, ata-
ca y aniquila los recovecos celulares más
profundos.” También eso escribía Sontag
en La enfermedad.... En el fondo del argu-
mento popular que explica el cáncer como
resultado de cierta voluntad anudada en lo
orgánico, la rabia silenciada, la violencia
personal mal administrada y peor experi-
mentada, la incapacidad como falla de la
personalidad. Seguía Sontag: “Tanto el mi-
to de la tuberculosis como hoy el del cán-
cer sostienen que uno es responsable de su
propia enfermedad”. A 28 años de ese tex-
to, tras mejoras en los diagnósticos, correc-
ciones en los métodos de registro, y millo-
nes de dólares invertidos en investigación
en todo el mundo, la estadística dice que,
en el nivel mundial, una de cada ocho mu-
jeres desarrolla cáncer de mama. De las

causas de muerte de mujeres entre 35 y 55
años, es una de las más frecuentes. De
acuerdo con la Organización Mundial de la
Salud, cada año unas 70.000 mujeres de
Sudamérica (Argentina, Chile, Uruguay y
sur de Brasil) y países en vías de desarrollo
enfermarán, y 30.000 de ellas lo harán con
riesgo de muerte. En Argentina, se diag-
nostican entre 15 y 18 mil casos nuevos ca-
da año (es el tumor diagnosticado con más
frecuencia en mujeres: el 32% de los casos)
y, de acuerdo con informes oficiales, a me-
nor nivel de instrucción e información,
mayor es la tasa de mortalidad. 

–Nosotros desde hace muchos años esta-
mos intentando disociar la palabra “cán-
cer” de “muerte”, y también intentamos
ayudar a que en el imaginario colectivo
puede haber una nominación: es impor-
tante que se lo pueda nombrar.

La socióloga Susana Korinfeld es directo-
ra ejecutiva de FUCA, la Fundación que
dedica todo el mes de octubre a llevar ade-
lante su campaña de concientización del
cáncer de mama (este año, iluminaron el
Obelisco de rosado, están entregando un
brazalete alegórico a la enfermedad a cam-
bio de una donación de $2 y acaban de ce-
rrar una alianza por la cual la empresa 3M
les donará un porcentaje de ventas de las
notas adhesivas que llevan impreso el lazo
rosa) y que, desde 1983, incentiva la detec-
ción temprana en las mujeres y la investi-
gación y actualización constante en profe-
sionales de la medicina. En parte gracias a
un seminario de actualización que la Fun-
dación realizó hace tres años, por ejemplo,
descendió la práctica de mastectomías.

–En los medios siempre se dice de al-
guien que padece “esa penosa y terrible en-
fermedad”. Eso no sirve, porque cuanto
más ocultás, más terrible y difícil es ocu-
parse y trabajar sobre el cáncer. Como se
hace eso, cuando vas al médico y te dicen
“tiene un nódulo”, quedás en shock, como
nadie hablaba...
–¿Cree que se registra un cambio en los
últimos años?

–Hoy ha cambiado cualitativamente eso,

creo que en gran parte gracias a las campañas
de las distintas fundaciones, los afiches en vía
pública, los slogans como “encontrálo antes
de que sea palpable”. Todo eso ha logrado
instalarse en la gente de una forma no tan
amenazadora, creo que hoy día mucha gente
sabe que tener un nódulo, que puede o no
ser cáncer, no implica la muerte. De esa for-
ma creo que las fundaciones han logrado un
nivel de éxito en sus campañas, porque si
bien la prevención en cáncer estrictamente
no existe sino que se trata de lograr la detec-
ción precoz, lo fundamental de las campañas
es educar, informar. La primera parte de la

educación es tener información para la pre-
vención, y al menos hasta ahora la única for-
ma de prevención es la detección precoz. El
otro, claro, es evitar el tabaquismo, que es un
hábito coadyuvante de todas las formas de
cáncer.
–¿En qué nota ese cambio de percepción?

–Ves que la gente ahora lo habla. Hoy en
día, inclusive, hay compañías o empresas
que se acercan a las fundaciones que hacen
detección e investigación para proponer
trabajar con una campaña, y antes no que-
rían saber nada, decían: “yo no quiero pe-
garme con el cáncer”. Nosotros repartimos
volantes en la calle, en galerías, y ves dife-
rencias: la gente más grande, de 60 o más,
cuando le acercás un volante sobre el cán-
cer, pone los dedos para abajo y dice “no,
yeta”. Pero las nuevas generaciones tienen

otra actitud. Ese es el paso importante: di-
sociar cáncer de muerte.

Actualmente, por donación de una em-
presa de publicidad, FUCA dispone de es-
pacios en Canal 13 para pasar un spot pu-
blicitario que refuerza, precisamente, esa
intención de evitar la sinonimia que silen-
cia. En el corto, un hombre regresa a su lu-
gar de trabajo en una oficina: el lugar ha si-
do vaciado. Lentamente, sus compañeros
de trabajo van devolviéndole sus cosas, sus
diplomas, su computadora. Alguien dice:
“Pensamos que ya no...”. En las campañas
de cáncer de mama, en cambio, quizá lo

más impactante (e interesante) haya sido
una campaña que, el año pasado, asociaba
la detección precoz también a los vínculos
amorosos: no sólo la necesidad del autoe-
xamen mamario, sino también la posibili-
dad de que fuera su pareja quien descubrie-
ra algo extraño en el pecho de la mujer, y
se lo comunicara para animarla a la consul-
ta médica.

–El cáncer de mama es aguerrido –conti-
núa Korinfeld–, pero más del 50 por cien-
to de los casos tiene cura: la mayoría no va
a morir de cáncer. Claro que para que eso
mejore es necesario un trabajo de preven-
ción. En Israel, cuando te toca hacerte la
mamografía y el papanicolaou, te van a
buscar a tu casa si no podés ir: es una polí-
tica de Estado, y es que al Estado le convie-
ne que estés sana porque al sistema público

Creo que lo más pesado en torno del cáncer es esa exi-
gencia de que ganes sabiduría: la exigencia de haber
aprendido algo. Y yo me reservo el derecho de no haber
aprendido nada: no soy más tranquila, no vivo el día, hace
dos semanas que no descanso, estoy agotada, no aprendí
nada. Tengo ambiciones, ansiedad, ganas de drogarme, no
soy más compasiva.
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de salud le sale más barata la detección que
el tratamiento. Y eso se traduce en un cui-
dado que es política de Estado. Acá, si bien
hemos avanzado mucho en relación a diez
años atrás, falta muchísimo. Nosotros en
marzo y en octubre hacemos un call center,
y hay mucha gente que llama para pedir-
nos o preguntar dónde se pueden hacer
mamografías gratuitas (en esos casos deri-
vamos siempre al servicio del Gobierno de
la Ciudad de Buenos Aires, que es muy
bueno), y también muchas veces te dicen:

“Mi médico me dijo esto, otro médico me
dijo aquello”. A veces, aunque no en todos
los casos, las pacientes no tienen un referí
de las situaciones.

Habla de su cáncer de mama
usando el presente histórico. Susana
Fiordelisi dice: “Me lo descubren por un
control”, “me lo detectan en diciembre de
2000”, “después de hacerme la mamografía
algo llama la atención”, y “de ahí me voy a
una marcación bastante dolorosa, después
de la que me hacen una biopsia y me sacan
la microcalcificación para hacer la biopsia”.
Ahora tiene 58 años, otras dos operaciones

en su haber y la costumbre de someterse a
controles de rutina sin mayores agitaciones
que las otorgadas por la conciencia de rea-
lizar algo necesario. Pero no siempre fue
así. La primera vez, por caso, la noticia la
dejó sin palabras.

–Aunque sabía que tenía antecedentes
por parte de mi abuela materna, de mi ma-
dre y de mi hermana (que va por la sexta
operación), cuando me dijeron que tenía
cáncer dije “¿qué?”. No tenía presente ese
fantasma, en ningún momento pensé que

me iba a tocar. Me hicieron quimioterapia
y rayos, los dos en forma simultánea. A
quimioterapia iba una vez cada 28 días, pe-
ro la cuestión dura era ir a poner el cuerpo:
sabés que cuando salís de ahí te vas a sentir
mal. Tenés días en los cuales te sentís muy
mal, porque es como una bomba que te in-
yectan en el organismo. Tuve que hacer te-
rapia, porque enseguida empecé con “¿por
qué yo?”, “¿por qué a mí?”, y también hice
reiki. Cuando tenés un problema así, acu-
dís a cualquier cosa, escuchás sobre todas
las terapias que hay y empezás a investigar
a ver cuál te puede servir. Yo, con la terapia
aprendí a aceptarlo, y con el reiki a enfren-
tarlo, pude tener otra actitud en el cuerpo.

–¿Cómo fue la relación con tus amigos, tu
familia?

–Fue muy importante mi entorno. Mi
pareja me ayudó muchísimo a nivel aními-
co, creo que gracias a él pude sobrellevar
un tema tan difícil. Eso colabora. Y en el
sentido laboral, mi clientela, yo soy conta-
dora, toda mi clientela sabía y me apoya-
ron, fueron magníficos. Ante cada inter-
vención quirúrgica se sabía por qué me
operaban, no lo oculté. Y tuve la suerte de
que con la quimioterapia no perdí el cabe-
llo. Eso sí fue difícil: la obsesión de la pér-
dida de cabello es terrible. Lo primero que
hice, por más que me dijeron que no iba a
perder el cabello, fue comprarme una pelu-
ca. Fue un impulso. Pero es que entre eso y
los rayos, el deterioro físico lo ves como un
deterioro de tu persona, no te das cuenta
bien de qué se trata, estás muy concentrada
en salir del dolor. Ahora, cada vez que ten-
go que ir a hacer los controles que tengo
que hacer para llevar una vida normal, no
me preocupa si tengo que pasar por una
operación o no, sino todo lo posterior: el
tratamiento. Por otro lado, siempre te di-
cen que el cáncer es producto de un dilema
no resuelto a nivel anímico..., yo estoy in-
tentando llevar mi vida lo mejor posible.

–¿Comparte esa creencia del cáncer por
un problema no resuelto?

–En parte creo que es así. Creo que son
problemas psicosomáticos no resueltos. 

“Que esta mutación (su ob-
servación) haya sustituido a la mutilación,
es decir, que en esa explanada yo haya po-
dido ver el movimiento y no la ausencia
(de feminidad, de sensualidad) fue el factor
que me permitió tener una posición tam-
bién activa –y creativa– con relación a este

nuevo momento de mi vida, a mi sensuali-
dad y a mi sexualidad.” En Recursos huma-
nos (ed. Filolibris), Gabriela Liffschitz co-
menzó a hacer su propia operación (estéti-
ca, política) sobre la operación (médica) a
partir de la cual la asimetría tomó por asal-
to su cuerpo para librarlo del cáncer de
mama y dejar, a cambio, una huella donde
hubo un seno que ella bautizó como “la
faltante”. Luego vino Efectos colaterales (ed.
Norma) y su radicalización como discurso
(estructurado en cuatro series nombradas a
partir de intervenciones médico-químicas:
“ciclofosfamida-metrotrexato-fluoruracilo”,
“jarabe de morfina adiciones famma-ciclo-
fenac”, “doxorrubicina-docetaxel-metado-
na” y “furosemida”), como imagen (Ga-
briela atravesaba la quimioterapia, había
perdido el pelo), en torno de lo que el ima-
ginario designa como imaginable del (en
el) cuerpo de una enferma. En Efectos... es-
cribió: “Por suerte siempre están las pala-
bras, me digo, cuyo cuerpo, como el mío,
nunca puede ser realmente devastado. Mal
interpretado sí, erróneamente, también,
pero para la devastación no hay aquí un
cuerpo que se ofrezca”.

Gobierno de la Ciudad: 0800-666-8537.

FUCA: www. fuca.org.ar, 4555-3555. La Funda-

ción recibe, a través de tarjetas de crédito, dona-

ciones mensuales a partir de un monto mínimo

de 3$.

Lalcec (Liga Argentina de Lucha contra 

el Cáncer) y Avon (información sobre el mamó-

grafo móvil): avon.com.ar, o 0810-555-2866.

Lalcec: 4522-0659

Siempre se dice de alguien que padece “esa penosa y terri-

ble enfermedad”. Eso no sirve, porque cuanto más ocultás,

más terrible y difícil es ocuparse y trabajar sobre el cáncer.

Como se hace eso, cuando vas al médico y te dicen “tiene un

nódulo”, quedás en shock, como nadie hablaba...
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VIOLENCIAS

Impunidad brutal
P O R  R . S .

En España viven unas 600.000 mujeres “in-
visibles”. Son las desaparecidas del nue-
vo milenio, que llegan a diario al aeropuer-

to de Madrid para encontrarse con mafias que
les retiran toda su documentación. Las que emi-
graron a España para prostituirse sin saberlo “y

el 80 por ciento sin haberlo practicado antes”, advirtió Eva Martínez Ambite, coordinadora de la
asociación Acoge, para la prevención y atención de mujeres prostituidas. Sólo dos de cada cien
son españolas; el 90 por ciento migra desde Latinoamérica, Africa y Europa del Este, y se calcu-
la en millón y medio el desfile de clientes diarios, pese a que durante el primer semestre de 2005
la policía detuvo a 518 personas por tráfico sexual e identificó a unas 100 redes implicadas. La
portavoz socialista de Derechos Humanos, Elena Valenciano, reconoció el avance del Ministerio
del Interior al “desmontar algunas redes, pero el océano es enorme”, repartido entre unas 11.000
plazas hoteleras de prostitución, pisos, locales urbanos y privados VIP, como el del aviso del últi-
mo domingo. A las argentinas y paraguayas traficadas desde sus países hacia España les orga-
nizan el viaje en avión hasta el aeropuerto de Madrid-Barajas, donde las reciben miembros de una
red para trasladarlas a chupaderos con fachada de saunas. Y ahí permanecen hasta levantar una
deuda que se adquiere en forma automática, suele alcanzar los 2200 euros y nunca se salda. Sus
traficantes se benefician con ganancias de entre 4000 y 50.000 dólares por mujer, según el lugar
de origen y el destino final de las víctimas. Ese mecanismo seguían los trece socios colombianos,
españoles, rumanos y paraguayos que detuvo la policía en marzo último, dedicados a introducir
ciudadanas paraguayas y distribuirlas en prostíbulos de Extremadura, con ramificaciones en Ba-
dajoz, Toledo y Ciudad Real. ¿Qué sugiere este aviso clasificado que no pueda adivinar hasta un
niño que cuente con los datos internacionalmente conocidos de trata de mujeres? ¿Cuál es el an-
cla que da tanta seguridad en este océano de burdeles? 

P O R  L U C I A N A  P E K E R

A
qué le tiene miedo una
mujer cuando tiene mie-
do? ¿Quién no escuchó el
sonido agudo de Hitch-
cock ante la desnudez de
cualquier sonido descono-

cido en la desnudez de una ducha? ¿Quién
no se calzó un pantalón, aunque fuera vera-
no, ante la sombra de una noche desolada
entre las sábanas pero llena de fantasmas en
las ventanas? ¿Quién no apuró el paso ante
el ruido de otros pasos que después pasaron
como zumbido pero que, sólo por ir atrás
de nuestros pasos, apuraron los latidos?
¿Quién no miró la cara del taxista y se re-
costó sobre la puerta con el cuerpo erguido
y erizado ante un camino cambiado a la
vuelta de una noche? ¿Quién no tuvo mie-
do? ¿A qué le tiene miedo una mujer cuan-
do tiene miedo? ¿Quién tiene que contestar
esa pregunta?

El miedo a la violación es –paranoico o
justificado– el miedo primario de la mayo-
ría de las mujeres. La invasión que no tiene

que ella vivía sola junto a sus dos hijos ado-
lescentes y le dijo antes de irse: “¡Vas a ver
ahora cuando les cuente a mis amigos!”. En
los días siguientes, la magistrada sufrió una
fuerte depresión y no fue a su despacho en
el área de Control, Menores y Faltas del in-
terior cordobés.

El 29 de julio, también en Córdoba, se
denunció que un hombre de 37 años y due-
ño de diez negocios en una zona residencial
de Cerro de las Rosas, en la capital de la
provincia, violó a una adolescente de 16
años que trabajaba como empleada domés-
tica en la antigua casa del empresario (ahora
separado de su mujer), en Villa Allende, y
que la violación había sido en venganza
porque ella declaró, justamente, en contra
suyo en el juicio de divorcio. A él lo detu-
vieron el viernes 21 de octubre después de
estar tres meses prófugo. Una fuente de la
fiscalía le dijo a la periodista Marta Platía,
de Clarín, que la chica le había contado a la
mamá que “el patrón” la había violado y
que “ella es una chica menudita, muy frágil,
que ahora padece un estado nervioso preo-
cupante”. A fines del año pasado, en el ba-
rrio Zavaleta, de Barracas, un hombre de
treinta años (“Cotito”) encerró en su casilla
y violó varias veces a una chica de 24 años
para vengarse del tío de ella que, supuesta-
mente, se había quedado con dinero suyo y
tenía una relación amorosa con su ex mujer.
El lunes 24 de octubre la Policía Federal lo
detuvo en Nueva Pompeya. 

“La venganza no es necesariamente un
agravante legal –explica la abogada María
del Carmen Tuchi, subdirectora general de
la Oficina de Asistencia Integral a la Vícti-
ma del Delito de la Procuración General de
la Nación–, aunque en el caso de la emplea-
da doméstica la relación de preeminencia
del empleador sí tendría que ser tomada en
cuenta, pero, en los tres casos, es posible
que los jueces tiendan a aplicar penas más
duras dentro de la normativa contemplada
para las violaciones (de 6 a 15 años de pri-
sión) por el nivel de perversión que, en los
tres casos, buscó, directamente, la humilla-
ción de la mujer.” 

Tres casos. Tres historias. Tres manchas de
tinta reflejadas azarosamente por los diarios.
Tres violaciones. Tres venganzas. Tres simili-
tudes que, sin embargo, muestran hasta qué
punto las violaciones son diversas: no tie-
nen fronteras de edad, de clases, de lugares,
ni de ubicaciones sociales. Un hombre rico
y maduro violó a una mucama adolescente.
Un pibe adolescente violó a una profesional
de clase media. Un hombre joven y pobre
violó a una mujer joven y pobre.

Tres casos que muestran que ser mujer no
es igual. Ni ser jueza y dictar sentencia. Ni
ser testigo y declarar en un juicio. Ni traba-
jar de empleada doméstica y ser rehén del
servilismo en una casa ajena. Ni caminar
por un barrio. Ser mujer continúa siendo
más difícil y sigue mostrándonos más vul-
nerables y, por ende, sigue dando miedo. 

La violación –ese miedo intangible, titi-
lante, permanente– también es, ha sido, si-

territorio de venganza
En la última semana se conocieron tres casos –muy distintos y
que involucraban distintas relaciones de fuerza– de violacio-
nes contra mujeres cometidas como una forma de venganza,
actualizando terrores primarios y convirtiendo el cuerpo de las
mujeres en botín a ser arrebatado.

gue siendo un arma (sin metáforas) de gue-
rra. Una forma de humillar, de marcar, de
degradar, de vengar al enemigo. Así fue, só-
lo en los últimos años, desde la guerra de
Ruanda, en 1994, en Sri Lanka, en la ex
Yugoslavia –donde existió un plan sistemá-
tico de violaciones como metodología de
“limpieza étnica”, por lo que el Tribunal
Penal Internacional empezó a considerar la
violencia sexual un crimen de guerra–, has-
ta el conflicto de Zimbabwe, en el 2001,
donde las violaciones se ejercían frente a fa-
miliares y vecinos para aumentar la tortura
de las víctimas y las repercusiones sociales
del abuso.

En la Argentina la violación también es
un arma. Porque el miedo lo es. En la
provincia de Buenos Aires se denuncian
100 violaciones al mes (el 58% a menores
de 18 años), casi el doble que hace cinco
años. El aumento de denuncias no es un
dato desalentador en un delito que busca
humillar, dar vergüenza, esconder. 

Es cierto que, en la mayoría de los casos,
la venganza no aparece tajantemente como
en los casos de este último mes. Sin embar-
go, estas violaciones por venganza desnudan
el móvil de toda violación: el poder. Alicia
Cortejarena, psicóloga y coordinadora del
área de Violencia Sexual del Hospital Mu-
ñiz, delimita: “Históricamente la violación
se ha intentado explicar como un problema
de naturaleza sexual, en el cual el hombre
satisfacía impulsos irreprimibles. De esta
forma, se justificaba la apropiación violenta
del cuerpo de la mujer para satisfacer deseos
masculinos. Sólo recientemente se ha co-
menzado a analizar como un crimen contra
la integridad psicofísica de las mujeres y co-
mo un acto de poder. Pero estos casos per-
miten visibilizar con claridad que el motivo
del ataque sexual no es la búsqueda de pla-
cer o satisfacción sexual, sino el deseo de ex-
presar violencia y de controlar y dominar a
la víctima”. 

La venganza no es sólo excepción u “ola”
delictiva. La violencia doméstica es –tam-
bién– una venganza permanente. “Atende-
mos muchas violaciones en mujeres que no
querían que sus ex esposos estuvieran en la
casa y en la que ellos volvieron a violarlas.
Ellos entran por la fuerza, las violan, las lasti-
man, como marca de propiedad, de pose-
sión”, define Susana Larcamon, psicóloga a
cargo del equipo de Atención a Víctimas de
Violencia Sexual del Hospital Alvarez. “La
violencia tiende a controlar –puntualiza– y a
limitar a las mujeres.” 

El miedo también es violencia. Los ruidos,
los pasos, los pantalones de más y por las
dudas, los dobladillos bajados, el temor an-
tes de hablar, de denunciar, de sentenciar,
de testimoniar, de salir, de caminar, de ser
dueñas del día, de la noche, de ser dueñas
de la vida. El miedo: a la violencia, a la ven-
ganza, a ser menos, a no poder decidir, no
es igual. El miedo es un freno a que ser mu-
jer, todavía, no sea igual ni sea lo mismo. 

Y a que las mujeres no seamos iguales.
Todavía.

CLASIFICADOS

libreto por anticipado ni plan de dar todo
–lo que haya– porque lo que hay es el cuer-
po. Y el cuerpo es –sigue siendo– el talón
de Aquiles de las mujeres modernas que
–dice la publicidad y la historia, que a veces
son lo mismo– han avanzado mucho. Pero
el miedo sigue siendo un freno. Aunque, a
veces, los miedos –eso sí, sólo a veces, por-
que la exageración de los miedos y sus cau-
sas también son un freno– son justificados.
O –mejor dicho– injustificables. 

En las últimas tres semanas, los diarios re-
flejaron en sus últimas páginas –las policia-
les– tres casos de mujeres violadas por ven-
ganza. Venganza. El cuerpo de la mujer co-
mo marca de guerra, como señal de vendet-
ta, como ofensa, como boomerang, como
deuda cobrada. El miedo hecho cuerpo. El
sábado 8 de octubre, en Córdoba, una jueza
fue violada por un chico de 17 años a
quien, según fuentes policiales, ella había
condenado anteriormente, por delitos me-
nores. “Callate, yo sé que vos vivís sola con
tus hijos”, le dijo el agresor cuando la vícti-
ma intentó eludirlo con el argumento de
que estaba por llegar su marido. El sabía
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E
rica tiene 18 años y está a punto
de terminar el polimodal, en la
escuela 409 de la zona oeste de
Rosario. Es la más pequeña de las
integrantes de Mujercitas, que se
inició en el año 2001 como un

grupo de adolescentes –hoy todas rondan los
20– para abordar desde una mirada común
la educación sexual. Comenzaron a reunirse
fuera del colegio a instancias de la docente
de biología, Claudia Mauri, la única que se
atrevía a llamar a las cosas por su nombre en
las aulas. Siguieron yendo cada semana, co-
ordinadas por la misma Claudia y otra do-
cente, Mónica Arrighi. Y le eligieron el
nombre al grupo. Hoy aseguran que formar
Mujercitas les cambió la vida. Lo dicen con
la frescura de las adolescentes, y muy lejos de
un discurso moral sobre lo que se debe ha-
cer. “Siempre llego tarde a clase porque to-
dos mis compañeros y compañeras me van
preguntando cosas, sobre anticoncepción de
emergencia y todo lo demás. Por ejemplo,
hace poco en el aula, yo tenía un forro y una
de mis compañeras se empezó a reír. Le pre-
gunté si le daba asco, o vergüenza. Todos
empezaron a decir que querían uno, y me
pedían que lo infle”, cuenta con un despar-
pajo muy propio de su edad, mientras se
acomoda el pelo corto. 

Erica quiere ser psicóloga, y después de cua-

tro años de participar en Mujercitas sabe que
los hijos no son el único proyecto de vida po-
sible. Les pasa lo mismo a muchas de las chi-
cas que pasaron durante estos años por el
grupo, pero claro, no es lo más común en el
barrio Fonavi donde viven. Erica cuenta de
una prima casi de su edad, que ya tiene cua-
tro hijos. “Le pregunté cómo se va a cuidar
ahora, ya que tomaba pastillas y las dejó por-
que le salían granitos en la cara. Todos los dí-
as me entero de que tengo un sobrinito nue-
vo. Pero mi prima sabe que existen los preser-
vativos, y que yo siempre tengo”, relata.

Otra de las históricas del grupo es Cintia, o
Pachi, hoy de 21 años, estudiante de diseño
gráfico y de danzas folklóricas. “Los chicos te
cuentan bastante. A mí me vienen a pregun-
tar a través de otras personas. Desde que es-
toy en el grupo la relación con mi hermana
cambió un montón, porque en mi casa de
sexo no se hablaba. En realidad, no se habla-
ba de ningún tema. Mi mamá también
aprendió mucho desde que estoy en el gru-
po”, dice orgullosa sobre estos cuatro años.
Se peleó hace pocos meses con su novio por-
que él la acusaba de tener “el feminismo in-
corporado”. Sin embargo, él también apro-
vechaba sus conocimientos para darse corte.
“Me pedía que le explique de nuevo lo de
anticoncepción de emergencia, y después les
daba la información a sus amigos, con los
que se junta en un kiosco del barrio. Para mí
eso es buenísimo”, abunda. 

Las Mujercitas se reúnen los miércoles, a
las 16, en el centro de salud del barrio, don-
de hay una sala que pertenece a Casa de la
Mujer, la entidad que les dio lugar. La ba-
rriada fue construida con el plan Fonavi, son
hileras de casas donde viven familias nume-
rosas, agobiadas por problemas laborales y la
desocupación, pero sobre todo por la falta de
perspectivas para las chicas que están termi-
nando –cuando pueden– el polimodal, que
la costumbre todavía denomina como “es-
cuela secundaria”. Entre las actividades de
Mujercitas, hicieron un taller para adoles-
centes embarazadas. “Discutíamos con las
chicas que cuando quedás embarazada es
porque inconscientemente estás buscando
un bebé”, se sincera Pachi, que también con-
fiesa que los niños “la desesperan” (se tradu-
ce como “le encantan”). Sin embargo, ahora
sabe que no es el momento y a los 21 toda-
vía no encaró el proyecto.

Elegir el momento es un lujo por esa zona,
pero también es cierto que el camino de cui-
darse es más complejo de lo que cuentan los
manuales sobre educación sexual. Todas re-
conocen que saber sobre los métodos no
siempre significa cuidarse. “Llegamos al gru-
po y le decimos a Claudia: ‘no sabés lo que
hice’”, cuenta Erica mientras imita a la pro-
fesora, que las increpa con los brazos en ja-
rra. Todas se ríen a las carcajadas de la esce-
na. Allí tienen un espacio de complicidad en
el que pueden contar, también, “las cagadas”
que se mandan. Reconocen que “siempre
cuesta cuidarse” y reproducen un diálogo ha-
bitual. “Le pregunto por qué no te cuidaste,
dice que porque él no sacó el preservativo. Y
vos por qué no lo sacaste. Nosotras sabemos
que es nuestro derecho y nuestra obligación,
porque es nuestro cuerpo y nadie puede ha-
cer lo que quiera con él, pero no había for-
ma de que mi novio se quisiera poner el fo-
rro”, admite Pachi. Aunque hace meses que
está peleada, todavía toma pastillas anticon-
ceptivas, para ponerse a salvo de cualquier
accidente. 

La anticoncepción es un tema tan común
como espinoso, el más habitual en sus reu-
niones semanales. Pero siempre tienen un
trasfondo afectivo, que no se esquiva en esos
encuentros. “Tengo los conocimientos, pero
lo de cuidarse es siempre un tema”, reconoce
María de los Angeles (Angie), de 20 años.
“Tengo una hija de un año y 4 meses, y me
quedé embarazada tomando las pastillas, yo
creía que las tomaba correctamente”, cuenta.
Es la más nueva del grupo, comenzó hace un
año, porque su madre es amiga de Claudia,
una de las coordinadoras. “Empecé a venir
porque me otorgaron un Plan Jefes y Jefas de
Hogar, para hacer la contraprestación. Vine
al taller de teatro, pero yo decía que no que-
ría actuar. Pensaba que no iba a venir más.
Sólo quería maquillar, o peinar, por qué no
hacer teatro. Y llegué a filmar un video edu-
cativo para un proyecto de salud sexual y re-
productiva”, cuenta sobre el proceso que la
llevó a involucrarse. “Terminé participando

RESISTENCIAS Un grupo de adolescentes rosarinas que
empezó a juntarse por su cuenta –a falta de iniciativas 
oficiales– para poner en común herramientas de salud
sexual y reproductiva y también sus dudas y dificultades
con relación al tema, formaron la agrupación Mujercitas.
Una experiencia que pone en acto lo que podría lograrse
con educación sexual para todos y todas.

LUGAR COMUN

Madre separada
Mensaje:

¿Hace unos días me estoy preguntando por

qué las mujeres separadas tenemos que ser

madres-padres de nuestros hijos? ¿Por qué,

cuando nos separamos, nosotras tenemos

que hacernos cargo de todo y ellos, en su

gran mayoría, vuelven a disfrutar de su sol-

tería? ¿Por qué tenemos que ser fuertes

cuando queremos sentarnos a llorar horas

enteras y sacar sonrisas cuando lo único

que tenemos son lágrimas de angustia, de

impotencia? ¿Por qué yo, madre separada,

tengo que luchar sola día a día frente a un

millón de adversidades cotidianas, si el hijo

es tanto mío como de él? ¿Por qué com-

prarle un par de zapatillas a mi hijo se hace

una misión prácticamente imposible y el pa-

dre de mi hijo se compra zapatillas de tres-

cientos pesos, cuando las del hijo cuestan

exactamente el 10 por ciento? ¿Por qué él

puede edificarse una casa, comprarse una

moto, ropa de marca, celulares, etc., y mi hi-

jo y yo estamos a punto de ser desalojados

porque debo dos años de alquiler?

Y de tanto pensar, encontré la respuesta.

Puede, porque no tiene responsabilidad,

porque no tiene sentido común, porque no

le tiene miedo a la ley, porque sabe que yo

no puedo pagar un abogado para reclamar

lo que le corresponde a mi hijo, no sólo por

derecho legal sino por derecho moral. Pue-

de, porque los abogados gratuitos tardan si-

glos y la mayoría de las veces están de pa-

ro; puede, porque tiene la bajeza, la falta de

moral y la cobardía de poner las cosas a

nombre de otras personas.

Puede, porque la moto, la casa, la ropa de

marca, las zapatillas de trescientos pesos,

los celulares y demás se las compró con el

dinero de los alimentos que le negó al hijo, a

su único hijo, un hijo de casi siete años de

los cuales el padre estuvo presente sólo

dos, un padre que le negó una fiestita de

cumpleaños argumentando que no era ne-

cesaria, un padre que le negó cobertura mé-

dica durante un año, un padre que se enteró

dos años más tarde a qué jardincito iba su

hijo, un padre que jamás fue a un acto esco-

lar, un padre que transporta a su hijo en una

moto en la parte trasera y sin casco por la

Av. Gral. Paz, un padre que me hace firmar

un recibo por 9 pesos de un antifebril para el

hijo, un padre que se niega a ayudar a su hi-

jo a hacer los deberes, a su hijo.

Un hijo que quiere ser artista, que quiere ser

“pintor de cuadros”, que quiere ir a natación,

que quiere aprender informática, que quiere

tener un padre que lo apoye, que quiere cre-

cer con todas las oportunidades, y esas

oportunidades se las tengo que dar yo, sola,

desocupada, desalojada, sana o enferma,

cansada o llena de energía, feliz o triste, pe-

ro yo. SOLA.

¿Hasta cuándo estas mamás vamos a se-

guir solas?

De: Silvina Julia Ruiz
DNI: 23.362.134

E N  E L  C O R R E O

las12@pagina12.com.ar
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“Cuando hablo con las chicas soy muy 
guasa. Les digo que no les puede dar
vergüenza pedir el forro, ‘te va a dar lo 
mismo que te la pongan con o sin forro’,
les digo, ‘fijate que es finito y no te hace
perder sensibilidad’. “
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en una marcha por la legalización del aborto.
Llevaba la bandera verde, y casi me pongo
una túnica verde (que usan las integrantes de
Mujeres Autoconvocadas Rosario para reco-
lectar firmas por la ciudad). Todo el mundo
nos vio por televisión”, relata, en pugna con
su timidez. 

La clave del proceso que realizan está en el
intercambio. Erica es bien gráfica: “Cuando
hablo con las chicas soy muy guasa. Les digo
que no les puede dar vergüenza pedir el fo-
rro, ‘te va a dar lo mismo que te la pongan
con o sin forro’, les digo, ‘fijate que es finito
y no te hace perder sensibilidad’”. Así, sus
compañeras de curso tienen una promotora
de salud en el aula, pero no enfrente, sino al
lado de ellas. No se trata de clases teóricas.
Durante un año hicimos un taller de autoa-
yuda, venían un montón de mujeres y un
solo varón. Era para hablar de todo, pero lo
principal fueron los derechos sexuales. Con-
versábamos mucho de los sentimientos, de la
relación con los amigos”, relata Pachi. 

Aunque le cuesta porque es la más callada,
en la nota también participa Carina, de 21
años. Se toma el tiempo para hablar pausa-
da, mientras ella también se acomoda el pelo
negro, largo y lacio, sobre el rostro con remi-
niscencias indígenas. “Soy un poco tímida,
pero Mujercitas me cambió la vida. Fue algo
que me sacó a flote. Años atrás yo era una
persona totalmente diferente”, dice casi al
pasar, aunque muy consciente de lo que esas
palabras están describiendo. “Mi familia es
de Perú, y allá nos crían para que las mujeres
no tengan opinión. Era tímida, callada, no
tenía ni idea del sexo. El primer beso lo tuve
en Bariloche. Pero en los talleres, estaba en
confianza para preguntar. Sobre sexualidad
no tenía idea de nada. Cuando Claudia nos
decía que hiciéramos las preguntas, que di-
gamos nuestras dudas, yo preguntaba cosas
como qué es el placer, o cuántos agujeros te-
níamos en la vagina y cuál se penetraba”,
cuenta en una de sus pocas intervenciones.

Claudia es la referencia insoslayable, la do-
cente que incorporó la educación sexual en
el aula hace ya muchos años. “Empecé dan-
do talleres, pero después los sacaron con la
ley federal de educación, y entonces incor-
poré los contenidos dentro de biología, la
materia que enseño”, describe sobre su expe-
riencia escolar, que se extendió fuera del aula
con Mujercitas, nacida de un primer taller
llamado El refugio. “Las convoqué porque
había un proyecto del exterior, les propuse
que vinieran. Para salir de clase había un
montón, pero cuando se trataba de compro-
meterse fuera del horario escolar quedaron
menos. Igual, avanzamos con ese proyecto, y
seguimos trabajando”, relata. El nombre
Mujercitas surgió de las mismas chicas, me-
nos inspirado en el libro de Louise May Al-
cott que en la organización de origen: inte-
gran Casa de la Mujer, ONG que atiende los
derechos de las mujeres del barrio, fundada y
todavía liderada por Liliana Pauluzzi, una
psicóloga que comenzó con los talleres de

educación sexual en las escuelas a principios
de la década del ‘90. Justamente, en las pare-
des del salón donde funciona la ONG toda-
vía hay pegada una nota realizada en 1992,
cuando Pauluzzi presentó su primer libro so-
bre educación sexual. En las mismas paredes
hay afiches de diferentes lugares del mundo
de prevención de la violencia contra la mujer
y los embarazos no deseados. También algu-
nas fotos de las chicas, en actividades con-
juntas, sonrientes.

Esas actividades forman un caldo que les
da otra perspectiva. Carina quiere ser odon-
tóloga, sabe que su destino no es el que su
familia pensaba para ella. Al punto que a
Jacqueline, otra de las muchas adolescentes
que pasaron por el taller durante estos años,
la madre le impidió que siguiera concurrien-
do. “Cuando nos conoció no la dejó venir
más. La madre se sentía la esclava de toda la
familia, y nosotras hablábamos con Jacqueli-
ne para que no le pase lo mismo”, relató Ca-
rina. En la familia de Erica, el efecto libera-
dor fue transgeneracional. “Convencí a mi
abuela de que se separe. Le decía que si no
soportaba más a mi abuelo tenía que sepa-
rarse. Es que tiene 53 años y toda la vida la
dedicó al marido, los hijos, los nietos y los
bisnietos. Nunca tuvo tiempo para ella, no
sabía lo que era ir al cine, al teatro. Ni si-
quiera conoce el Monumento a la Bandera
(ubicado en el centro de la ciudad, a pocos
kilómetros del barrio)”, relata Erica con una
sonrisa triunfal, porque ahora su abuela vive
de una manera diferente.

También Pachi tiene algo para decir, y
luego de un rato de conversación se anima.
“En mi casa había un montón de proble-
mas, mi papá siempre golpeó a mi mamá,
a mí y a mi hermana. Si yo no hubiera es-
tado acá adentro, nunca lo habría hablado
con nadie. Porque soy una mina que le es-
capa a los problemas, pero ahora puedo
afrontarlos. Pasaba algo y no sabía qué ha-
cer, pero ahora soy la oveja negra de la fa-
milia, porque puedo hacer muchas cosas
que quiero. Para mí, venir a Mujercitas es
todo”, dice casi sin respirar. 

Con la misma pasión que cuenta la expe-
riencia en las jornadas de la Red Nacional
de Jóvenes, que hace pocos meses se reunió
en la cercana ciudad de San Lorenzo. “Vi-
nieron chicos de Jujuy, Santiago del Estero,
Córdoba y Santa Cruz. Eramos 80 jóvenes
que trabajamos en grupos, en centros co-
munitarios. En tres días compartimos mu-
chas cosas, no nos aburrimos en ningún
momento”, afirma. La invitación vino del
programa municipal de sida, que quiso ex-
poner la experiencia de este grupo juvenil,
por lo novedosa. Sin embargo, el grupo
funciona sin avales oficiales, es la iniciativa
de Casa de la Mujer, y muchas veces, desde
los organismos oficiales, hasta les retacean
los preservativos. “Tenemos que batallar
bastante para conseguirlos”, confiesa Mau-
ri, la docente que acompaña a sus alumnas
en este camino colectivo. �
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N
o seremos muy, pero muy previsibles?

¿Será que debemos volver de rodillas a

pedirle a Maitena –humorista retirada de

la tira diaria, crítica ácida de las costumbres

femeninas más superfluas– que vuelva a plan-

tarnos en la cara el espejo de sus dibujos para

que volvamos a tener conciencia? ¿No es sufi-

cientemente duro tener que encontrarse con pu-

blicidades de shoppings que muestran al género

femenino como si todas fuéramos consumistas,

frívolas, hedonistas y lo peor –y más irreal– llenas

de dinero para gastar en huevadas? Pues por

algo se hacen esas publicidades, chicas, algo

están diciendo de nosotras que los números

exhiben crudamente aunque sigamos diciendo

que nos sacrificamos por nuestros hijos, que

nuestras ansias de superación nos llevan de

narices por divanes y consultorios. Los números

de la consultora ACNielsen, por ejemplo, son

claros: Es verdad, en 2004, las mujeres inverti-

mos en terapia un 8,9 menos que el año anteri-

or. Un gasto apenas menor que aquel desem-

bolsado en conectarnos a Internet, que aumen-

tó en el mismo lapso un 11,2 por ciento. Es lógi-

co, la necesidad de estar conectada con el

mundo, con la información, cuesta. Por eso

fuimos al cine un 13,8 por ciento más y por la

educación de nuestros hijos e hijas hemos vuel-

to a los colegios privados (abandonados en masa

circa 2002) invirtiendo un 6,7 por ciento más en

2004 que en 2003. Pero de verdad, de verdad,

lo que aumentó marcando picos similares a los

del Aconcagua es la ¡compra de indumentaria!

y de teléfonos celulares, claro, que en eso vamos

parejas con cualquier otro género (más allá de

la franja etaria, incluso). ¿Pero tanta ansiedad

por las marcas? ¿Tanto hacía que no nos com-

prábamos ropa que apenas la estabilidad gana-

da en 2004 (y perdida ahora mismo, en 2005)

nos dio un respiro salimos a comprar ropa aumen-

tando ese consumo un 35, 2 por ciento? Y eso

por no analizar las conductas de las jóvenes, ya

que si hablamos de menores de 30 ese mismo

consumo aumentó ¡más del 50 por ciento! Y

bueno, la vida es corta, dirán las chicas, y los

gustos hay que dárselos en vida. Aunque si es

por eso, las de más de 40 deben haber encon-

trado gustos mejores, ya que solo invirtieron en

indumentaria un 12,2 por ciento más que en 2003.

Una sabiduría de la que es necesario aprender

y que lleva tiempo y terapia. Porque mientras las

jovenzuelas gastan en pilchas apenas pisan el

diván –5,6 por ciento–, las que están entre 30 y

40 acuden en feliz montón –son las que más se

volcaron por la terapia, aumentando un 18,3 por

ciento, mientras que compraron un 40 por cien-

to más de ropa– tal vez para acostumbrarse a

un tránsito difícil hacia los 40, cuando se retirarán

de los divanes –aumentaron sí, desde 2003, las

que acuden pero sólo un 6,3 por ciento– y tam-

bién dejarán de comprar ropa como tontas. La

pregunta es: ¿Habrán descubierto algo como

para dejar shoppings y terapia a un mismo tiem-

po? Ojalá, porque si algo es seguro, todas cam-

inamos hacia allí.

P O R  M O I R A  S O T O

U
na mujer sentada al piano que
irradia un raro misterio, vestida
con elegante sobriedad y por-
tando canas sin teñir, empieza a
ejecutar la ardua Pieza para pia-
no 1952, de Morton Feldman:

así arranca el reciente estreno teatral Trío para
madre, hija y piano de cola, de Ignacio Apolo,
uno de los dramaturgos más valiosos y perso-
nales –aunque quizá menos promocionado–
de la actualidad.

Nacido en 1969, licenciado en Letras, for-
mado en dramaturgia y puesta en escena, do-
cente, premiado por varias de sus obras, Apo-
lo fue invitado el año pasado por el Royal
Court Theatre de Londres a su Residencia In-
ternacional de Dramaturgos. También nove-
lista galardonado, ha presentado algunas de
sus piezas en el exterior, mientras que local-
mente se estrenaron, entre otras, La lengua
materna, Genealogía del niño a mis espaldas, La
historia de llorar por él, Angeles rotos.

Apasionante experimento que combina y
amalgama música y teatro, Trío... cuenta con
la participación de la gran pianista Margarita
Fernández –diseñadora del mapa musical– y
de dos actrices ideales para sus respectivos pa-
peles, Andrea Jaet y María Inés Aldaburu. La
estilizada escenografía y el vestuario acorde
son de Minou Laguna, mientras que la luz
que baña primorosamente estas instancia de la
memoria pertenece a Alejandro Le Roux.

“Es una obra en la que elegimos radicalmen-
te empezar con Feldman y terminar con John
Cage: chupate esta mandarina ¿no? O entrás
de un trompazo o te quedás afuera de lo que
se propone musicalmente”, dice sonriente Ig-
nacio Apolo, también puestista. “Esa pieza de
Feldman tiene 171 notas, y cada una, según
me explicó Margarita, tiende estéticamente a
hacer olvidar la anterior en su relación. Lo
cual la vuelve muy difícil de tocar, sobre todo

TEATRO Una mujer ha parido, su pareja la ha maternado, 
la hija ahora vuelve con preguntas que sobre todo contesta un
piano de cola como lo saben hacer los instrumentos, con música. 
Algo de eso sucede en la nueva puesta de Ignacio Apolo, en el
Teatro San Martín, que comienza con Morton Feldman y termina
con John Cage. En sus palabras: chupate esa mandarina. 

de memoria como eligió hacerlo ella. Es una
obra que elabora toda una conflictiva respecto
de la memoria, por eso fue elegida también:
por esta cosa de Trío... de disolución de los re-
cuerdos y el intento de relacionar unos con
otros. Desde que escuché por primera vez los
diez minutos de Feldman, supe que tenía que
encontrar imágenes teatrales que no rompie-
ran ese rigor estático de esa composición. En-
tonces, delicadamente, fuimos buscando co-
mo fotografías, cuadros de Trío... y los limpia-
mos de contenidos hasta que quedaron esas
fugaces apariciones que hacen las actrices. Me
interesaba que ingresara el sonido de cuerpo
humano, de los pasos, de la respiración, de la
palabra. Como recuerdos anticipados, lo más
escuetos posibles, de lo que va suceder des-
pués.” Es decir, escenas del pasado y del pre-
sente, que se suceden como el fluir del incons-
ciente, de la vida de Malva, concertista y ma-
dre adoptiva de la joven Zoe, y pareja de
Amanda, una mujer que ha vivido a la som-
bra de la primera.

Cuando Apolo escribió Trío... no indicó los
fragmentos de músicas que se interpretarían
en el desarrollo de la obra: “Mi trabajo como
dramaturgo fue escribir esa voz de Malva
–que no habla, sólo toca el piano– a través de
la voz de las otras dos mujeres. Cuando apare-
ce el contenido musical, elegido por Margari-
ta, se convierte en otra obra. Margarita ejecuta
en un presente musical y no actúa entre comi-
llas nada, toda su gestualidad tiene que ver
con su ser musical, con su vínculo con el pia-
no. Sin embargo, el público reacciona ante su
estar en el escenario como si estuviera compo-
niendo un personaje, cuando en realidad ella
está compuesta por las palabras de Zoe y
Amanda. A su vez, merece ser destacada la
ductilidad, entrega y creatividad de Andrea Ja-
et, y la contención muy trabajada que logra
María Inés Aldaburu, una presencia fuerte sin
grandes acciones”.

A través de Trío para madre, hija y piano de

cola afloran situaciones relacionadas con el
amor entre mujeres, la adopción, el aborto, la
maternidad ejercida a la distancia, de manera
natural y desprejuiciada. “Hay una paradoja
entre la mención continua de Malva como
madre, mientras que la que acciona maternal-
mente es Amanda, que repite ‘no nací para ser
madre’. Hay una puesta en cuestión de dónde
está puesto el lugar simbólico de esa relación,
de las dos madres”, prosigue el director y es-
critor. “Pero no fue mi intención hablar de la
problemática lesbiana o de la de la adopción
de hijos. La obra recurre a ciertos temas para
hablar de otra cosa, que si yo supiera qué es,
no la habría escrito... Claro que me interesan
los temas específicos de género: si el suple-
mento Las12 hace una nota sobre Trío..., me
da la pauta de que hay algo logrado en la pie-
za. Me han preguntado por qué toco estos te-
mas siendo varón. Es que a mí me gusta ha-
blar de cosas fuera de mí mismo. En pos de
una diferencia fuerte, siempre me interesaron
los personajes femeninos, pero lejos de mí la
idea de bajar línea.”

Respecto del atípico desnudo que hay en
Trío..., francamente antivoyeurístico, aclara
Apolo que “tiene que ver con ese cuerpo afec-
tado de esta chica que sufre síntomas. Todo
parte de las rodillas que caen a tierra y se ras-
pan. Por otra parte, el cuerpo de Andrea va en
contra de y la estética de la modelo flaca y
perfecta. En ese sentido es bello, pero este des-
nudo está puesto porque necesitaba poner
agua, y cuerpo femenino como corporalidad
por lo que está pasando en la pieza. Cuando
Zoe está desnuda, su madre tocando y ella
agarra el jarrón con agua, me parece que se lo-
gra una armonía lejos del morbo”.

UNA PIANISTA Y DOS ACTRICES
El trío de dos actrices y una pianista que es-

tán en la obra de Ignacio Apolo, reunido alre-
dedor de una mesa del bar de la esquina del
teatro, parece llevarse de maravillas, se elogian
mutuamente y ríen con frecuencia de sus pro-
pios comentarios. Margarita Fernández –que
estudió piano, composición, historia y estética
en Buenos Aires y en Europa, actualmente
dicta seminarios en el Centro de Estudios
Avanzados en Música Contemporánea– dice
que ella se realiza en primer término a través
de la vivencia instrumental y que lo que le in-
teresó de Trío... “fue en entrecruzamiento de
música y teatro. He hecho teatro instrumental
durante mucho tiempo, trabajé con Alberto
Fischerman en la película La pieza de Franz, y

siempre el teatro me vuelve a encontrar por
algún recodo. Creo que el músico, el instru-
mentista, también es una criatura escénica, lo
que pasa es que sus duendes son de diferente
linaje que los de los actores. El músico no está
para representar sino para hacer. Pero en esta
obra la instrumentista es un personaje que me
toca encarnar al lado de estas dos grandes
compañeras de intemperie. Porque decimos
que cuando se ingresa al escenario, se está a la
intemperie”.

Andrea Jaet estudió en el Conservatorio ac-
tuación y pedagogía teatral, también cursó
con Audivert, Vivi Tellas, Javier Daulte. Aho-
ra entrena con Rubén Szuchmacher, quien la
dirigió en puesta reciente de Las troyanas.
Apolo la llamó primero para que grabara
Trío..., de un día para el otro, y más tarde para
un semimontado en el Goethe: “En la prime-
ra lectura, la pieza me pareció muy interesante
pero difícil de llevar a escena. Cuando lo del
Goethe, ya sabía que quería hacerla, me veía
interpretándola en algún teatro. Me gusta el
desafío actoral. Con mi papel, ya no puedo
ser objetiva: Zoe me emociona. Es un perso-
naje que me va llevando, tiene vida propia,
también mis compañeras me llevan. Estamos
las tres sosteniéndonos. Me interesó que Zoe
no fuera la rebelde sin causa, la típica adopta-
da conflictiva enojada con la vida”.

Formada con Szuchmacher, Pompeyo Audi-
vert y Ricardo Bartis, María Inés Aldaburu es-
tuvo en año pasado en la Eva Perón, de Copi,
en el rol de la madre y últimamente ha anda-
do recitando poesía en unipersonales, también
estuvo en la compañía El Tempranillo, ha-
ciéndose cargo de Sor Juana, Quevedo, Lope
de Vega. Aldaburu entró en julio pasado al
elenco que venía trabajando desde 2003:
“Amanda es como una intermediaria entre esa
madre y esa hija adoptada, reemplaza a Malva.
Creo que como todo aquel que deposita todo
el amor, todas las ilusiones en el otro, siente
gran resentimiento cuando el otro no respon-
de. Como en las parejas simbióticas, siempre
está el desdibujado y el que emerge. Pero tam-
poco se cae en el lugar común de que la que
ama es la única que dona: Malva también tu-
vo el gesto de adoptar a Zoe, toca música con
generosa entrega. Amanda, después de haber-
se repartido entre una y otra, pide ser mirada,
ella que únicamente mira a los otros...”
Finalmente Malva lo que hace es consagrarse
a su vocación, a su profesión: lo que habría
hecho cualquier padre concertista y nadie se
lo reprocharía.

M.I.A.: –Exactamente. Pero a las mujeres so-
cialmente no se les perdona del todo: si no
atienden full time la casa, los hijos, de algo
son culpables. De todos modos, a Malva la
queremos las dos. A ella volvemos, Zoe para
saber qué va a hacer con su embarazo, y yo,
Amanda, porque la amo. Hay algo adorable
en esa mujer.
¿Es una novia divina?
M.I.A.: –Maravillosa. No quiero ver más a nin-
gún hombre (grandes risas del dúo de actrices,
porque Margarita ya partió al teatro para con-
centrarse).
¿Cómo reaccionaron las madres de ustedes
después de ver una obra que, aunque con un
tratamiento original, da pistas sobre la rela-
ción entre hijas y progenitoras?
M.I.A.: –Sí, son relaciones complejas, siempre
con ruido por más amor que haya. Mi mamá
estaba contentísima de que saliera mi foto en
La Nación con la crítica. Imaginate, en el San
Martín, yo que suelo andar por zonas más al-
ternativas.
A.J.: –Mi mamá vino a ver la obra, me abrazó
a la salida y al día siguiente me llamó y me di-
jo que me admiraba mucho. Me mató. Ade-
más me escribió una nota muy linda.
Se advierte que detrás de la fluidez que se
produce en escena de textos y música, hay
un trabajo y una precisión muy grandes.
A.J.: –Sí, porque la música entra dentro de la
estructura de la actuación. Hay un momento
en que hay que contar los sonidos para mo-
verse.
M.I.A.: –63, 64, 65, entre Amanda, se queda 1,
sale, espera 5...
A.J.: –9, 15, 5, 6, nos miramos, 3, 2, asomar-
se... A mí me gusta pensar que nosotras somos
los recuerdos de Malva mientras está dando
un concierto. Nosotras somos los amores de
su vida.
Trío... remite a un universo femenino muy
específico. Se trata de un acercamiento des-
provisto de misoginia.
M.I.A.: –Ninguno de los varones que participó
en este proyecto es misógino. Y de Ignacio,
director y autor, no hace falta aclarar nada.
Por supuesto, no aparece la típica lesbiana du-
ra, de zapato abotinado. Al contrario, hay una
delicadeza general, una armonía en los aspec-
tos visuales. 
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AQUEL CUERPO, 
ESTA HIJA

M O N D O  F I S H O N

Sube la ropa, 
baja la terapia

Trío para madre, hija y piano de cola va de miércoles a do-
mingos a las 20 en la sala Cunill Cabanellas del Teatro San
Martín, Corrientes 1530, a $ 12, los miércoles a $ 6.
Mañana sábado, a las 11 y a las 19, se pasa por la señal de ca-
ble (á) el programa Escenarios de Buenos Aires, realizado du-
rante los ensayos de Trío...



PAG/10 I LAS/12 I  28.10.05   

El conjuntito
La línea Aguamarina de Peter Pan hizo un rescate

para su nueva incorporación: el clásico portaligas.

El conjunto de marras se completa con corpiño de

puntillas con aro y breteles de raso intercambia-

bles, y tres modelos de bombacha (cola-less con

tiras laterales regulables; cola-less clásica y vedeti-

na) que tienen en común la puntilla y el tul.

A sus pies
Si el sueño inconfesable siempre fue emular los

pasitos frágiles de Leslie Caron en alguno de

esos musicales technicolor, ahora Fortunata Ale-

gría (www.fortunataalegria.com.ar) ofrece la

oportunidad de sacarse las ganas sin que se no-

te demasiado. Entre las remeras, las faldas, los

vestidos en viscosa con cortes irregulares de la

nueva colección, también se pueden encontrar

estas deliciosas zapatillas tipo danza ¡en cuero

metalizado! (cobre, verde, plata y negro).

Retro cosmopolita
Tres maneras de entender el sol, las fantasías

de reminiscencias cinematográficas y los reflejos

de colores son las estrellas de Sunset Diva, la

colección de tinturas (y looks) primavera-verano

de Majirel. Morocco Muse recrea los aires de

Marruecos en colores claros que destacan el

bronceado; Sirena de la Rivera se inspira en

Miami y las influencias más bien ochentosas pa-

ra ofrecer tonos rojizos; y Diva Latina recoge el

espíritu de Acapulco para versionar lo sudameri-

cano en colores oscuros y cálidos.

CHIVOS REGAL’S MUESTRAS

L’underrock nell cinema!!
Tomar los personajes de Trainspotting, El joven

manos de tijera, Drácula, Cazafantasmas, Re-

belde sin causa, Superman o Scarface, por

ejemplo, y traficar en ellos a músicos y músicas

con actitud: la gente de Interama, Sebastián Vol-

co, Mataplantas, Fantasmagoria, Valle de Muñe-

cas, Doris, Los Grillos, Los Peyotes... Eso mismo

hizo la fotógrafa Lola Garrido, responsable del

delirio con aires interplanetarios y participacio-

nes especiales de extraterrestres.

En Sonoridad Amarilla Jinetes Azules, Fitz Roy

1983. Hasta el 26 de noviembre.

Sabores de cumpleaños
Bahía Madero festeja los diez años de su instala-
ción en Puerto Madero y, como renovarse es vivir,
tiró lo viejo por la ventana para ofrecer todo nuevo:
el espacio, la carta y la combinación de sabores.
El menú propone clásicos de la cocina argentina
de carnes y pastas con toques gourmet: pailard de
pollo de campo, escalopines de lomo a la crema
de puerro, pollo flambeado con grand marnier,
pastas hechas a mano rellenas o secas, y postres
de lo más variados. 
Alicia Moreau de Justo 430, www.bahiamadero.
com, 4319-8730.

Cuaderno de notas
Volumen delicado,

amoroso, intenso en

su aparente peque-

ñez (concentración,

la palabra adecua-

da), Prosas de dor-

mida (ed. Sudameri-

cana) puede recibir-

se como la inespera-

da e inhabitual invita-

ción a participar de

los caminos, los pre-

cipicios y las intros-

pecciones que em-

barcan a la poeta Carmen Iriondo en una serie

de lecturas.  Sylvia Plath, Ovidio, Alejandra Pi-

zarnik, Antonin Artaud, pero también Charles

Baudelaire y Marcel Proust son sólo algunos de

los que acompañan, desatan o atan a lo largo de

páginas, que escribe Luis Chitarroni en el prólo-

go, como: “Guían la mano de un niño despierto,

puesto a dibujar una constelación, a quien inspi-

raran un maestro ciego y un sueño dormido. El

mundo se ha puesto a susurrar y cuchichear”.

De la manito
Sí, quiero. Historias

y anécdotas del ma-

trimonio en la Ar-

gentina (ed. Emecé)

es, tal como su elo-

cuente nombre lo in-

dica, una suerte de

recorrido cronológi-

co y cultural alrede-

dor de una de las

instituciones más

transformadas (y

transformadoras, como herramienta política de

la historia) en los últimos años. Arnoldo Cancli-

ni, doctor en Filosofía y Letras, ex pastor evan-

gélico bautista, investigador de religión e histo-

ria y Doctor Honoris Causa en Teología, parte

de la época previa a 1810 y llega hasta la laici-

zación del matrimonio, con la ley civil, en un re-

corrido lleno de anécdotas (algunas chispean-

tes, otras no tanto quizá por conocidas), pistas

documentales (cada capítulo cuenta con su de-

talle de fuentes) y algún que otro desliz de opi-

nión a título personal que, sin embargo, son

más que disculpables, habida cuenta de que

todo empezó “como un homenaje a quien ha

compartido ya los primeros cincuenta años de

matrimonio. Quiera Dios que también sirva pa-

ra que sean muchos los que lleguen a tan di-

chosa circunstancia con la misma felicidad”.

La volvedora
Una obra que ya casi se ha convertido en leyenda,

puesto que se estrenó en 1997, se reestrenó en el

2001, se representó en el exterior y volvió a la es-

cena local el año pasado, es Cercano Oriente

(también conocida como La caja). Esta aplaudida

creación colectiva de Luis Machín y Alejandro Ca-

talán, asimismo intérpretes desde el primer mo-

mento, está nuevamente en cartel con sus dos

personajes que viven en una caja de cartón que

alguna vez fue envoltorio de una heladera, siem-

pre bajo la dirección de Omar Fantini.

Cercano Oriente (La caja), en El Camarín de las

Musas, Mario Bravo 960, los sábados a las

23.30, a $ 12, 4862-0655.

BA & BA
Entre Bahía de todos los Santos y la Santa María de

los Buenos Aires, la memoria como vínculo, el sin-

cretismo (religioso) y el mestizaje (cultural), o bien,

como elige llamarlo el curador Osvaldo Mastromauro,

el “mestizaje asuntivo”. De eso se trata esta colecti-

va que, luego de una estadía de obra argentina en

el Museu de Arte Moderna da Bahia, llega a Buenos

Aires para desplegar la segunda parte del homena-

je a Carybé (Héctor Julio Pande Bernabé), el argenti-

no de alma bahiana en nombre del cual se ha reunido

un seleccionado de lo más variado: Jorge Abot,

Vauluizo Bezerra, Héctor Alves, Bel Borba, Ramiro

Bernabó, Mario Cravo Jr., Blas Castagna, Caetano

Dias, Alberto Delmonte, Tatti Moreno, Héctor Fontán,

Calazans Neto, Luis Grosclaude, Jamison Pedra,

Idea Kihlen, Iuri Sarmiento, Jorge Rivara y Santa

Scaldaferri.

En el Museo de Bellas Artes de La Boca Benito

Quinquela Martín, Av. Pedro de Mendoza 1835.

Hasta el 11 de noviembre.

LUGARES

La fiebre de los ‘50
La etapa en que se consolidó el American way of

life, con sus familias perfectas en hogares per-

fectos, fue el elegido por el grupo Las Xixicas

para ambientar la pieza Años Lux, considerando

que en ese entonces Buenos Aires empezaba a

tomar ese modelo como referente. Hacia fines

de los años ‘50, las mujeres podían modernizar-

se siempre y cuando no desatendieran ni la casa

ni la familia y se mantuvieran bonitas y elegan-

tes, rodeadas de sus electrodomésticos. Para la

creación de esta obra dirigida por Sofía Médici,

el equipo investigó la producción artística y pe-

riodística de la época, así como el diseño de la

moda y los objetos. Un salón de belleza, una

tienda y una agencia de viajes son los escena-

rios donde la pareja protagónica es asediada por

novedosos productos. Con Julia Augé, Melisa

Freund, Claudio Mattos, Sofía Médici y Betine

Waengertner.

Años Lux, en el Anfitrión, Venezuela 3340, los

viernes a las 23, a $ 10, estudiantes y jubilados

a $ 5, 4931-2124.

La pura poesía
“En una tarde calurosa en un pueblo de Brasil,

ella gira alrededor de sí misma, dentro de un

vestido blanco que lleva puesto.” Inspirada en

los bellísimos poemas de Adelia Prado, que tra-

dujo otro poeta, Fernando Noy, la directora Deby

Wachtel creó un espectáculo que protagoniza la

actriz Paulina Rachid. La escenografía es de Mi-

guel Nigro y la luz, de Pehuén Stordeur.

Siesta, en No Avestruz, Humboldt 1857, los sá-

bados a las 19, a $ 10, 4771-1141.

ESCENASLEO
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PERLAS EN TV
Hoy viernes
Hechizo de un beso
a las 19.45 por The Film Zone
Pequeña comedia romántica que vira amablemen-
te hacia lo fantástico, con Meg Ryan en su salsa y
un reparto muy estimable (Kathy Bates, Stanley
Tucci, Ned Beatty, Sydney Walker) donde hasta
Alec Baldwin está llevadero. Para ver con un tecito
de rosa mosqueta, por ejemplo.
Moulin Rouge
a las 22 por The Film Zone
Satine tiene un cuarto rojo con una ventanita en
forma de corazón y marco dorado a través de la
cual se ve, a lo lejos, en lo alto de un edificio, un
rojo letrero luminoso que dice: “L ‘Amour Fou”. De
esta laya es el flechazo que se produce entre el
cándido Christian y la bellísima cortesana tísica
Satine en esta despampanante realización de Baz
Luhrman, más desatado que nunca.
Psicosis
a las 22 por Cinecanal Classics

Janet Leigh grita y
grita bajo la ducha, y
sus chillidos compi-
ten con los violines
de Bernard Hermann
mientras es acuchi-
llada hasta morir y
su sangre se escurre
disuelta en el agua.
Todo sucede en la
posada de Anthony

Perkins, perdón, de Norman Bates, después de
que la chica rubia y tetona se robó 40 mil dólares.
Demasiado castigo por esa suma, pero la película
sigue siendo una joya.

SABADO 29
La comunidad
a las 9.30 por I-Sat 
Como bien dice su director Alex de la Iglesia, ésta
es una película de terror vecinal, que combina el
suspenso claustrofóbico con la acción doméstica,
altas dosis de tragedia humana y mucho humor re-
torcido. Una agente inmobiliaria –la excelente Car-
men Maura, en tailleur rosa– encuentra una fortu-
na escondida en el depto de un muerto y debe en-
frentarse a los habitantes del edificio. Una obra
que justifica y acentúa el terror a las reuniones de
consorcio.
El acorazado Potemkin
a las 10 por Retro
Consagradísima obra maestra de Serguei Eisens-
tein (en magnífica copia) sobre el motín de los ma-
rineros del título, símbolo de la primera Revolución
Rusa (1905). Canonizada por la cinefilia de todos
los tiempos, votada muchas veces como la mejor
película del mundo, su condición de vanguardista
ha sido puesta en duda en los últimos años por al-
gunos críticos, aunque nadie discute la espectacu-
lar maestría con que está realizada.
La piscina
a las 22 por Europa Europa
Jacques Deray traza una geometría exacta para
este cuadrilátero formado por gente tan sexy y ca-
rismática como Romy Schneider, Alain Delon, Ja-
ne Birkin y Maurice Ronet, de vacaciones en Saint
Tropez. Juegos eróticos inquietantes a pleno sol,
cerca del agua azul de la pileta de cuatro vértices,
que pueden llevar al crimen.

DOMINGO 30
Juego veneciano
a las 22 por Europa Europa
Versión de la novela de Ian McEwan, adaptada
por Harold Pinter y dirigida por el moralista Paul
Schrader. De vacaciones en Venecia, un joven
matrimonio (Natasha Richardson y Rupert Everett)
intenta reverdecer su pasión. La pareja integrada
por Christopher Walken y Helen Mirren los llevará
por otros caminos menos románticos, con música
de Angelo Badalamenti.

LUNES 31
Psicópata americano
a la 0.15 por The Film Zone
La novela más controvertida de los ’90, que retrató

con ironía feroz el yuppismo de los ’80 –esa mane-
ra codiciosa y tilinga de estar en el mundo–, fue in-
teligentemente llevada al cine por Mary Harron,
quien acierta en el retrato de Bateman, ese trepa-
dor desalmado que pretende ser refinado. Come-
dia negrísima que comienza con un jarabe rojo co-
mo la sangre que gotea sobre un postre decorado
al uso actual en un restaurante fashion, y concluye
con una secuencia de inquietante ambigüedad,
manteniendo total fidelidad al espíritu de la novela,
aunque sublimando sus truculencias. La mirada de
Harron sobre la sesión cosmetológica del protago-
nista, o respecto de las rivalidades y traiciones en-
tre los prósperos varones, tiene un punto de vista
de género francamente sarcástico.
Un día con Federico Fellini
desde las 12.30 por Europa Europa
Se cumplen doce años de la muerte del genial ci-
neasta italiano y esta señal de cable lo homenajea
como se merece, pasando films repetidamente re-
comendados por estas Perlas. A las 12.30 va El
jeque blanco, con Alberto Sordi; a las 14, Los
inútiles, con Alberto Sordi y Franco Interlenghi; a
las 15.50, La strada, con Giulietta Masina y An-
thony Quinn; a las 17.45, Giulietta de los espíri-
tus, con Giulietta Masina; y a las 20.05, Federico
Fellini: soy un gran mentiroso, el documental de
Damian Pettigrew. Una maravillosa sobredosis.
La máscara de la muerte roja
a las 23 por Cinecanal Classics
El príncipe satanista Vincent Price invita a un baile
de máscaras mientras la peste hace estragos en la
campiña antes de invadir el castillo. Roger Cor-
man, ya entrenado en hacer films partiendo de re-
latos y poemas de Poe, se supera a sí mismo en
esta pieza con ecos bergmanianos, realizada en
Inglaterra.
In the Cut
a las 22 por Cinemax
Inconfortable thriller que iba a protagonizar Nico-
le Kidman, pero no pudo por cuestiones de
agenda y fue reemplazada por Meg Ryan, mejor
actriz dramática de lo que suelen creer los críti-
cos, en el rol de Frannie Avery, profesora de un
taller de escritura creativa sobre Virginia Woolf.
Hay un asesino serial desmembrando cuerpos
por ahí, que acaso podría ser el mismo Malloy,
el policía que investiga (muy bien interpretado
por Mark Ruffalo), con quien la profesora tiene
una extraña historia erótica. En este nuevo viaje
a regiones subterráneas de la sexualidad feme-
nina (que puede implicar la masculina), Jane
Campion, tan audaz como su protagonista, se
alía a otras kamikazes del cine –Catherine, Brei-
llat, Anne Fontaine, Claire Denis– que alardean
de filmar como mujeres.
Locuras en el Oeste
a las 23.50 por Space
Una de las menos conocidas y a la vez más de-
mentes realizaciones de Mel Brooks en clave de
western, que mezcla desprejuiciadamente –en
1974– a indios, blancos, negros, gays en una
anécdota que tiene que ver con la construcción del
ferrocarril en un tranquilo pueblito. Con el propio
Mel, Madeleine Kahn y Gene Wilder.

MIERCOLES 2
Ciudad sincopada
a las 23 por Film & ArtsSegunda entrega, que
abarca el período 1919-1933 del muy recomenda-
ble documental en seis capítulos dedicado a la his-
toria del musical de Broadway. Es la época del
charleston y el runnin’ wild, de los Hermanos Marx
y de Al Jolson, de los Gershwin y Rodgers y Hart.
Con entrevistas a la actriz y cantante Carol Chan-
ning, el escritor Miles Krueger, el director y produc-
tor George C. Wolfe.

JUEVES 3
Le pays de Dieu
a las 22.25 por TV5
Documental de Louis Malle, realizado en 1986,
sobre Glencoe, una localidad del Middle West
norteamericano, consagrada a la agricultura, ce-
rrada sobre sí misma, con pobladores de origen
alemán. Un paraíso privado y feliz que parece no
conocer la violencia. Pasan cinco años y la at-
mósfera cambia.

H
ace seis años, la escandalosa y talentosísima dramaturga inglesa Sarah Ka-
ne se ahorcaba a los 28 en un hospital de Londres, donde estaba siendo tra-
tada después de tragarse un puñado de pastillas para dormir porque ya no
podía seguir viviendo en el mundo deshumanizado y violento que reflejó en
sus piezas de teatro: Cleansed, Crave, Phaedra’s Love,
4.48 Psychosis... Una autora radicalmente revulsiva, obsesionada

con las atrocidades del último siglo –las guerras, los genocidios, las torturas, la explotación,
el hambre–, que despertó gran interés en Europa (en nuestro país, nadie se atrevió todavía
con ella). Del 9 al 11 de diciembre próximo, en el Piccolo Teatro Strehler de Milán, la inmen-
sa actriz Isabelle Huppert protagonizará la última pieza de Kane, cuyas entradas –puestas a
la venta en julio pasado, según el aviso que ilustra esta columna– ya están agotadas.
No es la primera vez que la pálida y pecosa pelirroja, que este año cumplió los 50, interpre-
ta el muy difícil monólogo de esta autora que ha sido considerada heredera de Edward Bond
y Samuel Beckett, un texto que alude a esa hora de la madrugada en que alguien tiene una

terrible iluminación sobre los horrores perpe-
trados por los hombres. En el 2003, dos años
después de haber hecho unaMedeamuy
elogiada en el Festival de Aviñón y antes de
abocarse al tremendo film La pianis-
ta, de Michael Haneke (sobre la novela de
Elfriede Jelinek), Huppert realizó una gira
con 4.48, bajo la dirección de Claude
Régy, quien también hizo la régie en 1992
del oratorio Juana de Arco en la
hoguera, de Arthur Honegger, recita-
do por la múltiple e incansable Isabelle. Pa-
ra cerrar el círculo –es un decir porque, tra-
tándose de esta osada aventurera, nunca
se sabe– después de estrenar un nuevo
film –Les soeurs fachées, de
la debutante Alexandra Leclère– y de es-
tar en una puesta de Hedda Ga-
bler, de Ibsen, I. H. firmó para hacer la
régie en el 2006 de la opera Ifigenia
en Taúride, de Gluck, en la Opera
Nacional de París, convocada por su di-
rector, Gérard Mortier.
Aunque empezó con un papelito en la
película Faustine (1971) de Nina
Companeez, a los 16, y después visitó
brevemente cerca de veinte films, el
arranque fulgurante de Isabelle Huppert
se produce en 1977, con La den-
tellière, realización de Claude Go-
retta, seguida de Violette No-

zière (1978), de Claude Chabrol y de Sauve qui peut (1979) de Jean-Luc Go-
dard. Desde ese entonces, esta actriz de físico menudo, cuyos cachetes redondos se han
ido afinando con el tiempo, no ha parado de laburar ni de recibir premios. Ni de intrigar a la
crítica, empeñada en desentrañar el “misterio Huppert”, por apresarla dentro de una defini-
ción. Pero la enigmática intérprete de La dama de las camelias (1981) de Mau-
ro Bolognini, de Madame Bovary (1991) de Claude Chabrol, de Los desti-
nos sentimentales (2000) de Olivier Assayas, se les escurre como una anguila.
La han llamado atonal y también melódica, la han tildado alternadamente de glacial y de ar-
diente, pero siempre se ha reconocido que su juego nada tiene de psicologista. Ella misma
dio algunas claves a los 23, a la revista Cinematographe, evidenciando una inteligencia y
una madurez excepcionales: “Me parece que la actuación en cine tiene algo de aproxima-
ción psicoanalítica. La cámara sirve para revelar, para radiografiar ciertas cosas del incons-
ciente. Yo trabajo un poco aplicando la teoría del iceberg: lo que se ve en la pantalla es la
parte emergente, pero el resto, el bloque sumergido, está muy presente, muy claro en mí.
No es necesario mostrarlo todo, los roles deben destilarse gota a gota, escena a escena”.
Y a continuación, esta intérprete no casualmente hija de un fabricante de cajas fuertes, ci-
taba a Jean Renoir: “Jamás debe interpretarse el final antes que el comienzo de un perso-
naje...”. Como ya no se consiguen localidades para 4.44 Psychosis, y no hay nin-
guna garantía de que Les soeurs fachées se vea en salas cinematográficas,
queda la posibilidad de recurrir al video o al DVD para ver I Love You Huckabe-
es (2002), producción norteamericana de David O. Russell con Dustin Hoffman y Jude Law,
comedia vodevilesca y delirante donde Isabelle Huppert hace cosas rarísimas (vale recor-
dar que la francesa había hecho en 1994 Amateur, luego de escribirle a Hal Hartley pa-
ra decirle que quería filmar con él). También se editó recientemente Ma mère (retitula-
da aquí Relaciones prohibidas), del enfant terrible –treintañero, eso sí– Chris-
tophe Honoré, sobre la transgresora novela de Georges Bataille. Realización que no está a
la altura de sus pretensiones, pero que busca –y consigue– espantar a los burgueses con
una madre que inicia a su hijo y le da lecciones prácticas en materia sexual. Aparte de las
citas textuales de Bataille (“debemos continuar rechazando juntos el mundo de aquellos cu-
ya paciencia espera que la muerte los ilumine”), este film merece verse por ella, la zarpada
Isabelle saliendo al balcón de su casa frente al mar con un poco de tierra en la boca y abrién-
dose la salida de baño para enrostrarle su desnudez a un paseante.

T A L K  S H O W  P O R  M O I R A  S O T O

Aventurera obstinada
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P O R  S I L V I A  M A R C H A N T

A
nahit Aharonian es urugua-
ya, ingeniera agrónoma y
militó en Tupamaros. Aho-
ra está al frente de un mo-
vimiento que quiere impe-
dir la instalación de las

plantas de celulosa en la ribera del río Uru-
guay, en el pueblo uruguayo de Fray Bentos.
Hay muchas personas que migraron a ese
pueblo y se instalaron en ranchitos para con-
seguir el trabajo que prometen los dueños de
las celulosas. Pero hay otros que denuncian
la situación de explotación de recursos natu-
rales y la contaminación que matará plantas,
animales y seres humanos. Una de las conse-
cuencias que la migración interna generó es
la prostitución: muchas adolescentes venden
sus cuerpos y por las noches se las puede ver
en el puente internacional que une Fray
Bentos con la entrerriana Gualeguaychú,
donde en abril pasado se realizó un multitu-
dinario abrazo entre uruguayos y argentinos
para decir no a las papeleras. Aharonian se-
ñala que el gobierno de Tabaré Vázquez no
ha querido escuchar a las organizaciones que
denuncian esta situación. Mientras tanto, las

obras de construcción para la instalación de
las papeleras continúan. 
¿Cuál es la situación de Fray Bentos?
Se está llenando de gente viviendo bajo ny-
lons que llegan con la esperanza de conse-
guir trabajo, cuando eso es una vil mentira,
no va a haber trabajo. Por otro lado, ya
empezamos a ver la prostitución de nues-
tras chiquilinas de 13, 14 años, se las ve sa-
lir a la noche, en el puente. Acá se está es-
peculando con el hambre de mucho tiem-
po de la población; tanto en Uruguay co-
mo en Argentina, estamos viendo la conse-
cuencia de lo que es el desarrollo del capi-
talismo. Entonces hay gente que dice que
prefiere morirse contaminada que morirse
de hambre. 
¿Por qué se quieren instalar en ese pueblo?
La instalación de las dos plantas de celulosa
gigantes proyectadas por la española Ence y
la finlandesa Botnia sobre el río Uruguay, en
la ciudad de Fray Bentos, sabemos que traerá
una destrucción inexorable y queremos evi-
tarla. La empresa Ence causó desastres en el
norte de España, por eso se vienen para acá,
donde todavía no existen leyes y donde no
hay concientización de la importancia de los
recursos naturales. Hoy el agua es oro azul.

Para los finlandeses es maravilloso que en 8
años crezca un árbol, algo impensable en ese
norte frío. Estas megaempresas corren todas
las industrias sucias del Norte al Sur. Están
en Chile, Argentina, Uruguay, Sudáfrica. Ya
vemos lo que está ocurriendo en Valdivia, en
el sur de Chile, donde la Celulosa Arauco
hizo un desastre en el río Tres Cruces, y que
gracias a la organización de la gente estuvo
cerrada por algunos meses, pero ahora la
planta obtuvo permiso para funcionar pero
con los ductos hacia el océano, o sea que en
lugar de destruir el río destruirá el océano,
que se ve menos. Quién va a recomponer
eso. Uno de los gerentes de Celulosa Arauco
ahora es uno de los gerentes de Botnia.
¿El papel será para Uruguay?
El proceso de producción de celulosa será lo
único que se realizará en Uruguay, que es lo
más contaminante del proceso de elabora-
ción del papel. En Uruguay se produce papel
con una planta 25 veces más chica de lo que
son estas dos plantas y tenemos papel sufi-
ciente. En el Norte, en Europa, se tiran de
10 a 15 kilos de papel en propaganda por se-
mana en cada familia. Nosotros tenemos
que contaminar nuestro suelo para ellos. En
Uruguay está calculado que por cabeza se
utilizan 40 kilos por año. En Finlandia son
430 kilos por año por persona. Nosotros no
podemos acompañar la locura consumista
del Norte. Y el otro tema es que si los seño-
res no saben dónde producir papel es un
problema de ellos. No es un problema de
uruguayos o de argentinos. Las producciones
de esas industrias tan contaminantes debie-
ran ser a escala humana con otro control,
con otras tecnologías. 
¿Cómo se organizaron?
Empezaron las movilizaciones para evitar la
instalación de la primera planta de celulosa en
Fray Bentos y logramos detenerla. Empeza-
mos a trabajar con la gente de esa zona, a in-
formarle y en enero de 2005 fundamos la Co-
misión Multisectorial por Vida y Trabajo
Dignos. No creemos en el medio ambiente
porque no creemos que el agua, el aire y la tie-
rra estén separados de nosotros, somos todo
uno el hombre y la naturaleza. La población
del Uruguay no sabe lo que es una planta de
celulosa, cuáles son sus peligros y cómo debe-
mos oponernos a ellas. Porque para el proceso

de extracción de celulosa es vital la utilización
del agua, que las papeleras extraerán del río
Uruguay, y de dióxido de cloro. Al finalizar la
operación, el agua regresa al río totalmente
contaminada. También se liberarán clorados
al aire, que es el olor a huevo podrido. Los
empresarios dicen que esos olores son el olor
del dinero. Pero es el olor de su dinero, vaya y
huélalo usted. Nosotros no queremos ese olor
porque no es sólo olor, son sustancias deriva-
das del azufre, que producen alergias en la
piel, enfermedades respiratorias y problemas
graves en los asmáticos. Y después hay un
montón de residuos sólidos que no sabemos a
dónde van a ir a parar. Ellos dicen que harán
compostajes, dicen que van a hacer grandes
pozos, cuántos pozos van a hacer para poner
tonelajes de residuos.
¿Cuál es la posición del gobierno uruguayo?
El gobierno les dio una autorización am-
biental previa a ambas empresas porque
dentro de este gobierno hay concepciones
de que las megaobras son símbolo de pro-
greso, y eso ya es caduco. El gobierno no
nos abre las puertas. Nosotros estamos gol-
peándolas desde hace mucho tiempo para
avisarle que se está equivocando y que no
estamos de acuerdo con un proyecto de pa-
ís donde los recursos naturales sean explo-
tados para hipotecar la vida de nuestros hi-
jos. Queremos que haya progreso pero que
traiga vivienda, educación, trabajo y salud.
Con estas empresas aseguramos la exclu-
sión y no la inclusión.
Como ex presa política y militante por los
derechos humanos, ¿encontró una grieta
para continuar aquella lucha?
Esto es parte de los derechos humanos. La
lucha por otro modelo de producción es una
lucha de derechos humanos básica. Quere-
mos un país con justicia social. Creemos que
es posible. No podemos permitir que haya
un solo ser humano que no tenga protección
de salud, que no tenga un techo. Hemos re-
cibido un país destruido. Para recomponer
ese tejido cualquier gobierno tiene que apo-
yarse en el pueblo. Los que somos profesio-
nales fuimos solventados por toda la socie-
dad porque la enseñanza es gratuita, enton-
ces ahora devolvemos eso que nos dieron.
Hoy tengo las mismas reivindicaciones por
las que luché siempre. 

PERFILES Ex presa política y militante de Tupamaros, la uruguaya
Anahit Aharonian hilvana la continuidad entre ese camino que
comenzó en los ‘60 y el que transita ahora, oponiéndose a la
instalación de una papelera en Fray Bentos, donde ya han lle-
gado cientos con la esperanza de encontrar trabajo.

RECURSOS 
NATURALES
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P O R  L A U R A  I S O L A

P
iedra, madera o yeso? es el inte-
rrogante que dura los segundos
que se tardan en acercarse, pero
muy de cerca, a las esculturas de
Miriam Rigout, esta artista brasi-
leña que acaba de abrir una gale-

ría en Buenos Aires. Con el ojo casi pegado
a los inmensos platos decorados que cuelgan
de la pared, con la mano a un centímetro de
una enorme cinta que se despereza en el pi-
so, como queriendo oler ese magnífico re-
pertorio de figuras geométricas, enormes y
pintadas, las alternativas, si es de piedra o de
yeso o de madera, se desvanecen, aunque la
duda no haya desaparecido aún. Entonces,
¿cuál es el material que da forma a estas hi-
perdecorativas esculturas, que despiertan las
fantasías tanto de un habitante de un depar-
tamento de dos ambientes como las del pro-
pietario de una casa enorme? Es papel ma-
ché o papier maché, como dicen en portu-
gués, usando la terminología francesa. El
mismo con el que nos enchastramos las ma-
nos en las pretéritas clases de actividades
prácticas, cuando intentábamos que de un
mate calabaza surgiera un expresivo títere.
Pero también es la misma técnica documen-
tada desde el siglo XV, cuando en India y en
Persia eran fabricadas piezas a base de fibra

vegetal. El más antiguo, como en todas estas
cosas, es chino y data del siglo II antes de
Cristo. La historia de esta técnica, entonces,
continúa con la intensificación del comercio
con las Indias, que fue cuando comenzaron
a llegar a Europa, alrededor del siglo XVI,
los primeros objetos decorativos hechos de
papel endurecidos. Los franceses fueron
quienes la adoptaron, agregándole a la pul-
pa de papel otros materiales como tiza, pe-
gamento y arena. Esta fórmula combinada
es la que hoy se conoce con el nombre de
papel maché. 

MIRIAM CARTONERA
Con ligeras variantes en cuanto a la utili-

zación de tal o cual procedimiento, Miriam
Rigout sigue fiel a una tradición de siglos.
El agregado contemporáneo que la artista
vuelca en el papel maché no está sólo en el
diseño moderno, en las combinaciones de
colores o en el aspecto formal de sus traba-
jos. En sintonía con la tendencia al recicla-
do y con las actividades de los cartoneros,
de San Pablo en su caso particular, porque
es allí donde tiene su taller de producción,
Rigout utiliza papeles y cartones de descar-
te de oficinas. Sus proveedores eventuales
son los recolectores ad hoc que le venden el
papel para el trabajo de la artista. Una vez
que el material ingresa al estudio empieza el

proceso de hervido y esterilización de la
pulpa. Las piezas son moldeadas en forma
de círculo y se dejan secar a temperatura
ambiente, durante 25 días. De ahí en más,
completamente secos y listos, comienza el
trabajo de la escultora que va dando forma,
destacando relieves, cortando y pegando.
En cuanto a la coloración, muchas de las
piezas conservan el color crudo y otras son
teñidas con pigmentos naturales o pintadas
con una inmensa gama de colores. 

SAMPA-BAIRES 
La galería de Miriam Rigout es perfecta

para sus esculturas: relajada, íntima, bien
iluminada, un poco de entrecasa pero con
toques de distinción. Las responsables del
proyecto porteño son Anahí Ribeiro y Car-
men Vayo, y con ellas hay que hablar para
entrar en el delicado mundo del papel ma-
ché. Anahí Ribeiro es actriz y amiga de Mi-
riam, hasta que se convirtió en su curadora
en Buenos Aires: “La conozco por interme-
dio de una amiga y cuando vi sus cosas, me
enamoré de las esculturas. Así surgió la idea
de traerla a Palermo, algo que Miriam hace
tiempo deseaba”, comenta Ribeiro, quien se
ha transformado en una notable difusora de
este espacio. 

ARTE Los objetos de la artista brasileña Miriam Rigout, 

construidos en papel maché –un material tan antiguo en 

la historia como en la vida personal de cada uno–, encontraron

un lugar en Buenos Aires, adonde llegaron para estar 

disponibles más allá del acotado tiempo de una muestra.

¿Qué será? ¿Qué será?
Por su parte, la carrera de Rigout es muy

destacada en Brasil. Con su formación como
ilustradora y restauradora, en 1993 abrió su
atelier para desarrollar la investigación en
pintura y reciclaje. Desde entonces sus traba-
jos han sido expuestos en diversas institucio-
nes relacionadas con el diseño y el arte, en su
mayoría en la ciudad de San Pablo. En Bue-
nos Aires se presentó en la Feria Puro Diseño
2002 y ganó el Premio Objeto de Arte.

A mitad de cuadra, en Fitz Roy entre El
Salvador y Honduras, está la galería que ex-
hibe la obra de Miriam Rigout. Está en pri-
mer piso de una perfectamente identificable
inmensa casa de Palermo, puesta y acondi-
cionada en otros tiempos para esperar lo que
es hoy su presente. En la esquina, y de esos
mismos dueños, está Unico, nombre del res-
taurante pionero y visionario a la vez, que es-
tuvo ahí desde cuando no había nada. Pero
el restaurante y la galería, ahora habitados
por la obra de Miriam Rigout, guardan una
relación algo más metafórica que la materia-
lidad de la pertenencia a un mismo dueño:
lograron ser únicos en un ámbito donde to-
do es tan parecido.

Miriam Rigout, papier maché está en Fitz Roy 1715,
depto. 1. Para visitas llamar al 4772-0250.



P O R  R O X A N A  S A N D A

Q
ue cueste hablar del tema
es casi un detalle egoísta.
Que la respiración se en-
trecorte al intentar des-
madejarlo es apenas
muestra aislada de una

reacción colectiva frente a la cuestión del in-
fanticidio, ese “fenómeno” que los medios
de comunicación vomitan con fervor espas-
módico sobre la opinión pública y jueces ig-
norantes pesan con balanza de soberbios.
Cómo no estremecerse al pie de relatos car-
gados de angustia, hijos o hijas no deseados,
padres que aterran y abusos indecibles. Ex-
tremos que arrastran con violencia a otros
bordes donde dar muerte aparece como úni-
ca opción para seguir con vida.

“Estas situaciones no transcurren en sole-
dad: siempre hay otro que sabe. El embara-
zo es conocido y negado por todos al mis-
mo tiempo, pero además el patrón es que
existe una amenaza real del tipo ‘si vos te-
nés a ese hijo, los mato a vos y a él’; ‘si lle-
gás a venir embarazada, te mato’, que sur-
gen de la figura autoritaria de un adulto.
Muchas veces una madre que se ha com-
portado de manera violenta en la historia
de esa chica embarazada es la que cumple
el papel desencadenante y la que advierte
‘si venís embarazada de fulano, los mato a
vos y al bebé’. Y a veces ese fulano es su pa-
reja, es decir el padrastro de su hija, que la
viola de manera sistemática.” La antropó-
loga Beatriz Kalinsky desanda explicacio-
nes como una búsqueda permanente de
respuestas para sí, para la investigación so-

mos las tintas sobre esas ausencias institu-
cionales y ese mismo médico se puso a llo-
rar y dijo que lo lamentaba mucho, pero
no pudo explicar por qué motivo no le
brindó la atención que correspondía.
–¿En algún momento ella se planteó
abortar?
–No, y por lo general no es algo que se plan-
teen. En principio, no se sabe cuál es la cau-
sa por la cual la madre termina decidiendo
que el hijo no va a vivir. El componente que
define la posibilidad de un embarazo de ries-
go que termine en un infanticidio tiene que
ver más con cuestiones vinculadas a las con-
figuraciones familiares y estilos comunicati-
vos de esas familias y el deseo o no del emba-
razo. El tema es qué significa para vos estar
embarazada y el sentido que le das a ese em-
barazo; si no generás ningún tipo de vincula-
ción durante nueve meses es muy difícil que
te enamores de ese bebé cuando lo veas.
–Y esto también se refleja desde el físico y
la discreción de sus transformaciones.
–Porque existe una negación sistemática de
ese embarazo y luego surge la convicción fé-
rrea de que no están embarazadas, amplifica-
da al resto de la familia. Se espera que la mu-
jer quede en un stand by y que el embarazo
no tenga ningún tipo de resolución. No
piensan que en algún momento el bebé va a
nacer. Por eso no podría decir que la muerte
es un acto premeditado: son actos espontá-
neos que ocurren al no haber previsto qué es
lo que iba a suceder cuando el bebé naciera.
Por eso se presentan como embarazos muy
específicos. La madre no aumenta demasia-
do de peso, no le crece la panza, no necesita
usar faja ni comprar ropa holgada.
–¿Los partos siguen este patrón excep-
cional?
–Algunas de las mujeres con las que hablé
dijeron que parir les dolió, pero les habían
enseñado que hay que soportar esos dolo-
res. Por lo general se trata de partos rápi-
dos, de dilatación violenta, en cinco o diez
minutos alcanzan buena dilatación, y al
parir salen bebé, cordón y placenta rápida-
mente. En unos cuarenta minutos conclu-
ye un escenario de aislamiento, pariendo
en el mismo baño que usa el resto de la fa-
milia, casi siempre numerosa.
–Los movimientos de mujeres y algunas
agrupaciones políticas discuten el aborto
como alternativa frente a estas tragedias
personales.
–En algún momento se consideró que el
infanticidio era un delito rural y el aborto
un delito urbano, lo cual no es real, y ha-
blo en términos de dos fenómenos diferen-
tes. Si hubiera querido, Romina Tejerina o
cualquier otra de las mujeres que pasaron
por la misma situación hubieran podido
abortar. Creo que si estás planteando una
discusión a favor del aborto, como lo hace
gente del partido de Luis Zamora, por
ejemplo, no podés meter casos de infanti-
cidio porque mezclás todo y quizás encima
desfavorezcas a las mujeres infanticidas.
Una cosa es la legalización del aborto y
otra qué legislación podría ser útil para
contemplar a estas mujeres, como el tipo

penal del homicidio atenuado o bien pro-
gramas de detección de embarazos de ries-
go, como lo son estos embarazos.
–¿Quiénes y cómo hacen visible la exis-
tencia del cadáver de ese bebé?
–Existen muchas formas de que el infanti-
cidio salga a la luz. En general por la de-
nuncia a veces involuntaria de un familiar
que las ve descompuestas o por las intensas
hemorragias que sufren tras el parto y que
obligan a una internación hospitalaria. Los
médicos preguntan por el bebé a mujeres
que se encuentran en un estado calamitoso
y a minutos de que lograron compensarlas
llegan la policía y el fiscal a tomarles decla-
ración. Cuando le preguntan dónde está el
bebé, responden qué bebé, qué parto, si yo
no estaba embarazada. Y estoy segura de
que en ese momento esa chica creía real-
mente en lo que estaba diciendo. 
–Quizá la única respuesta posible en me-
dio del disparate de policías y fiscales in-
tentando arrancar una confesión en el pe-
or momento de su vida.
–Y el disparate mayor de tomar como una
mentirosa a la que respondió y como un
agravante a todo lo que pueda decir. Se su-
pone que no podemos matar: porque so-
mos mujeres, madres, abnegadas, altruis-
tas, nutrientes, protectoras y sometidas no
podemos quebrar la ley en ningún sentido,
y si la quebramos nos estamos deslizando a
lo que es el ámbito masculino. La mujer es
castigada por el delito y porque se corrió
de lo que tendría que haber sido. En el ca-
so de la muerte del hijo es una mala ma-
dre, rompió el mandato cultural de lo que
debía ser e hizo que tanto el hijo como ella
vivieran en el mundo equivocado. Ese hijo
ya está muerto, pero ahora ella debe pagar
el haber vivido en un mundo equivocado.
–Así lo plantean la Justicia y la opinión
pública.
–Un triple castigo por lo que efectivamente
fue un delito, por romper el mandato y de
alguna manera también por mostrar a las
demás mujeres una posibilidad que debe
ser castigada para que no descubramos que
hay formas muy diferentes de ser madre.
–En su rol de perito antropóloga, ¿pudo
hacer visibles a los ojos de los jueces las
formas posibles del vínculo madre-hijo?
–Pocas veces. Que se les diga que la mujer
que está sentada en el banquillo de los acusa-
dos es una víctima los pone furiosos, hasta
creo que la instalás en una peor ubicación
social. Un ejemplo de esto es toda la produc-
ción de cómo esas mujeres deben presentarse
frente a un tribunal: no pueden ir con tacos
altos, el pelo debe estar atado o alisado, ni
hablar de minifaldas o ropa ajustada y sin
una gota de maquillaje. Otro tema digno de
estudiar es la expresión de las emociones. Se
supone que una mujer expresa sus emocio-
nes de una manera universal, pero, vamos,
¡la expresión es cultural e idiosincrática! En-
tonces, jueces, fiscal y prensa se rasgan las
vestiduras porque esa mujer no lloró durante
el juicio, o creen que si miró de una manera
que les parece desafiante significa que no es-
taba arrepentida. 

SOCIEDAD ¿Cómo entender –o al menos acercarse sin 
la expresión de espanto que acompaña a estas historias– 
a las mujeres que niegan la existencia del hijo mientras se
gesta y terminan matándolo en el momento del parto como 
si transitaran un callejón sin salida? Beatriz Kalinsky,
antropóloga e investigadora independiente del Conicet y
perito en casos de infanticidio, reflexiona sobre el modo en
que aprieta el lazo de la cultura, sobre todo con relación a
la maternidad que es cuando parece tornarse invisible.

EL LAZO DE LA CULTURA
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bre criminalidad femenina en Río Negro
que encara desde 1996 y para los estrados
judiciales que la convocan como perito de
parte de esas mujeres que un día decidie-
ron romper con el mandato cultural de pa-
rir, amar y criar.
–Casos como el de Romina Tejerina en Ju-
juy, el de Rita Cerrudo en Paraná o el de la
joven de Plottier, en Neuquén, son ejemplos
de una realidad que da la espalda a todo
aquello para lo que no tiene respuesta. 
–Porque no hay quien las escuche. Muchas
veces los embarazos resultan a partir de vio-
laciones o relaciones sexuales no consenti-
das. A esto le sumamos una ausencia de po-
lítica de Estado absoluta y la indiferencia de
los equipos médicos, sobre todo. En uno de
los casos que investigué, una adolescente
que era violada sistemáticamente por su pa-
dre y de quien tenía un niño de 3 años, vol-
vió a quedar embarazada, pero esta vez él le
advirtió que si tenía a ese hijo le quitaría al
otro, con quien ella guardaba un vínculo de
amor fuerte y se había descubierto como
una buena madre. Frente a la imposibilidad
de recurrir a alguien y el sometimiento a
ese padre tuvo que elegir entre lo que no
conocía y ese hijo a quien amaba.
–¿Nunca visitó a un médico?
–Sí, y eso tiene que ver con la trama de
complicidades que también se teje desde
los equipos de salud. Con su embarazo a
término, fue al hospital para el control pe-
riódico de su hijo. En el barrio se rumorea-
ba que estaba embarazada y el médico le
propuso volver en unos días para charlar;
no se dio cuenta de la angustia ni de la
panza que tenía. Durante el juicio carga-
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–¿Sería preferible el suicidio?
–Quizá, pero he aquí otra cuestión, porque
las infanticidas no solamente no evalúan el
aborto sino que tampoco piensan en tener a
los hijos y luego abandonarlos. Mucho me-
nos fantasean con un suicidio, porque el de-
seo está puesto en que el chico no viva.
–Pareciera que no existe atenuante posible
para evitar la condena o por lo menos ba-
jar la cantidad de años tras las rejas.
–Hasta 1994, el infanticidio era una figura
penal considerada como homicidio atenua-
do, con una pena de uno a tres años de pri-
sión en suspenso, pero a partir de que la Ar-
gentina firma la Convención Internacional
de los Derechos del Niño, pasa a tipificarse
como homicidio calificado agravado por el
vínculo, con una pena única de 25 años o
reclusión perpetua. Diez años después, algu-
nos jueces se plantean la necesidad de rein-
corporar la figura de infanticidio, pero no se
perciben debates en el seno de la Justicia.
Mientras tanto, no tienen otra salida, salvo
que se demuestren condiciones extraordina-
rias de atenuación en las historias de vida,
que es lo que tiene que ver con mi tarea de

perito antropológica. De demostrarse, pasa-
mos de homicidio calificado a homicidio
simple, que tiene una graduación de 8 a 25
años. Y aquí se plantea otra barbaridad, por-
que en este país la pena mínima por homici-
dio es altísima y se aplica sobre mujeres que
en definitiva fueron víctimas y sobrevivientes
de una catástrofe. 
–Las diputadas Juliana Marino y María Ele-
na Barbagelata presentaron proyectos pa-
ra que se reincorpore la figura penal de in-
fanticidio, contemplando el estado puerpe-
ral de la madre.
–Mi percepción es que el concepto de psi-
cosis puerperal según el cual se supone que
una mujer puede sufrir en los momentos
posteriores al parto, en los que no reconoce
al hijo nacido como suyo y lo mata, no es
muy tolerado en los estrados jurídicos. La
reincorporación de esa figura penal es im-
portante, pero creo que la sociedad en su
conjunto debería poner el foco sobre el
problema, cortando el aislamiento en el
que están inmersas estas mujeres. Un ma-
estro, una vecina, un médico pueden ha-
cerlo, porque aun velada o silenciosamente
ellas emiten pedidos de ayuda.
–¿Qué pasa con el después de esas mu-
jeres?
–En la mayoría de los casos, ese silencio que
se mantuvo durante el embarazo continúa
en la cárcel, por el miedo que padecieron to-
da su vida a manos de autoritarios o abusa-

dores. Y muchas veces, madres o padres so-
metedores se hacen cargo de las vidas de esas
hijas en la cárcel y el lazo con la libertad se
concentra en esas figuras que originaron el
desastre. Son vidas signadas por la tragedia
que no conocen el lazo incondicional de
amor y ni siquiera pueden imaginarlo. Para-
dójicamente, la cárcel constituye un escena-
rio mejor; me pregunto entonces qué signifi-
có la sociedad libre para ellas.
–Se hace muy difícil cualquier intento de
reconstrucción personal.
–Pero sobreviven a la cárcel alentando la es-
peranza de que podrán formar una familia
tradicional, incluso cuando el intramuros
significa un período de gran empobreci-
miento. No les queda nada y aun así proyec-
tan nuevos hijos, para probarse que pueden
ser buenas madres. Pero también se impo-
nen una especie de autocastigo porque no
pudieron siquiera acercarse al núcleo duro
de lo que es el mandato cultural, y muchas
veces no se quejan de estar en la cárcel.
–A esta altura debería plantearse una dis-
cusión más orgánica de lo que significa
ser una buena madre.

–Hay una manera, y es establecer de mane-
ra contundente que la relación madre-hijo
no es una relación natural sino social y cul-
turalmente construida. Una vez que esa
idea se encarne en la sociedad, es posible
que podamos ver formas de ser madres. Pa-
reciera que entre el modelo cultural y las
actuaciones individuales no hay nada, y las
mujeres tenemos márgenes de actuación
individual diferente al mandato. Podemos
dar la vida por un hijo o matarlo.
–Por cierto, ni siquiera hay respuestas de-
finitivas de lo que se supone ser madre.
–Ser madre es una cuestión no sólo cultu-
ral sino social e históricamente construida,
que empieza a mediados del siglo XIX; en
este contexto, es un concepto muy moder-
no el de la repugnancia que provoca el
maltrato al chico. Los niños siempre han
sido maltratados y nosotros seguimos ha-
ciendo exactamente lo mismo: los manda-
mos al muere cuando no tienen educación
y/o salud, cuando son cartoneros, cuando
están pidiendo en la esquina. Seguimos
matando a los hijos, lo que pasa es que so-
mos una sociedad más hipócrita porque
sostenemos el discurso de repugnancia por
la madre que los mata. O reconsideremos
el concepto de niñez, que no funciona. La
niñez no es esa etapa lúdica en la que reci-
bís todo el cuidado del mundo y un amor
incondicional. Y no creo que haya sido así
alguna vez. �
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Un triple castigo por lo que efectivamente fue un delito,
por romper el mandato y de alguna manera también por
mostrar a las demás mujeres una posibilidad que debe ser
castigada para que no descubramos que hay formas muy
diferentes de ser madre.
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CONSEJOS DE MARU BON BOM

No es lo mismo arreglarse para trabajar en una oficina que para ha-
cerlo en una fábrica o en profesiones liberales o artísticas: cada
ámbito tiene sus propias exigencias, diferentes códigos, según

pontifica la Enciclopedia de la muchacha moderna, de Floriane Prévot (Edi-
torial Daimon, Barcelona, 1966). Se trata de exhortaciones que muy espe-
cialmente deberían tener en cuenta las jóvenes que recién ingresan al cam-
po laboral, quizá demasiado influenciadas por el desparpajo de la moda y
las costumbres actuales.
Si se trata de realizar actividades en una oficina, éstas son las recomenda-
ciones de la señora Prévot: vestir con gusto, moderna, pero sin exageracio-
nes que llamen la atención; maquillarse discretamente; sonreír normalmen-
te; sin ser presuntuosas, conservar nuestro lugar. Lo que no hay que hacer
en lo absoluto: llevar faldas demasiado cortas, trajes ceñidos o muy brillan-
tes, tacones excesivamente altos, accesorios vistosos, desplegar aires de
vampiresa; tampoco hay que llamar la atención haciendo monadas ni cre-
erse más indispensable que el jefe; menos aun se puede tutear sin ton ni
son, ni salir con los de menor categoría de la oficina, aunque nos parezcan
los más divertidos, si se quiere mantener el nivel.
En una fábrica, todo parece más simple: hay que arreglarse con la mayor sen-
cillez, ser amable con todo el mundo y muy concienzuda en la correspondien-
te labor. Por supuesto, no hay que dárselas de bonita ni ser demasiado libre
con los compañeros de trabajo, y menos que menos salir en pandilla.
Ya en el sofisticado campo de las profesiones liberales o artísticas, Floriane
Prévot propone: encontrar tu personalidad y mantenerla con regularidad (sic);
ser ambiciosa siempre que se trate de triunfar en tu terreno, mejorando día a
día. Pero, por favor, profesión artística no tiene por qué ser confundida con
bohemia, porque se puede muy bien ser a la vez artista y una mujer organiza-
da. En consecuencia, nada de descuidar el aspecto ni la higiene: ten en cuen-
ta que, por otra parte, las greñas pueden ahuyentar a los clientes más forma-
les. Tampoco, por más artista que te sientas, debes confiar en la inspiración,
porque así es como se termina perdiendo la costumbre de trabajar a horario.
En todos los casos, nos asesora la Enciclopedia citada, “sé una buena
compañera para los hombres con quienes trabajas, pero considéralos co-
mo amistades laborales y evita minimizarte”, recordando siempre que la
oficina “no es un salón para cultivar el arte de la conversación”, y de ningu-
na manera un sitio donde se dé libre curso a las bromas picantes o de mal
gusto. Y por si no les quedó claro, este instructivo manual nos reitera:
“Fuera elegancias estrepitosas, fuera equívocos con los compañeros mas-
culinos, fuera flirteos”. Por esta senda te harás valer y obtendrás el diploma
simbólico de auténtica muchacha moderna.

Chicas trabajadoras

De cómo hacer de la necesidad un placer, 
o al menos un entretenimiento
¡Ay, quién pudiera, comer de tan bonito plato como el que os ofrezco arriba! ¿Y por qué no?, me pregunto de in-
mediato; ¿qué me impide buscar en este valle de lágrimas quien quiera donar sus posaderas no para hacer ho-
nor al nombre sino al contrario, para volcarlas al cielo y mecharlas de sabores diversos? La alegría no es sólo
brasileña, amiguete/ta/s, y la vida está coolísima (léase culísima) en esta época del año en la que todo se abre,
incluso el apetito. Eso sí, es fundamental el intercambio de roles y/o lugares donde una/o va a situarse, porque
hacer de caperucita está bien, pero NO todas las veces. Así que ahora, clap, clap, quien comía será el plato y el
plato será lo que deba ser o si no no será nada. 
1. Caramelos van, salivas vienen: Inofensivo/a, bonito/a, muestra de amable generosidad y de entrega sin res-
tricciones ni muequitas de asco que tan mal les hacen a las relaciones personales. Juego sencillo y entretenido,
que por otra parte servirá para no ingerir calorías adicionales, consiste en pasar de boca a boca lo que se está
consumiendo antes del final de la cosa (comestible). Pavada a la que se dedica la niñez desde antes de figurar
en la historia, se recomienda vivamente limitar el intercambio a caramelos ácidos, ya que la materia se va dete-
riorando y hacia el final se convierte en un pastiche que es necesario buscar por los rincones (de la boca). 
2. Hay un lugar correcto para cada bocado, aunque no es esta servidora la que dirá cuál es, ya que lo correcto
está viviendo en la misma celda que lo seguro. Sin embargo cientos de miles de películas de poca monta nos
han enseñado a lamber cremas de unas partes y a morder embutidos emergiendo de otras. Se sabe también de
la ingesta de hongos naturales siguiendo el camino de las extremidades y de excelentes caldos estivales cultiva-
dos en la nuca, más precisamente detrás de las orejas. Ojazo: no se recomienda abusar de productos de higiene
que puedan contaminar el sabor natural de las especies. 
3. Lo que se chupa, lo que se mastica y lo que se traga: fundamental, amiguete/ta/s, reconocer la diferencia, ya
que hay mordiscos de los que no se vuelve o gente que ha sido mordida y no tiene siquiera intenciones de vol-
ver a lado alguno. Masticar, masticar, Ud. puede casi en cualquier parte, situando el casi en el fiel del consenti-
miento sobre todo en relación a la fuerza con que los dientes propios darán comienzo al ejercicio sostenido de la
presión. En cuanto a chupar, vamos, estimadísima/mo/s, no me hagan hablar obviedades. Y en cuanto a tragar,
pues cualquier cosa que pase la garganta y no sea tóxico, desde zumo de partes hasta bronceador, aceites
esenciales, base de maquillaje y otras zonceras que uno/a suele ponerse sobre la piel. Ojito: los productos hipo-
alergénicos pueden empalagar a personas demasiado viciosas.
4. Lo que uno/a mastica y otro/a traga: aun cuando abundamos en la chance de dar lo que se desgasta en la
boca para que otro/tra haga también el trabajo de llegar al meollo del asunto (el momento de la mordida); en este
caso reflexionemos juntos/tas sobre las bellezas de tragar lo que otro/a ya masticó (tal vez ayer), y/o de masticar
lo que otro/a llevará a su molino como una experiencia religiosa. Ojezno: se trata de masticar lo que ya ha sido
desprendido y no desprender lo que está destinado a permanecer unido/da. 

¡Poned en capilla 
a quien coma de
este plato! (sobre
todo cuando el
mismo ha sido 
servido tantas 
veces, desde 1914
a la fecha)
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