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CORREN, LIMPIAN, BARREN, BUSCAN TRABAJO, TRATAN DE ZAFAR DE LA CARCEL, INTENTAN
TERMINAR LA SECUNDARIA O ACCEDER A LA UNIVERSIDAD, Y SUEÑAN CON TENER UNA 
JUBILACION PROPIA. SE CUMPLE UNA DECADA DEL SERVICIO MILITAR VOLUNTARIO, Y EL NNOO SE
ACERCO A LOS CUARTELES DONDE LOS COLIMBAS '05 PASAN SUS DIAS HACIENDO TAREAS MAS
O MENOS TRANQUILAS. AUNQUE, CLARO, MUCHOS PREFERIRIAN NO IR A NINGUNA GUERRA.
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CRONICAS PERDIDAS SOBRE (Y CON) MANU CHAO

Noticias de un caminante
Un recorrido de cerca durante su paso por Mar del Plata:
postales sorpresa, zapadas de trasnoche, una marcha contra
Bush y un desafío al ping pong (ganó el No).

POR MARIANO BLEJMAN 
DESDE MAR DEL PLATA

�El tipo está sentado en un bar
de Avenida de Mayo y Perú, un

miércoles a la noche, tomando unas
cervezas y planificando los días que
vendrán. Sentado. Acaba de llegar
a la Argentina, y los cinco años de
distancia se han aparecido de gol-
pe a los ojos de este trotamundos.
Y aparecen los amigos, los planes y
las cuentas pendientes. Sentado
con una cerveza fría, que por más
fría que esté no puede calmarle los

ánimos, ni atemperarle el jet-lag.
Este último mes, el viaje a la Argen-
tina le ha trastrocado su rutina.
¿Rutina? En verdad, cada viaje de
Manu Chao por el mundo no es más
que otra aventura incierta en el ma-
pa de sus obligaciones terrenales.
Obligaciones que él mismo se im-
pone y se va haciendo cargo de cum-
plir, allí donde ve focos encendidos
de dignidad: esta vez sería Mar del
Plata, ya fue Génova hace tiempo,
ya fue Brasil hace poco. Este cro-
nista se sienta a la mesa y no deja-
rá el cuerpo a cuerpo de sus pasos
por Mar del Plata, Rosario y final-
mente Buenos Aires.

Es raro verlo al Manu sentado.
Si siempre está andando de un la-
do al otro, con una envidiable ca-
pacidad de desaparecer (y aquí se-
ría fácil citar cualquiera de sus
canciones). Es más bien un hom-
bre de mirada en el trayecto, co-
mo aquellos que sólo comprenden
lo que ven cuando están en movi-
miento. Pero qué va, diría él, si en
esa esquina del microcentro por-
teño, Manu está hablando con sus

amigos y arreglando los días veni-
deros. Conversando con Gastón y
Rodrigo de La Tribu sobre Mar del
Plata; planificando la segunda fe-
cha de All Boys (al cierre de esta
edición debutaba allí), y evaluando
la minigira por el interior y Uru-
guay. Entonces el tipo saca un ano-
tador y coordina con Alfredo Olive-
ra de La Colifata los temas que in-
cluirá el show dedicado a la radio
del Borda. Y hace un pedido: “La
banda soporte no tiene que tener
sello”. ¿Cómo hace Manu Chao pa-
ra ser Manu Chao? Como hace pa-
ra generar empatías demasiado
próximas con cualquier desconoci-
do, hábil para animar la fiesta que
se le ponga por delante, trovador
incansable de repertorios ajenos.

Estación: Mar del Plata
Sus días en La Feliz han sido plani-
ficados de antemano, pero sin dema-
siada organización. La presencia de
W. es tal vez el motivo más profun-
do de su visita, aunque no el único.
A esta altura, parece que Manu sa-
be planificar las condiciones de “la
peña”. La peña es “la fiesta”. Lo que
nunca queda muy claro con las visi-
tas furtivas del Manu es hasta dón-
de la peña empieza antes o después
que llega con sus mosqueteros. Por-
que tantos años de rumba catalana
esparcida por el mundo, tantos dis-
cos editados, tanta liturgia merode-
ando su obra, y además aumentada
por el valor simbólico de sus accio-
nes, le han dado una capacidad pa-
ra diluirse en fiestas de otros y con-
vertirlas en propias. Las radios ha-
blan desde hace días que llegó, que
no llegó, que está viajando, alguien
cree que ya debe estar acá porque en
un diario salió que hablaba en el
check-in de Barcelona, otros pare-
cen ensañados y lo “acusan” de ir a
Mar del Plata como una estrategia
de marketing. Y el jueves a la maña-
na, junto al Manu, el Goy de Kara-
melo Santo y su root manager Artu-
ro Díaz, salimos para la playa de la
ciudad sitiada por ricos y presentes.
Y el iodo no salpica.

Antes de encaramarse, hay
tiempo de un asado con unos ami-
gos, y una pequeña recorrida por
aquella ciudad sin gente. En un par
de horas, aparecerá de sorpresa en
la fiesta de “El grito del Caladero”,

organizada por pescadores de Mar
del Plata. Hasta las 4 de la tarde
unos pocos saben lo que va a pa-
sar. Cuando el micro llega a la pla-
za Italia, a unas cuadras del puer-
to, hay apenas 200 personas: una
murga sobre el escenario, unos chi-
cos corriendo, algunos pescadores,
y, a metros de allí, una cancha de
fútbol-básquet que no dejará de
usarse ni antes, ni durante, ni des-
pués del show de “Manu Chao-Ra-
dio Bemba”. El rumor se dispara
por las calles del vecindario. Las
chicas salen corriendo a contarles
a los chicos, dos o tres vecinos lla-
man por teléfono a sus amigos, has-
ta que un par de radios se enteran,
otras radios se hacen eco y la Rock
& Pop de Mar del Plata da a cono-
cer el lugar. El cielo gris amenaza
con desplomarse. Y llegan periodis-
tas, fotógrafos, decenas de perso-
nas de vaya uno a saber dónde.
Cuando alguien pregunta qué ho-
ra es en Washington, unas mil per-
sonas han ocupado la plaza. Y en-
tonces la calma se convierte en fu-
ria rockera. Los pibes que juegan
al fútbol no paran la pelota. Qué va,
alguien puso música de fondo. Al-
guien grita un gol.

Manu comienza el show con una
arenga por los derechos de los pes-
cadores, un pésame para dos mari-
neros muertos un día antes, y arran-
ca con canciones enganchadas que
se suceden durante una hora hasta
que la lluvia se hace realidad. Y el
cielo se desploma definitivamente
cuando está tocando Volver. El Ma-
nu estira la música hasta el riesgo
de la electrocución, da un muchas
gracias al viento y se sube corrien-
do al micro, entre una maraña de
grabadores que quieren tocarlo co-
mo para dar por cierto que el hom-
brecito estuvo allí.

A medianoche, la tropa decide
instalarse en un camping de Mar
Chiquita para evitar curiosos: se
abre el campeonato de ping pong,
algo de tele, unas cervezas y una
zapada que incluirá canciones del
dúo de Mali Amadou y Mariam jun-
to al infatigable guitarrista Magic,
que el Manu encontró en una gi-
ra por Francia. Del show en esa
plaza olvidada los vecinos habla-
rán durante años. Lo mismo pasó
en Mendoza cuando apareció en el
bar del Boxeador. Y también
cuando le dio el gusto a H.I.J.O.S.
en Buenos Aires.

Estación: anti-Bush
El viernes de la marcha anti-Bush
sucede un evento inesperado: el
micro ha comenzado a tomar rum-
bo hacia la “mani” y se paran a to-
mar un café en una estación de ser-
vicio. De pronto, aparece Emir
Kusturica recién bajado del Tren
del Alba donde acompaña a Diego
Maradona. La reunión varias ve-
ces postergada sucede por azar en
una “gasolinería” de Mar del Pla-
ta. Kusturica le pregunta al Manu
cuándo podrán grabar la canción
que compuso a Maradona para su
película y recibe un “ahora”. Saca
la guitarra, Kusturica saca su cá-
mara, y ambos inmortalizan el te-
ma Tómbola (Maradona).

A las 9 am, cuando la mitad de
la movilización ha ingresado al Es-
tadio Mundialista de Mar del Plata,
Chao y la tropa avanzan por una ca-
lle lateral hasta encontrar las ban-
deras de H.I.J.O.S. Y entonces el Ma-
nu se baja con un bombo que le pres-
tó Goy, y los demás usan la percu-
sión presumiblemente cedida por
Garbancito (percusionista ex Mano
Negra) y los de H.I.J.O.S. se miran
entre sí como si se tratara de un
sueño de los lindos.

Después de diez cuadras de
marcha, la caminata se convierte

en una pesadilla de medios que se
han enterado de la noticia. Los hi-
jos de desaparecidos gritan al cielo
contra el malvenido Bush y, lejos de
las cámaras oficiales, Manu se sube
a la Trafic poco antes de ingresar al
estadio, donde muchos todavía se
preguntan si va a tocar o ya desis-
tió. Por un momento, alguien trata
de convencerlo, pero el Manu la de-
ja pasar: 70 mil personas se quedan
con las ganas. El reencuentro ofi-
cial con el público argentino sería
en un show de tres horas en Rosa-
rio, donde iba a tocar Señor Matan-
za, Bienvenida a Tijuana, La prima-
vera, Volver, Mala vida y Tómbola
(Maradona), entre muchas otras. Y
después pondría música.

Hay algo extraño en eso de ser
Manu Chao: el tipo parado por de-
lante de su carrera ya no tiene na-
da que perder sino todo por encon-
trar. Este descubridor de sonidos
que aquí no llegan, no deja de ser
quien quiere ser, enterrando en ca-
da paso por playas ajenas aquellos
dichos que lo acusan de andar con-
virtiéndose en estampita. Qué va,
tío. Qué va. Si los que lo acusan son
los mismos que están fabricando las
remeras del Che. Si los que lo acu-
san son los mismos que mueren de
ganas de hacer negocios con él. �
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LLEGA LA CREAMFIELDS 2005

Campos de crema
En la gran fiesta del techno, uno de los ejes será el de las
bandas electrónicas que llevaron la pista de los boliches 
a espacios masivos. The Prodigy, Infusion y los locales
Spitfire son la prueba de ello. POR YUMBER VERA ROJAS

The Prodigy, en la arena del rock
Esa versión demoníaca del Capitán América, encarnada por el voca-

lista Keith Flint, que se movía con destreza dentro de una cloaca y que
inspiraba terror, sus ojos descolocados y pintados y con ese aro en la na-
riz, más cerca de un minotauro que de un ser de esta faz, es el primer
flash que provoca The Prodigy. El video del corte Firestarter se posicio-
nó en el inconsciente colectivo y le dio un nuevo carácter al dancefloor.
El cuarteto inglés reivindicaba en el mainstream lo que ya era una cons-
tante en el under británico y norteamericano desde el inicio de los ‘90
con Meat Beat Manifesto y The Crystal Method, y que en la segunda mi-
tad de esa década lo reafirmó la constitución del big beat mediante el

Better Living Through Chemistry de Fatboy Slim y el Dig Your Own Ho-
le de The Chemical Brothers. El dance ahora no sólo cabía en las pistas
sino que entraba perfectamente en la arena del rock. Rememora Flint:
“Cuando en Europa, a mediados de los ‘90, esto adquirió grandes dimen-
siones, nosotros ya habíamos asistido a lo que considerábamos una ge-
nuina escena dance y no quisimos que nos envolviera el mundo de los
DJs”. El programador Liam Howlett apunta: “Dejé de escuchar dance
porque sentía que era la misma mierda de hace 10 años. Ayudaría si la
electrónica estuviese más basada en un grupo y que éste le diera aten-
ción al directo. La gente se niega a poner sus caras tras su música”.

The Prodigy tiene en Liam Howlett a su líder. Nativo de Essex, co-
menzó a mediados de los ‘80 en el hip hop primero como b-boy y luego
como DJ del grupo Cut to Kill. Entró en contacto con la cultura ravera
después de quedar fascinado con un set de Mr. C en la disco The Barn.
Liam consiguió trabajo como DJ en ese sitio y allí conoció a los bailari-
nes Keith Flint y Leeroy Thornhill, quienes anonadados por su set le pro-
pusieron formar un grupo. En 1990 debutaron en el club The Labyrinth.
El estilo de The Prodigy, dibujado por yeites rockeros, hardcore techno
y breakbeat altanero, se estableció desde su primer EP, WWhhaatt  EEvviill  LLuurrkkss,
enmarcado en la irrupción del jungle en Inglaterra y editado en 1991 por
XL-Recordings (la de The White Stripes, M.I.A. y Devendra Banhart). Pos-
teriormente publicaron EExxppeerriieennccee (1992), TThhee  FFaatt  ooff  tthhee  LLaanndd (1997) y
AAllwwaayyss  OOuuttnnuummbbeerreedd,,  NNeevveerr  OOuuttgguunnnneedd (2004), entre otros.

Sobre su último trabajo, donde ya no está Leeroy y que cuenta con la
participación de Juliette Lewis y el concuñado de Howlett, Liam Gallag-
her, y recibió fuertes críticas en el Reino Unido por preferir probar con el
broken beats, el garage rock y el electro antes que repetir la fórmula de
The Fat of the Land, el líder de The Prodigy señala: “Este álbum no trata
tanto sobre romper nuevas barreras sino sobre llevar a cabo algo perso-
nal. El próximo será más experimental”. Para celebrar sus 15 años, el pa-
sado 25 de octubre salió a la venta el compilado TThheeiirr  LLaaww::  TThhee  SSiinngglleess
11999900  --  22000055, que los trae por segunda vez a la Argentina. Lo importante
para Liam son los recitales: “Me molesta la escasez de música agresiva.
Los ‘90 estaban mucho más al límite. Vimos a System of a Down el otro día
y no hay ninguna banda en el planeta que suene como ellos”. �

Infusion, sonidos de un país largo
Infusion regresa a Buenos Aires, tras su expe-

riencia en la Creamfields '03, para presentar SSiixx  FFee--
eett  AAbboovvee  YYeesstteerrddaayy, su segundo disco. Jamie Ste-
vens, del trío australiano, que pasea su obra del hou-
se al funky breaks, señala: “Ese show fue uno de los
mejores que hicimos. Fue una experiencia dulce y
divertida. Estamos emocionados con volver”. Su nue-
vo álbum, que incluyó el hit Girls Can Be Cruel, ofre-
ce mayor versatilidad que su debut, PPhhrraasseess  aanndd
NNuummbbeerrss (2001). “La diferencia de este disco con el
primero es que crecimos como banda. Hay más in-
terés en experimentar que antes. El trabajo fue más

fuerte. Las canciones son mejores y el repertorio tie-
ne un giro más amplio porque nos gusta escuchar
música y estamos atentos a lo que sucede. Somos
muy inquietos. En un primer paneo te puede pare-
cer que somos un grupo con una propuesta pop, pe-
ro si te detienes a escuchar bien nuestros temas ve-
rás que somos difíciles de definir”.

Este grupo de Sydney y radicado actualmente en
Melbourne, en el que también participan Manuel Sha-
rrad y Frank Xavier, tiene en superformance su prin-
cipal rasgo. Stevens asegura: “El directo influye mu-
cho en Infusion. En el pasado era muy distinto có-
mo afrontábamos los shows y la grabación de los dis-
cos. En ese proceso de crecimiento nos dimos cuen-
ta de toda la energía que posee la música tocada en
vivo, donde podemos interactuar con el público. Te-
nemos la misma intensidad de un recital de rock”.
Sus sets improvisados, que mostraron además en
festivales como la Creamfields UK y Glastonbury,
son considerados los mejores de Australia. “En el vi-
vo es donde mejor podés comprender qué es lo que
pretendemos hacer. Con el tiempo, tratamos de in-
yectarles esa energía a los discos.” El corte Spike,
incluido en PPhhrraasseess  aanndd  NNuummbbeerrss, los presentó an-
te productores como John Digweed, Sasha y Layo &
Bushwacka! Otro de los distintivos del trío es la im-
portancia de la canción en la pista. “Pienso que tra-
bajar en las canciones es bueno para la pista. Los
discos que los DJs colocan, los remixes especialmen-
te, son trascendentales si son cantados. El dance es
más impactante e interesante de esa manera.”

Explica Jamie sobre la situación en Australia: “So-
bre todos los géneros de la electrónica, el hip hop es
el que más creció, especialmente en Sydney. El bre-
akbeat también. Australia es un país muy largo, y las
ciudades tienen distintos matices. Si bien el público
propiamente de la electrónica es pequeño, aman el
trance. Australia es un país de tradición rockera, no
te olvides que de acá es AC/DC. El contraste con In-
glaterra es que allá hay un gran movimiento que nun-
ca se detiene. Acá es distinto. La música electrónica
pudo entrar en el mainstream progresivamente”. �

Spitfire, de un tiempo a estar parte
Tras romperla el año pasado en la Creamfields co-

mo abreboca del fabuloso set de Jeff Mills, Spitfire se-
rá uno de los actos nacionales relevantes en la nueva
edición del evento. Si bien su live act no es convencio-
nal -trabajan simultáneamente con cuatro bandejas–,
la dupla conformada porMiguel Silver y Luis Nieva ofre-
cerán un espectáculo que dista de sus consecuentes se-
siones en la noche porteña y que ostenta un formato
grupal junto al productor Carlos Shaw en teclados, el
bajista Julio Jiménez y el percusionista brasileño Ro-
drigo Paciornik. Explica Silver: “De un tiempo a esta
parte, invitamos a músicos a nuestros shows para que
trabajen sobre los temas que tiramos. Esa música, en-
tre lo sintético y lo orgánico, crea una textura que tie-
ne un efecto diferente al momento de presentárselo a
la gente”. Señala Nieva: “Este es el comienzo de un nue-
va etapa, Spitfire dejó de ser un DJ set contundente.
Pasamos a otra escala, a un nivel de banda”.

Dentro del circuito dance nacional, el formato gru-
pal está reducido a unos pocos ejemplos. No obstante,
el flamante concepto de Spitfire marca distancia con la
Zuker XP. Subraya Miguel: “La Zuker XP utiliza temas
conocidos, los remezcla y los acompaña con músicos.
Es una suerte de música en vivo a medias. Nosotros no
usamos temas de Queen ni del rock. La temática de Zu-
ker es rockera y la nuestra es electrónica”. En la me-
dida en que su set se desarrolla, la propuesta, que ya
fue tanteada en Buenos Aires y Brasil, transita por di-
ferentes géneros del dance. Apunta Silver: “Lo que va-
mos a hacer en la Creamfields tiene mucho de techno.
La parte audiovisual va a ser diferente. La temática de
esta performance ofrecerá además EBM (Electronic
Body Music), acid house, acid techno y música disco,
donde nos moveremos del electrofunk a clásicos como
Giorgio Moroder. Tenemos dos tipos de público, el que
nos escuchó toda la vida con Front 242 y el que viene
del techouse. Cuando conseguimos que ambos leviten,
es una satisfacción muy grande”.

Finalmente, Spitfire publicará su tan esperado dis-
co debut, HHyyppnnoo  IInntteerrnnaacciioonnaall  VVooll..  11, el primer lanza-
miento internacional del prestigioso sello brasileño
URBR. Un trabajo a medio camino entre los remixes y
las producciones propias. Concluye Silver: “Hay gente
que se atreve a discutir qué es y no under, y que creen
que por tocar en festivales dejás de serlo. El under es
un espíritu que llevás dentro y lo manifestás cuando to-
cás. Nosotros mantenemos ese espíritu. El contacto con
el público es imprescindible”. �



POR FACUNDO DI GENOVA

�Parece una eternidad, pero hace
poco más de 10 años un número

de sorteo podía cambiar tu vida para
siempre. Y significaba que te toque o
no el Servicio Militar Obligatorio.
Fiesta o bajón, todo era una cuestión
de suerte. Los sorteos de Lotería Na-
cional, que por azar determinaban la
buena o mala fortuna de quienes te-
nían 18 años, las largas filas para re-
alizar el control médico, la rígida (y
hasta torturante) instrucción militar
y el año muchas veces perdido de
quienes eran sometidos por la fuer-
za del Estado a la vida castrense que-
daron para la historia. Y dieron pa-
so, luego de 94 años de coerción es-
tatal, al Servicio Militar Voluntario,
un sistema de libre elección que se
implementó en 1995 y rige hasta hoy,
en el cual hombres y mujeres de en-
tre 18 y 24 años, aptos física y men-
talmente, pueden prestar servicios en
alguna de las tres Fuerzas Armadas
a cambio de un sueldo y una obra so-
cial, hasta los 28 años. Ahora es algo
así como un trabajo estable.

Hizo falta que Omar Carrasco,
un conscripto que se había incorpo-
rado a un cuartel de Zapala en Neu-
quén, sea asesinado a patadas en
marzo de 1994 para que el fin de la
Colimba –por aquello de corra, lim-
pie y barra– se instale como posibi-
lidad. Un poco por el oportunismo
del menemato, que iba en busca de
su segundo gobierno, y bastante por
el salvajismo de dos conscriptos y
un oficial del Ejército (los soldados

clase ‘74 Cristian Suárez y Víctor
Salazar, y el teniente Ignacio Cane-
varo, que molieron a golpes a Ca-
rrasco, dejándolo agonizar hasta su
muerte), la Colimba dejó de ser la
más temida de las pesadillas juve-
niles para convertirse, con los años,
en recuerdo y anécdota de tipos
grandes. Y en avinagrada adverten-
cia de viejos: “Vos, pibe, tendrías
que haber hecho la colimba”.

¡Carrera mar! ¡Cuerpo a
tierra! ¡Atención!
Ahora también se puede hacer el Ser-
vicio Militar. Claro, si uno quiere. Se-
gún la Ley 24.429, en 1995, todos
los soldados voluntarios deben reci-
bir un sueldo, que oscila entre los
600 y los 780 pesos, más obra social,
seguro de vida y jubilación. Y, en te-
oría, existe la posibilidad de comple-
tar estudios secundarios. Y de ir a la
universidad. Antes era poco más de
un año. Hoy, si se ingresa a los 18,
pueden ser diez. 

“Antes era otra cosa porque era
obligatorio. Si un cabo le daba una
orden a un soldado, la hacía de ma-
la gana. ¿Por qué la iba a cumplir si
estaba acá por obligación? Ahora, si
no me gusta o me tratan mal, me
voy”, dice el soldado voluntario de la
Marina Gastón R., destinado en la
Escuela de Mecánica de la Armada
(ESMA). Gastón tiene el rango de
“marinero de segunda”, acaba de
cumplir los 20 e ingresó el verano
pasado “porque me gusta y es un tra-
bajo como cualquier otro”. Cuando

el NNoo se le acercó hablar del otro la-
do de la reja adonde estaba hacien-
do guardia (en la calle Rivadavia,
frente a la cancha de Defensores de
Belgrano), llevaba casi cuatro horas
apostado, caminando por entre los
árboles, con el fusil cruzado y dos pe-
sados cargadores a ambos lados de
la cintura. Tenía ganas de hablar. “Yo
estoy acá porque quiero. Nadie me
obligó. Entré voluntariamente y vo-
luntariamente me voy –dice. Y acla-
ra–. Vos me ves acá así vestido, pero
afuera soy un tipo como cualquier
otro, ando por la calle como cualquie-
ra, los fines de semana me pongo en
pedo como cualquiera.” Sabe, sin em-
bargo, que no está trabajando en un
lugar como cualquiera. Quizá por
eso él mismo saca el tema: “Dentro
de poco mudamos todo y nos vamos”.

“La gente no sé que se piensa.
Cuando apenas entré hubo una ma-
nifestación, yo estaba en la puerta
de allá –señala el ingreso a la ES-
MA–. La gente pasaba y me escupía
del otro lado de la reja. ¿Qué tengo
que hacer? ¿Agarrarme a trompa-
das? No, agacho la cabeza, sigo. Ayer
pasó un auto, frenó ahí (señala la es-
quina de Libertador y Rivadavia) y
desde adentro gritaron: ‘¡Asesinos!’.
Si todos los que estamos acá ni ha-
bíamos nacidocuando fue lo del ‘76.
No deben quedar ni dos de los que
estuvieron en esa época. Qué sé yo,
los entiendo –dice resignado–, yo no
perdí ningún familiar acá adentro...
no digo que lo pasado pisado, pero
tienen que entender que los que es-
tamos acá no tuvimos nada que ver.”

¿Qué le pasa, soldado?
¡Arrástrese! 
“Eh... la verdad mucho no sé del Ser-
vicio Militar Obligatorio. Lo único
que sé es que existía (risas). Mi pa-
pá hizo el servicio militar en el Ejér-
cito”, dice Romina M., que acaba de
ingresar como soldado voluntario a
la Fuerza Aérea. Tiene 19 años y tra-
baja en el Edificio Cóndor como ad-
ministrativa: “Entré más que nada
para tener un trabajo estable, acá me
ofrecen más beneficios que en cual-
quier otro lugar. Afuera no te respe-
tan tanto tus derechos. Entrar a un
trabajo y estar en blanco en este pa-
ís es muy difícil”. Romina trabaja de
8 a 14 y está terminando el CBC de
Psicología. “En otro trabajo la carga
horaria no me daría la posibilidad de
seguir lo que quiero.”

La no obligatoriedad y la remune-
ración no son las únicas diferencias
con la vieja conscripción obligatoria,
que comenzó a regir en el país en
1901, por obra del coronel Pablo Ric-
cheri (sic). Los más grandes recuer-
dan que ser soldado no sólo significa-
ba estar obligado a empuñar las ar-
mas en defensa de la Patria y correr,
limpiar y barrer en una unidad, sino
también a pintar y cortar el pasto de
la casa del mayor Pirulo. El artículo
6º de la ley prohíbe expresamente la
encomienda de tareas que no tengan
que ver con lo estrictamente militar.
Un pequeño paso para un soldado, un
gran paso para los militares.

También parecen cosa del pasa-
do los “manijeos” torturantes, los
“movimientos vivos” en exceso, los
“bailes” de madrugada, prácticas
que consistían en ejercicios físicos
y psíquicos tormentosos, que pro-
vocaban desmayos y rotura de me-
niscos, calambres, vómitos y con-
vulsiones. “Comparado con lo que

era la instrucción del Servicio Mi-
litar antes, la nuestra no fue nada
–dice Pablo C., 21 años, voluntario
de segunda y compañero de arma
de Romina–. No tenemos derecho a
queja, pero los instructores no tie-
nen derecho a hacernos de goma.
No nos pueden andar boludeando
por cualquier cosa sin razón. Si uno
anda bien, nunca tiene quilombo.
Cuando se manda alguna, ahí liga,
y no liga uno, ligan todos.”

“Tengo casi diez años para pen-
sarlo –dice Romina sobre el futuro–.
No sé todavía si me voy a quedar
cuando cumpla los 28, hace poco que
entré, primero quiero orientarme
hacia lo mío. Después lo otro si se
da, bueno. Por ahora pienso estar
acá un tiempo.” ¿Si la discriminan
por ser mujer? “Nunca. Siempre hay
diferencias, pero no por ser mujer.
Acá se rige por orden jerárquico y
nosotros somos el primer escalón y
entonces, bueno, las diferencias
siempre se van a notar, las tareas no
son las mismas. Pero es como cuan-
do apenas entrás a un trabajo.”

¿Qué me mira, soldado?
¡Haga flexiones!
Si antes el número de sorteo (que se
asignaba de acuerdo a los tres últi-
mos números del DNI, “el número de
orden”) determinaba el arma y el des-
tino en el que se cumplía el servicio
–si vivías en Munro tranquilamente

podías hacer la colimba en Río Ga-
llegos–, ahora se puede elegir de
acuerdo a la afinidad con la fuerza.

Una de las fuerzas que más va-
cantes tiene es el Ejército. Y es una
de las más elegidas. Como explicó al
NNoo el teniente coronel Gerardo Fe-
rrara, este año sólo en la provincia
de Corrientes se presentaron 15 mil
aspirantes: “Muchas eran chicas sin
estudios y en estado de pobreza ex-
trema, que buscan escapar del tra-
bajo como empleadas domésticas”.
En el Norte, el número de vacantes
es varias veces inferior a la suma de
aspirantes aptos para ingresar. Mu-
chos quedan afuera. Lo contrario su-
cede en la Ciudad de Buenos Aires.
“Este año se presentaron 3 mil aspi-
rantes y no llegaron acubrir las 500
vacantes asignadas”, dice el tenien-
te coronel. Las restricciones son va-
rias. Tener familia a cargo, no estar
apto física o psíquicamente o –seña-
la Ferrara– “tener algún impedimen-
to judicial, como son los anteceden-
tes policiales”. Si te agarraron fu-
mando un caño por ahí, o metiendo
caño por allá, olvídalo.

A meter caño se fueron los com-
pañeros de Sergio R., soldado volun-
tario de primera de la Compañía Co-
mando y Servicios de la Guarnición
Militar Buenos Aires del Ejército.
“Entraron a la instrucción conmigo
en Campo de Mayo, pero después se
cansaron. Unos se hicieron chorros.
Otros policías.” Sergio se quedó. Ha-
ce cuatro años que está asignado en
un barrio de suboficiales del Gran
Buenos Aires. No está muy conten-
to. “La verdad -dice con cara de po-
ker–, me aburro bastante.” Tiene 26
años y ya se le pasó la fecha para ren-
dir combate y orden cerrado (desfi-
le). Era la última oportunidad que
tenía para quedarse hacer la carre-
ra de suboficial. No le importa. “El
que fue ‘soldado clase’ (como les lla-
man a los antiguos colimbas) me
puede entender. Por más que sea vo-
luntario, siempre voy a ser soldado.
Esa distinción siempre está –des-
miente–. Igual nunca me trataron
mal. A lo sumo un poco en la instruc-
ción. ‘Si no le gusta, pida la baja, sol-
dado’, te decían. Pero yo no me voy
a dejar tratar mal. Antes de eso me
voy a la mierda. No tengo problema
en ir a vender helados al tren.”

Pero antes que vender helados,
Sergio quiere entrar a la Policía Fe-
deral. “Pagan un poco más y tengo
la posibilidad de hacer adicionales
–dice. Y aclara–. Ojo, lo que te cuen-
to es mi experiencia, lo que viví yo.

En una de esas si me destinaban a
otra unidad estaba mejor. No sé. Por
ahí otro te dice que es lo mejor que
le pasó en la vida.” Otro es el caso de
la soldado voluntaria en comisión
Adriana L., que aún no está confir-
mada en el cargo, porque entró este
año, pero va camino a eso. “Me quie-
ro quedar. Me gusta la vida militar,
más allá del tema de defender a la Pa-
tria, para mí es un trabajo –dice la
soldado, borcegos negros, uniforme
mimetizado, pelo recogido–. Acá
aprendí y aprendo cosas que en la vi-
da civil nunca hubiera aprendido.”
La soldado también hizo la instruc-
ción en Campo de Mayo, durante dos
meses. “Eramos 60 mujeres y 200 va-
rones.” De lunes a viernes. Día y no-
che. Pero no dormían juntos, claro.
¿Hubo amor entre soldados? “Yo no,
pero tengo compañeras que sí. Tam-
bién entre soldados y suboficiales
–amplia–. Historias así salen siempre
en la revista El Soldado.” Si hay una
guerra ¿vas?, pregunta el NNoo. “Ob-
vio, para eso estamos –saca pecho–.
Pero no va a pasar. No me gustaría
que pase. La guerra es triste.” �
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DIEZ AÑOS DESPUES DEL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO

GGeennttee  qquuee  nnoo
Hace una década, llegaba el fin de año y el sorteo de la colimba
se convertía en la más temida de las pesadillas juveniles. Ahora,
el Servicio Militar Voluntario es un depositario de hombres que
buscan escapar de trabajos “civiles” mal pagos. Eso sí: todos
esperan que no haya ninguna guerra. Ni Mambrú.

Obligados a morir
POR F.D.G

No sólo estaban obligados a perder el estatuto de ciudadano. No só-
lo tenían que soportar un trato degradante y tolerar ejercicios físicos tor-
turantes sin emitir queja justificada. Los soldados conscriptos también
estaban obligados a dejar la vida en circunstancias no siempre claras. Es
que también habían sido obligados a jurar la Bandera. En los últimos 20
años de vigencia del Servicio Militar Obligatorio, contando desde “los
años de plomo” a partir de 1974, el terrorismo de Estado desde 1976, la
guerra de las Malvinas en 1982 y el asalto al cuartel de La Tablada en
1989 hasta la muerte de Omar Carrasco, fallecieron cientos de soldados
conscriptos en enfrentamientos internos, en combate contra las tropas
británicas o fueron desaparecidos por la misma fuerza que los cobijaba.
Según publica el Ejército en su página oficial, entre 1974 y 1975 murie-
ron 25 soldados conscriptos, 10 de los cuales cayeron en un solo día, el
5 de octubre de 1975, durante el asalto de Montoneros al Regimiento de
Infantería de Monte 29 de Formosa. 

De acuerdo con datos del Ejército, ese año murieron otros tantos sol-
dados conscriptos que combatían al ERP en Tucumán. A partir de 1976,
cuando la dictadura de Videla, Massera y Agosti dominó la vida y la muer-
te de los argentinos, fueron secuestrados cerca de un centenar de solda-
dos conscriptos, de acuerdo con un relevamiento del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS). Según los testimonios de familiares y testigos
reservados de las Fuerzas Armadas, fueron los mismos superiores quie-
nes entregaron a sus soldados para que sean torturados en centros de
detención clandestina. Setenta de ellos continúan hoy desaparecidos. No
es una simple coincidencia que, por esos tiempos, las autoridades mili-
tares hayan catalogado a los soldados desaparecidos como “desertores”,
la misma denominación que le asignaron al soldado Carrasco antes de
que apareciera muerto. Malvinas es un capítulo aparte. De los poco más
de 600 caídos en la guerra contra los ingleses, casi la mitad fueron sol-
dados conscriptos de las clases ‘62 y ‘63. El Ejército tuvo 194 bajas: 140
fueron colimbas.

De acuerdo con datos recabados por el comandante del Crucero ARA
General Belgrano, capitán de navío Héctor Bonzo, autor de 1093 (Suda-
mericana), de los 323 marinos que murieron en el hundimiento del Bel-
grano, 102 eran soldados conscriptos. Por último, cuatro soldados que
estaban de guardia el 23 de enero de 1989 en el Regimiento de La Tabla-
da murieron en combate contra integrantes del MTP. Faltaban sólo 5
años para que muera asesinado a patadas, sin siquiera portar un fusil, el
último de los soldados conscriptos, poniendo fin, quizá para siempre, al
Servicio Militar Obligatorio.



POR FACUNDO DI GENOVA

�Parece una eternidad, pero hace
poco más de 10 años un número

de sorteo podía cambiar tu vida para
siempre. Y significaba que te toque o
no el Servicio Militar Obligatorio.
Fiesta o bajón, todo era una cuestión
de suerte. Los sorteos de Lotería Na-
cional, que por azar determinaban la
buena o mala fortuna de quienes te-
nían 18 años, las largas filas para re-
alizar el control médico, la rígida (y
hasta torturante) instrucción militar
y el año muchas veces perdido de
quienes eran sometidos por la fuer-
za del Estado a la vida castrense que-
daron para la historia. Y dieron pa-
so, luego de 94 años de coerción es-
tatal, al Servicio Militar Voluntario,
un sistema de libre elección que se
implementó en 1995 y rige hasta hoy,
en el cual hombres y mujeres de en-
tre 18 y 24 años, aptos física y men-
talmente, pueden prestar servicios en
alguna de las tres Fuerzas Armadas
a cambio de un sueldo y una obra so-
cial, hasta los 28 años. Ahora es algo
así como un trabajo estable.

Hizo falta que Omar Carrasco,
un conscripto que se había incorpo-
rado a un cuartel de Zapala en Neu-
quén, sea asesinado a patadas en
marzo de 1994 para que el fin de la
Colimba –por aquello de corra, lim-
pie y barra– se instale como posibi-
lidad. Un poco por el oportunismo
del menemato, que iba en busca de
su segundo gobierno, y bastante por
el salvajismo de dos conscriptos y
un oficial del Ejército (los soldados

clase ‘74 Cristian Suárez y Víctor
Salazar, y el teniente Ignacio Cane-
varo, que molieron a golpes a Ca-
rrasco, dejándolo agonizar hasta su
muerte), la Colimba dejó de ser la
más temida de las pesadillas juve-
niles para convertirse, con los años,
en recuerdo y anécdota de tipos
grandes. Y en avinagrada adverten-
cia de viejos: “Vos, pibe, tendrías
que haber hecho la colimba”.

¡Carrera mar! ¡Cuerpo a
tierra! ¡Atención!
Ahora también se puede hacer el Ser-
vicio Militar. Claro, si uno quiere. Se-
gún la Ley 24.429, en 1995, todos
los soldados voluntarios deben reci-
bir un sueldo, que oscila entre los
600 y los 780 pesos, más obra social,
seguro de vida y jubilación. Y, en te-
oría, existe la posibilidad de comple-
tar estudios secundarios. Y de ir a la
universidad. Antes era poco más de
un año. Hoy, si se ingresa a los 18,
pueden ser diez. 

“Antes era otra cosa porque era
obligatorio. Si un cabo le daba una
orden a un soldado, la hacía de ma-
la gana. ¿Por qué la iba a cumplir si
estaba acá por obligación? Ahora, si
no me gusta o me tratan mal, me
voy”, dice el soldado voluntario de la
Marina Gastón R., destinado en la
Escuela de Mecánica de la Armada
(ESMA). Gastón tiene el rango de
“marinero de segunda”, acaba de
cumplir los 20 e ingresó el verano
pasado “porque me gusta y es un tra-
bajo como cualquier otro”. Cuando

el NNoo se le acercó hablar del otro la-
do de la reja adonde estaba hacien-
do guardia (en la calle Rivadavia,
frente a la cancha de Defensores de
Belgrano), llevaba casi cuatro horas
apostado, caminando por entre los
árboles, con el fusil cruzado y dos pe-
sados cargadores a ambos lados de
la cintura. Tenía ganas de hablar. “Yo
estoy acá porque quiero. Nadie me
obligó. Entré voluntariamente y vo-
luntariamente me voy –dice. Y acla-
ra–. Vos me ves acá así vestido, pero
afuera soy un tipo como cualquier
otro, ando por la calle como cualquie-
ra, los fines de semana me pongo en
pedo como cualquiera.” Sabe, sin em-
bargo, que no está trabajando en un
lugar como cualquiera. Quizá por
eso él mismo saca el tema: “Dentro
de poco mudamos todo y nos vamos”.

“La gente no sé que se piensa.
Cuando apenas entré hubo una ma-
nifestación, yo estaba en la puerta
de allá –señala el ingreso a la ES-
MA–. La gente pasaba y me escupía
del otro lado de la reja. ¿Qué tengo
que hacer? ¿Agarrarme a trompa-
das? No, agacho la cabeza, sigo. Ayer
pasó un auto, frenó ahí (señala la es-
quina de Libertador y Rivadavia) y
desde adentro gritaron: ‘¡Asesinos!’.
Si todos los que estamos acá ni ha-
bíamos nacidocuando fue lo del ‘76.
No deben quedar ni dos de los que
estuvieron en esa época. Qué sé yo,
los entiendo –dice resignado–, yo no
perdí ningún familiar acá adentro...
no digo que lo pasado pisado, pero
tienen que entender que los que es-
tamos acá no tuvimos nada que ver.”

¿Qué le pasa, soldado?
¡Arrástrese! 
“Eh... la verdad mucho no sé del Ser-
vicio Militar Obligatorio. Lo único
que sé es que existía (risas). Mi pa-
pá hizo el servicio militar en el Ejér-
cito”, dice Romina M., que acaba de
ingresar como soldado voluntario a
la Fuerza Aérea. Tiene 19 años y tra-
baja en el Edificio Cóndor como ad-
ministrativa: “Entré más que nada
para tener un trabajo estable, acá me
ofrecen más beneficios que en cual-
quier otro lugar. Afuera no te respe-
tan tanto tus derechos. Entrar a un
trabajo y estar en blanco en este pa-
ís es muy difícil”. Romina trabaja de
8 a 14 y está terminando el CBC de
Psicología. “En otro trabajo la carga
horaria no me daría la posibilidad de
seguir lo que quiero.”

La no obligatoriedad y la remune-
ración no son las únicas diferencias
con la vieja conscripción obligatoria,
que comenzó a regir en el país en
1901, por obra del coronel Pablo Ric-
cheri (sic). Los más grandes recuer-
dan que ser soldado no sólo significa-
ba estar obligado a empuñar las ar-
mas en defensa de la Patria y correr,
limpiar y barrer en una unidad, sino
también a pintar y cortar el pasto de
la casa del mayor Pirulo. El artículo
6º de la ley prohíbe expresamente la
encomienda de tareas que no tengan
que ver con lo estrictamente militar.
Un pequeño paso para un soldado, un
gran paso para los militares.

También parecen cosa del pasa-
do los “manijeos” torturantes, los
“movimientos vivos” en exceso, los
“bailes” de madrugada, prácticas
que consistían en ejercicios físicos
y psíquicos tormentosos, que pro-
vocaban desmayos y rotura de me-
niscos, calambres, vómitos y con-
vulsiones. “Comparado con lo que

era la instrucción del Servicio Mi-
litar antes, la nuestra no fue nada
–dice Pablo C., 21 años, voluntario
de segunda y compañero de arma
de Romina–. No tenemos derecho a
queja, pero los instructores no tie-
nen derecho a hacernos de goma.
No nos pueden andar boludeando
por cualquier cosa sin razón. Si uno
anda bien, nunca tiene quilombo.
Cuando se manda alguna, ahí liga,
y no liga uno, ligan todos.”

“Tengo casi diez años para pen-
sarlo –dice Romina sobre el futuro–.
No sé todavía si me voy a quedar
cuando cumpla los 28, hace poco que
entré, primero quiero orientarme
hacia lo mío. Después lo otro si se
da, bueno. Por ahora pienso estar
acá un tiempo.” ¿Si la discriminan
por ser mujer? “Nunca. Siempre hay
diferencias, pero no por ser mujer.
Acá se rige por orden jerárquico y
nosotros somos el primer escalón y
entonces, bueno, las diferencias
siempre se van a notar, las tareas no
son las mismas. Pero es como cuan-
do apenas entrás a un trabajo.”

¿Qué me mira, soldado?
¡Haga flexiones!
Si antes el número de sorteo (que se
asignaba de acuerdo a los tres últi-
mos números del DNI, “el número de
orden”) determinaba el arma y el des-
tino en el que se cumplía el servicio
–si vivías en Munro tranquilamente

podías hacer la colimba en Río Ga-
llegos–, ahora se puede elegir de
acuerdo a la afinidad con la fuerza.

Una de las fuerzas que más va-
cantes tiene es el Ejército. Y es una
de las más elegidas. Como explicó al
NNoo el teniente coronel Gerardo Fe-
rrara, este año sólo en la provincia
de Corrientes se presentaron 15 mil
aspirantes: “Muchas eran chicas sin
estudios y en estado de pobreza ex-
trema, que buscan escapar del tra-
bajo como empleadas domésticas”.
En el Norte, el número de vacantes
es varias veces inferior a la suma de
aspirantes aptos para ingresar. Mu-
chos quedan afuera. Lo contrario su-
cede en la Ciudad de Buenos Aires.
“Este año se presentaron 3 mil aspi-
rantes y no llegaron acubrir las 500
vacantes asignadas”, dice el tenien-
te coronel. Las restricciones son va-
rias. Tener familia a cargo, no estar
apto física o psíquicamente o –seña-
la Ferrara– “tener algún impedimen-
to judicial, como son los anteceden-
tes policiales”. Si te agarraron fu-
mando un caño por ahí, o metiendo
caño por allá, olvídalo.

A meter caño se fueron los com-
pañeros de Sergio R., soldado volun-
tario de primera de la Compañía Co-
mando y Servicios de la Guarnición
Militar Buenos Aires del Ejército.
“Entraron a la instrucción conmigo
en Campo de Mayo, pero después se
cansaron. Unos se hicieron chorros.
Otros policías.” Sergio se quedó. Ha-
ce cuatro años que está asignado en
un barrio de suboficiales del Gran
Buenos Aires. No está muy conten-
to. “La verdad -dice con cara de po-
ker–, me aburro bastante.” Tiene 26
años y ya se le pasó la fecha para ren-
dir combate y orden cerrado (desfi-
le). Era la última oportunidad que
tenía para quedarse hacer la carre-
ra de suboficial. No le importa. “El
que fue ‘soldado clase’ (como les lla-
man a los antiguos colimbas) me
puede entender. Por más que sea vo-
luntario, siempre voy a ser soldado.
Esa distinción siempre está –des-
miente–. Igual nunca me trataron
mal. A lo sumo un poco en la instruc-
ción. ‘Si no le gusta, pida la baja, sol-
dado’, te decían. Pero yo no me voy
a dejar tratar mal. Antes de eso me
voy a la mierda. No tengo problema
en ir a vender helados al tren.”

Pero antes que vender helados,
Sergio quiere entrar a la Policía Fe-
deral. “Pagan un poco más y tengo
la posibilidad de hacer adicionales
–dice. Y aclara–. Ojo, lo que te cuen-
to es mi experiencia, lo que viví yo.

En una de esas si me destinaban a
otra unidad estaba mejor. No sé. Por
ahí otro te dice que es lo mejor que
le pasó en la vida.” Otro es el caso de
la soldado voluntaria en comisión
Adriana L., que aún no está confir-
mada en el cargo, porque entró este
año, pero va camino a eso. “Me quie-
ro quedar. Me gusta la vida militar,
más allá del tema de defender a la Pa-
tria, para mí es un trabajo –dice la
soldado, borcegos negros, uniforme
mimetizado, pelo recogido–. Acá
aprendí y aprendo cosas que en la vi-
da civil nunca hubiera aprendido.”
La soldado también hizo la instruc-
ción en Campo de Mayo, durante dos
meses. “Eramos 60 mujeres y 200 va-
rones.” De lunes a viernes. Día y no-
che. Pero no dormían juntos, claro.
¿Hubo amor entre soldados? “Yo no,
pero tengo compañeras que sí. Tam-
bién entre soldados y suboficiales
–amplia–. Historias así salen siempre
en la revista El Soldado.” Si hay una
guerra ¿vas?, pregunta el NNoo. “Ob-
vio, para eso estamos –saca pecho–.
Pero no va a pasar. No me gustaría
que pase. La guerra es triste.” �
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DIEZ AÑOS DESPUES DEL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO

GGeennttee  qquuee  nnoo
Hace una década, llegaba el fin de año y el sorteo de la colimba
se convertía en la más temida de las pesadillas juveniles. Ahora,
el Servicio Militar Voluntario es un depositario de hombres que
buscan escapar de trabajos “civiles” mal pagos. Eso sí: todos
esperan que no haya ninguna guerra. Ni Mambrú.

Obligados a morir
POR F.D.G

No sólo estaban obligados a perder el estatuto de ciudadano. No só-
lo tenían que soportar un trato degradante y tolerar ejercicios físicos tor-
turantes sin emitir queja justificada. Los soldados conscriptos también
estaban obligados a dejar la vida en circunstancias no siempre claras. Es
que también habían sido obligados a jurar la Bandera. En los últimos 20
años de vigencia del Servicio Militar Obligatorio, contando desde “los
años de plomo” a partir de 1974, el terrorismo de Estado desde 1976, la
guerra de las Malvinas en 1982 y el asalto al cuartel de La Tablada en
1989 hasta la muerte de Omar Carrasco, fallecieron cientos de soldados
conscriptos en enfrentamientos internos, en combate contra las tropas
británicas o fueron desaparecidos por la misma fuerza que los cobijaba.
Según publica el Ejército en su página oficial, entre 1974 y 1975 murie-
ron 25 soldados conscriptos, 10 de los cuales cayeron en un solo día, el
5 de octubre de 1975, durante el asalto de Montoneros al Regimiento de
Infantería de Monte 29 de Formosa. 

De acuerdo con datos del Ejército, ese año murieron otros tantos sol-
dados conscriptos que combatían al ERP en Tucumán. A partir de 1976,
cuando la dictadura de Videla, Massera y Agosti dominó la vida y la muer-
te de los argentinos, fueron secuestrados cerca de un centenar de solda-
dos conscriptos, de acuerdo con un relevamiento del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS). Según los testimonios de familiares y testigos
reservados de las Fuerzas Armadas, fueron los mismos superiores quie-
nes entregaron a sus soldados para que sean torturados en centros de
detención clandestina. Setenta de ellos continúan hoy desaparecidos. No
es una simple coincidencia que, por esos tiempos, las autoridades mili-
tares hayan catalogado a los soldados desaparecidos como “desertores”,
la misma denominación que le asignaron al soldado Carrasco antes de
que apareciera muerto. Malvinas es un capítulo aparte. De los poco más
de 600 caídos en la guerra contra los ingleses, casi la mitad fueron sol-
dados conscriptos de las clases ‘62 y ‘63. El Ejército tuvo 194 bajas: 140
fueron colimbas.

De acuerdo con datos recabados por el comandante del Crucero ARA
General Belgrano, capitán de navío Héctor Bonzo, autor de 1093 (Suda-
mericana), de los 323 marinos que murieron en el hundimiento del Bel-
grano, 102 eran soldados conscriptos. Por último, cuatro soldados que
estaban de guardia el 23 de enero de 1989 en el Regimiento de La Tabla-
da murieron en combate contra integrantes del MTP. Faltaban sólo 5
años para que muera asesinado a patadas, sin siquiera portar un fusil, el
último de los soldados conscriptos, poniendo fin, quizá para siempre, al
Servicio Militar Obligatorio.



POR FACUNDO DI GENOVA

�Parece una eternidad, pero hace
poco más de 10 años un número

de sorteo podía cambiar tu vida para
siempre. Y significaba que te toque o
no el Servicio Militar Obligatorio.
Fiesta o bajón, todo era una cuestión
de suerte. Los sorteos de Lotería Na-
cional, que por azar determinaban la
buena o mala fortuna de quienes te-
nían 18 años, las largas filas para re-
alizar el control médico, la rígida (y
hasta torturante) instrucción militar
y el año muchas veces perdido de
quienes eran sometidos por la fuer-
za del Estado a la vida castrense que-
daron para la historia. Y dieron pa-
so, luego de 94 años de coerción es-
tatal, al Servicio Militar Voluntario,
un sistema de libre elección que se
implementó en 1995 y rige hasta hoy,
en el cual hombres y mujeres de en-
tre 18 y 24 años, aptos física y men-
talmente, pueden prestar servicios en
alguna de las tres Fuerzas Armadas
a cambio de un sueldo y una obra so-
cial, hasta los 28 años. Ahora es algo
así como un trabajo estable.

Hizo falta que Omar Carrasco,
un conscripto que se había incorpo-
rado a un cuartel de Zapala en Neu-
quén, sea asesinado a patadas en
marzo de 1994 para que el fin de la
Colimba –por aquello de corra, lim-
pie y barra– se instale como posibi-
lidad. Un poco por el oportunismo
del menemato, que iba en busca de
su segundo gobierno, y bastante por
el salvajismo de dos conscriptos y
un oficial del Ejército (los soldados

clase ‘74 Cristian Suárez y Víctor
Salazar, y el teniente Ignacio Cane-
varo, que molieron a golpes a Ca-
rrasco, dejándolo agonizar hasta su
muerte), la Colimba dejó de ser la
más temida de las pesadillas juve-
niles para convertirse, con los años,
en recuerdo y anécdota de tipos
grandes. Y en avinagrada adverten-
cia de viejos: “Vos, pibe, tendrías
que haber hecho la colimba”.

¡Carrera mar! ¡Cuerpo a
tierra! ¡Atención!
Ahora también se puede hacer el Ser-
vicio Militar. Claro, si uno quiere. Se-
gún la Ley 24.429, en 1995, todos
los soldados voluntarios deben reci-
bir un sueldo, que oscila entre los
600 y los 780 pesos, más obra social,
seguro de vida y jubilación. Y, en te-
oría, existe la posibilidad de comple-
tar estudios secundarios. Y de ir a la
universidad. Antes era poco más de
un año. Hoy, si se ingresa a los 18,
pueden ser diez. 

“Antes era otra cosa porque era
obligatorio. Si un cabo le daba una
orden a un soldado, la hacía de ma-
la gana. ¿Por qué la iba a cumplir si
estaba acá por obligación? Ahora, si
no me gusta o me tratan mal, me
voy”, dice el soldado voluntario de la
Marina Gastón R., destinado en la
Escuela de Mecánica de la Armada
(ESMA). Gastón tiene el rango de
“marinero de segunda”, acaba de
cumplir los 20 e ingresó el verano
pasado “porque me gusta y es un tra-
bajo como cualquier otro”. Cuando

el NNoo se le acercó hablar del otro la-
do de la reja adonde estaba hacien-
do guardia (en la calle Rivadavia,
frente a la cancha de Defensores de
Belgrano), llevaba casi cuatro horas
apostado, caminando por entre los
árboles, con el fusil cruzado y dos pe-
sados cargadores a ambos lados de
la cintura. Tenía ganas de hablar. “Yo
estoy acá porque quiero. Nadie me
obligó. Entré voluntariamente y vo-
luntariamente me voy –dice. Y acla-
ra–. Vos me ves acá así vestido, pero
afuera soy un tipo como cualquier
otro, ando por la calle como cualquie-
ra, los fines de semana me pongo en
pedo como cualquiera.” Sabe, sin em-
bargo, que no está trabajando en un
lugar como cualquiera. Quizá por
eso él mismo saca el tema: “Dentro
de poco mudamos todo y nos vamos”.

“La gente no sé que se piensa.
Cuando apenas entré hubo una ma-
nifestación, yo estaba en la puerta
de allá –señala el ingreso a la ES-
MA–. La gente pasaba y me escupía
del otro lado de la reja. ¿Qué tengo
que hacer? ¿Agarrarme a trompa-
das? No, agacho la cabeza, sigo. Ayer
pasó un auto, frenó ahí (señala la es-
quina de Libertador y Rivadavia) y
desde adentro gritaron: ‘¡Asesinos!’.
Si todos los que estamos acá ni ha-
bíamos nacidocuando fue lo del ‘76.
No deben quedar ni dos de los que
estuvieron en esa época. Qué sé yo,
los entiendo –dice resignado–, yo no
perdí ningún familiar acá adentro...
no digo que lo pasado pisado, pero
tienen que entender que los que es-
tamos acá no tuvimos nada que ver.”

¿Qué le pasa, soldado?
¡Arrástrese! 
“Eh... la verdad mucho no sé del Ser-
vicio Militar Obligatorio. Lo único
que sé es que existía (risas). Mi pa-
pá hizo el servicio militar en el Ejér-
cito”, dice Romina M., que acaba de
ingresar como soldado voluntario a
la Fuerza Aérea. Tiene 19 años y tra-
baja en el Edificio Cóndor como ad-
ministrativa: “Entré más que nada
para tener un trabajo estable, acá me
ofrecen más beneficios que en cual-
quier otro lugar. Afuera no te respe-
tan tanto tus derechos. Entrar a un
trabajo y estar en blanco en este pa-
ís es muy difícil”. Romina trabaja de
8 a 14 y está terminando el CBC de
Psicología. “En otro trabajo la carga
horaria no me daría la posibilidad de
seguir lo que quiero.”

La no obligatoriedad y la remune-
ración no son las únicas diferencias
con la vieja conscripción obligatoria,
que comenzó a regir en el país en
1901, por obra del coronel Pablo Ric-
cheri (sic). Los más grandes recuer-
dan que ser soldado no sólo significa-
ba estar obligado a empuñar las ar-
mas en defensa de la Patria y correr,
limpiar y barrer en una unidad, sino
también a pintar y cortar el pasto de
la casa del mayor Pirulo. El artículo
6º de la ley prohíbe expresamente la
encomienda de tareas que no tengan
que ver con lo estrictamente militar.
Un pequeño paso para un soldado, un
gran paso para los militares.

También parecen cosa del pasa-
do los “manijeos” torturantes, los
“movimientos vivos” en exceso, los
“bailes” de madrugada, prácticas
que consistían en ejercicios físicos
y psíquicos tormentosos, que pro-
vocaban desmayos y rotura de me-
niscos, calambres, vómitos y con-
vulsiones. “Comparado con lo que

era la instrucción del Servicio Mi-
litar antes, la nuestra no fue nada
–dice Pablo C., 21 años, voluntario
de segunda y compañero de arma
de Romina–. No tenemos derecho a
queja, pero los instructores no tie-
nen derecho a hacernos de goma.
No nos pueden andar boludeando
por cualquier cosa sin razón. Si uno
anda bien, nunca tiene quilombo.
Cuando se manda alguna, ahí liga,
y no liga uno, ligan todos.”

“Tengo casi diez años para pen-
sarlo –dice Romina sobre el futuro–.
No sé todavía si me voy a quedar
cuando cumpla los 28, hace poco que
entré, primero quiero orientarme
hacia lo mío. Después lo otro si se
da, bueno. Por ahora pienso estar
acá un tiempo.” ¿Si la discriminan
por ser mujer? “Nunca. Siempre hay
diferencias, pero no por ser mujer.
Acá se rige por orden jerárquico y
nosotros somos el primer escalón y
entonces, bueno, las diferencias
siempre se van a notar, las tareas no
son las mismas. Pero es como cuan-
do apenas entrás a un trabajo.”

¿Qué me mira, soldado?
¡Haga flexiones!
Si antes el número de sorteo (que se
asignaba de acuerdo a los tres últi-
mos números del DNI, “el número de
orden”) determinaba el arma y el des-
tino en el que se cumplía el servicio
–si vivías en Munro tranquilamente

podías hacer la colimba en Río Ga-
llegos–, ahora se puede elegir de
acuerdo a la afinidad con la fuerza.

Una de las fuerzas que más va-
cantes tiene es el Ejército. Y es una
de las más elegidas. Como explicó al
NNoo el teniente coronel Gerardo Fe-
rrara, este año sólo en la provincia
de Corrientes se presentaron 15 mil
aspirantes: “Muchas eran chicas sin
estudios y en estado de pobreza ex-
trema, que buscan escapar del tra-
bajo como empleadas domésticas”.
En el Norte, el número de vacantes
es varias veces inferior a la suma de
aspirantes aptos para ingresar. Mu-
chos quedan afuera. Lo contrario su-
cede en la Ciudad de Buenos Aires.
“Este año se presentaron 3 mil aspi-
rantes y no llegaron acubrir las 500
vacantes asignadas”, dice el tenien-
te coronel. Las restricciones son va-
rias. Tener familia a cargo, no estar
apto física o psíquicamente o –seña-
la Ferrara– “tener algún impedimen-
to judicial, como son los anteceden-
tes policiales”. Si te agarraron fu-
mando un caño por ahí, o metiendo
caño por allá, olvídalo.

A meter caño se fueron los com-
pañeros de Sergio R., soldado volun-
tario de primera de la Compañía Co-
mando y Servicios de la Guarnición
Militar Buenos Aires del Ejército.
“Entraron a la instrucción conmigo
en Campo de Mayo, pero después se
cansaron. Unos se hicieron chorros.
Otros policías.” Sergio se quedó. Ha-
ce cuatro años que está asignado en
un barrio de suboficiales del Gran
Buenos Aires. No está muy conten-
to. “La verdad -dice con cara de po-
ker–, me aburro bastante.” Tiene 26
años y ya se le pasó la fecha para ren-
dir combate y orden cerrado (desfi-
le). Era la última oportunidad que
tenía para quedarse hacer la carre-
ra de suboficial. No le importa. “El
que fue ‘soldado clase’ (como les lla-
man a los antiguos colimbas) me
puede entender. Por más que sea vo-
luntario, siempre voy a ser soldado.
Esa distinción siempre está –des-
miente–. Igual nunca me trataron
mal. A lo sumo un poco en la instruc-
ción. ‘Si no le gusta, pida la baja, sol-
dado’, te decían. Pero yo no me voy
a dejar tratar mal. Antes de eso me
voy a la mierda. No tengo problema
en ir a vender helados al tren.”

Pero antes que vender helados,
Sergio quiere entrar a la Policía Fe-
deral. “Pagan un poco más y tengo
la posibilidad de hacer adicionales
–dice. Y aclara–. Ojo, lo que te cuen-
to es mi experiencia, lo que viví yo.

En una de esas si me destinaban a
otra unidad estaba mejor. No sé. Por
ahí otro te dice que es lo mejor que
le pasó en la vida.” Otro es el caso de
la soldado voluntaria en comisión
Adriana L., que aún no está confir-
mada en el cargo, porque entró este
año, pero va camino a eso. “Me quie-
ro quedar. Me gusta la vida militar,
más allá del tema de defender a la Pa-
tria, para mí es un trabajo –dice la
soldado, borcegos negros, uniforme
mimetizado, pelo recogido–. Acá
aprendí y aprendo cosas que en la vi-
da civil nunca hubiera aprendido.”
La soldado también hizo la instruc-
ción en Campo de Mayo, durante dos
meses. “Eramos 60 mujeres y 200 va-
rones.” De lunes a viernes. Día y no-
che. Pero no dormían juntos, claro.
¿Hubo amor entre soldados? “Yo no,
pero tengo compañeras que sí. Tam-
bién entre soldados y suboficiales
–amplia–. Historias así salen siempre
en la revista El Soldado.” Si hay una
guerra ¿vas?, pregunta el NNoo. “Ob-
vio, para eso estamos –saca pecho–.
Pero no va a pasar. No me gustaría
que pase. La guerra es triste.” �
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DIEZ AÑOS DESPUES DEL SERVICIO MILITAR OBLIGATORIO

GGeennttee  qquuee  nnoo
Hace una década, llegaba el fin de año y el sorteo de la colimba
se convertía en la más temida de las pesadillas juveniles. Ahora,
el Servicio Militar Voluntario es un depositario de hombres que
buscan escapar de trabajos “civiles” mal pagos. Eso sí: todos
esperan que no haya ninguna guerra. Ni Mambrú.

Obligados a morir
POR F.D.G

No sólo estaban obligados a perder el estatuto de ciudadano. No só-
lo tenían que soportar un trato degradante y tolerar ejercicios físicos tor-
turantes sin emitir queja justificada. Los soldados conscriptos también
estaban obligados a dejar la vida en circunstancias no siempre claras. Es
que también habían sido obligados a jurar la Bandera. En los últimos 20
años de vigencia del Servicio Militar Obligatorio, contando desde “los
años de plomo” a partir de 1974, el terrorismo de Estado desde 1976, la
guerra de las Malvinas en 1982 y el asalto al cuartel de La Tablada en
1989 hasta la muerte de Omar Carrasco, fallecieron cientos de soldados
conscriptos en enfrentamientos internos, en combate contra las tropas
británicas o fueron desaparecidos por la misma fuerza que los cobijaba.
Según publica el Ejército en su página oficial, entre 1974 y 1975 murie-
ron 25 soldados conscriptos, 10 de los cuales cayeron en un solo día, el
5 de octubre de 1975, durante el asalto de Montoneros al Regimiento de
Infantería de Monte 29 de Formosa. 

De acuerdo con datos del Ejército, ese año murieron otros tantos sol-
dados conscriptos que combatían al ERP en Tucumán. A partir de 1976,
cuando la dictadura de Videla, Massera y Agosti dominó la vida y la muer-
te de los argentinos, fueron secuestrados cerca de un centenar de solda-
dos conscriptos, de acuerdo con un relevamiento del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS). Según los testimonios de familiares y testigos
reservados de las Fuerzas Armadas, fueron los mismos superiores quie-
nes entregaron a sus soldados para que sean torturados en centros de
detención clandestina. Setenta de ellos continúan hoy desaparecidos. No
es una simple coincidencia que, por esos tiempos, las autoridades mili-
tares hayan catalogado a los soldados desaparecidos como “desertores”,
la misma denominación que le asignaron al soldado Carrasco antes de
que apareciera muerto. Malvinas es un capítulo aparte. De los poco más
de 600 caídos en la guerra contra los ingleses, casi la mitad fueron sol-
dados conscriptos de las clases ‘62 y ‘63. El Ejército tuvo 194 bajas: 140
fueron colimbas.

De acuerdo con datos recabados por el comandante del Crucero ARA
General Belgrano, capitán de navío Héctor Bonzo, autor de 1093 (Suda-
mericana), de los 323 marinos que murieron en el hundimiento del Bel-
grano, 102 eran soldados conscriptos. Por último, cuatro soldados que
estaban de guardia el 23 de enero de 1989 en el Regimiento de La Tabla-
da murieron en combate contra integrantes del MTP. Faltaban sólo 5
años para que muera asesinado a patadas, sin siquiera portar un fusil, el
último de los soldados conscriptos, poniendo fin, quizá para siempre, al
Servicio Militar Obligatorio.
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agenda

JUEVES 10
SStteeeell  PPuullssee  yy  LLooss  CCaaffrreess en el estadio
Obras, Libertador 7395. A las 20.

GGoottaann  PPrroojjeecctt en el Teatro Gran Rex, Co-
rrientes 857. A las 21.

SSeexxttoo  SSeennttiiddoo en El Marquee, Scalabri-
ni Ortiz 666. A las 21.

MMeeddeerrssoonn  JJaazzzz  CCuuaarrtteettoo en Bellísimo,
México 802. A las 20.

LLaa  QQuuiimmeerraa en El Condado, Niceto Ve-
ga 5542. A las 20.30.

JJooaaqquuíínn  CCaarrbboonneellll en La Trastienda
Club, Balcarce 460. A las 21.

MMaattaappllaannttaass en Casa Babilón, Blvd. Las
Heras 48, Córdoba. A las 22.

MMee  DDaarrááss  MMiill  HHiijjooss en el Centro Cultural
Torcuato Tasso, Defensa 1575. A las 22.

EEll  MMaattóó  aa  uunn  PPoolliiccííaa  MMoottoorriizzaaddoo en el Te-
atro Piccolino, Fitz Roy 2056. A las 21.30.

LLuuiiss  MMiigguueell en el estadio de Vélez Sars-

field, Av. Juan B. Justo 9200. A las 21.

OOrrqquueessttaa  AAmmaarriillllaa en el teatro ND/Ate-
neo, Paraguay 918. A las 21.

DDeelluuxxee en Mitchell, Balcarce 714. A las 23.

AAxxiiss en la Cigale, 25 de Mayo 7232. A
las 22.30. Gracias.

MMii  PPeeqquueeññaa  MMuueerrttee  yy  SSeebbaassttiiáánn  KKrraammeerr
en Kimia, Santa Fe 5001. A las 22.

VIERNES 11
PPaammppaa  YYaakkuuzzaa  yy  LLaa  CChhiinnggaaddaa en El Te-
atro, Federico Lacroze y Alvarez Tho-
mas. A las 20.

LLuuiiss  MMiigguueell en el estadio de Vélez Sars-
field, Av. Juan B. Justo 9200. A las 21.30.

AAmmaarraall en el Teatro Gran Rex, Corrien-
tes 857. A las 21.

BBuuddddhhaa  SSoouunnddss en el Teatro Coliseo,
Marcelo T. de Alvear 1125. A las 22.

VVaalleerriioo  RRiinnaallddii en Il Bacco, Humboldt
1791. A las 23.

SSeexxttoo  SSeennttiiddoo en El Marquee, Scalabri-
ni Ortiz 666. A las 21.

TTeennggwwaarr,,  AArrkkhhaamm  yy  Therianor en CBGB,
Bartolomé Mitre 1552. A las 21.

AAddeennoommaa,,  PPssiiccoovveennddeettttaa  yy  TTóótteemm en La

Galería, 49 entre 4 y 5, La Plata. A las 20.

PPeezz  (a las 24) yy  EEsstteebbaann  MMoorrggaaddoo  CCuuaarr--
tteettoo (a las 21) en La Trastienda Club,
Balcarce 460. 

KKlleeiimmaann  BBeevviillaaccqquuaa en Espacio Urbano,
Acevedo 460. A las 22.

MMaattaappllaannttaassen El Mundo, Hipólito Yrigo-
yen 265, Villa María, Córdoba. A las 23.

KKaarraammeelloo  SSaannttoo en Niceto Club, Niceto
Vega 5510. A las 21.

EEssccuueellaa  ddee  llaa  CCaallllee en Córdoba 6237. A
las 23.

MMOOFF__  yy  FFlloorrmmaalleevvaa en el ciclo Nuevo!,
sala A/B del Centro Cultural San Mar-
tín, Sarmiento y Paraná. A las 21.

HHoorrccaass,,  DDooggoo,,  OOffiiddiioo  yy  AAddrraasstteeaa en 5-6-
5, 49 entre 6 y 7, La Plata. A las 21.

MMaannttuuaa en Rara Bar, Carlo Calvo 601. A
las 22. Gratis.

NNaattttyy  CCoommbboo  yy  SSaarraattuussttrraa en Studio Bar,
Monte de Oca y Casares, Cautelar. A las 21.

Fiesta Brandon Day Gay en El Teatro,
Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A
las 24

Fiesta This is Ska con los djs ÑÑaattoo,,  AAll--
ffrreedd y más en El Viejo Buzón, Neuquén
y Espinoza. A las 22.

Fiesta Santa Mandanga en Casares y
Sarmiento. A las 24.

SABADO 12
IInnddiioo  SSoollaarrii  yy  llooss  FFuunnddaammeennttaalliissttaass  ddeell
AAiirree  AAccoonnddiicciioonnaaddoo en el Estadio Uni-
co de La Plata. A las 19.30.

TThhee  PPrrooddiiggyy  yy  llooss  ddjjss  PPaauull  OOaakkeennffoolldd,,
DDaannnnyy  TTeennaagglliiaa,,  DDaannnnyy  HHoowweellllss,,  HHeerr--
nnáánn  CCaattttáánneeoo,,  22  MMaannyy  DDJJss,,  AAuuddiioo
BBuullllyyss,,  TTééllééppooppmmuussiikk,,  DDaavviidd  GGuueettttaa,,
IInnffuussiióónn,,  KKeevviinn  SSaauunnddeerrssoonn,,  JJaammeess
HHoollddeenn,,  DDJJ  VViibbee,,  IIvvaann  SSmmaagggghhee,,  MMiicchheell
ddee  HHeeyy,,  LLuukkee  FFaaiirr,,  ZZuukkeerr  XXPP,,  MMaarrttíínn
GGaarrccííaa,,  JJaacckk  DDee  MMaarrsseeiillllee,,  CCaarrlloossAAllffoonn--
ssíínn,,  RReennaattoo  CCoohheenn,,  SSppiittffiirree,,  FFaaccuu  CCaa--
rrrrii,,  CCrriissttóóbbaall  PPaazz,,  BBaadd  BBooyy  OOrraannggee,,  PPaa--
ttiiffee,,  CCaapprrii,,  LLooss  NNaattaass,,  DDaanniieell  MMeelleerroo,,
AAddiiccttaa,,  EEmmaannuueell  HHoorrvviilllleeuurr,,  VViiccttoorriiaa
MMiill,,  BBiigg  FFaabbiioo,,  SSiimmbbaadd,,  RRaammaa,,  DDJJ  PPaauull,,
IInnttiimmaa,,  CCaarrllooss  SShhaaww,,  RRooddrriiggoo  LLoozzaannoo
y más en la fiesta Creamfields, ex Ciu-
dad Deportiva, Avenida España s/n,
Costanera Sur. Desde as 15.

AAnnttoonniioo  BBiirraabbeenntt (a las 23.30) y EEssttee--
bbaann  MMoorrggaaddoo  CCuuaarrtteettoo (a las 21) en La
Trastienda Club, Balcarce 460. 

DDaallmmaanneerreeaa,,  SSuuppeerreexxttrraa,,  AA  llaa  DDeerriivvaa,,
ZZeeccttaa  ZZeeppiiaa  ee  IInnvveenncciibblleess en el Festival
Influencia Rock, Anfiteatro Parque Sar-
miento. A las 14.

CClluubb  AAssttrroollaabbiioo  yy  PPaarrrraalleeññooss  en Ruca
Chalten, Venezuela 632. A las 22.

BBaammbbúú enLa Farsa, Bauness 2802.

SSuuppeerrhhéérrooeess en el Club Arquitectura,
Francisco Beiró 2222. A las 21.

VViivviiaannaa  IIaassppaarrrraa en Sur Despierto, Tha-
mes 1344. A las 20.

OOppeenn  2244 en Thelonious, Salguero 1884,
1º piso. A las 0.30.

MMiimmii  MMaauurraa  yy  AAbbiissaall en Niceto Club, Ni-
ceto Vega 5510.

CCooccoo  RRoommeerroo  yy  LLaa  MMaattrraaccaa  yy  FFllaavviioo  MMaann--
ddiinnggaa  PPrroojjeett en el Teatro Verdi, Brown
736. A las 21.

BBiicciicclleettaass  yy  DDeelluuxxee en el ciclo Nuevo!, sa-
la A/B del Centro Cultural San Martín,
Sarmiento y Paraná. A las 21.

SSttoonneerrwwiittcchh  yy  NNooaahh en La Castoreña,
Córdoba 6237. A las 20.

QQuuiillllaannggoo en el Café Montserrat, San Jo-
sé 524. A las 22.

OOttooññoo  AAzzuull,,  LLuunnaa  CCaarroolliinnaa  yy  RRaamm  VVeennuuss
en Remember, Corrientes 1983. A las 22.

SShhee  DDeevviillss,,  RRaaggaazzzzaass  yy  TThhee  KKrruussttyyss en
Centro Cultural La Calle Larga, Laprida
298, Avellaneda. A las 22.

PPllaann  44,,  BBlllleeddss,,  HHiisstteerriiaa  GG,,  CChhúúccaarroo  PPaamm--
ppeerroo  yy  MMaallddiittaa  NNaacciióónn en Arlequín 10,
Moreno. A las 22.

AAlleejjaannddrroo  SSookkooll en Studio Bar, Monte de
Oca y Casares, Cautelar. A las 21.

TTooddoo  ppoorr  AAhhoorraa  yy  BBaarrrriioo  CChhiinnoo en Taba-
co, Estados Unidos 165. 

FFlloorreenncciiaa  RRuuiizz en el Centro Cultural de la
Cooperación, Corrientes 1543. A las 23.

DOMINGO 13
IInnddiioo  SSoollaarrii  yy  llooss  FFuunnddaammeennttaalliissttaass  ddeell
AAiirree  AAccoonnddiicciioonnaaddoo en el Estadio Unico
de La Plata. A las 19.30.

CCuueennttooss  BBoorrggeeaannooss en La Trastienda
Club, Balcarce 460. A las 20.

DDaanncciinngg  MMoooodd en el Teatro Las Sillas,
San Juan 1436, Mendoza. A las 21.

CCiicclloottíímmiiccaa en Ceta, Pueyrredón 1680,
Banfield. A las 20.

MMaarrdduukk,,  HHeellccaarraaxxee,,  IInnffeerrii  ee  IInn  EEtteerrnnuumm
en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez
Thomas. A las 19.

TTrraavveessttii  yy  PPllaacceerr en Bolívar 668. A las 19.

TToonnyy  ddee  TTrruueebbaa  yy  ssuuss  DDuueennddeess  ddeell
BBoossss’’qquuee,,  VViieejjoo  LLoobboo  yy  AAllffoonnssiinnaa  ssiinn
SSnnoorrkkeell en el Centro Cultural Julián Cen-
teya, San Juan 3255. A las 18.

PPrriimmaavveerraa  PPrraaggaa  yy  HHaammbbuurrggoo en Plaza
Mercedes, Mercedes. A las 17. Gratis.

LUNES 14
DDiivviiddiiddooss en La Trastienda Club, Balcar-
ce 460. A las 20.



Desde Olavarría o Villa María, el ro-

jo furioso de Crónica TV proclama-

ba malas noticias mientras Julián

trataba de despejarlas de la panta-

lla, como para no sembrar en casa

la mala imagen que los medios se

empeñaban en formar. 

“En el ‘97 fui con un amigo a

Córdoba. Hicimos casi todo el cami-

no a dedo porque no teníamos mu-

cha guita”, recuerda Walter, hom-

bre de largas caravanas que en su

debut encontró un ambiente bucó-

lico y etílico. “Era un verdadero cam-

pamento ricotero, estaba todo el

mundo en carpa y el pasto lleno de

botellas de cerveza y cajas de vino.”

En ese mismo año, Ignacio fue a la

cancha de Colón, en Santa Fe. Por

JUEVES 10 DE NOVIEMBRE DE 2005   NO   7

LOS RECITALES DEL INDIO ERAN UN VIAJE

Esos bondis a Finisterre
En los últimos años, los Redondos se alejaron de la Capital
para tocar en pueblos pequeños. Y hacia allá viajaban
los ricoteros. Antes de la vuelta solista del Indio, un anec-
dotario sobre costumbres que parecían perdidas.

POR MARIO YANNOULAS

�Con esto de que el Indio toca

en La Plata después de cuatro

años de reclusión, su cara de es-

tampita decora otra vez las tapas

de las revistas del palo, florecen

las remeras, chillan los estéreos y

demás cotidianidades que sacan a

flote el espíritu de Patricio Rey.

Ese que rebota entre tantas almas

incondicionales, esas que serían

capaces de cruzar el océano a na-

do para ver a una de las bandas

más grandes del rock argentino.

Y si bien hoy la cúpula está disgre-

gada, siempre viene bien recordar

historias de viajes, de largas

epopeyas ruteras y caravanas in-

terminables que hicieron de los

Redondos la leyenda que aún sigue

viva. Así que si alguno todavía no

sabe cómo va a llegar a La Plata,

Ignacio, Walter, Julián y Santiago

tienen historias de carretera, de

shows inolvidables y de agite, co-

mo para ir imaginándoselo.

Tras las presentaciones de Hu-

racán en 1994 y una crecida de po-

pularidad casi imparable, los Re-

dondos habían decidido interrum-

pir sus recitales en la caótica Capi-

tal y a muchos no les quedó otra

que movilizarse para verlos. Se ha-

cía difícil viajar si uno todavía pa-

saba sus días en un aula de secun-

dario y debía explicarles a sus vie-

jos que las ganas eran más fuertes

que cualquier bardo televisado.

SE PREPARA UN
“TRIBUTO” RICOTERO

Futuro Oktubre
POR M.Y.

Imaginemos que una tarde de

ocio y zapping nos conduce hasta

un ranking, uno de esos que bus-

can develar el gran misterio: ¿cuál

es la mejor banda del rock argenti-

no? Los Redondos, sin dudas, pe-

learían la punta. No sonaría raro,

entonces, que unas cuantas bandas

grabaran un disco tributo al ¿anti-

guo? proyecto del Indio y Skay.

Pero en vez de tributar a Patricio

Rey, se trata de homenajear un dis-

co en particular. Ese disco es OOkk--

ttuubbrree, quizás uno de los más em-

blemáticos tanto por su contenido

como por su forma, por Preso en

mi ciudad y Motor psico, por las ca-

denas y el rojo sobre el negro.

Bueno, es así nomás, un grupo

de productores platenses –el mismo

que hace un año produjo TToommoo  lloo  qquuee

eennccuueennttrroo  --  1199  vveerrssiioonneess  ddee  VViirruuss, un

disco en el que bandas de La Plata

tributaban a los Moura– decidió jun-

tar a varios artistas locales para re-

hacer los nueve temas del segundo

álbum ricotero y agregarle un par de

inéditos de la época como El regreso

de Mao. “Queremos completar el re-

conocimiento a la díada más trascen-

dente del rock platense, y elegimos

Oktubre porque se van a cumplir

veinte años de su edición original y

es el que más nos gusta”, anticipa Fe-

derico Mutinelli, de Freakshow!

El disco, en pleno proceso de

grabación, se titulará DDee  rreeggrreessoo  aa

OOkkttuubbrree, y saldrá bajo el sello de

Radio Universidad (FM 107.5). La

idea es que esté en las bateas en

marzo del año que viene. En el plan-

tel de bandas confirmado hasta el

momento no se repite ninguna de

las participantes en el disco de Vi-

rus. “Así de amplio es el espectro

platense”, explica Federico y, si

bien no está confirmado qué tema

hará cada uno, acerca la lista de

buena fe, siempre sujeta a modifi-

caciones: Guasones, Psicovendet-

ta, El Mató A Un Policía Motoriza-

do, Monstruo!, Negusa Negast,

Don Lunfardo y Cuadraditos de Ce-

mento son algunos de los elegidos

para una empresa que, calcula, de-

rivará en “una alegre ensalada es-

tilística que va a ir desde el punk a

la electrónica pasando por el stone,

el reggae y el hip hop”.

el calor pasó la tarde comiendo cho-

ri y tomando sangría en una plaza

inundada que usaban como pileta.

En agosto del mismo ‘97, año

clave en la historia redonda, el in-

tendente de Olavarría, Helios Ese-

verri, prohibió dos fechas y gene-

ró así la única conferencia de pren-

sa en la vida del grupo mientras las

bandas, afuera, esperaban en vano

que la prohibición se levantara. Se

hacía cada vez más difícil luchar

contra la corriente, si hasta la Ca-

sa Rosada era anti-rock. ¿Se acuer-

dan de cuando los Guns’N’Roses

eran forajidos?

Un clásico de los rituales rico-

teros siempre fueron los micros,

pequeñas comunidades rodantes

de agite permanente que siempre

sufrían algún traspié en el camino.

En una de sus tantas odiseas, Wal-

ter tomó uno que recalentaba.

“Cuando salió a la ruta tuvimos que

parar tres veces para que se enfria-

ra. Igual siempre íbamos agitando

mal, golpeando el techo, saltando,

con las banderas colgadas a los cos-

tados”, pincela.

Pocos duelos llevaron tantos

años en pie como el que levanta-

ron las bandas redondas contra “la

gorra”. Era un condimento extra

que solía caer mal, pero que los fie-

les preferían soportar y en el que

todos coinciden: era un choque de

prejuicios. “Pensaban que éramos

todos primitivos y reprimían de en-

trada”, narra Ignacio. “Quedó to-

do tenso desde lo de Bulacio, y en-

cima estaban los que iban sólo a

hacer bardo”, explica Walter. En

Mar Del Plata, en 1999, muchos

quedaron fuera del Patinódromo

heridos de palos y balas de goma,

con su entrada en mano.

¿Cómo explicar que a pesar de

la falta de plata, de las largas dis-

tancias, la violencia y tantos otros

contratiempos, las entradas para

el Indio escaseen? ¿Cómo enten-

der que para muchos “desangela-

dos” esos viajes eran un modo de

vida? Tarea difícil. Para Santia-

go, el fenómeno no se comparaba

con nada en el mundo. “Eso es lo

que te llevaba a viajar, el saber

que nunca te ibas a quedar dor-

mido.” “Era salir de la cancha pen-

sando cuándo sería el próximo”,

agrega Ignacio y Walter sella: “Te

ponía la piel de gallina ver a toda

esa gente re loca por una banda,

era algo inexplicable, y muchos

no lo entendieron”. �
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Clara de Noche
textos: maicas y carlos trillo dibujos: bernet

Cosas que pasan
Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

EL DICHO
“Nunca probé heroína, pero estoy todos los dí-
as con adictos desde que me mudé a Londres en
1967. Detesto la idea, pero creo que la única
forma de tratar el problema de la heroína es le-
galizándola. Es la droga más destructiva del
mundo, pero legalizarla eliminaría a los trafi-
cantes y evitaría que los consumidores sean cri-
minalizados. Si hubiera una receta, desapare-
cerían al menos dos terceras partes de los dea-
lers y existiría un registro de quiénes la consu-
men. Nunca se podrá rehabilitar a alguien si no
se le da una oportunidad para hacerlo.” Lemmy,
el alma de Mötorhead, dio su opinión durante
una conferencia antidrogas en Gales. Lo que se
dice el tiro por la culata: lo había invitado un
político conservador después de ver el documen-
tal Live Fast, Die Old, donde Lemmy decía cuán-
to odiaba la heroína.

EL HECHO
El diario Folha de Sao Paulo aseguró
que U2 se presentará en dos ciudades
brasileñas (que serían San Pablo y Río
de Janeiro) los días 21 y 22 de febrero,
y enseguida empezaron a circular los
rumores de una segunda visita a Bue-
nos Aires. Entonces, DG Producciones
anunció que Daniel Grinbank había via-
jado a Oakland, Estados Unidos, para
intentar cerrar un acuerdo con el cuar-
teto irlandés. Pero también aclaró que
no están confirmadas las fechas para
las presentaciones en Brasil, pese a lo
publicado. Si la gira sudamericana de
U2 es en esos días, Bono y compañía se
cruzarán seguido con unos señores lla-
mados Mick, Keith, Ron y Charlie.
¿Aguantará el bolsillo de los fans?

5Jack White confirmó que los White Stripes grabaron un aviso para Coca-Cola: “Me ofre-
cieron la oportunidad de escribir una canción de un modo que me interesaba como

compositor. Lo que no quería era que una canción que ya había escrito fuera usada en un
comercial. Pero que me atrajo que me pidieran escribir algo especial sobre el amor de ma-
nera global, a la que no estoy acostumbrado”. El cantante aclaró que el aviso fue lo que lo
inspiró para componer. Por otra parte, los Stripes se disponen a lanzar el single de Wal-
king with a Ghost, que además traerá cuatro canciones en vivo.

4Miranda! regresó de una exitosa gira promocional por México, donde el disco Sin res-
tricciones llegó al oro. Pero apenas estará unos días en Buenos Aires: el 17, el quin-

teto regresa al DF para tocar en un festival en el estadio Azteca, en el que también esta-
rán Robbie Williams y Gorillaz. Es que... ¡es la guitarra de Lolo!

3Los Arcade Fire pondrán a la venta online (en iTunes) la versión de Wake up con Da-
vid Bowie, pero sólo durante una semana. Los beneficios de la canción, grabada en el

Fashion Rocks del mes pasado, se destinarán a las víctimas del huracán Katrina. Y el can-
tante Wim Butler todavía no puede creer haber cambiado versos con el Duque Blanco: “To-
davía nos acordamos de cómo era actuar frente a veinte personas... y ahora tocamos con
Bowie. ¡Hemos tenido un año increíble!”, se sorprendió.

2El gran momento del reggae en la Argentina provoca la llegada de más visitas inter-
nacionales. Esta noche, en Obras, se presentan los legendarios Steel Pulse, surgidos

en Inglaterra al mismo tiempo que explotaba el punk, y con una trayectoria de canciones
politizadas y mucha melodía. Como para que la llama se encienda temprano, estarán tam-
bién Los Cafres y Resistencia Suburbana. Y el 20 regresa Mad Professor para presentar-
se en Peteco’s de Lomas de Zamora.

1Sorteando los vaivenes económicos, políticos y sociales del país, vuelve el “B.A. Stomp! 6”
con rock surf y de garage, y la participación de los británicos Death Valley Surfers, los

norteamericanos The Coffin Lids, los brasileños As Cobras Malditas, The Tormentos e Histo-
ria del Crimen por Buenos Aires. En el Teatro Armenia, Armenia 1353. A las 22 (puntual).

Cuchá, cuchá
Discos para escuchar, discos para quemar, discos para scratchar.

� Además de ser una de las ciudades más ruidosas del mundo, Buenos Aires es una caja
de sorpresas verdaderamente musicales. Ya lo dice el proverbio: cantidad es calidad. En-
tre tantas disonancias, Pablo Dacal y La Orquesta de Salón han logrado editar este año
13 grandes éxitos, fruto del trabajo de cuatro años de bohemia y rescate del sonido de
otros tiempos no tan lejanos. Con una vibrante adaptación de La mala reputación (el clá-
sico del gran Georges Brassens), las composiciones de Dacal (que comparte el rol con un
cover de Favio en el que canta Nico Favio, una letra de Jacoby, otra de Discépolo y un par
de anónimos) y los arreglos de vientos y cuerdas de Manuloop forman parte de algo tan
ambicioso como entrañable: el Proyecto música de salón. Atención, entonces, salones por-
teños. Contacto al lanoviadeelvis@yahoo.com

� Antinomio es el debut discográfico de un trío tan excéntrico como agradable: Wasabi.
Entre los climas burbujeantes del bajo de Pancho Correa, las líneas modales de Maia Illa
(en piano, teclado, flauta y melódica) navegan entre experimentos electrónicos y zapadas
jazzeras con gusto, discreción y atrevimiento. Contacto en wasabitrio@hotmail.com 

� Por su parte, Ulises Conti ha logrado en Pacífico un segundo disco a la altura de Ilumi-
naciones, su brillante debut del año pasado. Minimalistas y a la vez majestuosas, estas
composiciones tienen algo atemporal e inmemorial que despierta sentimientos oceánicos
que justifican el título. Siguiendo la tradición de rockeros cultos como John Cale o Brian
Eno, Conti es un compositor ambicioso, pero a la vez directo: la precisión digital del dis-
co y las soberbias interpretaciones de Alejandro Franov (piano, arpa), Andrés Ravioli (trom-
peta) y Pablo Romagnoli (en saxo) se ven integradas por una producción minuciosa, ori-
ginal e inquietante: esta música es tan “pacífica” como un glacial a punto de descongelar-
se. Mención aparte merece la impecable producción de Hernán Caratazollo en estos tres
discos, una demostración de que la autogestión independiente puede tener sabor local y
proyección global. 
SANTIAGO RIAL UNGARO


