mods Sergio Pujol habla de su libro sobre el rock y la dictadura
HADAR N4z |eo Estol y Diego Bianchi toman una galeria
Las mejores frases de Maradona
Kate Bush: la dama regresa

LB

o I

Gregorio Klimosvky, el profesor y fildsofo de la ciencia que fue expulsado de la universidad
nueve veces Yy es bibliografia obligatoria de todos los alumnos de la UBA, recorre su vida.



valedecir

La magia de Madonna

Desde que se interesé en la Kabala, Madonna esta cada
vez mas rara. Un reportero de la BBC —de riguroso in-
cognito— acaba de ver a la diva pop dirigiendo un rito reli-
gioso para librar a Chernobyl de la radiacién. Segun el
periodista, fue “un extrafo ritual que comenzé con plega-
rias y canticos, para culminar con toda la congregacion
mirando hacia el Este y empujando el aire con las manos
mientras gritaban ‘Cheeer-nooo-byyyl”. Sin paaaaaaaaa-
laaaaaaaa-braaaaaaaas.

Marca hombre a hombre

¢Asfixiado por el control social? El argentino promedio puede que-
darse tranquilo: en eso de legislar la vida cotidiana, este triste pais
es pulcramente democratico. En Iran, por ejemplo, el Gran Ayatola
Ali Sistani —que tiene demasiado tiempo libre— no para de emitir
fatwas con fuerza de ley que prohiben las cosas mas insdlitas. La
2479 prohibe casarse con una mujer que haya tomado la teta de
su madre y de su abuela paterna. La 2648 penaliza levantarse a la
noche y tomar agua “de pie”, aunque si se puede acostado. En
Singapur se pagan 600 ddlares de multa por escupir en publico y
Corea del Norte acaba de lanzar una campana con el slogan “Cor-
témonos el pelo para un estilo socialista de vida”. Este estilo de vi-
da parece ser muy similar al de las secundarias de Videla: el so-
cialismo coreano pide una media americana. Pero también la de-
mocracia tiene sus pavadas profundas. El estado norteamericano
de Virginia votd una ley prohibiendo usar pantalones que dejen ver
la ropa interior (y luego la vetd por las interminables cargadas en
television). El Congreso de EE.UU. tiene en mesa una propuesta
para que cada chico en el sistema escolar reciba un boletin con su
grado de gordura, para tener una nacion sin obesos. Alabama
acaba de ganar un caso de derechos civiles y va a poder prohibir
la publicidad de sex shops. Hawaii esta estudiando prohibir fumar
en parques y playas, y Virginia, otra vez Virginia, votara para prohi-
bir escuchar musica muy fuerte en los autos.

La polla del Nobel:
iOh no! jNo Bono!

El 10 de diciembre se anuncia el Premio Nobel de la Paz y los inefables irlandeses ya
estan apostando fuerte. Paddypower.com, el sitio de apuestas virtual que recibe millo-
nadas del mundo entero, ya abrié el book de candidatos y la sorpresa es que el mejor
colocado es Bono, el cantante de U2 (que, de paso, juega de local, porque es irlan-
dés). Paddypower ofrece apenas siete a uno para el que podria ser el primer artista
ganador de este Nobel. Otra curiosidad es el 33 a 1 que se paga por Juan Pablo Il, el
fallecido Papa. Las reglas de la Fundacion Nobel prohiben nominar muertos, pero
Wojtyla se murié durante el periodo de eleccion de este premio, por lo que podria par-
ticipar. La tercera sorpresa es que haya apuestas por Hugo Chavez, con la chance
mediana de 25 a 1; Ravi Shankar, 20 a 1 pero sin la menor militancia politica; y Bob
Geldorf, con 16 a 1. En la lista hay varios politicos, como Colin Powell (14 a 1) y a los
que peor les va son George Bush y su socio en Irak, Tony Blair: Paddypower ofrece
250 a 1. Si sale, un batacazo. Y el acabodse.

yo me pregunto: ;Por qué se les dice “efectivo” policial?

Porque solo tienen el signo pesos en la cabeza...
Elco y Mero de La Plata porque si no le das efectivo no hacen nada

Porque todavia no coimean con tarjeta.
El obvio de Rosario

Porque cuando se les pueda pagar con débito van a pasar
a ser “Banelco” policial.
Vaughan

¢No podés diferenciar una afirmacion de una ironia?
Coefi Siente de Fisiente

Porque no aceptamos tarjetas ni cheques.
Pizzeria La Bonaerense

En circunstancias en que transitaba se me acerca un femenino que
obstruye el libre circular y por cuestiones del momento me solicita efec-
tivo a cambio de relaciones transitorias en la via pablica. Alli me identifi-
co como policial y la dejo sin su efectivo portado con anterioridad.
IKna

Qué “macana”... debe tener que ver con sus negocios, que son como el
ALCA, zona liberada, pizza, good show...!
Cabo D. Miedo

Los fondos reservados de la SIDE son en efectivo....
El oficial A.A.Ahhh

Afirmativo. Negativo. Estamos trabajando para identificar las posibles
causas del porqué...
Anibal Bigote

Porque “efectivo” es mas ambiguo. Si dijeran “eficiente” policial nos
matariamos todos de risa.
Docente anénimo de la Juan Vucetich

Ah “efectivo”, yo entendia efestivo; claro.
Bueno entonces si que no sé.
La mangosta.

Mmm... por acé se les dice de otra manera.
Casi Todos (por no ser totalitarios)

Construccién discursiva de los gobiernos de facto.
El Bolche Dolche, un “afectivo” provincial

Porque cuando quiero empanadas mando algin efectivo.
El comisario mansha tutti de Punta del Diablo.

Esto es chiste facil.
Tucuman

Porque llamarlos directamente “Pizza” feminizaba a la reparticion.
Itai

Para marcar la diferencia, porque el trato policial no es nada afectivo.
Porota Lamorosa, de New Queen.

Porque el policia es “circulante”.
Casimiro Billetera

para la préxima: ;,Por qué a la escupida le dicen “pollo”?

Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insdlitos,
separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepregunto@paginal2.com.ar
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POR IAN MCEWAN

a prueba, tanto en la ciencia como en la vida coti-

diana, es un concepto eldstico.

Durante siglos, brillantes estudiosos cristianos de-
mostraron con argumentos racionales la existencia de un
dios de los cielos, aun cuando sabfan que no podian per-
mitirse otra conclusién.

Cuando Penélope duda sobre si el andrajoso extrafio
que aparece en Itaca es realmente su esposo Ulises, manu-
factura una prueba invocando la construccién de su cama
nupcial, lo que satisfarfa a la mayorfa de nosotros, pero no
a muchos légicos.

Y el precoz matemdtico de diez afios exultante con la
prueba de que los dngulos de un tridngulo siempre suman
180 grados, descubrird antes de su primera afeitada que
en otros esquemas matemdticos esto no es siempre asi.

Pocos sabemos cémo demostrar que dos mds dos son
cuatro en todas las circunstancias. Pero nos aferramos a
que es cierto, a menos que tengamos la desgracia de vivir
bajo un sistema politico que requiere nuestra creencia en
lo imposible; George Orwell en la ficcidn, asi como Sta-
lin, Mao, Pol Pot y varios otros en la realidad nos han de-
mostrado que el resultado puede ser cinco.

Quizds esta lenta elaboracién de un sistema de pensa-
miento, la ciencia, haya sido la mds grande de las inven-
ciones, mayor que la rueda o la agricultura; una invencién
que tiene la falta de prueba en su corazén, y a la autoco-
rreccién como su procedimiento esencial.

Sélo recientemente, desde hace unos 500 afios, una par-
te significativa de la humanidad comenzé a dejar de lado
las revelaciones entregadas por entidades sobrenaturales,
y aapoyar en cambio una vasta y disparatada empresa que
trabaja con fruicién, disputa, refinamiento y en ocasiones
desafios radicales.

No hay textos sagrados —de hecho, una forma de blas-
femia ha resultado ser dtil-. La observacién empirica y la
prueba son, por supuesto, de importancia vital, pero al-
guna ciencia es poco mds que aguda descripcién y clasifi-
cacién; algunas ideas prenden, no porque sean probadas,
sino porque estdn en consonancia con lo que ya se cono-
ce en otros campos de estudio, o porque las sostienen per-
sonas con poder o patronazgo —naturalmente, la fragili-

sumario

dad humana estd bien representada en la ciencia.

Pero la ambicién de los novatos y la elucubracién de
un método opuesto, as{ como la muerte, son poderosos
estimulantes. Como alguien ha comentado, la ciencia
avanza por funerales.

Y, ala vez, mucha ciencia parece verdadera porque es ele-
gante: con formulaciones econémicas, parece explicar mu-
cho. Aunque la fulminaron desde el pulpito, la teorfa de la
seleccién natural de Darwin obtuvo una aceptacién rdpi-
da, por lo menos seguin los estdndares de la vida intelectual
victoriana. Su prueba era realmente una abrumadora can-
tidad de ejemplos, presentados con cuidado extremo.

La descripcién de Einstein, en su teorfa de la relatividad
general, de la gravitacién como una consecuencia, no de

la atraccién entre cuerpos de acuerdo con su masa, sino de
la curvatura del espacio tiempo generada por la materia y
la energfa, permanecié encerrada en libros de textos du-
rante varios afios desde su formulacién. Steven Weinberg
describe cémo, desde 1919, varias expediciones de astré-
nomos trataron de probar la teorfa midiendo la defleccién
de la luz de las estrellas por el sol durante un eclipse. Pero
hasta que no se consiguié la radiotelescopia en los afios 50,
las mediciones no fueron lo suficientemente exactas como
para ofrecer una verificacién.

Durante 40 afios, a pesar de la falta de evidencia, la teo-
ria fue generalmente aceptada porque, segtin Weinberg, “era
muy atractiva y bella’. Mucho se ha escrito sobre la imagi-
nacién en la ciencia, y el ocasional triunfo de la belleza so-
bre la verdad. Segtin el relato de James Watson, cuando Ro-
salind Franklin se planté frente al modelo final de la molé-
cula de ADN, ella “aceptd el hecho de que la estructura era
demasiado bella para no ser verdadera”. Aun asf, entre la
gente comun se mantiene firme la idea de que los cientifi-
cos no creen lo que no pueden probar. Al menos, les exigi-
mos mds altos estdndares de evidencia que a los criticos li-
terarios, los periodistas y los curas.

No es casual que hayan generado tanto interés los cien-
tificos que han aceptado responder la pregunta: “;Qué cre-
en que es verdadero aunque no puedan probarlo?” propues-
ta por el editor neoyorquino John Brockman. Parece que
aquf hubiera una paradoja: aquellos que basan su credibili-
dad intelectual en pruebas rigurosas hacen fila para decla-
rar sus creencias inverificables. ;El escepticismo no deberfa
ser el primo hermano de la ciencia?

Esos hombres y mujeres que nos castigaron por nuestra
insistencia en una nocién nebulosa que no estd sujeta a la
santisima trinidad de prueba ciega, controlada y al azar, al
final estdn de rodillas declarando su fe.

La paradoja, sin embargo, es falsa. Como escribié el ga-
nador del Premio Nobel Leon Lederman: “Creer en algo sa-
biendo que no se puede probar es la esencia de la fisica”. @

Este fragmento pertenece a la introduccion que lan McEwan hizo al libro What
We Believe But Cannot Prove: Today’s Leading Thinkers on Science in the Age of
Certainty (“Lo que creemos y no podemos probar: los mas importantes pensado-
res de la ciencia sobre la Edad de la Certeza”), una coleccion de ensayos cientifi-

cos recién publicada en Londres y editada por John Brockman.
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NOTA DE TAPA

Es autodidacta. Fue parte de la época de oro de la universidad y del
despegue cientifico argentino. Pero desde el golpe de Ongania lo echaron
nueve veces de la universidad. Fue miembro de la Conadep, decano de
Exactas, es la maxima eminencia en |6gica matematica y filosofia de la
ciencia del pais y, a los 83 anos, sigue publicando trabajos de asombrosa

actualidad.

A continuacién, Gregorio Klimovsky repasa una vida dedicada a la ciencia,
la docencia y la filosofia que parecen muchas.

POR LEONARDO MOLEDO

robablemente, cuando se
escriba la historia de la
ciencia argentina, desde los
50 en adelante, el eje estard
en los avatares de la Facul-
tad de Ciencias Exactas y
Naturales de la UBA: al fin y al cabo, all{
es donde se ensefian las disciplinas de
avanzada: matemadticas, fisica, que estuvie-
ron en la linea de frontera en el siglo XX,
hasta que la biologfa molecular y la nano-
quimica (que también sientan all{ sus rea-
les) les disputaron el cetro. Después del
golpe del 55, se derrumbd la mediocre
universidad peronista y empezé lo que se
conoce como “época de oro”, liderada por
la Facultad de Ciencias Exactas, que se co-
locé en la vanguardia, adoptando y refle-
jando las corrientes de pensamiento cienti-
fico en el mundo, implementando la idea
del profesor-investigador, comprando la
primera computadora cientifica del pafs.
Fue la época en que el decano era Rolando
Garcia, meteordlogo y epistemdlogo pia-
getiano; el vicedecano era Manuel Sadosky
(que introdujo la computacién, que no era
entonces ni la sombra de lo que es hoy) en
el pais; Oscar Varsavsky desarrollaba la
matemdtica aplicada; José Giambiaggi ela-
boraba teorfas sobre las particulas subaté-
micas; Cora Ratto y Enzo Gentile intro-
ducian la teorfa de conjuntos y el dlgebra
moderna y Gregorio Klimovsky la 16gica
matemdtica y las tltimas corrientes episte-
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moldgicas, sin olvidar Eudeba, donde Bo-
ris Spivacow y Myriam Polak lanzaban mi-
les de libros baratisimos y de suprema cali-
dad. Cuando Ongania, un militar inculto
y de pocas luces, derrocé al gobierno cons-
titucional de Illia, intervino las universida-
des y se ensaié particularmente con Exac-
tas (fue la “Noche de los Bastones Lar-
gos”), que se vacié con la renuncia y parti-
da hacia el exilio de sus mds brillantes pro-
fesores. El pensamiento argentino se refu-
gi6 en las catacumbas.

El golpe fue terrible, y duré. Sacando el
breve interregno democrdtico de 1973-
74, la UBA soporté primero la interven-
cidén fascista de Alberto Ottalagano, que
permitié que circularan por la facultad
grupos armados, y mds tarde la de los
afos de plomo. Recién empezé a renacer
en el ‘83 y lentamente se encamina a una
nueva cispide.

Y Gregorio Klimovsky, matemdtico (dis-
cipulo del gran Rey Pastor), 16gico, fil-
sofo, pensador... —;cémo calificar a la md-
xima autoridad en epistemologfa en la
Argentina?—, fue testigo, protagonista,
coprotagonista y victima también de to-
dos esos avatares. Y de los del pais: inte-
grante casi desde el principio de la Asam-
blea Permanente por los Derechos Hu-
manos, integrante de la Conadep, decano
de esa misma Facultad de la que lo echa-
ron tantas veces... Hablar con ¢l siempre
es una experiencia, casi un documento.
La publicacién de su libro, Las desventu-
ras del conocimiento matemdtico, junto al

poeta e historiador de la ciencia Guiller-
mo Boido, es una excusa perfecta para
dejarse envolver por su conversacidn.
¢Le gusta la introduccién que escribi?
—Si, si. Le agradezco los elogios.

La verdad es que este debe ser el dé-
cimo, o el centésimo reportaje que le
hago.

—Bueno, usted sabe que hay tres tipos de
amistad: primero la de los cafés, la segun-
da, la de las mesas redondas, y la tercera la
de los reportajes.

¢Y no hay otras?...

—Debe haber, seguro, yo no hice una in-
vestigacién exhaustiva.

Bueno, entonces, salvo la de los cafés,
tenemos las otras dos, porque compar-
timos mesas redondas...

—Si, seguro.

Y reportajes.

—También.

Usted acaba de publicar Las desventu-
ras del conocimiento matematico, pero
ademas fue decano en la Facultad de
Ciencias Exactas, vivié la mejor época.
Yo fui alumno suyo y...

—Qued$ intacto.

Quedé intacto, pero aparte me saqué
10. Me acuerdo perfectamente las cla-
ses de lé6gica matematica, usted se fu-
maba un cigarrillo en el intervalo y,
aparte, justo cuando terminaba de lle-
nar los cuatro pizarrones...

—Si, si...

...era la hora. O sea, habia una coordi-
nacion perfecta. Era una cosa realmen-

IDAS

te notable. Después usted salia, se fu-
maba un cigarrillo. ¢ Por qué no me
cuenta un poquito lo que fue para usted
la época de oro (55-66) y la época en
que fue decano?

—La época de oro fue una experiencia inol-
vidable. Creo que no tengo ninguna, salvo
cuestiones personales, que sean de tanta
intensidad emocional y comparables a lo
que era vivir las aventuras de entonces. Ahf
se presentaron varias cosas desde el punto
de vista de mi vida. Primero estaba la cues-
tién de la organizacién de la universidad y
su funcionamiento.

Usted estaba en el consejo directivo de
la Facultad de Ciencias Exactas, que
fue la que mas brillé.

—Usted siempre tuvo cierta inclinacién por
Exactas.

De ninguna manera, yo no tengo nada
contra las otras facultades. Mi mejor
amigo de la infancia era de las otras fa-
cultades.

—Exactas brillé por varias razones. En pri-
mer lugar se present6 allf una coyuntura
peculiar, que era Rolando Garcfa, el deca-
no, un hombre muy inteligente, realmen-
te, de mucho valor cientfico, que habfa si-
do director de la Direccién de Meteorolo-
gia y habfa realizado una cantidad enorme
de estudios, no solamente en cuestiones de
meteorologfa, sino también de matemdti-
cas, de légica matemdtica y de epistemolo-
gfa y consiguié formar un grupo de gente
que lo acompafd, un equipo realmente
notable, con muchas ganas de discutir, pe-
lear. Rolando Garcfa era muy hdbil para
conseguir dinero, de muchas fuentes, algu-
na de las cuales provocaron lios con los es-
tudiantes, como la Fundacién Ford. Hubo
una exposicion de libros cientificos nortea-
mericanos que se organizé en la facultad
donde los alumnos entraron y rompieron
todo. Y hubo dos cosas fundamentales: la
compra de la computadora, que permitié
la creacién de la carrera de Computacion,
y el Instituto de Cdlculo para hacer inves-
tigaciones y la construccién del edificio de



Nufiez. Y que la investigacién fuera reco-
nocida como un factor de urgente necesi-
dad en la universidad. Vinieron profesores
extranjeros, se becé mucha gente para ir al
extranjero y mucha beca estudiantil para
que la gente pudiera de alguna manera es-
tudiar. Y la Facultad se transformé —segtin
mi opinién— si no en la mejor, en una de
las mejores facultades en ese tipo de tema
en toda América latina. ;Entiende por qué
tanto entusiasmo, tanta dedicacién y por
qué realmente fue una época de oro?

Si, creo que si.

ONGANIA'Y LA NOCHE DE
LOS BASTONES LARGOS

—Tuvimos una guerra continua, que perdi-
mos. Nosotros crefamos que la universi-
dad tenfa que meterse en politica en el
sentido que tenfa que denunciar abusos o
tener solidaridad con quienes lo merecian.
Y lo hacian.

—Si, claro. Hubo muchas cosas que ofen-
dieron a los conservadores y ofendieron a
los militares. Hay que reconocer que al-
gunas eran razonables porque eran inci-
dentes cometidos por esta izquierda loca
que es muy especialista a veces en armar
lios destructivos.

¢Por ejemplo?

—La que fue més perjudicial: en un ho-
menaje a Roca, que organizé el Ejército,
justo enfrente de la antigua facultad, en
Alsina y Peru, tres pibes se subieron a la
terraza y tiraron monedas donde estaba
Ongania, que en aquel momento era el
comandante en jefe del Ejército. Parece
que eso fue una ofensa tan grande que
detrds de los propésitos ideoldgicos que
podia tener Onganfa habfa un fastidio,
una bronca negra por asi decirlo.

Bueno, en la Noche de los Bastones
Largos se noté.

—No fue lo tnico. Estuvo también el lio de
Santo Domingo, y un coronel Caamaiio
que se habfa hecho presente para tomar el
poder y que finalmente fue vencido por las
huestes que desembarcaron desde EE.UU.
La cuestién es que EE.UU. estaba muy in-
teresado en que Argentina se metiera tam-
bién en esa expedicién para que la cosa tu-
viera un aspecto mds internacional y no
privativo de EE.UU., y nosotros fuimos a
ver a lllia, que en aquel momento era el
Presidente y que estaba prdcticamente
convencido de mandar una fuerza militar,
pero lo convencimos de que no. El Ejérci-
to supo que hubo una entrevista con la

universidad, que habfa convencido a Illia
de que no se enviara el Ejército a Santo
Domingo. Eso fue también terrible para
nosotros. Y bueno, eran demasiados episo-
dios y cuando se produjo el golpe de Esta-
do de Onganfa, pasé lo que paso.

¢Y usted qué hizo?

—Me iba a ir del pafs. Ya tenfa un ofreci-
miento de la Universidad de Concepcién
en Chile y habia un ligero ofrecimiento
también de Uruguay a donde habifa ido
Sadosky. Pero me sucedi6 una de las tantas
cosas raras que pasaron en mi vida donde
varias vocaciones disfrutaban una con res-
pecto a la otra. Por eso ahora estoy escri-
biendo mi autobiografia y la voy a llamar
Mis siete vidas.

Deberian ser 9, aunque sea para coinci-
dir con el titulo de esta nota.

=Y por algo mis...

LA UNIVERSIDAD DE

LAS CATACUMBAS

¢Qué sucedio?

—Sucedié que los psicoanalistas tenfan
mucho interés en ofr mis opiniones epis-
temoldgicas generales, tanto interés que
se formaron muchos grupos de estudios

que yo dirigfa.

“En la época de
Montoneros, los
alumnos tenian la
prerrogativa de que
uno no se podia dirigir
a un alumno para
hacerle una pregunta:
habia que hacerle la
pregunta al grupo vy el
grupo designaba
quién contestaria.
Como se da cuenta,
no habia ninguna
garantia ni seriedad
en ese tipo de
examenes.”

La famosa universidad de las cata-
cumbas.

—Y asi, en el afilo 1966, me encontré con
varios grupos de estudios. Econémica-
mente me arreglaba perfectamente y era
una experiencia muy interesante, asi que
decidi quedarme. Ademds se formaron
en aquel entonces los que se llamaban
Centros de Estudios. Yo estaba por su-
puesto en el Centro de Estudios de
Ciencias, y ddbamos cursos paralelos a
los de la universidad.

¢Eran cursos privados, pagos?

—Eran cursos libres donde algunas veces
se cobraba y algunas veces no se cobraba.
Desarrollamos una actividad realmente
muy interesante y que solapadamente era
un boicot a la universidad de aquel en-
tonces. De manera que en realidad el ha-
berse quedado tuvo algunos efectos posi-
tivos, muchos en particular, aunque nos
ocurrieron algunos disgustos un poco
inesperados.

LA CALLE CHILE

—En su momento nosotros ocupabamos,
prestado por el Centro de Estudios del
Hébitat, un lugar. Es un edificio bastante
grande que existia en la calle Chile. Ah{ es-
taba Rolando Garcfa, Manuel Sadosky...
éramos unos cuantos de los sobrevivientes.
Oscar Varsavsky.

—Varsavsky también. Y all{ empezaron al-
gunas cosas raras que nunca pude expli-
carme. Varsavsky... algo le debia pasar
—algo que podia tener caracteristicas de
enfermedad psicoldgica ademds— se puso
agresivo con todos, salvo para los que in-
mediatamente lo rodeaban, y Rolando
Garcfa empezé a tener también actitudes
sospechosas.

¢Sospechosas de qué?

—De repente, con gran sorpresa para to-
dos nosotros, dio una voltereta politica y
aparecié en el peronismo, cosa que toda-
via me asombra. Y bueno, Varsavsky y
Rolando Garcia eran gente que en algu-
nos aspectos pensaban muy parecido, pe-
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ro se peleaban a muerte. Varsavsky en
una ocasién lo interrumpié a Rolando
Garcia y dijo algo asi como “yo considero
directamente una situacién de completa
falta de ética que se tergiverse de tal ma-
nera mi pensamiento’, porque Rolando
Garcia lo habfa citado favorablemente
para apoyarlo. ;No es increible?

Para nada. Usted sabe que Abba Eb-
ban, el canciller israeli, decia que la
gente sigue el camino racional recién
después de haber probado todos los
demas. ;Y al final qué pas6?

—Pasé que terminamos un poco peleados
todos. Yo tuve una polémica publica con
Varsavsky que fue bastante enojosa. El de-
cfa que lo que habfa ocurrido durante la
época de oro estaba mal, porque eso era
cientificismo y que detrds de eso estaba la

una especie de recibimiento amigable. Me
dice Milstein: “;Sabe una cosa? Yo le segui
en uno de los cursos de epistemologfa que
usted dio cuando se produjo la debacle en
la universidad”. No le pregunté si le habia
gustado el curso.

No, nunca hay que preguntar esas
cosas.

LA UNIVERSIDAD
MONTONERA

Y?

-Y eso durd hasta que un dfa vinieron los
montoneros y ocuparon el edificio, lisa y
llanamente. No nos echaron inmediata-
mente. Nos dejaron un lugarcito pero a la
noche ya no se podia trabajar en un edifi-
cio que estaba ocupado por los montone-
ros por razones bastante obvias.

“Después del golpe de Ongania me encontré con varios
grupos de estudios. Eran cursos libres donde desarrollamos
una actividad realmente muy interesante y que solapadamente
era un boicot a la universidad de aquel entonces.”

idea —y en eso un poquito tenfa razén— de
que se podfa cambiar la sociedad elevando
el nivel cientifico y académico de la uni-
versidad cuando la cosa tenfa que ir por
un lado diferente. Varsavsky pensaba que
habfa que crear una especie de modelistica
cientifica para apoyar proyectos nacionales
y era lo tnico que interesaba. Yo pienso
que hay algo de interesante en esta idea,
no puede ser lo tnico que justifique la
existencia de la universidad y el desarrollo
de las ciencias.

Parece excesivo, {no?

—Fueron experiencias duras pero en gene-
ral, en lo que a mf respecta, a mi vida, yo
tengo un buen recuerdo de aquella época
por todo lo que pudimos hacer, salvando
de alguna manera nuestro prestigio. Yo me
enteré con gran sorpresa que muchas de
las autoridades y personajes que uno cono-
cié habfan venido a mis cursos, sobre todo
los cursos libres. Una vez vino de visita
César Milstein en la Facultad de Ciencias,
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Después se restaura la democracia 'y
usted vuelve a la universidad.

—Hay una cosa complicada que hay que
recordar de aquel entonces. Y es que du-
rante el intervalo que hay entre la caida de
la dictadura de Ongania y hasta la apari-
cién del otro golpe, el de Videla, hubo un
momento en que los montoneros se que-
daron con la universidad, estaba como rec-
tor en un momento determinado Villa-
nueva, que anda dando vueltas por ahi.
Fue un periodo inaguantable, porque estos
chicos tenfan las ideas mds extranas acerca
de cémo se debe ensefar las ciencias y de
cémo formar a los alumnos. Por de pronto
decfan que no habfa que separar prictica
de teorfa. Lo cual podfa ser una idea pero
para hacerlo hay que hacerlo bien, cosa
que no se hizo, porque ademds eran preso-
crdticos.

La idea de montoneros presocraticos
es encantadora.

—Ellos decfan que la parte tedrica tenfa

X

POR FEDERICO KUKSO

que ser de alguna manera recreada por el
estudiante tratando de resolver proble-
mas. Por ejemplo, para aprender mate-
mdtica superior el alumno tenia que repe-
tir el proceso que tuvo que haber en la
mente de Newton cuando él inventé el
cdleulo infinitesimal para resolver no sélo
problemas matemdticos sino problemas
fisicos. Y ademds, cosa inimaginable, se
daba examen por grupos.

Si, bueno, eso era...

—En Filosoffa y Letras, especialmente, ve-
nfan a dar examen 15 alumnos simultdne-
amente y ademds tenfan la prerrogativa de
que uno no se podia dirigir a un alumno
para hacerle una pregunta, habfa que ha-
cetle la pregunta al grupo y el grupo desig-
naba quién contestarfa. Como se da cuen-
ta no habfa ninguna garantfa ni seriedad
en ese tipo de exdmenes.

LOS ANOS DE PLOMO

Aparte eso duré muy poquito porque
enseguida vino la intervencién de Otta-
lagano y el fascismo mas duro, atin an-
tes de Videla. ¢Y alli usted qué hizo?
-Y, me quedé afuera. Me echaron olimpi-
camente. Tanto de acd como de La Plata,
lo cual era perfectamente l6gico.
Después viene el ‘76 y usted, ¢qué hizo
en todo ese periodo tan oscuro?
—Bueno, seguia trabajando con clases par-
ticulares y con los psicoanalistas y metido
en muchas organizaciones politicas. Yo no
fui fundador de la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos, me incorporé
alos 2 o 3 meses. Nos reunfamos en igle-
sias, evangelistas especialmente, cosa real-
mente notable, y ah{ conoc{ por primera
vez a Alfonsin, que sf era uno de los fun-
dadores, y mucha otra gente como Alfredo
Bravo o Simén Ldzara.

NUEVOS TIEMPOS:
DECANATO Y CONADEP

—Y cuando se volvié a la normalidad fui
designado decano de Exactas, pero al mis-
mo tiempo me habfan nombrado miem-
bro de la Conadep. Lo de la Conadep no
era ningun chiste, era una ocupacién muy
complicada. Y, como decano, tenfa que

Klimovsky en los apuntes |

N o hay universitario argentino que pueda decir que nunca escuchd ha-

"]
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blar de Gregorio Klimovsky. Es un hecho: haya sido uno estudiante de
Letras, Ingenieria, Comunicacién o Derecho, en algin momento de la
carrera el nombre del epistemélogo cayd por si solo en la némina casi inter-
minable de autores “a leer”. Pero en el caso de Klimovsky ocurre ademas al-
go curioso: inevitablemente, el autor y sus (varios) textos dan la bienvenida a
ese otro mundo dentro del mundo llamado universidad. Como Marx, Fou-
cault, Nietzsche o Mario Bunge, el nombre de Klimovsky inunda con su om-
nipresencia los primeros apuntes —un soporte de segunda mano en compa-
racion al libro— que frente a los ojos del universitario debutante asoman co-
mo jeroglificos, cripticos e ilegibles a la vez.

En la mayoria de los casos, la de este autor es la voz de peso, la autoridad
que introduce al alumnado en el CBC al pensamiento cientifico y a los veri-
cuetos de la légica (¢,quién olvida, al menos de nombre, al “modus tollens” o
enunciados como “p entonces g”?). Tiene su razén: al fin y al cabo, Kili-
movsky es considerado el iniciador de la filosofia de la ciencia en la Argenti-
na, una eminencia a quien hasta el profesor mas antiguo y emérito trata de
“usted” y se pone de pie frente a su presencia.

Pero como ocurre con otros intelectuales, sucede con Klimovsky: muchas
veces el autor —cuyas palabras son leidas, repetidas, memorizadas y luego
olvidadas-, sin que medie aqui su voluntad, pierde su cuota de humanidad y
queda petrificado en el interior del mismo texto. Como si fuera un acto sinto-
matico del andar académico, el lector —-que accede a recortes efimeros en
vez de disfrutar la obra completa de un pensador- pierde toda nocién de la
existencia mundana del autor en cuestion por fuera de las hojas de papel
—¢esté vivo?, ¢es argentino?—, condenandolo si no al olvido, al menos a un
plano secundario y lejano de su propia realidad.

ocuparme de la universidad, lidiar con los
enemigos de afuera y con los grupos reac-
cionarios de adentro y con el propio rector
normalizador.

¢Quién era?

—Francisco Delich, que acaba de salir dipu-
tado por el radicalismo en la provincia de
Cérdoba, con gran sorpresa mia y que en
su momento fue rector en Cérdoba, tam-
bién. Es un tipo bastante complicado, en
realidad, yo podria dar una conferencia
mostrando aspectos muy negativos de él, y
hasta los positivos también, pero no nos
entendimos y como yo fui enemigo pode-
roso con respecto a sus proyectos de Ciclo
Bésico Comun, eso fue el colmo. Era real-
mente un personaje obsecuente y servil con
el ministro Alconada Aramburt. Me odia-
ba. Y cuando finalmente pudo me echd.
¢Cuanto duré como decano?

—Dos afios.

&Y qué pudo hacer?

—Bastante. Concursos de profesores, recu-
peramos profesores que habfan quedado
afuera en la época dictatorial, con lo cual
se volvi6 a formar un grupo bastante gran-
de de gente muy competente, algunos de
los cuales fueron directores de departa-
mento y odiados por los profesores que
habia nombrado la dictadura, con lo cual
empezd una campaifia tratando de demos-
trar que algunos de ellos eran comunistas,
como Maldonado, el bidlogo, porque ha-
bia imaginado que terminado un curso se
pedia a los estudiantes que contestaran
anénimamente qué les habfan parecido los
cursos. Eso era comunismo.

Bueno, es la base del comunismo, ya se
sabe.

—Volvimos en lo posible al sistema de be-
cas, tratamos de organizar los laborato-
rios que estaban con articulos robados o
diezmados. Entramos en buenas relacio-
nes con el Conicet que nos ayudé bas-
tante a recomponer aparatos. En realidad
fue muy interesante ver una cosa que en
muchos ambientes se da que es la capaci-
dad creativa e inventiva de profesores e
investigadores de Argentina, porque co-
mo no tenfamos algunos aparatos los
profesores de los departamentos tomaron



“Una cosa curiosa que ocurrid en
Argentina es que esa universidad de
catacumbas que se habia formado
cuando el golpe de Ongania no dejo
de existir nunca. Desde que se

formaron los primeros grupos de
estudios, que fue aproximadamente
hace 30 anos 0 un poco Mas,
todavia tengo algunos de esos

grupos con la misma gente.”

instrumentos viejos y los reacondiciona-
ron de manera que podia servir desde un
punto de vista moderno. Era cosa de cre-
er, pero las cosas que se hicieron en qui-
mica, por ejemplo, eran realmente muy
sorprendentes. Se volvié de alguna ma-
nera a organizar institutos, fue muy inte-
resante volver a poner en orden el Insti-
tuto de Bioquimica, que tenfa Leloir, y él
aceptd que fuera al mismo tiempo insti-
tuto de la facultad, se subié nuevamente
la calidad de lo que se estaba ensefiando,
se crearon cosas que cuando me alejé del
decanato la gente del rector se encargé
inmediatamente de destruir, que fue un
Instituto de Epistemologia, un departa-
mento y un departamento de pedagogia
universitaria. Intentamos hacer algo que
fuera compatible con el ingreso irrestric-
to, pero bueno, Delich...

RECORDS

Bueno, y lo echaron por enésima vez.
=Si, yo en realidad tenfa un record. Me
echaron nueve veces de la universidad.
Asi que sobre ese problema y lo que se
siente sé bastante. La tnica diferencia es
que en las primeras veces, me dolié por-
que yo tenfa mucha vocacién docente y
me gustaba mucho la cdtedra universita-
ria. Pero la novena vez que me ocurrié ya
me causé gracia.

¢Y ahi volvio a las clases particulares?
—Yo tenia bastante recursos, pero volvi a
las clases particulares, efectivamente. En
realidad una cosa curiosa que ocurrié en
Argentina es que esa universidad de cata-
cumbas que se habfa formado cuando el
golpe de Ongania, no dejé de existir nun-
ca. Yo debo tener algtin atractivo especial
como profesor para esa clase de circuns-
tancia, porque desde que se formaron los
primeros grupos de estudios que fue apro-
ximadamente hace 30 afios o un poco
mds, todavia tengo algunos de esos grupos
con la misma gente.

ALLA CERCAY HACE TIEMPO
Ahora, una cosa... {Cémo fue que se
dedicé a la légica? ;§Cémo es su
historia?

—Yo soy un tipo que tenfa varias vocacio-
nes y que de alguna manera procedié en
forma autodidacta. A mi, lo primero que
me capturé fue la matemdtica. Julio Rey
Pastor se dio cuenta de que en m{ habfa
algo y me apoyé enormemente y me hizo
estudiar cosas. Yo habfa cometido el
error de ir a Ingenierfa, creyendo que pa-
ra saber matemdtica habfa que seguir In-
genierfa, hasta que me di cuenta de que
no tenfa nada que ver una cosa con la
otra. Por consejo del mismo Rey Pastor
me pasé de carrera y me dediqué a la ma-
temdtica, pero por cuestiones de trabajo
y por cuestiones politicas no pude termi-
nar el profesorado de matemdticas y la li-
cenciatura. En realidad yo proced{ como
autodidacta. Lo que pasa es que yo tenfa
vocacidn filoséfica ademds de matemdti-
cay a mi me interesé saber cémo se fun-
damentaba la matemdtica y ahf fue cuan-
do me acerqué a la légica y empecé a es-
tudiar solo y después con Rolando Gar-
cfa, al que le habfa pasado exactamente
lo mismo.
Por lo visto, lleg6 a saber bastante.
—Si. Yo creo que fui la primera persona
que se dedicé de modo intensivo a la 16-
gica y que después de alguna manera la
ensefid y ésa fue mi forma de descubrir:
curiosamente, de modo casi histérico, lef
a Peano y poco a poco me fui acercando
hasta Bertrand Russell; fui enterdandome
de la légica siguiendo un poco su propia
evolucidn histérica, como habia sucedi-
do. Cosa que es buena en realidad.
Bueno, pero es lo que querian los
montoneros, {no?
—Si, pero no es lo mismo porque los
montoneros no ensefiaban la historia de
la ciencia. Cuando ellos querfan que uno
redescubriera el cdlculo infinitesimal no
le decfan nada sobre lo que habfa pasado.
Pero yo estaba enterado sobre lo que ha-
bfa pasado histéricamente de manera
que en realidad era algo diferente.
Hablando de esas cosas, querria con-
versar un poco de epistemologia, pero
lo podemos hacer en un recuadro,
¢qué le parece?
—Me parece bien.

RECUADRO

¢Le gusta el recuadro? Es amplio, tiene doble
circulacion...
—Pero mira al sur.
Bueno, el sur también existe... ¢y la ciencia actual
cémo anda?
—En este momento, la ciencia actual, se podria decir
groseramente que es un despelote. Porque eso, segura-
mente usted lo sabe mejor que yo, la cosmologia en es-
te momento es un caos de teorfas y de modelos. Y lo
mismo podemos decir de la teorfa de las particulas ele-
mentales, que estd también en ese tipo de situacién. Y
creo que la ciencia que vamos a tener dentro de 20
afios va a tener, en realidad, poco que ver con la que
asistimos actualmente.
¢No cree que hay un rebrote de irracionalismo?
—No tenga la menor duda. Casi todo el posmodernismo
estd en ese tipo de situacién.
Pero yo me referia mas bien al auge de la religion, al
hecho de que haya rebrotes religiosos en tantos luga-
res, incluyendo aca, en los Estados Unidos, en el Islam.
—Yo confieso que no soy ateo, soy agnostico. El agndstico
no se atreve a dar una aseveracién como Dios no existe,
por ejemplo; lo que dice es que en la actualidad el cono-
cimiento humano y la ciencia, tal como lo conocemos, es
totalmente incapaz de resolver ninguna de las cuestiones
que se plantean cuando tedlogos discuten con gente que
estd en contra de los postulados tedricos.
¢Ahora esta reflexionando sobre algun tema en
particular, hay algo que lo...
—Bueno, yo como le dije me ocupo de varias cosas al mis-
mo tiempo. Pero de la que mds me he ocupado dltima-
mente ha sido del problema que qued$ cuajado en el li-
bro, que es la cuestién de la fundamentacién de la mate-
mdtica que, por supuesto, va mucho mds alld de lo que yo
discuto en el libro y que posiblemente en algiin momen-
to sea un tomo II. Y ademds, ya hace afios que me ocupo
de la cuestién de descubrimiento y creatividad y en este
momento me estoy ocupando de modelos. Qué tipo de
modelos hay, qué tipo de uso epistemoldgico se puede
hacer.
Modelos en general.
—Si. En ciencia, por ejemplo. Es un problema muy
complicado. También me he ocupado, pero en este mo-
mento lo suspend{ un poco, sobre la cuestién del realis-
mo. Yo me siento realista. Creo que hay una realidad
independiente de que existamos y la conozcamos, y que
la ciencia trata de captar. Creo en eso. Pero es un pro-
blema tan complicado, cuando uno lee los puntos de
vista que hay sobre ese tipo de cuestidn, que ah{ hay
mucho para discutir.
ZY las leyes, que son relaciones entre los objetos...
son objetivas o no son objetivas? ¢Estan fuera de no-
sotros o es una cosa que proyectamos nosotros so-
bre el mundo?
—Si uno es realista tal como yo lo siento, sf hay leyes obje-
tivas independientes de nosotros, que forman la realidad
desde el punto de vista realista y ése es el problema onto-
légico. El problema epistemoldgico es cémo se las puede
conocer.
El asunto es el problema ontolégico: {dénde estan
“escritas” esas leyes?
—Las leyes no se escriben, las leyes se dan.
Claro, ¢pero como puede ser eso?
—Hay un problema previo a todo esto, que yo no lo voy a
solucionar de la noche a la mafiana ni mucho menos, el
problema que plantea Heidegger —a quien yo admiro po-
co porque era un nazi—: “;Por qué existe algo en lugar de
no haber nada?”. Bueno, éste es un hecho irracional, por
el momento, salvo que uno crea, como lo crefa Leibniz, y
a lo mejor va por ese lado, que la existencia de algo tiene
razones l6gicas para que se dé. Que la existencia de algo
en lugar de no haber nada, sea una consecuencia de la 16-
gica que de alguna manera estd incrustada en el universo.
Es decir ontolégicamente incrustada. Pero con eso no
hacemos sino retroceder un paso. Desde el punto de
vista del estatus ontolégico, si uno se imagina un Dios
neutro como sustancia metafisica primera, por ejem-
plo lo que hace que haya algo en vez de no haber na-
da. ¢Qué diferencia hay entre creer eso y creer que
las leyes son objetivas?
—Ninguna.@

13.11.05 | RADAR |7



Aforismos > El libro que recopila lo mejor del Maradona oral

DE VERDAD TE LO DIGO

Ya a esta altura, su habilidad con la pelota es tan proverbial como la destreza que tiene para abrir la boca y acunar una frase
memorable. Ahora, en el flamante Diego dijo (Distal), los periodistas Marcelo Gantman y Andrés Burgos recopilaron las mejores
1000 frases de Maradona. Para quienes lo extranen manana lunes en La noche del Diez, o quienes quieran rememorar
pequenas joyitas mezcla de picardia, confesion y disparate, Radar reproduce algunas de esas mil (y una de la Tota).

Al principio la droga te pone euférico. El futbol de Brasil esta un
Es como ganar un campeonato. Y gol adelante nuestro. (2000)
pensas: mafiana qué importa, si hoy
gané el campeonato.

A los politicos les saco una ventaja.

Ellos son publicos, yo soy popular. (1996)

Me di cuenta mucho tiempo
después de que los dolores de
panza de mi vieja eran porque
ella no comia para darnos de
comer a nosotros. (2003)

Si a Duhalde me lo cruzo
en el desierto,

Como narcotraficante, le tiro una anchoa. (2001)

me cago de hambre.

camino de tierra,
porgue no tiene manos.

I A Tocalli le deciamos

No, muchachos, hoy tengo menos palabras que un telegrama. I

La rinoscopia, el pelo corto... ; B o
Un dia los muchachos de la Gz . 7 7 ~ ‘ (2001, negandose a hablar con los periodistas)

Seleccion se van a rascar un
huevo y Passarella se los va a
mandar a cortar. (1995)

: : No sé qué voy a hacer
Mauro, prendé el aire acondicionado, que aca hace I “ en los proximos quince
mas calor que en el auto de Cabezas. (1997) \ minutos. ¢Cémo voy a
saber qué voy a hacer
manfana? (2004)

¢{Me van a contar a mi
como es Juan Simoén?
Lo conozco hace diez afios.
Es capaz de tomarle
la leche al gato. (1991)

Boca tiene menos definicién
que la television que teniamos
en Fiorito. (2001)

En este pais siempre pasa

lo mismo. Es el mismo partido
que lo pasan cuarenta mil veces
en diferido. (2001)

Soy un pri\{ilegiado, pero L'Jnicamente.porqug Cometi un error de un metro, no me pueden dar una
lo quiere Dios. Porque Dios me hace jugar bien. culpa de 30 mil kilémetros. (Mundial 1994)
Me hizo nacer la habilidad. Por eso me persigno

siempre que entro a una cancha. Me parece

Habiamos ido a almorzar a una que estaria traicionandolo si no lo hiciera.
parrilla, en la avenida Gaona,
con Claudia y las nenas. Era domingo,
estabamos felices, todo barbaro.
Se acerca un tipo, me dio la mano, Por un altercado con un tipo que me
yo segui hablandole y el tipo insistia pidié un autégrafo, una vez me metieron
con la mano. Me di cuenta de que en una celda hasta las seis de la
queria pasarme un papel. Con las mafana, pero enseguida me hice amigo
nenas y todos ahi al lado. Y el tipo de los presos, comi con ellos un
insistia, y de pronto me dice: “Probala. Carrascosa es un tipazo, sanguche de mortadela y los entretuve
Si te gusta, estoy en la esquina”. es mas derecho que la hasta la madrugada haciendo jueguito
iQué hijo de puta! (1996) General Paz. con una naranja. (1995)

Llegar al area y no poder
patear al arco es como bailar
Yo creci en un barrio con tu hermana. (2001)
privado de Buenos Aires...
Privado de agua, de luz
y de teléfono... (2004)
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Esa noche, en el hospital de Lanus, habian
nacido once mujeres. Y Diego rompio la racha,
fue el Unico varoncito. Cuando vieron que era
hombre, todos gritaron como si fuera un gol.
DONA TOTA

-Diego, ¢llegas para el
domingo? ¢ Vas al banco?
-Si voy al banco
es para sacar plata, fiera. (1996)

En la clinica hay uno que se cree I

Robinson Crusoe y a mi no me
creen que soy Maradona. (2004)

hubiera gente que se
alegre por mi tristeza.

‘ Nunca imaginé que
(1990)

o Si los novios de mis hijas las hacen llorar dos o
@ Il tres veces, van a tener un accidente. (1998)

son mas falsos que un

I Los dirigentes de Boca
ddlar celeste. (1997)

Jugar sin publico es jugar
adentro de un cementerio.
(1987, después de un
partido a puertas cerradas
entre Napoli y Real Madrid)

Me gusta pegarle a la gente
cuando tiene las dos
manos arriba. Cuando

las tiene bajas, me gusta
ayudarla. (1995)

El juez Bernasconi es muy rapido, es capaz de
meterle un supositorio a una liebre. (2000) I

es como que tu mama
te venga a despertar
con un beso a la mafiana.

‘ Ganarle a River
(2000)

Fue un lindo gol, pero no una maravilla.
Raquel Welch es una maravilla, no un gol.
(En el vestuario del Estadio Azteca,
después del gol a los ingleses)

“¢ Papi, cuando vas a
volver a jugar como en
los videos?”. Me corto

las piernas. (1996)

Gianinna me pregunté: ‘

A Macri le voy a decir: “Saca el filo
para comprar a Trotta y a Basualdo,
si entre todos nosotros te vamos a
pagar la autopista. Después te lo
devolvemos”. (1996)

Coppola es vivisimo.
Fuma debajo del agua.

> Secretaria de Cultura

‘ CULTURANACION \

LILIANA HEKER / PABJ.O SEMAN /
LUIS FELIPE NOE / cARLOS
ULANOVSKY / PATRICIA AGUIRRE /
PABLO ALABARCES / TITO COSSA /
MIRTA VARELA / HECTOR LARREA /
MARTIN BOHMER / ATILIO STAMPONE
/ RICARDO LORENZETTI / PABLO DE
SANTIS / LUISA VALMAGGIA / RUBEN
SZUCHMACHER / RICARDO BARTIS /
EMILIO CARTOY DiAZ / PATRICIA
KOLESNICOV / TRISTAN BAUER /
MARIANO DEL MAZO / JORGE
LAFFORGUE / DANIEL MIGUEZ / JUAN
FALU / JORGE HALPERIN / MANUEL
ANTIN / GABRIEL KESSLER / MARTIN
GRANOVSKY / FRANCISCO PESTANHA
/ANDREA GIUNTA / rAUL
BRAMBILLA / JOSE NUN / DAMIAN
LORETI / MARCELO ALVAREZ / TOM
LUPO / ADRIAN VENTURA /
PATRICIO LOIZAGA /
ALEJANDRO FRIGERIO / CLAUDIO
JACQUELIN / MANOLO JUAREZ /
MARIO WAINFELD / JORGE COSCIA /
NESTOR GARCiA CANCLINI/ TULIO
DE SAGASTIZABAL / ANA
MARIA SHUA / JORGE WAISBURD /
MARIO PERGOLINI / LUISA PINOTTI /
KEVIN JOHANSEN / PABLO SCHOLZ /
JULIO BLANCK / ENTRE OTROS.

DEBATES

LAS ARTES
VISUALES

LA CULTURA ARGENTINA HOY

Exponen Luis Felipe Noé, Andrea Giunta y Tulio
de Sagastizabal. Coordina Patricio Loizaga.

MARTES 15 DE NOVIEMBRE A LAS 19
Entrada libre y gratuita

MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES
Av. del Libertador 1473. Ciudad de Bs. As.

CERTIFICADO DE ASISTENCIA
Con la participacién en el 75% de las charlas
Inscripcidn en www.cultura.gov.ar
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agenda

Para aparecer en estas paginas se debe
enviar la informacién a la redaccion de
Pagina/12, Belgrano 673, o por Fax al
6772-4450 o por e-mail a
radar@paginai2.com.ar

Para que ésta pueda ser publicada debe
figurar en forma clara una descripcién de
la actividad, direccién, dias, horarios y
precio, a lo que se puede agregar
material fotogréfico. El cierre es el dia
miércoles, por lo que para una mejor
clasificacion del material se recomienda
que éste llegue los dias lunes y martes.

domingo 13

Warhol se despid
Ultima semana para visitar la muestra de Andy
Warhol, Motion Pictures / Cuadros en movimien-
to. Una seleccion de los screen tests y retratos fil-
mados que realizaba a modelos, actores y musi-
cos en un set de filmacién montado en la célebre
Factory de Nueva York. También se proyectan
films clave en la carrera del artista, como Sleep y
Kiss, de entre 1963 y 1964. Tal como Warhol qui-
s0, las obras se exhiben en la sala de exposicion,
y a tal fin fueron transferidas a un soporte en vi-
deo digital (DVD).

De 12 a 20, en el Malba, Av. Figueroa Alcorta

3415. Entrada: $ 7.

(.

Sodoma Concluye el ciclo en homenaje a Pier
Paolo Pasolini. Hoy se proyecta Sald o los 120
dias de Sodoma.
Alas 14.30, 17, 19.30 y 22, en la Lugones,
Corrientes 1530. Entrada: $ 5.

Varieté Se exhiben The Chelsea Girls, Media-
neras, Vida en Falcon, De repente en el veranoy
El misterio de Alexina.

Alas 14, 18, 18.30, 20 y 22, en Malba,

Av. Figueroa Alcorta 3415, $ 5.

musica

Rock En el ciclo Oid Sprite - Ciclo de rock
emergente tocaran Fantasmagoria y Los Alamos.
Permitido el ingreso a menores de edad.

A las 17, en Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Gratis.

Kef La Orquesta Kef, que recrea musica judia tra-
dicional, integrada por jévenes musicos argentinos
da a conocer su trabajo discografico Extrakef.

A las 20, en el ND Ateneo,

Paraguay 918.

Canciones La Casa del Arbol, un show atipico
de domingo, con canciones extranas, psicodélicas
y atmoésferas que remiten al futuro y al pasado.
A las 19, en Fundacion Esteban Lisa,
Rocamora 4555. Entrada: $ 6.

Vianello Unica funcién de Edoardo Vianello &
Band, musico de Napoles.
A las 19.30, en Teatro Coliseo, M.T. de Alvear
1125. Entradas: desde $ 5.

Didjeridoo EI grupo Didjeridoo Project presen-

ta su show experimental denominado Cicldpea y

Dimension sonido, con percusion, guitarra, canto.
A las 20, en Surdespierto, Thames 1344.
Entrada: $ 7.

Fusion Encuentro entre Gershwin y Gardel en
la voz de Livia Barbosa, con Ricardo Nole en pia-
no y Juan Pablo Navarro en contrabajo.
A las 20 en el Auditorio del Borges, Viamonte
esq. San Martin. Gratis.

teatro

Arbol Se realiza la obra Astor el Arbol. Un arbol
magico ayuda a los chicos a descubrir la vida que
existe en la naturaleza, y a protegerla.

A las 17.30, en Surdespierto,

Thames 1344. A la gorra.

etcétera

Feria VI Feria de Curiosidades: editoriales inde-
pendientes, ediciones artesanales y de autor, re-
vistas. Leen: Diego de Aduriz, Mariano Blatt,
Teddy Williams, German Garrido. Musicalizan:
Djs Villadiamante y Lobo.

A las 19, en Belleza y Felicidad,

Acuha de Figueroa 900. Gratis.

lunes 14

El grupo de Hurlingham
Divididos vuelve a La Trastienda para presentar
El Acusticon. La banda integrada por Ricardo Mo-
llo (voz y guitarra), Diego Arnedo (bajo) y Catriel
Ciavarella (bateria) sigue con sus shows en for-
mato acustico mientras contintia dandole forma al
nuevo disco que editaran en los proximos meses.
Esta placa sera la primera junto a su baterista
Ciavarella, quien reemplazé a Jorge Araujo. La
aplanadora del rock promete dos shows (hoy y
mafana) para empezar bien la semana.

A las 20.30, en La Trastienda Club,

Balcarce 460. Entradas: desde $ 50.

arte

Andino Inaugura la sala de Arte Precolombino
Andino.

A las 12.30 en Museo Nacional

de Bellas Artes, Libertador 1473. Gratis.

Morandi Inaugura la muestra Giorgio Morandi y
la naturaleza muerta en Italia, con referencia a
los afos ‘40 y ‘60.

Alas 19, en C.C. Borges,

Viamonte esq. San Martin.

Fotos Continta la serie fotografica —analogas y
digitales— de Nora Dobarro, antes de su viaje a la
Feria de Santana, para continuar el proyecto Arte
Concreto en la Calle.

De 11 a 20, en Bacano,

Armenia 1544. Gratis.

L}
Sabor En el ciclo Sabores y saberes cinemato-
gréficos se proyecta La gran comilona, de Marco
Ferreri.

Alas 18y 20, en el C.C. Borges,
San Martin esq. Viamonte. Entrada: $ 5.

musica

Duo La cantante Neli Saporiti y el pianista Ge-

rardo Gandini presentan el CD Locas tentacio-

nes, editado por el sello Los Afios Luz Discos.
A las 21, en el Rojas, Corrientes 2038.
Entrada: $ 5.

teatro

Marius Se presenta la segunda entrega de tea-
tro semimontado con la obra
El Dorado de Marius von Mayenburg de Rafael
Spregelburd.

A las 20, en el Goethe Institut,

Corrientes 319. Gratis.

etcétera

Bayer En el ciclo Osvaldo Bayer: Ciclo de
Conferencias se realiza la charla La conquista
del desierto.
A las 19, en Riobamba 144. Con inscripcion
previa. 4951-5445.

Disefo Termina Design Connection by cienpor-
cientodisefio, muestra de diseno y plataforma de
lanzamiento de nuevos productos, ideas y pro-
puestas.

De 12 a 21, en el Palais de Glace,

Posadas 1725. Entradas: $ 10y $ 5.

Musica La Fundacién BankBostony la Escuela
de Blues del Collegium Musicum invitan a jove-
nes con conocimiento musical a capacitarse y en-
sayar desde hoy hasta el 21.

Para mas informacion llamar de 9 a 20

al 4821-2722.

martes 15

Cine variado
Para concluir la temporada cinematogréfica 2005
se desarrollara un ciclo denominado Archivo
abierto, desde hoy al 9 de diciembre. La muestra
estd integrada por 21 films que forman parte de
las ultimas adquisiciones del archivo de la Funda-
cién Cinemateca Argentina, y que han tenido es-
casa difusion. Ahora en copias en 35 milimetros,
se veran producciones de grandes directores co-
mo Tavernier, Wong Kar-wai, Ken Loach y Liv
Ullmann, entre otros. Capitan Conan de Bertrand
Tavernier da comienzo al ciclo.

A las 14.30, 18 y 21 en la Lugones,

Corrientes 1530. Entrada: $ 5.

Quiroga El pintor tucumano Victor Quiroga
inaugura espacio de arte con 6leos de estilo figu-
rativo expresionista, sobre aspectos cotidianos de
la vida en el Norte argentino.
A las 19, en El Puente Galeria de Arte,
Arenales 834. Gratis.

Cita Inaugura la muestra de Diego Gravinese,
Cita.
De 19 a 22, en la Galeria Zavaleta Lab,
Arroyo 872. Gratis.

Dowek Continda la muestra Retratos Cercanos,
de Diana Dowek.

De 12 a 20, Agalma.arte,

Libertad 1389. Gratis.

-
Brasil En el ciclo Cine en la Embajada se pro-
yecta el drama Feliz Ano Velho, dirigida por el
brasilefo Roberto Gervitz.

A las 19, Auditorio de la Embajada de Brasil,
Cerrito 1350. Gratis.

Impasible Se proyecta El americano impasible
en el ciclo Encuentro entre dos mundos.

Alas 17y 20, en el BAC,

Suipacha 1333. Gratis.

literarias

Bosoer Se presenta Generales y embajadores.
Una historia de las diplomacias paralelas en la
Argentina, de Fabian Bosoer. Acompanhan al au-
tor Oscar Raul Cardoso, Leandro Despouy y Ro-
sendo Fraga.

A las 19.30, en Museo Roca,

Vicente Ldpez 2220. Gratis.

etcétera

Rojas En el ciclo Lecturas+Mdsica habra un set
electroacustico de Entre Rios mas lecturas de
Hebe Uhart, Damian Dreizik y Roberto Jacoby.

A las 20, en el Rojas,

Corrientes 2038. Gratis.

Pintura Se desarrolla la mesa redonda Pintura
sin pintura, con Luis Felipe Noé, Horacio Zabala,
Eduardo Stupia y Belén Gache.
A las 18.30, en el Centro Cultural de Espafia,
Florida 943. Gratis.

Bienal Se realiza la conferencia Bienal do Merco-
sul - Porto Alegre, a cargo de Paulo Sergio Duarte,
curador general de la 52 Bienal do Mercosul.
A las 18.30, en Espacio Fundacion Telefdnica,
Arenales 1540. Gratis.

Poetas Se realiza el ciclo Los poetas de la
Guerra Civil Espafola, Lorca, Machado, Hernan-
dez. Coordina: Eduardo Mileo.

A las 19, en Bartolomé Mitre 2815,

22 piso, oficinas 225 a 230. Gratis



miércoles 16

i )

Morelenbaum Samba Trio
El violoncellista, compositor, arreglador y produc-
tor Jacques Morelenbaum, junto a su Cello Sam-
ba Trio, trae a Buenos Aires el samba con el sa-
bor intimista de la musica de cdmara. Lo acompa-
fian dos grandes talentos de la musica popular
brasilena: el guitarrista Lula Galvao y el percusio-
nista Marcelo Costa. Morelenbaum fue cellista de
Jobim, Caetano Veloso, David Byrne, Sting, Gal
Costa, Gilberto Gil, Maria Bethania, Milton Nasci-
mento, Chico Buarque, Ryuichi Sakamoto y Mari-
sa Monte, entre otros.

A las 21, en el Teatro Coliseo, M.T. de Alvear
1125. Entradas: desde $ 25.

arte

Parejas En la muestra Algo contigo se invit6 a
14 parejas de artistas (entre ellas Nora Lezano y
Sebastian Arpesella) para producir una obra en
conjunto. Celebracion del amor con fotografias,
pinturas, collages, bordados e instalaciones.

En Espacio Ecléctico,

Humberto Primo 730. Gratis.

Dipticos Continda la muestra del artista Selby
Hickey, Dipticos.
De 14 a 20, en el C.C. Recoleta, Junin 1930.
Gratis.

-
Kaurismaki Se proyecta La muchacha de la
fabrica de fdsforos, escrita, producida y dirigida
por Aki Kaurismaki.

A las 20, en la Universidad del Cine, Pje. J.M.
Giuffra 330. Gratis.

Verne En el ciclo Julio Verne: ciencia y ficcion
se lleva a cabo la conferencia Verne: el imagina-
rio positivista.

Alas 19, en el C.C. Borges,

Viamonte esq. San Martin. Gratis.

Cocinero En el ciclo Sabores y saberes cine-

matogrdficos se proyecta El cocinero, el ladron,

su mujer y su amante, de Peter Greenaway.
Alas 18y 20, en el C.C. Borges, Viamonte
esq. San Martin. Gratis.

musica

Fusion Se realiza el show Casandra da Cunha.
Donde muerde la mar. Capaz de unir a Zitarrosa
con Gloria Gaynor o hipnotizar con sus relatos
oniricos, se presenta con pianito, guitarras, per-
cusiones, contrabajo y acordedn.
A las 21, en Espacio Callejon, Humahuaca
3759. Entradas: $ 10y $ 7.

etcétera

Escritura En La escritura imposible. Jornadas
en torno a la escritura de la musica participa Ge-
rardo Gandini con Marcelo Delgado como mode-
rador. Encuentros con cupo limitado.
A las 18.30, en el Centro Cultural Espaha,
Florida 943. Gratis.

Cuerpos Continda la muestra Cuerpos pinta-
dos, exposicion multimedia que convoca a foto-
grafos, musicos y artistas para explorar la vision
del cuerpo humano.
De 12 a 21, en Centro de Exposiciones, Av. Fi-
gueroa Alcorta y Pueyrredon. Entrada: $ 10.

jueves 17

Cdédigo Pais
Se desarrolla la quinta edicion de Cédigo Pais,
una alternativa de ocio cultural que redine en un
mismo espacio (hasta el domingo) actividades ar-
tisticas, de entretenimiento y consumo. Incluye
musica, disefio, cine (con 30 peliculas progra-
madas por el Incaa), teatro, laboratorio de soni-
dos, multimedia, arte digital, artes plasticas, foto-
grafia, actividades para nifios y gastronomia.

De 16 a 0, en Remonta y Veterinaria, Huergo
131, Las Canitas. Entrada: $ 8.

Ferrari Inaugura la muestra Augusto C. Ferrari
en la Iglesia de los Capuchinos, del artista plasti-
co y arquitecto Augusto Ferrari (padre de Ledn).
A las 19, en la sala 6 del Recoleta,
Junin 1930. Gratis.

musica

Fresco Leandro Fresco presenta su disco Luz sin
calor, que cuenta con la presencia de Danny Nijen-
sohn y Gustavo Cerati (guitarras y mastering).

A las 21.30, en el Teatro Piccolino, Fitz Roy
2056. Entradas: $8y $ 12.

Martell Se presenta Gran Martell, nueva apues-
ta musical del ex baterista de Divididos Jorge
Araujo, junto a Tito Fargo y Gustavo Jamardo.

A las 22, en La Trastienda Club,

Balcarce 460. Entrada: $ 20.

Duo La cantante Daniela Basso y el guitarrista
Ernesto Salgueiro invitan a un recorrido por la
musica de compositores brasilefios del siglo XX.
A las 21.30, en el C.C. Konex,
Cordoba 1235. Entrada: $ 8.

etcétera

Odio Se desarrolla la charla Odio, violencia,
emancipacion. Encuentro de fildsofos. Participan:
Horacio Gonzalez y Aurelio Arteta.
A las 18.30, en el Centro Cultural de Espana,
Florida 943. Gratis.

Macho Se realiza el ciclo de Debates de Temas
Argentinos sobre Lo trucho, El buchén, El macho,
El bocasucia y El aguante. Panelistas: César Ci-
gliutti, Dora Barrancos y Horacio Fontova. Coordi-
na: Marta Dillon.

A las 19, en el Colegio Nacional

de Buenos Aires, Bolivar 263. Gratis.

TV En la charla debate Los gays en Ia ficcion ar-
gentina. La diversidad sexual en la ficcion televi-
siva argentina debaten Pablo Cullel, Romina Ga-
etani, Marcela Camano y Nicolas Scarpino.

A las 19, en Cine Cosmos,

Corrientes 2046. Gratis.

Gené En el ciclo Ideas en escena se realizara
una entrevista publica con el actor, autor y direc-
tor argentino Juan Carlos Gené.

A las 19, en el Teatro San Martin,

Corrientes 1530, 6° piso. Gratis.

Flauta Luego de su ultima presentacion en la
Argentina en el afio 2000, el reconocido discipulo
de Ravi Shankar G.S. Sachdev, maestro de la
flauta de bambu, ofrecera un workshop.
A las 15, en Surdespierto, Thames 1344.
Informacion: 4899-1868.

viernes 18

S e O CE el
Peyroux, figura del jazz
Madeleine Peyroux es considerada una de las
nuevas figuras del jazz. Esta cantante norteame-
ricana que se formé musicalmente en Francia pa-
s6 de artista callejera a tocar en festivales de
gran renombre como el Lilith Fair; pero aun hoy
es un verdadero misterio, con su voz noctambula
que recuerda a Billie Holiday y, por momentos
mas refinados, a Ella Fitzgerald. Los amantes del
jazz clasico no se sentirdn defraudados por esta
chica que debuta en Buenos Aires.

A las 21.30, en el Teatro Coliseo,

M.T. de Alvear 1125. Entradas: desde $ 40.

arte

Fotos Inaugura la muestra fotografica con 22

obras en blanco y negro, Geovany no quiere ser

Rambo, una historia de Medellin de Alfredo Srur.
De 7 a 13, en Bolivar 319, Chivilcoy, Provincia
de Buenos Aires. Gratis.

Muestra Abre Ahora, el pasado, con fotos de
Ignacio Argaharaz, Erica Bohm y Paula Burd, en-
tre otros.
A las 19 en Ecléctica (casa de artistas),
Serrano 1452. Gratis.

musica

Molina Después de una gira por la costa este
de EE.UU. junto a Sam Prekop (Sea and Cake),
Juana Molina se presenta por ultima vez en el
ano con temas de sus tres discos y anticipando
parte de su nuevo repertorio.
A las 21.30, en La Trastienda Club.
Entradas: desde $ 20.

Nuevo Casa experimento es un encuentro don-
de musicos argentinos y espafoles (Amaral, Ber-
suit, Kevin Johansen) se juntan por 15 dias a rea-
lizar un disco. Los resultados se muestran hoy en
un Unico show.

A las 21, en el C.C. San Martin,

Sarmiento 1551. Entrada: $ 1.

Costa La uruguaya Carlé Costa, recién llega-
da de Suecia y Berlin, presenta el ciclo Paisa-
jes del alma.
A las 21, en No Avestruz, Humboldt 1857.
Entrada: $ 10.

teatro

EXxit El grupo Hecatumbe, dirigido por Irina Es-
quivel, estrena Exit. Sali por la puerta que quie-
ras, espectaculo de danza, teatro y tecnologia.
A las 21, en El Cubo Cultural,
Zelaya 3053. Entradas: $ 12y $ 8.

Murga Murga Madre evoca el carnaval y la mur-
ga de Montevideo con un espectéculo teatral que
incluye musicas de Falta y Resto.

A las 22, en La Clac,

Av. de Mayo 1158.

Fin Ultimas tres funciones de Soy Minoria.
A las 23.30 en Gargantua, Jorge Newbery
3563. Entradas: $7y $ 5.

etcétera

Peronismo Se desarrollan las jornadas Sesen-

ta afios de Peronismo con los académicos nacio-

nales e internacionales Peter Waldmann, Joseph

Page, Marysa Navarro y Félix Luna, entre otros.

En la Universidad Nacional de Tres de Febrero

del C.C. Borges, Viamonte esq. San Martin.
Informes: 4314-0022 o en posgradoseduca
cion@untref.edu.ar

sabado 19

Serrat, de regreso
Serrat 100 x 100 es el nombre con el que se
anuncia esta gira de conciertos de Joan Manuel
Serrat, musico con mas de 40 afios de carrera,
autor de éxitos como “Mediterraneo”, pionero de
la Novo Canco catalana, subira al escenario
acompafado Unicamente por Ricardo Miralles en
el piano (quien colabord en arreglos y composi-
ciones en el disco Versos en la boca). La gira Se-
rrat 100 x 100 comenz6 el 6 de mayo en Espafia,
y llega a Buenos Aires hoy, mananay el 2,3y 4
de diciembre.

A las 21, en el Gran Rex, Corrientes 857.

Entradas: desde $ 30.

-
Abierto En el ciclo Archivo abierto se proyecta
Felices juntos, de Wong Kar-wai.

Alas 14.30, 17, 19.30 y 22, en la Lugones,
Sarmiento 1551. Entrada: $ 5.

Varieté Se proyecta El tercer sexo, de Veit Har-
lan, Good Boys, de Yair Hochner y Una mujer ba-
jo influencia, de John Cassavetes.
A las 20, 22 y 24, respectivamente, en el Mal-
ba, Av. Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 5.

Y 4 ]
Kramer Sebastian Kramer (ex guitarrista de
Jaime Sin Tierra) presenta su primer disco solis-
ta, La futura mirada del ex tenista.

A las 21, en el San Martin,
Sarmiento 1551. Entrada: $ 1.

Tu mal Adicta presenta su nuevo EP —el prime-
ro después de Miedo— llamado Tu mal. Incluye
tres temas inéditos: “La histeria”, “Falto de fe” y
“Asfixia”.
A las 21, en Niceto, Niceto Vega y Humboldt.
Entrada: $ 20.

Melero Antes del lanzamiento de su nuevo dis-
co Acuanauta, Daniel Melero se presenta en un
show sin lista de temas. Ademas, se despide
Suavestar.

A las 22, en El Cubo, Zelaya 3053.

Entrada: $ 22.

India Se presenta el maestro de musica clasica
de la India G.S. Sachdev, acompafado por Rasi-
kananda Das (en tabla).
A las 21, en Surdespierto, Thames 1344.
Entrada: $ 30.

teatro

Dos Contintan las funciones de E/ dos en el
uno. Musicos en vivo, cantantes liricos, un baila-
rin y tres artistas marciales representan los de-
sencuentros amorosos de dos personajes.
A las 21, Teatro del Centro, Sarmiento 1249.
Entradas $ 10.

etcétera

Bolivia Dentro del ciclo Kaipi Bolivia Ill, recono-
cernos en el Patrimonio Cultural, se realiza la mesa
redonda El cine boliviano hoy, con Pablo Trapero,
Luis Puenzo, Rodrigo Bellot y Marcos Loayza.
A las 16, en el Museo José Herndndez,
Libertador 2373. Informes: 4803-2384. Gratis.
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Musica >

El regreso de Kate Bush

LA ESCONDIDA

Nifa prodigio, descubierta en su adolescencia por David “Pink Floyd” Gilmour, triunfadora de
entrada con su Wuthering Heights, mezcla de chica pin-up con banshee, artista sin par pero con
muchas impares imitadoras, Kate Bush desaparecio de las pantallas de los radares hace doce
anos. Ahora, por fin, vuelve con Aerial, un aloum doble al que no cuesta considerar, ya, el disco
del afio y donde le canta a Elvis, a Charles Foster Kane, a Juana de Arco y —no podia ser de otro
modo tratandose del raro genio de Bush- a la pasion que siente por un lavarropas.

POR RODRIGO FRESAN

n el 2004, el especialista pop
E John Mendelssohn publicé una

novela de titulo intrigante y tra-
ma ingeniosa. Waiting for Kate Bush
cuenta las peripecias y tristezas de Lesley
Herskovitz, fan de la cantante reclusa,
quien muy cansado por la larga espera de
un disco de su idola y colgado de una
cornisa, decide suicidarse dando el gran
salto. Han pasado once afios desde la
edicién de The Red Shoes y Herskovitz ya
no da més: su hija Babooshka no le diri-
ge la palabra y su vida es una mierda. Y
es una ldstima que el pobre tipo no haya
aguantado un poquito mds. Porque aho-
ra, por fin, luego de seis afios de elabora-
cién, llega el tan anhelado y tan magnifi-
co Aerial.

UNO i pasado lunes sali de mi casa en
peregrinacion hacia mi disquerfa amiga
para comprar Aerial. Con reverencia y fe-
licidad y, si, temor religioso ante lo que
podia encontrarme ah{ adentro. Y es que
un nuevo disco de Kate Bush es buena
nueva y noticia bomba. Bastaba revisar en
Internet los periédicos ingleses que dias
atras habfan dedicado salvas triunfales a la
salida del single “King of the Mountain”
—directo al quinto puesto de ventas—y
que ahora se abalanzaban, ya desde la pri-
mera plana, sobre el disco doble como sa-
buesos amorosos. Y es que a esta altura, el
retorno a la escena de Kate Bush a la esce-
na —posiblemente la artista mds artista, la
mds influyente y original de su genera-
cién— equivale al stibito alumbramiento
de un nuevo libro de J. D. Salinger o el
hallazgo de un film perdido de Stanley
Kubrick. Desde su tltimo y apenas sépti-
mo 4lbum habfa pasado mds de una déca-
da —marcada por la aparicién de imposto-
ras e imitadoras y buenas alumnas como
Bjérk o Tori Amos o Fiona Apple o
Gwen Stefanni o PJ] Harvey o Sarah
McLachlan o KT Tunstall- y los rumores

sobre la cantautora eran muchos y pertur-
badores: Bush habia desaparecido porque
estaba gorda; o loca (encerrada en una cli-
nica psiquidtrica, asegurando ser la reen-
carnacién de la autora de Cumbres borras-
cosas, o una nueva versién de la Miss Ha-
visham de Grandes esperanzas); o se habia
unido a una secta de shamanes celtas; o
querfa romper el record de Greta Garbo o
habia perdido el don; o, peor todavia, una
psicosis perfeccionista la tenfa paralizada y
grabando una y otra vez una tnica nota
de piano.

Pero no.

Aerial —pensar en ¢l como en una logra-
da mezcla de The Dreaming y Hounds of
Love— pone en evidencia una explicacién
mucho menos interesante pero s mds ad-
mirable: a sus 47 afios y con 30.000.000
de libras esterlinas en su cuenta bancaria,
Kate Bush es un virtual Expediente X que
se niega a ser investigado. Un truco de
Houdini que no tiene truco. Un fendéme-
no paranormal —hechizada y hechizante,
escondida pero en todas partes, piedra li-
bre y roca rodante- flotando por los pasi-
llos de una mansién embrujada por su
musica y sus canciones sobre Molly Blo-
om, incesto, Delius, asesinato, Willhelm
Reich, Peter Pan, amores gays, Heathcliff
y Cathy, holocaustos atémicos y orgasmos
nucleares y nifios posefdos por espectros
de Henry James. Una creadora que se li-
mita a gozar de sus mds que merecidos
laureles, marcando su propio tiempo (seis
afios en su muy sofisticado estudio de gra-
bacién doméstico con saltitos hacia Ab-
bey Road por los que pasaron para rendir
tributo y dar lo mejor de sf gente como
Lol Creme de 10cc., Rolf Harris, el di-
funto Michael Kamen, Peter Erskine y
miembros selectos de la London Metro-
politan Orchestra) y haciendo, sencilla-
mente, lo que se le canta.

DOS 4crial —portada en la que se
confunden y confunde algo que puede
ser tanto un paisaje de rocas milenarias

como el sonograma del canto de los mir-
los— es un cd doble, casi 90 minutos de
musica fuera del tiempo y més alld de las
modas, porque Kate Bush empieza y ter-
mina en s{ misma. Y como Hounds of
Love, estd dividido en dos partes diferen-
tes aunque complementarias: un grupo
de canciones sueltas (bajo el titulo de “A
Sea of Honey”) y una suite en varios mo-
vimientos (“A Sky of Honey”). Mar y
cielo y, en la tierra, Kate Bush y suvoz y
su piano y esas extraias texturas sonicas
a las que sélo se acerca el también muy
lento y hermano de sangre Peter Gabriel.

Las canciones auténomas son todas
formidables y se encuentran entre lo me-
jor de Kate Bush y, claro, son canciones
que sélo se le pueden ocurrir a ella. Es-
tribillos hipnéticos, melodfas deformes vy,
si, temdticas a las que s6lo se puede defi-
nir como bushianas. As{, ese inmediata-
mente pegadizo y deforme reggae gético
que es “King of the Mountain” —su nue-
vo “Running Up That Hill”- invoca los
fantasmas de Elvis Presley y de Charles
Foster Kane para tratar, apenas sublimi-
nalmente, mientras repite una y otra vez
que “el viento silba a través de la casa”, el
tema de la propia reclusién. “Pi” es una
oda a la fascinacién de los niimeros con
un coro en el que, sensual, recita:
“3.1415926535...” y asi hasta el infinito.
“Bertie” es una balada isabelina dedicada
a su hijo de siete afios (una de las razones
del largo paréntesis) que destila una pa-
sién que, por momentos, incomoda y
produce envidia. “Mrs. Bartolozzi” es,
seguro, la primera y tltima cancién de
amor dedicada... a un lavarropas. “How
to Be Invisible” es un manual de instruc-
cién para conseguir exactamente €so.
“Joanni” se ocupa de Juana de Arco. Y el
primer cd cierra con “A Coral Room”,
un emocionante y escalofriante réquiem
para su madre.

“A Sky of Honey” —como lo fue “The
Ninth Wave” en Hounds of Love— es algo
extremo y una de las cimas del Canon

Bush: un ciclo de nueve canciones entre-
lazadas para abarcar y celebrar todo un
dfa —desde el amanecer hasta la caida de
la noche, mientras un pintor intenta
pintar un cuadro bajo un chaparrén—
puntuadas por invocaciones druidicas,
rdfagas de flamenco, voces de nifios invi-
sibles, canto de pdjaros sampleados con
su propia voz, solos de guitarra homena-
jeando a su mentor David Gilmour, pa-
sajes de musica disco-freak, recitado de
poesia, brotes de jazz-rumba y acid-hou-
se y, en un momento inolvidable, Kate
Bush riéndose como una loca.

La critica especializada (portada y en-
trevista y dieciséis pdginas de la dltima
edicién de la revista Mojo) y la critica
circunstancial (Kate Bush ha concedido
tan solo una entrevista radial a la BBC)
se ha mostrado uniformemente extdtica:
“obra maestra”, “Kate Bush es la artista
viva mds grande de nuestro pais”, “puro
genio”, “inteligencia sin par”, “bienveni-
da” y “gracias” son frases recurrentes
mientras que otros la comparan con
Madonna —con la misma edad de Kate
Bush y lanzando también nuevo disco—
y dictaminan que “conocemos todo so-
bre Madonna y nada sobre Kate Bush
salvo su musica sin limites ni preocupa-
ciones por el mercado y las tendencias;
por eso Kate Bush es tanto mds impor-
tante que Madonna”. Los sites y blogs y
fanzines y cultistas —esos muchos que
todos los 30 de julio, cumpleafios de
Kate Bush coincidente con la fecha de
nacimiento de Emily Brontg, festejan al-
go llamado Katemas— levitan extdticos
mientras intercambian anécdotas recien-
tes y leyendas urbanas y campestres co-
mo la de Kate Bush, en una reciente re-
cepcidn en el palacio de Buckingham,
pidiéndole un autdgrafo a la Reina para
su hijo Bertie.

Pero lo que verdaderamente importa
es que la que siempre estuvo de vuelta ha
vuelto con Aerial. Ahi estd ella, en el vi-
deo de “King of the Mountain”, bailan-
do con un fantasmal y volador y migra-
torio traje de Elvis mientras arde el tri-
neo del ciudadano Kane. Allf estd ella,
cantando al final de “A Sky of Honey”,
que “siento que quiero subir al tejado...
sEs posible que estemos aqui, puede ser que
estemos en mi suenio?” .

De ser asi, por favor, no la despierten
nunca.



“Cred su propio look y
produjo su propio sonido.”

“Una mujer que hizo las cosas bien:
tiene su vida, una gran carrera
y hace discos cuando tiene ganas.”

“No creo en Dios

pero, si creyera, su musica

seria mi Biblia. En lo que a

mi respecta, ella es mucho

“Es tan mas importante que

profunda. Con un poco . lee los Beatles.”
de suerte cantara en Kate es jodidamente

tres canciones de brillante, original

nuestro préximo disco. y autentica.”
En realidad, estoy
enamorado de ella.”

“Ella surgio “Resultaba imposible
completamente formada ignorarla ya desde
y madura. Una artista en el adolescente. Esta claro
sentido mas profundo que supe de inmediato

del término.” que ahi habia un
enorme talento y que

seria criminal de mi
parte el no ayudarla.
Luego de que triunfara
con su primer disco,
yo recibi cientos de
casetes con chicas
cantantes. Los escuché
todos. Pero jamas volvi
a oir a otra Kate.”

“Cuando trabajé con ella me

impresiond su entusiasmo

y su habilidad para proponer

el detalle pequeno pero vital

que transforma una determinada

cancién en algo perfecto.”

“Durante mi adolescencia, Kate Bush

era lo mas. Todos los chicos estaban

enamorados de ella. Estoy segura de
que es un genio.”

“Lo suyo es el pop clasico.
Su influencia es inescapable.”

“La descubri recién hace un

par de anhos y me asombro “Sélo nos
su intensidad teatral y su importaba que nuestra cancion
voluntad de ir por la suya sin ‘The Speed of Sound’ fuera lo

: Y mas Kate Bush posible.
rendirle cuentas a nadie. No lo conseguimos, claro.”
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Entrevistas > Uno de los mejores musicos brasilefios en BA

LAS INVENCIONES DE MORELENBAUM

|

ko

Fue durante afos Y es considerado

musico de Jobim y
Egberto Gismonti.
Es el artifice del
actual sonido de
Caetano Veloso.
Tiene un trio de
musica brasilena
con el gran
Ryuichi Sakamoto.

uno de los mejores
arregladores del
mundo. El
miércoles que
viene, Jacques
Morelenbaum
toca en Buenos
Aires con el Cello
Samba Trio.

con el bolero, la bossa nova, que es bdsicamente un samba
muy sofisticado arménica y melédicamente. El samba
es mds bien un estado de espiritu brasilefio que una

POR DIEGO FISCHERMAN

€€ Un arreglador debe convertirse en alguien
transparente”, dice Jacques Morelenbaum.
“Cuando se orquesta una cancidn, se la debe
servir, no hay que mostrar el oficio todo el tiem-
po. O, en todo caso, el mayor oficio es el que
lleva a no estar exhibiéndolo todo el tiempo.
Un arreglo es como una vestimenta. La can-
cién es una mujer y el arreglador es quien la
maquilla. Se debe hacerla lucir bien, se deben
mostrar sus encantos pero jamds hay que ocul-
tarla”, resume uno de los mejores arregladores del
mundo. El artifice del sonido Caetano, el que le
dio su sello de identidad a Fina estampa o a Livro,
el que fue durante diez afios musico de Jobim e
integrante del cuarteto de Egberto Gismonti du-
rante cinco, el cellista que integra un trio exquisi-
to con su mujer Paula y con el compositor y pia-
nista Ryuichi Sakamoto, llegard esta semana a Buenos Ai-
res para tocar con otro de sus grupos, el Cello Samba Trio,
con el que actuard el préximo miéreoles 16 en el Teatro
Coliseo.
Morelenbaum cree que es un error reducir la musica brasile-
fia como si se tratara de una dnica cosa: “Brasil es muy
grande y tiene una diversidad cultural proporcional. No
hay una musica brasilefia sino infinidad de musicas bra-
silefias. Hay musicas muy populares, muy directas
y, también, muy sofisticadas, muy intelectua-
les y muy modernas. Lo que pasa es que hu-
bo muchos compositores geniales y, por el
propio peso de la cantidad de musica exce-
lente que estuvo disponible, fue mucho el
publico que tuvo acceso. Eso hace que esa
separacién entre musicas muy elaboradas
y musicas muy directas funcione, simple-
mente, como alternativas dentro de un
mismo mend, disponible para muchos,
y no como universos separados, destina-
dos a publicos sin contacto entre si”.
Junto al guitarrista Lula Galvao y el
percusionista Marcelo Costa, el cellista
ha formado, sin embargo, este trio en
que, aparentemente, una mdsica en
particular, el samba, ocupa, ya desde el
nombre, un lugar protagénico. “El sam-
ba es como el tango en Argentina’, refle-
xiona. “Es la musica mds representativa de
Brasil y estd presente, ademds, en muchas
musicas. Es una sola palabra para denominar
una infinidad de sonidos; de hecho existen el sam-
ba de Roda, en Bahia, el chorinho, que es como un
rumbo particular del samba, el samba-can¢ao, que tiene lazos
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musica; es algo capaz de describirnos poéticamente.
Es una especialidad brasilefia. De él podemos decir,
sin dudas, que es nuestro. Soy un musico que ha

buscado abrirse hacia una gama muy variada de
lenguajes, que he experimentado durante toda
mi vida, lo que podfa y también lo que no
podia, toqué pop, y toqué con la direccién de
Leonard Bernstein en una orquesta sinfénica, y
toqué musica del nordeste, y del serzao, y de la
bahia; ya toqué con Sting y con Sakamoto, con
Jobim y con Gismonti. Lo que me encanta de
la musica es la diversidad. Y en este momento
me interesa buscar esa diversidad en un mundo
en particular, el del samba.”
Esa variedad musical, en este caso, aparece cir-
cunscripta, voluntariamente, a un instrumen-

tal minimo. “El grupo es muy econémico, muy chiqui-
to, muy esencial y, en principio, podrfa pensarse en pape-
les mds o menos fijos. Todo se reduce a la guitarra, un
instrumento sobre todo armdénico y al cello, que es pree-
minentemente melddico, con el acompafiamiento de
percusién. Pero nada es exactamente de esa manera; son
muchos los momentos en que el cello acompafia, ha-
ciendo el papel del bajo, a la guitarra que improvisa, o

ambos proponen un telén de fondo para la
percusién. El cello es interesante, preci-
samente, porque tiene una cierta am-
bigiiedad; puede ser la prima donna, la
voz cantante, pero también puede ser el
bajo. De hecho su diferencia de regis-
tro con el contrabajo es de apenas una
sexta menor (la distancia que hay en-
tre un mi y un do).” Jacques More-
lenbaum se mueve, muchas veces, en
territorios limitrofes entre las tradi-
ciones académicas y las populares y
reivindica, precisamente, esa inde-
finicién. “;Puede clasificarse a Gis-
monti, o a Jobim? ;Son composi-
tores eruditos o populares?”, se
pregunta. “Son musicos universa-
les; cada uno hace musica a su ma-
nera. Unos buscan la belleza en la
simplicidad y otros en la complejidad.
Yo no clasifico nada. Soy, simplemente,
un musico.” @

Jacques Morelenbaum se presenta con el Cello

Samba Trio el proximo miércoles 16 en el Teatro Coli-
seo (Marcelo T. de Alvear 1125).
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POR MARIA GAINZA

n 1754, Horace Walpole le escribié
a Sir Horace Mann: “Este descubri-
miento es del tipo que yo llamo se-
rendipia, una palabra muy expresiva que
oy a intentar explicarle, ya que no tengo
nada mejor que hacer. Lef en una ocasién
fun cuento persa titulado Los tres principes
de Serendip; en €l sus altezas realizaban
continuos descubrimientos en sus viajes,
escubrimientos por accidente y sagacidad
de cosas que en principio no buscaban y
4no tenfan relacion”. Esta condicién de des-
= cubrimiento inesperado en base a una
“mezcla de casualidad y aguda visién, en-
uentros serendipicos en la vida cotidiana,
mforma la base de muchos de los trabajos de
Diego Bianchi y Leo Estol. En ambos ca-
sos, aunque de maneras bien definidas, sus
trabajos parecen sostenidos por ese mo-
mento “aha” del arte donde las conexiones
entre las cosas mds diversas, algo que se ti-
ronea entre la apofenia y la epifania, nos
uelven gustosamente paranoicos: todo,
después de todo, pareciera conectado por
menos de seis grados de separacion.
Pero es en la investigacién formal por so-
bre todo, en el interés por avanzar sobre la
forma de manera experimental, casi cien-
tifica, donde los trabajos de ambos se to-
can. Recién salidos del horno de la beca
Kuitca, Estol habla de “operatorias ¢ hipé-
tutesis”; Bianchi, de “la légica de las cosas”.
IEn ambos pareciera latir un afdn ordena-
dor del caos, una ansiedad obsesiva por ti-
rar lineas de modo frenético entre las co-
sas mds dispares, de cambiar las funciones
como quien reprograma el control remoto
~ del mundo.

i T
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La Escuelita de Hirschhorn, una muestra
conjunta de Bianchi y Estol en Belleza y
elicidad, es un ejemplo mds de su interés
por la experimentacién y una reafirma-
cidn, su respuesta conjunta a lo que algu-
nos han criticado como un trabajo impos-
tado, un impulso irrefrenable hacia la po-
se. En directa alusién a un articulo donde
el critico Daniel Molina cuestionaba sus
trabajos preguntdndose si la tltima apues-
ta posible era hacer una remake del forma-
to Thomas Hirschhorn, Estol y Bianchi
salieron a responder.

El resultado fue dejar la galerfa en un esta-
do calamitoso. Completamente transfor-
mada en una serie de cuevas de cartén cu-
biertas por cinta aisladora. Atestada hasta
la claustrofobia por calcomanias, carame-
los, golosinas, un locutorio, heladeras vie-
jas, cableados, una monstera deliciosa, un
televisor que pasa el concurso Miss Match
de Tinelli, una disco, fotos de una rave,
un aula para dictar cursos, un mirador
desde donde ver el techo de la muestra co-
mo quien anda por las azoteas, tormentas
de citas y fotocopias de textos.

Estol: “Crefamos que el formato
Hirschhorn no era la tltima apuesta sino
la primera. Primera en orden de intereses:
primero hacemos esto y después vemos
cémo seguimos. Nos interesa ver qué pasa
con la estética Hirschhorn en Buenos Ai-
res, en donde las mismas operaciones re-
fieren a cosas muy distintas. Pero la estéti-
ca del suizo funciona como fachada. To-
dos los mini-ambientes son mds cercanos
a nuestra historia, me parece que entre
esas dos cosas surge algo valioso, creando
un espacio de autorfa ambivalente, algo a
lo que el pablico local es muy reticente.
Acd el publico tiene la paranoia de que se
lo estd estafando todo el tiempo, el cldsi-

co: se copla !e as revistas !e a!uera. %E —gi
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En respuesta a la provocacic
ildé de copistas del formatc
homas Hirschhorn, Leo Est
recientes becarios de Guiller
fuerzas para responder al ca
scuelita Thomas Hirschhorr
convierte la galeria de Bellez
sistema de cuevas en el que
gigantesco archivo de la culi

ra lo hacemos literal y deja de ser excusa
para hablar mal de una muestra y pasa a
ser un recurso’.

Bianchi: “Nunca vimos una muestra de
'TH (como yo nunca estuve en un hura-
cdn. No coincidimos con eso de hacer un
mito del pasado que explique las obras;
ejemplo: tuve una educacién catélica muy
rigida, entonces ahora trabajo con irénicos
Via Crucis). A mi particularmente me sir-
ve pensar soluciones formales alejadas de
mis intereses expresivos, entonces, ;qué
mayor placer que pensar con la cabeza de
otro nuestras ideas? Coincidimos con sus
premisas. Calidad no, energfa si! Leer eso
ya nos pone de buen humor, seguramente

le causaria gracia toda esta interpretacién”.
:Qué hay de Hirschhorn en todo eso?
Formalmente mucho: los recorridos espa-
ciales, la cinta de embalar, los microam-
bientes, el cartén, las conexiones con
mangueras. Pero en su versién local se
vuelven sucuchos tipicamente nacionales,
aberraciones que alojan locutorios, e-mail
pubs, televisores, quioscos, construcciones
a medio hacer y atadas con alambre. La
Escuelita podria ser una exploracién de la
cultura joven en su estado post-Croma-
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P ion: hay apuntes sobre eso en varios luga-

res, desde el titular “Chabdn libre” sobre
|2 puerta de la heladera a la disco con fue- %
guitos sacros. Pero la Escuelita no es di-
gddctica ni baja linea sino que exhibe data
cruzada, despliega informacién como -
quien despliega no los resultados de una
Hinvestigacién sino su cadtico

archivo. -E
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POR MARIA GAINZA

n 1754, Horace Walpole le escribié
a Sir Horace Mann: “Este descubri-
miento es del tipo que yo llamo se-
rendipia, una palabra muy expresiva que
oy a intentar explicarle, ya que no tengo
nada mejor que hacer. Lef en una ocasién
fun cuento persa titulado Los tres principes
de Serendip; en €l sus altezas realizaban
continuos descubrimientos en sus viajes,
escubrimientos por accidente y sagacidad
de cosas que en principio no buscaban y
uno tenfan relacién”. Esta condicién de des-
= cubrimiento inesperado en base a una
mezcla de casualidad y aguda visién, en-
“cuentros serendipicos en la vida cotidiana,
mforma la base de muchos de los trabajos de
Diego Bianchi y Leo Estol. En ambos ca-
sos, aunque de maneras bien definidas, sus
trabajos parecen sostenidos por ese mo-
mento “aha” del arte donde las conexiones
entre las cosas mds diversas, algo que se ti-
ronea entre la apofenia y la epifania, nos
uelven gustosamente paranoicos: todo,
después de todo, pareciera conectado por
menos de seis grados de separacion.

Pero es en la investigacién formal por so-
bre todo, en el interés por avanzar sobre la
forma de manera experimental, casi cien-
tifica, donde los trabajos de ambos se to-
can. Recién salidos del horno de la beca
Kuitca, Estol habla de “operatorias ¢ hipé-
ytesis”; Bianchi, de “la 16gica de las cosas”.
“1En ambos pareciera latir un afén ordena-
“~dor del caos, una ansiedad obsesiva por ti-
rar lineas de modo frenético entre las co-
sas mds dispares, de cambiar las funciones
como quien reprograma el control remoto
~ del mundo.

La Escuelita de Hirschhorn, una muestra
conjunta de Bianchi y Estol en Belleza y
elicidad, es un ejemplo mds de su interés
por la experimentacién y una reafirma-
cidn, su respuesta conjunta a lo que algu-
nos han criticado como un trabajo impos-
tado, un impulso irrefrenable hacia la po-
se. En directa alusién a un articulo donde
Yel critico Daniel Molina cuestionaba sus
trabajos preguntdndose si la tltima apues-
ta posible era hacer una remake del forma-
to Thomas Hirschhorn, Estol y Bianchi
salieron a responder.

El resultado fue dejar la galerfa en un esta-
do calamitoso. Completamente transfor-
mada en una serie de cuevas de cartén cu-
biertas por cinta aisladora. Atestada hasta
la claustrofobia por calcomanias, carame-
los, golosinas, un locutorio, heladeras vie-
jas, cableados, una monstera deliciosa, un
televisor que pasa el concurso Miss Match
de Tinelli, una disco, fotos de una rave,
un aula para dictar cursos, un mirador
desde donde ver el techo de la muestra co-
mo quien anda por las azoteas, tormentas
de citas y fotocopias de textos.

Estol: “Crefamos que el formato
Hirschhorn no era la tltima apuesta sino
la primera. Primera en orden de intereses:
primero hacemos esto y después vemos
cémo seguimos. Nos interesa ver qué pasa
con la estética Hirschhorn en Buenos Ai-
res, en donde las mismas operaciones re-
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ca del suizo funciona como fachada. To-
dos los mini-ambientes son mds cercanos
a nuestra historia, me parece que entre

esas dos cosas surge algo valioso, creando

un espacio de autorfa ambivalente, algo a

lo que el pablico local es muy reticente.
Acd el publico tiene la paranoia de que se
lo estd estafando todo el tiempo, el cldsi-

sistema de cuevas en el qu

ra lo hacemos literal y deja de ser excusa
para hablar mal de una muestra y pasa a
ser un recurso’.
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:Qué hay de Hirschhorn en todo eso?
Formalmente mucho: los recorridos espa-
ciales, la cinta de embalar, los microam-
bientes, el cartén, las conexiones con
mangueras. Pero en su version local se
vuelven sucuchos tipicamente nacionales,
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pubs, televisores, quioscos, construcciones
a medio hacer y atadas con alambre. La
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En respuesta a la provocacion de un critico, que los
ildé de copistas del formato artistico del suizo
homas Hirschhorn, Leo Estol y Diego Bianchi,
recientes becarios de Guillermo Kuitca, han unido
fuerzas para responder al cargo. El resultado es
scuelita Thomas Hirschhorn, una instalacién que
convierte la galeria de Belleza y Felicidad en un

gigantesco archivo de la cultura joven post Cromafnén.
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Con 23 afios, Leo Estol ha creado en poco
tiempo un trabajo que funciona como un
.érbol genealdgico freak de la sociedad de
consumo, registrando parentescos entre
las cosas, vinculos de familia fuera del
cauce cotidiano. Sus muestras, de una
asepsia quirtrgica tremenda, exhiben a
manera de laboratorio una acumulacién
apabullante de objetos dispuestos en nue-
vas conexiones. Estol mira como mira un
cientifico. Y en esta condicién némade en
la que pareciera vivir, donde es el mundo,
y ya no su taller, la gran sala de experi-
mentacidn, establece las relaciones mds
absurdas. Galletitas de agua al lado de ba-
chas vacfas; huevos Kinder que, gracias a
sus cdpsulas sorpresa, sostienen una mesa
que sostiene un cricket que sostiene una
pila de VHS; media tonelada de botellas
de agua formadas como un ejército. Son
muestras veloces, donde la informacién
circula frenética, salta, se interrumpe, se
desvia. Cada objeto ha sido tan brutal-
mente removido de su funcién y contex-
to, y ahora su lugar estd fijado meticulosa-
mente dentro de un plan estratégico. Ca-
pnda cosa parece tener su porqué, y a la vez
___formar parte de un gran absurdo al punto
que este cambio abrupto produce la sensa-
cidn de estar frente a una nueva gramdtica
de la forma, algo que visto en su totalidad
semeja una larga oracién joyceana. A lo
que se suma una suerte de intento por
capturar una tajada de conciencia: mirar
‘una muestra de Estol es como espiar todo
- _[lo que en una milésima de segundo pasa
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~{por su cabeza, cortocircuitos incluidos.

Diez afios mayor, Diego Bianchi es un co-
leccionista de fenémenos: su trabajo pare-
ce hilado por un método que observa, re-
gistra y reformula vertiginosamente lo que
absorbe de la realidad. En el pasado cu-
brié una ventana de Harrods con cinta
negra: la emparché groseramente hasta
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" dejarla como la salida del agujero de un
Wousano en medio de la fachada; forré el

interior de un paquete gigante; tomd fo-
tos de lugares a los que es dificil acceder

y6 una ciudadela de enchufes; levanté un
tsunami de objetos rotos en medio de la
galerfa, juntd una marabunta de hebillas;
realizé grandes embalajes en medio de la
calle (mucho de su trabajo ocurre ahi). En
todos los casos, Bianchi demostré una cla-
ridad impresionante para registrar la deba-
cle en obras de una sensualidad inespera-
da: las partes de un auto apiladas sobre el
suelo y cubiertas con dulce de leche en la
beca Kuitca parecfan un experimento a lo
Beuys, un tipo de escultura que se erguia
como una fuente de energfa y a la vez re-
gistraba el movimiento entrépico de los
cuerpos, su tendencia natural hacia el co-

lapso.

El sistema de tineles en que convirtieron
Belleza y Felicidad (entre cueva de Alta-
mira y un Merzbau de Schwitters) requie-
re una inmersién absoluta, y a la vez uno
puede pasearse por ahi como haciendo
zapping. El efecto residual nos deja la sen-
sacién de haber absorbido informacién de
manera frenética. La Escuelita registra la
explosién de bienes de consumo, lo per-
meable de las fronteras, la acumulacién de
basura en pilas que semejan pequefios al-
tares, pero que también amenaza con en-

g

concebido como obr

qgue puede ser transportado, pero nunca

terrarnos como a los personajes de Dius fe-
lices de Beckett. Mds que una escultura o
una instalacién, la Escuelita es un decora-
do, un modelo mental que puede ser
transportado, pero nunca concebido co-
mo obra fetiche por si sola. Un bricolage
amateur que demarca un espacio que tiene
algo de mdquina tentacular. Algo mecdni-
Lico y algo biomdrfico, algo de Estol y algo
¥ dc Bianchi.
En la novela Contacto, de Carl Sagan, un
comité examinador le pregunta a la docto-|
ra Arroway, posible candidata al viaje a
ega, si tuviera que elegir una dnica pre-
Ncunta para hacerle a un extraterrestre, qué
elegirfa preguntar. “;Cémo han hecho?
contesta ella—. ;Cémo han hecho para
sobrevivir a esta adolescencia tecnoldgica
sin destruirse en el proceso?” La nueva
muestra de Leo Estol y Diego Bianchi pa-
rece sostener una preocupacién similar:
una tensién constante y corrosiva entre el
auge tecnoldgico y la lenta pauperizacion

de la sociedad.d

Escuelita Thomas Hirschhorn
Bianchi Estol

Hasta el 9 de diciembre

Belleza y Felicidad

Acusia de Figueroa 900

a fetiche por si sola.

es
Thomas

Hirschhorn

El artista que dispard
esta muestra.

acido en Berna en 1957, Thomas
N Hirschhorn es conocido por sus cons-

trucciones de cartén, cintas de embalar
y plastico que condensan informacién sobre fi-
losofia, arte, moda, economia y cultura popular.
Construcciones precarias y efimeras en las que
predominan los materiales reciclados a través
de los cuales el artista crea pequefias cosmolo-
gias y universos visuales. En su instalaciéon
World Airport, presentada en la Bienal de Vene-
cia de 1999, recre6 provisionalmente una torre
de control, aviones, horarios y trayectos de
vuelo, videos que registraban aviones despe-
gando y aterrizando, menus de a bordo, infor-
macion sobre globalizacién y conflictos regio-
nales. El espectador podia saltar de un tema al
otro aleatoriamente en medio de esa selva a la
deriva, hecha de acumulacion y desorden, un
lugar donde la energia circulaba sin nunca lle-
gar a esquematizarse en una respuesta facil.
Hace poco presenté en Chicago la obra Jumbo
MSpoons & Big Cake, que comenta la banal-
izacion de la cultura y el pensamiento como
resultado de los mass media y las ideologias
. del siglo XXI.

una obra del <
suizo Hirschhorn|
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Dakota Freak Show

La Compafia Patrika estrena un nuevo espectaculo multimedia
que fusiona teatro, danza y disco japoneses bajo una estética
literalmente kitsch. Guionada y dirigida por Santiago Calvo,
Dakota reune a una chilena que lanza burbujas por la boca,
una mexicana que se clava lapices en el cuerpo, un porno-star
experto en forrologia, y una cantante brasilefia que ademas
cocina. El Primer Concurso de Records Freaky sera conducido
por las hermanas Dakota, cuatro drag-queens recientemente
deportadas de Miami.

Sabados a las 24 en Absurdo Palermo, Ravignani 1557.
I Reservas al 4779-1156. Entrada: $ 7.

Libertad y Bathory

Funcién doble de danza-teatro con coreografias de Ana Maria
Stekelman y Mariano Moro. Libertad: tres bailarines muestran
lo que aprendieron, lo que ignoran y lo que desean, poniendo
en movimiento las preguntas de una mujer desesperada. En
Bathory, el horror estiliza su encanto para recordar a la famosa
Condesa Sangrienta.

Viernes a las 23 en El Porton de Sanchez, Sanchez

musica

Traducciones

Entre 2004 y 2005 la Alianza Francesa en Buenos Aires organi-
z6 la serie Traducciones, donde musicos argentinos de diferen-
tes estilos interpretaron su musica francesa favorita. Asi pasa-
ron Kevin Johansen, Adrian laies, Pequefia Orquesta Reinci-
dentes, Axel Krygier, Maria Fernanda Aldana (El Otro Yo), Por
Nois, Daniel Melingo y los Cuatro Solistas con Orquesta (Dacal,
Grinjot, Singer, Lebrero), que dieron un concierto especial. Co-
mo broche, se acaba de editar un disco grabado en vivo y de
distribucion gratuita, que compila los mejores momentos de
esos conciertos, en un abanico que va del jazz a la musica
electronica. Pequeia Orquesta Reincidentes hace Bonnie & Cl-
yde de Serge Gainsbourg (foto) -Kevin Johansen también se le
atreve al gran Serge con Qui est in qui es out—, Axel Krygier
ofrece una notable version de Barcelone de Boris Vian y Alain
Goraguer, Adrian laies interpreta clasicos de Michel Legrand,
Maria Fernanda Aldana se luce con Une mouche sur la bouche
de Jacques Higelin, y también aparecen versionados Carla
Bruni, Pascal Comelade y Jacques Prevert. El disco se dis-
tribuye gratis en los eventos que organice la Alianza hasta fin
de afio. Mas info en www.alianzafrancesa.org.ar

de Bustamante 1034. Reservas al 4863-2848. Entrada: $ 10.

Bodegon de sorpresas

Caserodn colorido, con tangos en mp3 y platos

que mezclan juego y placer.

POR CECILIA SOSA

S i algo faltaba en el stock alimentario de la
ciudad era un bodegén como Enfunda la
mandolina. Casa antigua de paredes turquesas,
naranjas y amarillas donde las tradiciones se re-
ciclan sin rendirse ante la convencién. Manteles
en caminito, apoya-platos de ceramica, discos
de vinilo, latas de galletitas, cuadros de destapa-
dores, y tango, mucho tango, que suena en for-
mato mp3.

iY los platos! Todo en Mandolina parece prepa-
rado para arrancar no ya suspiros, sino gritos de
admiracion. Paraempezar, un éxtasis de vinoblan-
co con almibar de durazno y canela que llega
acompanado de jcornalitos! como los de la abue-
la, y pancitos abrochetados. Después, a elegir en-
tre las pizzas al hornito con ingredientes sueltos
para armar literalmente a gusto, albéndigas con
puré que son como cordilleras de los Andes, oso-
buco con cinco horas de coccién o pastel de pa-
pas que viene escondido en bol sellado. ;Humita
al plato? En Mandolina no hay plato que valga. Su
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pedido llegara en frasco, listo para adobar con una
indescifrable salsa dulce que viene nadando en la
tapa, comer a cuchara y rogar que no se acabe
nunca. Un lugar donde hasta un clasico pollito con
puré da que hablar. Sélo haga la prueba.

¢ Y los postres? Pura felicidad: alfajores de cho-
colate abiertos con tacita de relleno de repuesto
o Copa Mandolina, una mousse de dulce de le-
che con sombrero de choco-torta.

¢ Losidedlogos? Tres treintafieros, uno de ellos
gourmet de De olivas ilustres, que no olvidaron ni
la barra de tragos para comer y beber con altura,
a precios amistosos y nada de apretujarse con el
comensal de al lado: en Mandolina rige la mara-
villa del espacio propio. Todo para ver, tocar y
probar. Porque hasta las florcitas que acompa-
fAan los platos son comestibles. ; Novedad de pri-
mavera? Jueves, noche de sefioritas, daikiris y
margaritas. Sin tarjetas.

Enfunda la mandolina queda en Salguero 1440,
4822-4479. Abre de lunes a sabados a la noche,
y sabados y domingos al mediodia.

El mejor asado en Parque

Parrillita agentina

acabuco, con ensaladas gigantes,

anfitrion musical y precios de otro mundo.

POR C. S.

Z elarrayan y Beauchef. En una de esas calle-
citas amplias y soleadas, de las que quedan
tan pocas en la ciudad, por donde los autos cir-
culan porque si en doble mano, sin problemas,
esta Cosechero, una parrillita auténticamente ar-
gentina o tan argentina como se puede sofar. Sin
la sofisticacién de Urondo, el bar poético con el
que comparte barrio, Cosechero ofrece desde ha-
ce cinco meses las delicias del mejor asado, en
un saloén tan simple, célido y acogedor que pare-
ce de otro mundo -mejor, eso seguro—. Mesas de
madera, amplios ventanales, manteles de esteri-
lla, vasijas de barro, platos de rodajas de quebra-
cho colorado, un jarrén con corchos adentro, y no
mucho mas. Pero atencion... Tanta espontanei-
dad no es improvisada: Juan Martin y Candelaria
Inés —-musico y compositor él; sommelier ella- via-
jaron por el todo pais en busca de ideas. Y mon-
taron un lugar como si sélo existieran el barrio y
las estrellas que iluminan las noches tranquilas de
Parque Chacabuco.

¢ La especialidad de la casa? El vacio mas tier-
no y una inigualable bondiola de cerdo que sale a
la provenzal. Y también pastas caseras, milanesas
gigantes, enormes ensaladas paracombinaragus-
to (que ademas se cobran como ensaladas, dato
no menor) y una carta de vinos breve pero meti-
culosamente elegida.

¢Por qué Cosechero? Por el tema de Ramén
Ayalay por el cuadro de Marta Ozzol, artista plas-
tica y suegra (es la mama de Candelaria). Aunque
en medio de tanta placidez, las canciones de Sil-
vio Rodriguez suenen un poquitin redundantes, el
pecado se perdona si las mollgjitas salen tiernas,
si el bife se come sin ojo y si alguna noche inspi-
rada el musico anfitrién regala alguna cancién pro-
pia. O si uno es capaz de redescubrir al trovador
cubano, que supo escribir canciones gloriosas.
Sencillo y suave como sus precios, Cosechero
amerita la excursion.

Cosechero queda en Zelarrayan 995. Abre de
martes a domingos de 12 a 15 y de 19 al cierre.
4926-1116. Lunes cerrado.



Los elegidos

Se reedita la ambiciosa pelicula sobre la carrera espacial de
Philip Kaufman, basada en la novela de Tom Wolfe, en un dvd
con extras atendibles, entre ellos el documental John Glenn:
American Hero, sobre el hombre mas viejo que haya volado en
el espacio. Aunque fue un rotundo fracaso comercial en su es-
treno hace veintidds afios, debe decirse que posé una mirada
cuestionadora e irénica sobre la construccion de uno de los
mayores mitos norteamericanos del siglo XX, narrando a su
vez una historia fascinante, con las actuaciones brillantes del
lacénico Sam Shepard (Scott Glenn), Ed Harris y Fred Ward.
Vale una revision.

Dracula 1972 A.D.

Llega al formato digital una de las grandes encarnaciones vam-
piricas de Christopher Lee para la Hammer, la productora in-
glesa que desde los afios ‘50 revivio a los monstruos clasicos
agregandoles sangre y erotismo. El conde transilvano resucita
esta vez en el siglo XX a través de un extrafo ritual. Vuelve Pe-
ter Cushing como Van Helsing y la chica del escote —una mar-
ca de fabrica de la productora- es, esta vez, Stephanie Bea-
cham, en el papel de la nieta del cazavampiros.

El jardinero fiel

Adaptacién de la novela homénima de John Le Carré dirigida
por el brasilefio Fernando Meirelles (Ciudad de Dios), se le ha
criticado la mirada “turistica” que echa sobre el Tercer Mundo,
a partir de la historia de un diplomatico inglés en Kenia (Ralph
Fiennes) que pierde algo de su caracteristica flema y sobriedad
cuando decide investigar el asesinato de su esposa activista.
Sin embargo, incluso algunos de sus criticos le reconocen cier-
ta adultez que no abunda en el cine de Hollywood actual, lo
cual la vuelve una opcién respetable, cuanto menos para variar
un poco entre mucho Harry Potter y secuelas.

La leyenda del Zorro

A pesar de que no resiste un segundo la comparacion con la
serie de los afos ‘60 protagonizada por Guy Williams e incluso
con los films con Douglas Fairbanks Jr. en los ‘40, y de que se
lo extrana al Sargento Garcia, la historia del hijo de Don Diego
de la Vega, privilegiado defensor de los pobres y los oprimidos
encarnado por segunda vez por Antonio Banderas, mantiene
su espiritu romantico de siempre y obliga a caer en la trampa
de la remake, una vez mas.

Deci Hummmm

Delicias sin carne en el flamante resté de la Universidad del Yoga.

PORC. S.

Mediodias y noches: wrap de vegetales asados

nada mas estimulante.
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o llevar de souvenir.

POR C. S.
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A lo largo de un afio en una escuela de una zona empobrecida
de la Francia rural, las camaras de Nicolas Philibert registran
la experiencia de Georges Lopez, un maestro que debe lidiar
con una clase de chicos de distintas edades (desde 3 afios
hasta adolescentes), y diferentes niveles de aprendizaje. Entre
momentos de una tristeza demoledora, la pelicula muestra la
proeza de Lopez: multiplicarse entre todos sus alumnos para
procurarles sus actividades respectivas. Un gran documental
que pasé casi inadvertido cuando se estrend en los cines lo-
cales y que el cable rescata por primera vez.

Miércoles 16 a las 23

por I-Sat

g

Cuando los mundos chocan
Steven Spielberg filmara la remake de este cléasico apocalipti-
co filmado por Rudolf Mate en 1951, y lo cierto es que hay
mucho material atractivo: entre efectos especiales demasiado
viejos, se formulan algunos de los planteos morales mas inte-
resantes del cine de los ‘50. El mundo se termina y sélo hay
espacio para unas pocas personas en esta moderna arca de
Noé: ¢ quiénes seran los elegidos? Imperdible.

Sabado 19 alas 15.45
I por Retro

ampitben Recoleta

Delicias artesanales de todo el pais para comer in situ

mo las aves que nombran, sandwiches cam-
peros para armar a capricho y placer, o pi-

| yoga no es sélo cuestion de “Omms” sino

de “Hummms”. Y si no, a darse una vuelta
por la primorosa esquina de El Salvador y Oro,
donde la Universidad del Yoga (una cadena inter-
nacional liderada por el maestro DeRose) acaba
de abrir su flamante resté. Unas pocas mesas de
madera, amplios ventanales sobre la ochava, el
puro glamour del jean y la madera, y una mesa
baja con almohadones es todo el escenario. ;Na-
turista? ¢Vegetariano? A no dejarse llevar por el
horror. Todos pero todos los platos preparados
por el chef del yoga, sin recaer en carnes muer-
tas, apelan a despertar los sentidos con los sabo-
res mas inverosimiles. Los paladares mas estoi-
cos no podran mas que tambalear ante el sinfin
de cominos, curries, jenjibres y picantes que pue-
blan los platillos mas amables.

Mafanasy tardes: poderosos desayunosy me-
riendas, que incluyen un yogur con granola en ta-
zones que ni Heidi podria tomar y heladisimos li-
cuados con yogur, muffin de arandanos y la limo-

y queso feta para comer con la mano, chutney de
tomates y lima con papas rotas, risotto de hongos
portobello, con piel de limén y queso mascarpo-
ne; curry de yogur y zapallo asado, con naan de
ajo y coriandro.

¢De postre? Una inigualable sopa picante de
chocolate (de tradicién francesa), clafouti de pe-
ras y frambuesas con cardamomo y helado. Y pa-
racombinar con todo, té chai, con ingredientes se-
cretos traidos de la India. Después de manjares ta-
les, no se sorprenda si una fuerza nueva lo condu-
ce al interior de la casa, lo hace transitar entre mu-
llidos sillones para trepar hasta una sala de prac-
tica donde las posturas del maestro DeRose (que
adornan todas las paredes) no resultan tan inve-
rosimiles como pensaba. Y luego de sumejor man-
tra... un solarium donde recuperarse al sol.

El restaurante de la Universidad del Yoga abre
de martes a miércoles de 10 a 20, y de jueves a
sabados de 10 a 24.

E n la fiebre acrilica de Recoleta casi resul-
ta raro encontrar un lugar como Sabores
y Sentidos, un almacén de campo que inau-
guraron hace menos de un afo Vera y Miche-
lle Poliacoff, madre e hija, anfitrionas y coci-
neras llegadas de Madariaga, provincia de
Buenos Aires. Apenas una decena de peque-
fas mesitas, piso de baldosas, paredes color
ladrillo, calidos manteles, flores secas y un
desfile de delicias artesanales para mimar las
cuatro comidas.

Sabores y Sentidos no descansa. Por la
manfana, desayunos con pan de campo,
miel, dulces artesanales; para el té, por la
tarde, mate y tortas. El menu de primavera
demanda empanadas, cazuelas (de carne y
verduras, pollo con puerro, champignon y
crema) y platos principales a elegir entre po-
llo relleno, papas alemanas, pescado con
verduras grilladas o sandwich de verduras,
tomates confitados y lenglitas de mozzare-
lla. Y a toda hora, ensaladas tan voladas co-

cadas con los fiambres, quesos y ahumados
menos probables.

En Sabores y Sentidos hasta los postres
tienen resonancias teluricas: higos en almi-
bar, cosquitos de membirillo en almibar de
Malbec caliente, pera rellena con queso
jazul!, mousse de frutos rojos y brochette de
queso y dulce. Para el cierre, cafecito con li-
cores caseros y tan artesanales como parece
mandar el lugar.

Ademas, los magnificos muebles de roble
se ocupan de tentar con su provision almace-
nera, ampliada para llevar souvenires de re-
galo: artesanias en plata, mermeladas, dul-
ces, alfajores, collares, chutneys, aros, con-
servas, mostazas y vinos —a precios razona-
bles-. ;Un té en tubo de ensayo o un estiliza-
do salame de bufalo? Todo es posible. Hasta
se consigue la mas telUrica carterita de yute,
por si las manos no dan abasto.

I Sabores y Sentidos queda en Uriburu 1710,
4804-5100. Abre de lunes a lunes de 8 a 24.

13.11.05 | RADAR | 19

-
o
9
o
@
0
>
@
o
<
m
I
>
=z
z
>




20 | RADAR | 13.11.05

Investigaciones > Como el rock forjé su identidad bajo la dictadura

(¢HASTA CUANDO??
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Detienen a 197 j6venes
en un festival de rock
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aun festival de miisica mo,
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DE I1ZQ. A DER.: EL AFICHE DE RENATA SCHUSHEIM PARA SERU GIRAN. VERANO DEL 80: ALMENDRA'Y LA POLICIA EN LA TAPA DE
LOS DIARIOS. EL BRASILENO GILBERTO GIL Y CHARLY GARCIA EN OBRAS, DURANTE UN PERIODO REPRESIVO EN AMBOS PAISES.

Esperando nacer

Autor del ya clasico volumen Jazz al sur, el periodista e historiador Sergio Pujol acaba de

editar el fascinante Rock y dictadura, un libro construido a partir de pequefias escenas
cotidianas, en el que logra encapsular no sélo la rara convivencia entre el rock nacional y la
ultima dictadura sino tambié la rara paradoja que trajo aparejada: la de una cultura rock cuestion-
ada por los militantes politicos que de pronto se convirtié en depositaria de la rebeldia y terminé
de forjar asi una identidad que mantiene hasta hoy.

POR MARTIN PEREZ

Q rranca con una descripcién preci-
sa y termina con una pregunta.
La primera frase de Rock y dicta-
dura dice ast: “El 24 de marzo amanecié
fresco y despejado, con un viento prove-
niente del sur que situd la temperatura
minima en los 8 grados”. Y su punto final
llega después de un didlogo entre un pe-
riodista anénimo y Charly Garcfa. “;Qué
opinds de la politica?”, le preguntan.
“Bueno, hay de todo”, arranca la respues-
ta. “A propésito: me dijeron que Alfonsin
piensa legalizar la marihuana. ;Serd ver-
dad?” Entre ambos extremos —la descrip-
cién cotidiana, la pregunta ilusionada—,
Sergio A. Pujol consiguié reconstruir a
través de poco menos de trescientas pdgi-
nas divididas en ocho capitulos, uno por
cada afio de la tltima dictadura militar, la
obligada convivencia entre un rock nacio-
nal que apenas si tenfa una década de
existencia y cuya identidad atin no se ha-
bia terminado de cimentar (algo que su-
cederfa, justamente, durante aquellos
afios tantas veces denominados como “de
plomo”), y un gobierno que tomé el po-
der por las armas, y pregonaba una moral
occidental y cristiana. “El relato de este li-
bro se basa en fragmentos de vidas y mu-
sicas atravesadas por la tltima dictadura,
pero mi intencién no ha sido poner en
contexto la produccién musical de aque-
llos afios, sino punzar un contrapunto en-
tre dos formas irreconciliables de ver el
mundo”, escribe Pujol en el prélogo. “Pa-
ra eso me he valido de discursos oficiales y

de letras de canciones; de vidas poderosas
y vidas azarosas; de ideales educativos y
actos contraculturales. A partir de esa ex-
humacién, oportunamente cotejada con
los recuerdos del adolescente que fui, bus-
qué transmitir una cierta sensacién de
época. En este sentido, las pdginas que si-
guen tienen tanto de dictadura como de
rock, dos términos sin duda antitéticos.
Sin embargo, una buena parte de la cultu-
ra joven del perfodo 1976-1983 crecié al
fragor de esa polarizacién. Mds alld de
ella: el exilio, la desaparicién, la muerte.”
Sin intencién de denominar como resis-
tencia a esa construccién de un nosotros
generacional, sin detenerse a buscar signi-
ficados ocultos en las letras de los grupos
de rock de la época, y sin tampoco pre-
tender juzgar las decisiones de sus princi-
pales protagonistas, Pujol ha logrado en
su libro escapar a todas las trampas que
propone el tema, y reconstruir la sutileza
de esa convivencia forzada entre rock y
dictadura. Y su relato explica —sin necesi-
dad de explicar, sino que le alcanza con
contar— las razones por las cuales el movi-
miento de rock nacional logré una identi-
dad, justamente, en medio de semejante
tierra arrasada cultural. Sentado a la mesa
de un bar, con una gaseosa y su libro, fla-
mante, a un lado, Pujol intenta un resu-
men: “La dictadura se propuso tres objeti-
vos bien claros. Uno fue exterminar la
guerrilla. El otro, no menos cruel, fue
producir un cambio de paradigma econé-
mico. Pero su tercer objetivo, que nunca
alcanzaron, fue el disciplinamiento social
y cultural. ;Por qué no lo lograron? Por-

que, entre otras cosas, existié un concepto
de la rebeldia y la cultura joven que venia
de antes y que, lejos de desaparecer, se
fortalecié. Es como si justo en ese mo-
mento toda esa contracultura, cuestiona-
da por la militancia politica al comienzos
de los 70, hubiese encontrado un senti-
do. Porque fue esa cultura joven y abierta
al mundo, con las antenas muy encendi-
das, lo que permitié conservar ese espiritu
de rebeldfa. Por eso es que me parece que
la gran ironfa del rock en esos tiempos, es
que en cierto modo ante la dictadura fue
conservador. Mientras los militares habla-
ban de fundar un nuevo pafs, de la nueva
Argentina occidental y cristiana y todos
los discursos hacia los jévenes hablaban
de mirar hacia delante, el rock miraba ha-
cia atrds, hacia su pasado inmediato. No
el del tango, sino a ese pasado de fines de
los ‘60 y comienzos de los ‘70, que es un
poco el espejo en el que el rock se miraba
para poder seguir adelante”.

CUANTO TIEMPO
MAS LLEVARA

Tres afios. Ese es el tiempo que Sergio Pu-
jol ha descubierto que le toma hacer un
libro. Una unidad de tiempo laboral a la
que llegé luego de una década y media
—su primer libro fue Las canciones del in-
migrante (1989)— dedicdndose a semejan-
te trabajo. “Tal vez uno podria tomarse
mds tiempo, y seguro que serfa un libro
mejor”, calcula. “Pero entonces uno se
aburre, al menos a mi me pasa. Asi que
tres afios es el tiempo que me lleva llegar
medianamente conforme al resultado fi-

nal”, explica el autor de libros como Jazz
al sur, recientemente reeditado y ya todo
un cldsico dentro de los libros locales de
la historia de la musica popular. “Jzzz a/
sur naci6 de la necesidad de darles forma
de libro a unos saberes orales, los de la
historia del jazz en la Argentina, que yo
tenfa la sensacién que se iban a perder
irremediablemente si alguien no daba
cuenta de ellos”, explica Pujol, cuyo libro
inmediatamente anterior llevé por titulo
La década rebelde, dedicado a los afios ‘60.
Pero, aunque de alguna manera Rock y
dictadura continda —a pesar de haberse
salteado los tempranos 70— con lo que
Pujol denomina “una biografia colectiva’,
su existencia también obedece a un moti-
vo un tanto mds personal.

“Tiene que ver con una época formativa
de mi vida”, confiesa su autor. “Empecé a
estudiar en la facultad en el afio 77, y
atravesé todo el proceso militar en un
momento personal de mucha avidez cul-
tural. Fue un momento formativo para
mi. El periodista Claudio Kleiman dice
que Expreso Imaginario, la revista contra-
cultural por excelencia de esos afios, iréni-
camente nacié y murié con la dictadura,
por lo que fue una revista del Proceso. A
mi me pasé algo parecido, y siempre tuve
un vinculo muy fuerte con la mdsica de
aquellos afios”, dice Pujol, un apasionado
del jazz que defiende, sin embargo, que
los libros de géneros musicales no se escri-
ban desde la pasién. “Los tangueros escri-
ben de tango, los rockeros escriben de
rock”, ejemplifica. Y agrega: “En mi caso,
antes que en el género, pongo la pasién
en la investigacién y la escritura”.

Como referente de Rock y dictadura, Pu-
jol nombra primero al libro La caida de
Parts, de un historiador llamado Herbert
Lottman, que escribié sobre la vida cul-
tural en Francia durante la ocupacién na-
zi. “Es un libro que recorre minuciosa-
mente los dos meses antes de la toma ale-
mana de Paris, cruzando minibiografias”,



“Si la supuesta resistencia del rock fue decir cosas en clave, fue realmente
muy pobre. A mi me parecié mucho mas interesante la dimensién de un

recital. Ahi el rock ponia el cuerpo, con su publico sabiendo que luego

de saltar en un Luna Park lleno, afuera estaba la policia poniendo los camiones

de culata para llevarlos presos a todos.”

explica. Después confiesa su admiracién
por los trabajos de Greil Marcus, como
Rastros de Carmin. Y, por tltimo, aclara
que sin los trabajos académicos fundacio-
nales sobre el rock de autores como Pablo
Alabarces y —especialmente— Pablo Vila,
no sabe si se hubiese atrevido a hacer este
libro. “No soy tan osado”, explica. “Ellos
instalaron el rock de los afios 70 en la
veta académica. La tnica diferencia es
que ellos abandonaron, mientras que yo
persisto.”

ENCUENTRO
CON EL DIABLO

Aunque la razén de su existencia no sea la
de realizar grandes descubrimientos sobre
la época y el género al que se circunscribe
su trabajo, sino simplemente capturar y
transmitir su esencia, Rock y dictadura
contiene dos o tres revelaciones. Una de
ellas es la mencién a un festival en contra
de la guerra a realizarse en Ushuaia, que la
gente del grupo M.LLA. imaginé luego de
negarse a participar del Festival de la Soli-
daridad Latinoamericana realizado en
Obras Sanitarias. “Me lo mencioné Don-
vi Vitale, y no tengo por qué no creerle”,
cuenta Pujol, que en el libro relata c6mo
Donvi y su mujer Esther llegaron a pro-
ponerle la idea a la gente de la Cruz Roja,
pero el proyecto murié antes de siquiera
comenzar a planificarse, por la rapidez
con que lleg el desenlace de la Guerra de
Malvinas.

Otra revelacién es el hecho de que el con-
tacto de la dictadura de Viola con mu-
chos musicos del rock nacional, que acce-
dieron a sentarse a dialogar ante el poder
militar en esa época de “apertura’, tenfa
un vinculo directo con la revista Expreso
Imaginario. El operador de Viola, llamado
Ricardo Olivera, conocfa a Isabel Mouso,
encargada de la publicidad de la revista.
Por la oficina de Olivera, segtin escribe
Pujol, pasaron Charly Garcfa, David Le-
bén, Rodolfo Garcfa, Leén Gieco, Luis

Alberto Spinetta, Nito Mestre, Daniel
Grinbank, Jorge Pistocchi... “Todo termi-
né con algunas vagas promesas. Entre
ellas, la de hacer lo necesario para facilitar
el acceso del rock a salas grandes y confor-
tables, y a los medios masivos.”

Pero para Pujol la gran sorpresa fue descu-
brir en los recientemente desclasificados
archivos de la Direccién de Inteligencia de
la Provincia de Buenos Aires un radiogra-
ma del Ministerio del Interior advirtiendo
que “hordas deseosas de sexo y drogas”
(sic) habfan producido desmanes en los
conciertos cordobeses del regreso de Al-
mendra, y recomendando a los diversos
locales contratados la suspensién de los
demds conciertos de la gira nacional. “Na-
da de eso fue verdad, fue una operacién de
inteligencia”, cuenta Pujol. “Fue un mo-
mento en que se produjo una pulseada en-
tre el régimen y el rock. Otras se perdie-
ron, pero ésa se gané. Porque la gira se rea-
lizd, y ese regreso de Almendra fue muy
importante, ya que fue un gran gesto de
reconocimiento de identidad, que le per-
mitié al rock nacional decirse a sf mismo:
acd estamos, y esto es lo que somos.”

LOS SOBREVIVIENTES

Alternando breves pdrrafos de cotidiani-
dades del rock con cotidianidades autori-
tarias del Proceso, Rock y dictadura tiene
como grandes protagonistas tanto a musi-
cos como al publico y a la prensa alterna-
tiva, a la cabeza de la cual estd el Expreso
Imaginario. “A la hora de construir el
imaginario de la cultura rock de la época,
el Expreso ocupaba un lugar central”, ex-
plica Pujol. “Porque la revista abria un ar-
co de temas de una manera tal vez cadtica
y aparentemente despolitizada, pero siem-
pre inteligente. Una de las cosas que
cuento en el libro es que en el 79, justo
cuando se celebré oficialmente el cente-
nario de la Guerra del Desierto, la Expreso
salié con un informe sobre los mapuches,
algo que en ese contexto era decidida-

mente contracultural.”

Uno de los vicios histéricos de la crénica
de la época que Pujol evita cuidadosa-
mente es el de hablar del rock como re-
sistencia. “Porque es una palabra cargada
de sentido épico. Como la resistencia
contra la ocupacién nazi en Francia. Es
una pregunta que les hice a todos los en-
trevistados para el libro, y la respuesta
que mds me impresiond fue la de Leén
Gieco. Me dijo: ‘No jodamos, resistencia
fue Rodolfo Walsh’. Pero lo cierto es que
la sola existencia del rock conformé una
comunidad estética en los antipodas de
lo que pensaban y deseaban hacer los mi-
litares en ese momento. Y eso no es po-
co.” Tampoco pierde el tiempo el autor
en interpretar las canciones de la época,
buscar mensajes escondidos y bucear en
sus significados. “Lo hago en Cancidn de
Alicia, de Seru Giran, pero sélo porque es
algo muy explicito. Pero si la supuesta re-
sistencia del rock fue decir cosas en clave,
fue realmente muy pobre, y en un pufia-
do de canciones. A mf me parecié mucho
mds interesante, en cambio, toda la di-
mension de un recital. Ah{ el rock ponfa
literalmente el cuerpo, con su ptblico sa-
biendo que luego de saltar en un Luna
Park lleno, afuera estaba la policia po-
niendo los camiones de culata para lle-
varlos presos a todos.”

A la hora de hacer nombres propios, Pujol
reconoce que pese a su intencién de no
querer destacar a ningdn protagonista en
particular —casi todos, reconocidos y no
tanto, son mencionados mds de una vez
en el texto—, Charly Garcfa es el mds men-

cionado. “El fue la figura mds creativa de
la época, sobre todo si comparamos su
obra de entonces con otros momentos de
su propia produccién musical. Me parece
que fue central, en particular por su agu-
deza para poder decir, para trabajar la me-
tdfora siempre vinculada a lo sonoro, a lo
musical. En ese sentido, me parece que las
canciones de Charly Garcfa son maravillo-
sas y que, a diferencia de otras de la mis-
maépoca, se bancan perfectamente el paso
del tiempo.” ;Pero, después de toda la in-
vestigacién, quién aparecié como el mds
héroe, para Pujol? “Ledn Gieco. Porque se
ve en ¢l una gran tozudez, una gran con-
viccién desde una formacién ideolégica
mds bien heterogénea y débil. No era un
hombre que tuviera un pasado de militan-
cia consciente, era un progre argentino
que simpatizé con el Frejuli en el 73 co-
mo tantos otros. No era un cuadro politi-
co, ni mucho menos, pero sf noto en su
ida y vuelta en esa relacidn que tiene de
aproximacién y distancia como argentino
permanente.” De hecho, en un principio
la portada de Rock y dictadura iba a estar
ilustrada por una foto de Leén. Pero como
ésta no era la historia de Gieco, se eligié fi-
nalmente una mds anénima. “Tan anéni-
ma, que tuvimos que hacer un ‘congreso
de notables’ hasta descubrir quién es el
protagonista de la foto que aparece en el
libro”, confiesa Pujol. Pero aclara: “Final-
mente lo descubrimos, es el guitarrista de
un grupo llamado Ave Rock. Pero mejor
asf, porque lo que importaba es esa postu-
ra suya sosteniendo la guitarra, y el publi-

co al fondo. Nada més”. @

Las principales teorias y
conceptos de Marx y sus
seguidores, sobre la base de

Marxismo

El Capital y otros escritos del
fundador de esta doctrina.
Ademas, un util diccionario
de categorias marxistas.

PARA PRINCIPIANTES

Un libro de Néstor Kohan
ilustrado por Pier Brito

Busca en las librerias los 104 titulos de la serie Para Principii
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> La nueva estafa via Internet

El cue

n algin momento de la vida, en-

tre la creciente cantidad de co-

rreo basura que inunda las casi-
llas de correo electrénico, por lo menos
la mitad de los usuarios del mundo ha
recibido el llamado Fraude 419, o el
fraude nigeriano o el “fraude de tarifa
avanzada”, como se conoce a esta trampa
en los paises anglosajones. Y, aunque pa-
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rezca increfble, todavia hay gente que si-
gue cayendo. El fraude estd construido
de forma altamente profesional y es casi
una obra maestra de criminalidad algo
ingenua, que en ocasiones desemboca en
mayores disparates, y a veces en finales
trgicos.

Pero lo mds espeluznante es la creduli-
dad de los estafados: veinte afios después
de que empezara a circular la 419, si-
guen cayendo. La operatoria es altamen-
te sospechosa: los estafadores contactan
“inversores” por e-mail —hace algunos
afios, sélo por carta— con una oferta ten-
tadora: un rico nigeriano necesita depo-
sitar dinero fuera del pafs lo mds discre-
tamente posible, y solicita la cuenta ban-
caria de quien recibe el e-mail. En otros
casos, la solicitud es de compra de una
propiedad fuera de Nigeria. La suma casi
siempre supera los 10 millones de déla-
res, y puede llegar hasta 80 millones. Por
supuesto, al generoso proveedor de caja
de ahorros se le ofrece una comision ge-
nerosa, habitualmente un 40 por ciento.

GERARDO GANDINI

LOCAS TENTACIONES

Lunes 14 de noviemBre / 21 hs.
Centro Cultural Ricardo Rojas / Sala Batato Barea

Av. Corrientes 2038
Entrada: $ 5

lof afiof luz difeof < edita
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Los estafadores tienen una organizacién
montada en Nigeria, con oficinas, fax y
hasta contactos con funcionarios del go-
bierno. Asf, cuando la victima que presta
la cuenta trata de chequear si la oferta es
cierta o no, encuentra que todos los da-
tos y direcciones existen, en efecto. Lo
que no existe es el dinero. Nunca. Mu-
chos, para cuando se dan cuenta, ya les
dieron un ndmero de cuenta bancaria a
los estafadores. O transfirieron grandes
suman de dinero para, supuestamente,
coimear a empleados bancarios o pagar
costos de papeleo legal. A veces, los esta-
fadores invitan a la victima a Nigeria pa-
ra completar la operacién. Muchos de
los que viajan son virtualmente secues-
trados dentro del pafs, porque se los ha-
ce pasar sin visa —la pena por entrar a
Nigeria sin visa es muy severa—y se les
sigue sacando dinero para comprar su
salida sano y salvo.

Algunos, claro, montan en célera.
Enojarse con los estafadores —que dlti-
mamente ya no s6lo operan en Nigeria,
y tienen oficinas en otros paises africa-
nos como Ghana o Costa de Marfil, y
socios en Londres, Amsterdam, Madrid
y Australia— puede ser peligroso. E ind-
til. Algunos estafados contratan investi-
gadores privados en Nigeria o viajan
personalmente para recuperar su dinero
o su cuenta (sin resultados). Un ciuda-
dano norteamericano fue asesinado en
2002 cuando intentaba dar con los esta-
fadores. Otra victima, de nacionalidad
checa, asesiné a un oficial de la embaja-
da nigeriana en febrero de 2003, en un
ataque de ira.

Mucho mds no pueden hacer. Las vic-
timas de la 419 tienen pocos recursos.
Desde 1995, los servicios secretos de Es-
tados Unidos —pais con la mayor canti-
dad de victimas; en 1997, los nigerianos
obtuvieron mds de 100 millones de dé-
lares de ilusos norteamericanos— ha tra-
tado de combatir el fraude, pero sin em-
bargo no pueden investigar a menos que
les hayan robado mds de cincuenta mil
délares. Apenas hay arrestos internacio-
nales. Sélo la policia sudafricana tiene
un sistema mds o menos eficiente de in-
vestigacién y arrestos, pero para febrero
de 2005 sélo habian atrapado a 100 es-
tafadores. En Nigeria, la multa por hacer

uso de la 419 es de unos tres mil ddlares,
y en casos de evidencia apabullante, tres
afios de cdrcel (rara vez se aplica).

Los origenes de la 419 todavia son
motivo de debate. Pudo haber sido in-
troducida en Nigeria en los afios *80 por
las compaiifas petroleras asociadas con
bandas criminales; pero otros piensan
que es una combinacién de varios méto-
dos de la estafa en la regién, de cientos
de afios de antigiiedad.

Sin embargo, no deja de ser asombro-
sa la ingenuidad de los estafados. Aqui,
un modelo de la carta mds habitual:
“Querido sefior: sé que mi mail le puede
resultar sorpresivo porque no nos cono-
cemos. Lo contacté mientras buscaba a
un socio confiable que pudiera manejar
un negocio confidencial para nuestro
mutuo beneficio. Sin embargo, éste es
un urgente y apasionado pedido a usted,
para que me asista a m{ y a mi hijo Mo-

s... Mi nombre es Madam Edith Mar-
culey, la viuda del Dr. Marculey, ex di-
rector general de la Corporacién de Dia-
mantes de Sierra Leona, que fue asesina-
do por los rebeldes por ser leal a Foday
Sankoh, el lider de R.U.E Antes de su
muerte deposité una caja metdlica con
25 millones de délares en una compaiia
de seguridad privada de Abidjan, cuyo
certificado dice que el beneficiario tiene
un socio de negocios extranjero. Por sa-
ber esto, los parientes de mi difunto ma-
rido me han amenazado de muerte, y
necesitamos ese dinero para heredar y
huir del pafs a Abidjan, la capital de
Costa de Marfil...”. Luego, la estafadora
pide que el inversor viaje, la ayude a re-
clamar la caja, con promesas de un 50
por ciento del contenido.

Esta carta, y muchas otras, se pueden
conseguir enteras en www.419a
ters.com, un sitio que se encarga de jugar
con los estafadores: les contestan los
mails con evasivas, prometen y no cum-
plen, desaparecen por temporadas,
mienten y a veces les solicitan una foto,
que mds tarde publican en el sitio. La
idea es vengarse y también —dicen, falsa-
mente bien intencionados— hacerles
perder el tiempo a los estafadores para
alejarlos de potenciales victimas. Son
como una versién demencial de ahorris-
tas estafados argentinos. @



Musica > El dio de hermanas supremacistas blancas que le cantan a Rudolph Hess y donan a los pobres, pero sélo a los pobres blancos

blancas y radiantes

ienen trece anos, son mellizas,
I y se llaman Lamb y Lynx Gae-

de —es decir, “Cordero” y
“Lince”, eleccién por demds inquie-
tante para nombrar a las hermani-
tas—. Pero pronto se entenderd todo.
Desde los nueve anos, las ninas de
Bakersfield, California, cantan en
publico impulsadas por su madre,
April; ahora acaban de sacar un dis-
co y, sonrientes, suefian con conver-
tirse en las préximas Mary Kate y
Ashley Olsen.

Pero las mellizas Gaede son muy
diferentes a las famosas multimillo-
narias. Sus canciones tratan, casi ex-
clusivamente, de la supremacia blan-
ca. Se las conoce como “Prussian
Blue”, nombre elegido para exaltar
su herencia rubia de ojos celestes, y
dicen cosas como éstas: “Estamos
orgullosas de ser blancas. Queremos
seguir siendo blancas y que nuestra
gente siga siendo blanca. No quere-
mos ser un enchastre. Queremos
preservar nuestra raza’.

Mmm. ;Cémo podria la pequefia
Lince —de cuya boca salié lo ante-

rior— dejar de ser blanca? Estd claro
que no se puede razonar con racis-
tas, pero al menos se podria esperar
que alguien mande callar al diio ru-
bio mediante alguna ley contra los
crimenes de odio o algo similar. Sin
embargo, su primer disco se estd
vendiendo bien, y ya tienen un pri-
mer video que, por suerte, se exhibe
en circulos televisivos muy limita-
dos.

Las pobres mellizas apenas son cul-
pables de tanta ignorancia. La mayor
responsable es mam4 April, que no
las mandé a la escuela —se educaron
de forma particular en casa— y fue-
ron instruidas en las creencias supre-
macistas desde el nacimiento. Su pa-
dre ya no vive con la familia, pero
contribuyd al desastre: la casa fami-
liar estd decorada con esvésticas,
simbolo que ademds papd Gaede usa
en la hebilla del cinturén.

Las canciones de Prussian Blue po-
nen los pelos de punta, en especial
en voz de adolescentes gorjeantes.
“Sacrifice” es un tributo a Rudolph
Hess que dice: era un hombre pacifi-

co/ que no se rendia. April no se inmuta
cuando organizaciones de derechos hu-
manos y anti-discriminacidn la acusan:
“Influencio a mis hijas como lo harfa
cualquier padre. Soy una supremacista
blanca, y por supuesto lo comparto con
mi familia”.

Desde que comenzaron su carrera, las
chicas participan de actos politicos del
movimiento blanco supremacista; David
Duke, ex candidato a presidente, alguna
vez lider del Ku Klux Klan, las utiliza co-
mo atraccién y se las ha llevado de gira.

Afortunadamente, todavia quedan
ciudadanos cuerdos y decentes en Esta-
dos Unidos; hace dos meses, desprecia-
ron a las ninas Gaede de forma contun-
dente. Ellas, como muchas jévenes es-
trellas, donaron articulos de primera
necesidad para las victimas del huracdn
Katrina. Pero, aclararon, la donacién
sblo estaba destinada a los damnifica-
dos blancos. Después de varios dias de
languidecer en un galpén, la muy nece-
saria donacién no fue retirada por na-
die. Y, finalmente, fue arrojada a un ne-
gocio abandonado, donde hasta hoy es-
t4 pudriéndose. @

1810. Tucuman. Nace Juan Bautista
Alberdi, abogado, escritor y brillante
intelectual de la organizacién
nacional. Como mucha gente que
se oponia a Rosas, Alberdi tuvo la
oportunidad de conocer

otros paises
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Pero muy pronto advirtié que su En la tradicion iniciada por Belgrano de morir en
ambicioso plan para el desarrollo la pobreza y el olvido, Alberdi sigue el plan B el
industrial argentino tenia un serio 19 de junio de 1884 en una humilde habitacion

obstaculo: los argentinos de Paris

www.danielpaz.com.ar
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Una platea vacia

POR MATILDE MARIN

a Bienal de Venecia de 1998 me aproximé al trabajo de esta artista de origen iranf que a tra-
vés de sus obras, y especialmente del video Turbulencia, el preferido de su produccién, nos
muestra cémo el trabajo étnico en arte puede introducirse en el terreno de lo universal.

Turbulencia enfrenta a dos personas: un hombre y una mujer, ambos iranies, ambos vestidos con
ropa tradicional del pafs que habitan. Cada uno habla de si mismo, y le habla al otro. Dos grandes
pantallas con proyecciones hacen el soporte de la obra, el hombre canta una bella cancién y tiene
un publico que escucha y aplaude, la mujer es muy bella, pero ante una platea vacia no puede can-
tar (las mujeres tienen prohibido cantar en Irdn), ella sélo puede emitir sonidos como un péjaro, o
como un animal nocturno; su canto también es hermoso y desgarrador. Es una obra que al espec-
tador le genera situaciones fisicas; recuerdo que estaba compartiendo el momento con una artista
alemana y ambas sentimos un fuerte impacto en nuestros estémagos. Su trabajo llega no sélo por
su claro mensaje sobre las diferencias culturales y la mujer como identidad sino, también, por su
cuidada fotograffa, sus intensos negros, sus planos de encuadres perfectos. Todo esto arma el traba-
jo en esta video-instalacién de gran calidad. Verlo se transformé en un momento bello y extrafio.

Hoy, el video-arte permite producir un cruce entre diversas situaciones artisticas, la idea, la ima-
gen, el sonido, con elementos como la fotografia, el dibujo, la pintura o el objeto.

Turbulencia es una de mis preferidas en el campo del arte contempordneo; la obra surge a partir
de una situacién particular de un pafs, pero se conecta con lo filoséfico e intemporal. En los traba-
jos producidos por Shirin Neshat, sus personajes son reales y sus video-instalaciones son narrativas
no literales, muchas veces abstractas y ambiguas, donde el espectador puede sacar sus propias con-
clusiones y aproximaciones personales a partir de su imaginacién. ®
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Una artista plastica elige su obra favorita: Matilde Marin y una videasta irani

Nacida (en 1957) y criada en Iran, Shirin Neshat viajo en 1974 a
los Estados Unidos para estudiar arte pero, debido a la Revolu-
cion Islamica que tuvo lugar en 1979, no volvié a pisar suelo
irani hasta los ‘90. Ella misma asegura que, aunque se gradud
en Berkeley, su verdadera educacion artistica comenzd cuando
conocio a su marido en Nueva York y se fue a trabajar con él al
Storefront for Art and Architecture, un “espacio alternativo en
Manhattan” que él dirigia, un verdadero “laboratorio cultural
con un programa multidisciplinario”.

Cuando regresé a su pais de origen, se encontrd con un lugar
irreconocible, reforzando la sensacion de desarraigo que fue
volcando en su obra. “Mi foco desde el principio fue el tema de
la mujer con relacion a la sociedad irani y la revolucion.” En
parte, uno de sus resultados fue Mujeres de Ala (1993-1997),
serie fotografica sobre mujeres musulmanas militantes. En
1996, Neshat comenzd a trabajar con peliculas, decidida a cre-
ar trabajos “mas abiertos y poéticos” sobre la dindmica de los
sexos en las sociedades islamicas. Asi fue que produjo una tri-
logia de video-instalaciones de pantalla dividida integrada por:
Turbulent (7998), Rapture (71999) y Fervor (2000).

“Lo que me inspird para hacer Turbulent —contd la artista en un
reportaje— fue una extrafia experiencia que tuve en las calles de
Estambul, donde vi a una joven ciega que cantaba para ganar
algo de dinero: su musica era extraordinaria y el publico se reu-
nia a su alrededor de forma incontrolable. Me enamoré de su
musica, compré un casete; luego me hice traducir sus cancio-
nes y me obsesioné con la manera en que su ceguera, no tener
una audiencia visible, afectaba su musica. Rapture es similar a
Turbulent en el sentido de que ambas se basan en la idea de
opuestos, visual y conceptualmente: el cantante vardn repre-
senta el ideal masculino de la sociedad, que se atiene a las re-
glas en la forma de vestir y en su interpretacion de una apasio-
nada cancion de amor escrita por un poeta sufi del siglo XllI.
Opuestamente, la cantante femenina es rebelde: no se supone
que esté arriba de un escenario, y su musica rompe todas las
reglas de musica tradicional islamica. Es una musica de forma
libre, improvisada, no atada al lenguaje, casi primal. En Iran, las
mujeres tienen prohibido cantar en publico, y no hay grabacio-
nes de musicas mujeres. La idea, al final, era que el cantante
masculino se mostrara incrédulo ante una cantante absoluta-
mente liberada. La mujer como una fuerza impredecible.”

La musica para la instalacion es una composicion basada en
melodias islamicas tradicionales, realizada por la cantante —ira-
ni residente en Nueva York— Sussan Deihim.
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Lecciones de luz y sombra

Un obsesivo y empefioso profesor de literatura veneciano, Piero Brunello, se tomo el trabajo de
revisar la voluminosa correspondencia de Anton Chejov y extraer de alli unos 99 consejos para
escritores. Radar presenta una recopilacion de estas pequenas gemas del arte de narrar.

POR GUILLERMO SACCOMANNO

na tarde un amigo encontré a
l l Chejov corrigiendo un cuento

en un banco de plaza. Chejov
tachaba y tachaba. El amigo le reproché
el entusiasmo con que el escritor elimi-
naba adjetivos, frases, pdrrafos enteros.
“Se enamoraron, se casaron y fueron in-
felices”, le dijo el amigo. Si seguia ta-
chando, le dijo, no iba a quedar nada.
“sAcaso hay algo mds?”, le pregunté
Chejov. A propésito de su teatro, un
critico le observé que en sus obras ha-
bia demasiadas escenas de comida. Y
Chejov le respondié: “Eso es en lo que
pensamos todo el tiempo. Y lo que ha-
cemos cuanto nos es posible”. Otra
anécdota que se cuenta sobre Chejov es
la de esa joven sefiora que le enviaba sus
cuentos atribulados de emociones. Che-
jov tardd en contestarle. Y cuando has-
tiado de la mojigaterfa, por fin lo hizo,
le escribid: “Sus personajes lloran y us-
ted con ellos. Quien debe llorar es el
lector. Hidgame caso: sea fria. Eso: sea
fria”. Asi era la manera Chejov de na-
rrar. Que consistia ademds en capturar
siempre “algo de la vida real, sin trama
y sin final”.

Todas las anécdotas que se cuentan de
Chejov acerca de su programa narrativo
son similares. Todas orientan hacia un
despojamiento y un ascetismo que con-
fia que menos es mds. Su biografia es
una auténtica novela rusa: estd plagada
de sufrimientos, tanto econémicos co-
mo fisicos. Sufrié la miseria, un padre
déspota, una familia crdpula que debié
mantener con lo poco que ganaba de
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sus cuentos. “La vida es una marcha ha-
cia la cdrcel”, pensaba. “La verdadera li-
teratura debe ensefiar a escapar o a pro-
meter la libertad.”

Una noche, mientras cenaba con su
editor, empezé a toser sangre. Mientras
lo apartaron del salén y le aplicaban
compresas heladas, alternd los vémitos
sangrantes con chistes riéndose de si
mismo. Mujeriego empedernido, termi-
né casado con Olga Knipper, una actriz

médico, profesién que, opinaba, le fue
ttil para la escritura: la medicina, co-
mentaba, habfa abierto su campo de
observacién. Empezé a probarse en el
periodismo con estampas humoristicas,
después con cuentos y mds tarde se con-
sagré como autor teatral. Como si no
fuera bastante una peritonitis, enfermé
de trastornos intestinales constantes y
tuvo una tuberculosis aguda que se to-
mé con la misma distancia irénica de
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tan atractiva como tonta. Después de su
muerte, igual que tantas viudas ilustres
y picaras, la actriz usufructud la obra
del difunto y dio su versién de todo lo
que, segin ella, el escritor ignoraba.
Antén Pavlovich Chejov nacié a ori-
llas del Mar de Azor, en el sur de Rusia,
en 1860. Y murié en una clinica en Ba-
denwailler en 1904. Quienes escribie-
ron sobre su vida no resistieron la se-
duccién de un romanticismo que €l ha-
bria despreciado. “Tres rosas amarillas”,
el cuento de su dltimo discipulo consi-
derable, Raymond Carver, es un buen
ejemplo que patina en ese lado cursi del
viaje final, la agonia del artista tisico a
los cuarenta y cuatro afios, alojéndose
en el Savoy de Berlin, interndndose mds
tarde en una clinica en la Selva Negra,
persiguiendo la recuperacién imposible.
El viejo Le6n Tolstoi lo visita. Acosta-
do, tosiendo sangre, lo dltimo que hace
Chejov antes de morir es brindar con
champagne con su mujer mientras una
enorme mariposa negra entra a la habi-
tacién y rebota entre las paredes y el te-
cho. Su caddver es trasladado a Mosct

El amigo le reprocho el entusiasmo con
que el escritor eliminaba adjetivos,
frases, parrafos enteros. “Se enamoraron,
se casaron y fueron infelices”, le dijo

el amigo. Si seguia tachando, le dijo, no
iba a quedar nada. “;Acaso hay algo
mas?”, le preguntd Chejov.

en un vagén con el sello “Transporte de
ostras’. Una multitud acude a su entie-
rro. “Tres rosas amarillas” estd plagiado
con habilidad de escenas de la biografia
que sobre Chejov escribié Henri Troyat,
un biografista tan ortodoxo como pre-
visible. Chejov no sélo anticipa a Babel
(quien imaginé su propia biografia co-
mo “la historia de un adjetivo”) sino
que es el antecedente de Hemingway vy,
por acd, desde Horacio Quiroga a Enri-
que Wernicke hasta los narradores que
surgen en los ‘60, llega a moldear con
su influencia también los actuales. Un
solo cuento, “La dama del perrito”, una
historia de adulterio (“la mds burguesa
de todas las transgresiones”, segin Na-
bokov), ese cuento, le fue suficiente a
Chejov para poner un punto y aparte
en la historia del género y sentar las re-
glas del relato corto. Nadie que escriba
cuentos, después de él puede negar qué
es la luz pero tampoco qué es la som-
bra.

Chejov nunca escribié un ensayo so-
bre su teorfa y poética narrativa. Sin
embargo, a través de su corresponden-
cia, puede rastrearse algo asi como un
corpus. Piero Brunello, un obsesivo
profesor veneciano, se encargé de selec-
cionar las opiniones de Chejov volcadas
en su voluminosa correspondencia y ar-
ticularlas en libro. Lo que el oficioso
Brunello hizo fue clasificar “99 consejos
para escritores” en distintos temas como
por ejemplo por qué escribir, para
quién, la verosimilitud, las descripcio-
nes, los personajes y los sentimientos.
La articulacién tiene un aire de manual
de autoayuda, de iniciacién en un taller
literario. Aunque el libro aspire a con-
densar el método Chejov de narrativa
veloz, los fragmentos, con su tono de
adagios, tienen una imbatible potencia
pedagdgica y, a la vez, resumen con sa-
bidurfa el arte de contar. @



Haciéndola corta

Algunos de los consejos de Chejov.

Uno no termina con la nariz rota por escribir mal; al contrario, escribimos porque nos hemos roto la nariz
y no tenemos ningun lugar al que ir.

Cuando escribo no tengo la impresién de que mis historias sean tristes. En cualquier
caso, cuando trabajo estoy siempre de buen humor. Cuanto mas alegre es mi vida, mas
sombrios son los relatos que escribo.

Dios mio, no permitas que juzgue o hable de lo que no conozco y no comprendo.
No pulir, no limar demasiado. Hay que ser desmafado y audaz. La brevedad es hermana del talento.

Lo he visto todo. No obstante, ahora no se trata de lo que he visto sino de cémo lo he visto.

Es extrafo: ahora tengo la mania de la brevedad: nada de lo que leo, mio o ajeno, me parece lo bastante breve.

Cuando escribo, confio plenamente en que el lector afiadira por su cuenta los elementos subjetivos que
faltan al cuento.

Es mas facil escribir de Sécrates que de una seforita o de una cocinera.

Guarde el relato en un baul un afo entero y, después de ese tiempo, vuelva a leerlo. Entonces
lo vera todo mas claro. Escriba una novela. Escribala durante un afio entero. Después acortela
medio afo y después publiquela. Un escritor, mas que escribir, debe bordar sobre el papel; que el
trabajo sea minucioso, elaborado.

Te aconsejo: 1) ninguna monserga de caracter politico, social, econdmico; 2) objetividad absoluta;
3) veracidad en la pintura de los personajes y de las cosas; 4) maxima concision; 5) audacia y originalidad:
rechaza todo lo convencional; 6) espontaneidad.

Es dificil unir las ganas de vivir con las de escribir. No dejes
correr tu pluma cuando tu cabeza esta cansada.

Nunca se debe mentir. El arte tiene esta grandeza particular: no tolera la
mentira. Se puede mentir en el amor, en la politica, en la medicina, se puede
enganar a la gente e incluso a Dios, pero en el arte no se puede mentir.

Nada es mas facil que describir autoridades antipaticas. Al lector le gusta, pero sélo al mas insoportable,
al mas mediocre de los lectores. Dios te guarde de los lugares comunes. Lo mejor de todo es no describir
el estado de animo de los personajes. Hay que tratar de que se desprenda de sus propias acciones. No
publiques hasta estar seguro de que tus personajes estan vivos y de que no pecas contra la realidad.

Escribir para los criticos tiene tanto sentido como darle a oler flores a una persona resfriada.

No seamos charlatanes y digamos con franqueza que en este mundo no se entiende nada. Sélo los
charlatanes y los imbéciles creen comprenderlo todo.

No es la escritura en si misma lo que me da nausea, sino el entorno literario, del que no es
posible escapar y que te acompana a todas partes, como a la tierra su atmésfera. No creo
en nuestra intelligentsia, que es hipdcrita, falsa, histérica, maleducada, ociosa; no le creo ni
siquiera cuando sufre y se lamenta, ya que sus perseguidores proceden de sus propias
entrafas. Creo en los individuos, en unas pocas personas esparcidas por todos los rincones
—sean intelectuales o campesinos—; en ellos esta la fuerza, aunque sean pocos.

Estos textos fueron extraidos de Sin trama y sin final:
99 consejos para escritores (Edicion de Piero Brunello.
Traduccidn de Victor Ballestero. Alba Editorial, Barcelo-
na, Espafia, 103 paginas).
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Sombras breves

Destilados, precisos y diferentes son los minirrelatos de un escritor oculto.

Muiecos chicos
Pedro Lipcovich

El cuenco de plata
110 paginas

POR PATRICIO LENNARD

partir del famoso relato en miniatura de Augusto

Monterroso (“Cuando despertd, el dinosaurio

todavia estaba alli”), Italo Calvino sofié con un
libro que incluyera cuentos de una sola frase, y con una
epopeya que cupiera en la extension de un epigrama, co-
mo el dibujo de un pefiasco en un grano de arroz. Y es
en ese universo de las formas breves (considerado mu-
chas veces un 4mbito menor de creacién literaria) donde
Pedro Lipcovich se adentra con las ficciones reunidas en
Muiecos chicos, su segundo libro de relatos después del
que publicé en 1989, titulado £/ nombre verdadero.
Si bien varios de los relatos (por su lograda concisién) de-
berfan casi transcribirse 77 toto a la hora de referir sus ar-
gumentos, bien vale incurrir aqui en el riesgo de la inefi-
caz tautologfa. As, la historia de ese hombre que decide
sacar toda su plata del banco para regaldrsela a una por-
diosera, con fines bastante mds abstrusos que los de una
caridad exagerada; o la de esa orquesta que los mejores

oboistas del mundo organizan a modo de protesta, cansa-
dos de que los musicos, los directores y el piblico menos-
precien el valor del instrumento que ejecutan; o la histo-
ria de ese padre que siempre incita a su familia a confesar
un pecado antes de la cena, y admite que ese dia malgasté
su dinero pagdndole a un chico para que lamiera en un
bar las migas que habian quedado en su mesa, son ejem-
plos de cémo los relatos de Lipcovich solapan un germen
de inquietante delirio. “Formas escogidas de la perpleji-
dad, que no contestan sino con preguntas’, dird de ellos
Juan Sasturain en la contratapa del libro, recordando qui-
z4 el “enriquecedor desconcierto” que Borges experimen-
taba frente a los cuentos de Kafka y de Silvina Ocampo.
Tal vez los dieciséis afios que pasaron entre Mugiecos chi-
cos y el primer libro de cuentos que public el autor di-
cen algo del cultivo acompasado que acerca su escritura
al bonsai como arte. Un proceso de maduracién que pa-
rece trasladarse a la lectura, cuando cierto espesor oculto
en la simplicidad aparente de los cuentos fuerza a leerlos
repetidamente. “Muy bueno su cuento, lo estoy leyendo
a toda velocidad y creo que lo terminaré luego”, le dijo
una vez, a propésito de “El dinosaurio”, un ocurrente
lector a Monterroso. Y en esa ironia se revela cémo en la
precisién miniaturista, en los meandros de ese género
siempre escurridizo para el que Cortdzar cred el neologis-
mo de “texticulos”, el sentido se empecina en su diferi-
miento. Por eso varios de los cuentos de Musiecos chicos
no son aptos para el tipo de lector que Flannery O’Con-
nor ilustraba con su tfa: un lector para quien nada sucede
en un relato, a menos que al final alguien se case o come-
ta un crimen. Cuando no hay argumento en el sentido
tradicional de la palabra, la escritura de Lipcovich se
acerca al ensayo o al poema en prosa, y alli es donde
—con rigor kafkiano— los textos se construyen a partir de

lo que callan. Donde pueden remitirse a varios referentes
y a la vez negarse a casi todos ellos.

“La brevedad del cuento tiene la virtud de cefiirse a los
impulsos cortos de la vida”, escribié alguna vez Enrique
Anderson Imbert. Mds de quince afios tardé Pedro Lip-
covich en volver a publicar un libro de relatos, y en des-
cubrir en ellos la indiscrecién de una mirilla que a mu-
chos escritores se les niega. Habrd que asomarse, pues,
junto con él, a esa caja en la que “los mufiecos juegan a
los mufiecos” por las noches, que aparece en uno de sus
cuentos. A ese Lilliput de ficciones adorables en que el
autor ha dejado entreabierta la puerta. @
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Corinne ataca de nuevo

Un inquietante ensayo sobre la obscenidad como reverso del arte, por la autora de Buenos dias, pereza.

Lo obsceno

Corinne Maier
Nueva Vision
92 paginas

obsceno

POR CECILIA SOSA

B Qué es lo obsceno? Pocas pala-

< bras tan inquietantes y esquivas,

categorfas estéticas, filoséficas o socio-
légicas. Aquello que irrumpe tras los
avatares del erotismo, la pornografia o
la muerte, pero que siempre se desva-
nece antes de develar su misterio. Si,
como dice Henry Miller, hablar de lo
obsceno es casi tan dificil como hablar
de Dios, nadie mejor que la psicoana-
lista Corinne Maier para animarse a
emprender un viaje hacia el mds inesta-
ble y perturbador de los conceptos. Lo
obsceno, aquello que por definicién
queda fuera de escena, que no puede
ser mostrado; pero que a la vez, como
un fragmento de noche, nos habita
irremediablemente suscitando tanta ex-
trafieza como fascinacién.

Pues bien: a ajustarse los cinturones

tan rebeldes a dejarse atrapar por
E :

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de los Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso

CINE

porque la propuesta de la autora que en
Buenos dias, pereza supo cargar contra el
mundo empresarial con una suerte de
manual para resistir a la corporacién
desde adentro (y de paso fue el libro
mds vendido en Francia el afio pasado y
convirtié a su autora en millonaria), no
podria ser mds vertiginosa. Haciendo
base en el psicoandlisis de Freud y Lacan
pero persiguiendo las huellas de Bataille,
Barthes, Deleuze y Derrida, Maier con-
duce un periplo de sélo 90 pdginas don-
de cada estacién resulta mds extrafa,
sorprendente y aguda que la anterior.
;El destino? Arrancar el concepto de lo
obsceno de los oscuros traspatios de la
sospecha para reencontrarlo en el centro
mismo del misterio del arte.

Dos advertencias fuera de prondsti-
co: eludir lo obsceno también puede
ser de mal augurio —mientras el régi-
men nazi se empefiaba en prohibir la
pornografia, forzé la realidad al punto
de concretar la masacre mds impensa-
ble—. Lo obsceno también puede mani-
festarse en lo “ultra visible”, en esa es-
candalosa voluntad de transparencia de
la sociedad moderna donde todo debe
ser mostrado, subrayado y expuesto ba-
jo la tiranfa de lo mismo.

De la repugnante visién que entrevié
el mismisimo Freud en el fondo de la
garganta de Irma a la disolucién del
cuerpo y el dolor de la carne pintadas

por Francis Bacon, hasta el boquete de
goces invertidos plantados por Sade en
medio del siglo XX. De la diseccién de
Gustave Flaubert, el sefior negro de las
palabras y uno de los primeros escrito-
res considerados obscenos, a la secreta
ambigiiedad de los zapatos pintados
por Van Gogh.

En cada escala, este librito tiene el
poder de volverse mds y mds inquietante.
Bordea la muerte pero también la belle-
za, siempre acechada por la corrupcién.
Es que para Maier lo obsceno no podria
Ser nunca un acto puro sino un interme-
diario: un medio entre lo real inaccesible
y su imposible representacién. ;Y no es
acaso ésta la funcién del arte? En un dlti-
mo y vertiginoso giro, Maier llega a des-
tino: “Lo obsceno es al arte lo que Mr.
Hyde a Doctor Jekyll: su envés, su doble
oculto”. Y también una revelacién acaso
terrible: “La fascinacién ante el arte es la
misma que se experimenta ante los des-
pojos del muerto”. Lo obsceno y el arte
revelan asf su mds extrafia filiacién. Lo
obsceno se vibra en lo inadmisible que
habita el arte, se agazapa alli donde los
contrarios se trastocan.

Un impecable ensayo donde Maier
muestra cémo la erudicién no conspira
contra el placer de la escritura ni la lec-
tura, sino que por el contrario las reco-
rre, en una y otra direccién, del modo
mds gozoso e inquietante. @



Cerca de la revolucion

Walter Benjamin,

escritor revolucionario
Susan Buck-Morss
Interzona
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WALTER BENJAMIN,

excritel revolaciasans

POR MARIANO DORR

eer hoy a Walter Benjamin es una

experiencia muchas veces descon-

certante y equivoca. No es fécil ver
a dénde apuntan los tedricos de la Escue-
la de Frankfurt (particularmente, Adorno
y Benjamin) cuando escriben sus textos.
Sobre todo porque, por motivos estricta-
mente politicos y revolucionarios, se diri-
gen a mds de un lugar a la vez. Incluso, y
precisamente, cuando esta doble direc-
cién implica una contradiccién manifies-
ta. El libro de Susan Buck-Morss (autora
de Origen de la dialéctica negativa y Dia-
léctica de la mirada. Walter Benjamin y el
proyecto de los Pasajes) es un conjunto de
seis ensayos criticos, escritos entre 1981 y
1995, que intentan explicar por qué de-
biéramos leer a Benjamin como un “es-
critor revolucionario”. “Sus escritos crip-
ticos y cargados de imdgenes se prestan
ficilmente a los métodos post-estructura-
listas de lectura, donde los textos, arran-
cados de la historia concreta que les da
origen, parecen permitir una serie ilimi-
tada de glosas interpretativas, entre las
cuales se elige la mds interesante de
acuerdo con el clima académico del mo-
mento’, y agrega: “Es sorprendente que
el impulso revolucionario de la escritura
de Benjamin haya despertado tan poco
interés en estos circulos”.

Los tres primeros ensayos se concentran
en la dilucidacién del Libro de los Pasajes
de Benjamin (su obra mds importante;
inconclusa con su muerte) y particular-
mente en su concepto de “imagen dialéc-
tica”. Aqui es donde entra el examen de
las distintas figuras benjaminianas: el
flaneur, la prostituta, el coleccionista, et-
cétera. No se trata de una nostalgia por el
pasado sino de una ruptura con la confi-
guracién histérica del presente. La ima-
gen dialéctica es el modo de transmitir la
cultura pasada de modo tal que ilumine la
posibilidad revolucionaria del presente.
Una imagen es “dialéctica” cuando es, a la
vez, negada y preservada por la historia:
“En nuestro tiempo, en el caso del
Sflaneur, no es su actitud perceptual lo que
se ha perdido sino su marginalidad. Si el
flaneur ha desaparecido como figura espe-
cifica es porque la actitud perceptual que
él encarnaba impregna hoy la conciencia
moderna; especificamente, la sociedad de
consumo masivo”. Es decir, lo que desa-
parecié como figura del pasado, se extien-
de al conjunto de la sociedad mercantil
del presente: hoy todos somos prostitutas
y coleccionistas de objetos.

En el Libro de los Pasajes, Benjamin re-
tne un conjunto de anotaciones en torno
a los pasajes de Paris, centros elegantes de
la vida burguesa en el temprano siglo
XIX (ya en decadencia cuando Benjamin
escribe), donde se podfan encontrar cafés,
burdeles, tiendas de lujo, exhibiciones de

Estudiosa de Walter Benjamin, la obra de Susan Buck-Morss
empieza a ser difundida en la Argentina. En seis ensayos
rigurosos, explica por qué se puede (y en parte se debe) leer
a Benjamin como un autor revolucionario.

comida, moda, galerfas de arte, librerfas,
teatros, bafios, casas de juego, etcétera.
Allf aparecian las “figuras” de la multitud:
jugadores, prostitutas, bohemios, dandies,
[flaneurs, financistas. Si la burguesia pasea-
ba exhibiéndose a si misma (en la compra
y el uso de productos de lujo), la clase
obrera encontraba los signos de su propia
miseria. El objetivo de Benjamin, en su
detallado estudio de los Pasajes, no era lo-
grar una comprensién del pasado sino
producir en el lector un shock a través de
las citas histdricas arrancadas de su con-
texto original y traidas al presente inme-
diato. Asf se crea una “imagen dialéctica”,
en donde lo “pasado de moda”, lo indese-
able, aparece de repente como lo nuevo,
lo deseado, lo actual. La moda, de hecho,
es definida por Benjamin como “el eterno
retorno de lo nuevo bajo la forma de lo
siempre igual”.

Uno podria leer los primeros tres ensa-
yos (impecables y exhaustivos, cada uno
de ellos) como una biografia de Benjamin
a través de sus proyectos, desde sus escri-
tos sobre la infancia en Berlin hasta sus
ultimas anotaciones del Libro de los Pasa-
Jjes. La autora no siempre tiene palabras
laudatorias para Benjamin. Le reprocha lo
mismo que éste habia advertido en Bau-
delaire; esto es, no haberle dado espacio a
la voz de la mujer: “Baudelaire jamds es-
cribié un poema de prostitutas a partir de
una de ellas, escribe Benjamin, y procede
a hacer lo mismo”. Aun asi, el objetivo de
Buck-Morss es mostrar a su autor como
uno de esos escritores capaces de hacernos
cambiar nuestra propia percepcién de la
realidad en que vivimos, y todavia mds,
impulsarnos a transformarla.

Los tres tltimos ensayos del libro cam-
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bian el tono explicativo de la obra de
Benjamin por una exposicién de los pro-
pios trabajos benjaminianos de Buck-
Morss. Su lectura de “La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica”
la lleva a hacer un repaso por la historia
de la “anestésica” (el “dejar de sentir” en
confrontacién con el “sentir” que presu-
pone etimoldégicamente la estética) hasta
llegar a la estética como anestesia de la
percepcidn, incluso cuando lo que se
muestra estéticamente es la preparacién
ritual de una sociedad para la destruccidn,
el asesinato y la muerte (la propaganda
nazi). El gesto benjaminiano de Buck-
Morss estd en su insistencia por mostrar-
nos que Benjamin no sélo fue un escritor
revolucionario sino que, ademds, deberfa-
mos leerlo revolucionariamente: “Benja-
min siempre estuvo atento a su horizonte,
y sus intérpretes harfan bien en seguir sus
pasos. Sin el fulgor constante del presen-
te, uno se arriesga a quedar encandilado
por los relimpagos de los escritos de Ben-
jamin y a volverse ciego al horizonte”. @

El escritor peruano Alonso Cueto obtuvo la edi-
cién numero 23 del Premio Herralde de Novela
gracias a su obra La hora azul. Asi lo decidié por
unanimidad el jurado compuesto por Salvador
Clotas, Juan Cueto, Esther Tusquets, Enrique Vi-
la-Matas y el editor Jorge Herralde. El concurso,
promovido por la editorial Anagrama, premié al
ganador con 18.000 euros, y tuvo como finalista
al escritor barcelonés Manuel Pérez Subirana con
su novela Egipto, y como tercera finalista, ala no-
vela El huésped, de la mexicana Guadalupe Net-
tel. Los dos trabajos finalistas se publicaran en
tres semanas, y el tercero en enero del afo pré-
ximo. La hora azul estad ambientada en la capital
peruana, a finales de los afios ‘90, y es la historia
del doctor Adrian Ormache, un abogado prospe-
ro que vive en una zona acomodada de Lima y
que, al morir su padre, descubre que estuvo a car-
go de un cuartel en la zona de Ayacucho, en la
época de los enfrentamientos entre el ejército y
Sendero Luminoso. Y se entera, ademas, de que
su padre ordenaba las sesiones de torturay man-
daba violar y ejecutar a las prisioneras menos a
una mujer a quien le perdona la vida. El hijo se ob-
sesionara por encontrarse con aquella mujer lue-
go de ver sus fotos. Segun Alonso Cueto, que ha
sido llamado por el editor Herralde “el sucesor ge-
neracional peruano de Vargas Llosa”, su novela
es “un cuento de hadas al revés, una exploracion
en lamaldad, en lo prohibido, algo interesante te-
niendo en cuenta que las zonas oscuras de los in-
dividuos y de los grupos nunca terminan de apa-
recer, y nuestras familias son océanos en los que
siempre hay cofres enterrados con la verdad”.

A la hora de buscar inspiracion y argumentos to-
do vale. Ese parece ser el mandato que siguio el
escritor espafol José Maria Merino cuando tomd
la decision de transcribir sus suefios en los 85 mi-
crorrelatos que conforman su obra Cuentos del
libro de la noche. La nueva obra del espaiol lo ha
obligado a dormir junto a un cuaderno durante
mucho tiempo, y constituye un homenaje a escri-
tores y artistas, especialmente Kafka y Tiziano. El
libro, que recupera algunas tradiciones antiguas
y cuentos clasicos, ha sido también ilustrado en
su totalidad por el escritor. Para llevar a cabo el
proyecto, el espafiol ha rescatado el género de
microrrelato que, de acuerdo a su opinién, “no es
algo nuevo como se suele creer, sino que siem-
pre ha existido con exponentes como Max Aub,
Ramoén Gémez de la Serna y Monterroso”. José
Maria Merino explicé que Cuentos del libro de la
noche es fruto de noches de insomnio y vigilia,
“el producto de aquellas experiencias oniricas tan
cercanas a la intuicion”.
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Este es el listado de los libros més vendidos en
Librerias Yenny-El Ateneo en la dltima semana:

FICCION

La vida te despeina
Autores varios
Planeta

La ciudad de los herejes
Federico Andahazi
Planeta

El Codigo Da Vinci
Dan Brown
Umobriel

La historiadora
Elizabeth Kostova
Umbriel

La conspiracion
Dan Brown
Umbriel

MATEMATICA ...
ZESTAS AHI?

NO FICCION

Matematica... ¢ estas ahi?
Adrian Paenza
Siglo XXI

Cuentos chinos
Andrés Oppenheimer
Sudamericana

Bendita tu eres
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Barthes x Barthes

La reedicion de las entrevistas concedidas por Roland Barthes
entre 1962 y 1980 permiten iluminar nuevos sentidos en la obra
de uno de los tedricos franceses mas canonizados.

El grano de la voz.
Entrevistas 1962-1980.
Roland Barthes

Siglo XXI.

312 péaginas.

ROLAND
BARTHIS

POR NORBERTO CAMBIASSO

esulta un tanto paradéjico que pe-

se a su declarada reluctancia a las

entrevistas, Roland Barthes haya
concedido a lo largo de su carrera la nada
despreciable suma de unas cuarenta. Son
las que compila E/ grano de la voz (texto
aparecido en Editions du Seuil poco tiem-
po después de su muerte, y traducido al
castellano en 1983). Leido a la distancia, el
libro adquiere una nueva dimensién. No
s6lo brinda un excelente panorama, de bo-
ca del propio Barthes, de los temas y obse-
siones que guiaron su escritura. Obliga tam-
bién a replantearnos la imagen que here-
damos de él.

Veinticinco afios han pasado desde en-
tonces. Nuestro tiempo, empefiado atin en
alabar la actualidad de su pensamiento con
ditirambos de dificil legibilidad que harfan
sonrefr al francés, olvida con frecuencia que
Barthes fue el reflejo fiel de su época. Una
que el historiador Arthur Marwick caracte-
rizé como aquella que empujaba los para-

digmas hasta su limite extremo, y que enta-
blé una guerra sin cuartel contra la defini-
cién dominante (;pequefioburguesa?) de la
realidad. Desafiar esa definicién implicaba
desafiar los medios con que esa realidad se
expresaba, la autoridad de un lenguaje cuya
gramdtica y cuya légica imponian el falso
orden de lo social.

Nada hay de contradictorio entre la fas-
cinacién de Barthes por la lengua, su con-
viccién inquebrantable de que no existe re-
alidad sin lenguaje, y su voluntad por fisu-
rar en sus propios fundamentos el discurso
occidental. Si la verdad no puede manifes-
tarse a través del lenguaje, tampoco puede
descubrirse en un mundo material que de-
pende del lenguaje para su estructuracién.
Existe, en este sentido, una consecuencia
mucho mayor que la que suele reconocerse
en los desplazamientos tedricos del intelec-
tual francés. Mds que de su conocida inco-
modidad ante los lugares comunes, se trata
de un cambio continuo de posiciones dic-
tado por las necesidades inherentes a cierta
filosoffa radical de la sospecha. En la medi-
da en que se admite que todo es cultura y
que esas categorias culturales no son mds que
definiciones sociales, el arte (y la teorfa) se
transmuta en “politica’, la forma, en el dni-
co contenido posible, la critica de la ideolo-
gia en la ideologfa de la critica.

Barthes aceptd con entereza las dificulta-
des que surgen de reducir la complejidad de
lo real a un orden simbdlico que convoca al
deseo mientras se aisla del mundo. Y supo
percibir mejor que sus contempordneos que
la fatigosa tarea de subversion de todos los

signos, de desplazamiento de todos los sen-
tidos, estaba condenada a chocar contra los
limites del sentido comtin. En una de sus
tltimas entrevistasasumid sin inmutarse que
habia llegado el momento de “luchar me-
nos contra los datos semdnticos del lengua-
je”. Siempre dijo que la critica literaria era
forzosamente pardsita de una ideologfa mds
vasta, que no se podfa hablar de literatura
sin referirse a una filosoffa mds general. Y
tuvo el buen tino de advertir que el comba-
te contrael sentido no debfa recaer en laapo-
logfa de la insensatez. Cuestiones que ain
en nuestros dfas, y en su nombre, tienden a
serbarridasbajo laalfombra. Tal vez sea tiem-
po de liberarse de la fascinacién por el dis-
curso para ocuparse de nuevo, con la serie-
dad que merece, de aquello alo que ese mis-
mo discurso refiere. De no dejarse intimi-
dar por los significados fuertes, los conteni-
dos rotundos o las ideas (pasadas) de moda.
De decretar menos muertes —del sujeto, de
lahistoria, dela politica— paraalumbrar nue-
VOs y mejores nacimientos.

Aire y fuego

Un relato de aventuras alejado de la tentacion imperial.

Sobre la Tierra del Fuego
Gunther Plischow

Simurg

270 péaginas.

POR JORGE PINEDO

n enero de 1931 un moderno bi-

plano Heinkel se precipita en las

aguas del brazo sur del Lago Ar-
gentino. Gunther Pliischow, el piloto, cae
con el aparato mientras su tripulante logra
arrojarse en paracaidas para apenas sobre-
vivir unos minutos mds en esas heladas
aguas. Aventura que podria rastrearse ha-
cia los originarios fantasmas que mds de
tres décadas antes depositaron en las nari-
ces del joven Gunther la foto de un cruce-
ro alemdn delante de un glaciar enmarca-
do en una frondosa selva: Tierra del Fue-
go. Luego la Primera Guerra Mundial ha-
lla a Plisschow militarizado, prisionero, es-
capado de un campo, escritor de un libro
sobre sus peripecias, seiscientos mil (j!)
ejemplares vendidos, fundador de una
compafifa aérea que luego serfa Lufthansa
y; finalmente, en 1927 a bordo de la gole-
ta que lleva el nombre del paraje de sus
suefios, Feuerland, a través del Atldntico,
recorriendo la costa del Brasil, pasando

por Buenos Aires y recalando finalmente
en los canales mds australes del orbe.

Mds de medio libro se despliega en esa
azarosa travesia a vela realizada con ele-
mentos mds rudimentarios de los que
ofertaba la tecnologia de la época, para
arribar a aquellas bajas latitudes y enca-
ramarse sobre otra nave, aérea esta vez, y
explorar esa jaculatoria de natura que va
de la Patagonia al Cabo de Hornos. ;Por
qué un aventurero alemdn de entregue-
rras, rico y famoso, persevera por todos
los medios posibles en arriesgar su vida,
hasta perderla, en latitudes ignotas y ba-
jo condiciones mds que adversas? Mds de
dos centenares y medio de pdginas testi-
monian semejante devocidén y a cada pé-
rrafo una respuesta se suma a otra. Sin
ambiciones literarias, con el manifiesto
propésito de poner en préctica una épica
capaz de atrapar lectores de sus articulos
y espectadores para sus films que finan-
cien mds peripecias, Pliischow instala
una vaga Ciencia en el lugar de la musa,
junto a un certero espiritu de descubri-
dor. “jQué deliciosa sensacién se experi-
menta al posar los ojos sobre algo que,
desde la creacién del mundo, habfa per-
manecido en el misterio, siempre cubier-

to y vedado a la mirada humana!”, se re-
godea el autor al dar por sentada la equi-
valencia de “humana” con “europea’, al
modo de un Rosas o un Roca predadores
de un desierto poblado de indios. “Sélo
la posibilidad de poder encontrarme con
un europeo me hace olvidar el terrible
cansancio’, relanza al modo de resolu-
cién de la dicotomfa de la época: natura-
leza/cultura; barbarie/civilizacién.

Si pudiera llamarse inocencia, en el re-
lato de aventura, en la narracién del des-
cubrimiento florecen figuras deliciosas re-
gadas por un etnocentrismo casi naif. Co-
mo cuando tras haber superado la cumbre
del cerro Paine, el fervor se hace animis-
mo: “Presa de célera, juzgando, sin duda,
como inconcebible osadia de nuestra par-
te el habernos atrevido a venir volando
hasta él, para vencerle, para arrancarle los
misterios que su ignorado seno encierra,
nos envia por lo pronto sus aullantes y
poderosos bufidos huracanados”.

Marcado por la época, Sobre la Tierra
del Fuego constituye uno de los dltimos
grandes relatos de viajero apartado de
codicias imperiales, paradojal, humilde
en la farragosa odisea de cumplir con el

deseo. @



Pronto se

mo 15 de noviembre en Espafia Las aven-

turas de Tom Bombadil, una edicién bi-
lingiie de 16 poemas inéditos de Tolkien, que
contard con las ilustraciones de Pauline Baynes.
La obra poética que escribié entre 1922 y 1962,
si bien se vio eclipsada por su costado narrativo,
fue muy importante en su carrera. A tal punto
que amplios fragmentos de sus obras en prosa
fueron desarrollados previamente en verso, y al-
gunos de esos versos inspiraron pasajes y persona-
jes de El Hobbit y El sefior de los anillos, como es
el caso de Tom Bombadil y Baya de Oro, que se
han convertido en algunos de sus personajes mds
conocidos y entrafiables.

Ademds de haber escrito la exitosisima saga,
Tolkien era un filélogo que dominaba mds de
veinte idiomas y cuya pasién por la lingiifstica lo
llevé a crear cinco lenguas a partir de las cuales
desarrollé su mitologfa. Alguna vez escribié que,
de ser coherentes, hablarfamos como poetas “por-
que la esencia del mundo se ha ido ensanchando,
y ahora la realidad tan sélo es comunicable de
mente en mente por medio de actos creativos, de
nuevas maneras de designar la multiplicidad del
ser de las cosas”. Es asf que la raiz, tanto de su li-

I a editorial Minotauro presentard el proxi-

NS | 5 poesia Nno es un hobbit

ran a conocer en castellano poemas inéditos de J. R. R. Tolkien escritos
entre los anos '20 y los ’60. A pesar de haber sido opacada por su obra narrativa, su
produccion lirica fue la fuente de muchos temas y personajes de El serior de los anillos.

teratura como de sus postulados tedricos, se en-
cuentra en el valor metafdrico de las palabras, ya
que, segin él mismo reconocia, el complejo sig-
nificado del mundo exige las herramientas nece-
sarias para la invencién de mundos secundarios,
es decir, la poesia. Y es que sélo €l se ha atrevido a
experimentar —por ejemplo— una actualizacién
del metro anglosajén en el inglés actual, lengua
que encontraba escasa y pobre para designar la re-
alidad. Precisamente, a Zom Bombadillo hizo ha-
blar en versos aliterados, siguiendo la métrica del
verso anglosajon adaptada al inglés moderno. De
hecho, este personaje canta mds que habla. Bom-
badil era el nombre que Tolkien le puso a un mu-
fieco holandés, vestido con chaqueta azul brillan-
te y zapatos amarillos, que habiéndoselo regalado
a su caprichoso hijo, terminé en el inodoro. La
serie de los poemas inspirados en este muifieco la
completd en 1962, aunque nunca se publicé. Fi-
nalmente, el personaje fue utilizado para protago-
nizar un episodio bastante aislado en E/ serior de

Las aventuras de Tom Bombadil

Tom Bombadil el viejo era un alegre tipo;
chaqueta azul brillante, zapatos amarillos,

de verde cinturén, las calzas de buen cuero,
y una pluma de cisne sujeta en el sombrero.
Vivia en la Colina; por alli el Tornasauce

de su fuente yerbosa se escurria hacia el valle.

El viejo Tom cruzaba los prados en verano
haciendo a las abejas cosquillas con la mano,
recogiendo rantinculos, corriendo tras las sobras,
sentado en la ribera durante horas y horas.

“Eh, Tom Bombadil! Dime, ;a dénde te diriges?”,
le dijo Baya de Oro. “Tus burbujas afligen
a peces escamosos y a pardas ratas de agua,
iy al somormujo asustas, y tu sombrero empapas!”

los anillos. Algunos criticos y traductores como
Fernando Savater coincidieron en leer este libro
inédito de Tolkien como una valiosa herencia de
los romdnticos, desde Coleridge hasta Tennyson.
De esa herencia presentamos un fragmento:

John Fowles :

EL
GOLECGIONISTA

“Simpdtica doncella, el sombrero has de darme”,

le respondié Tom Bombadil. “No quiero ya mojarme.
iSumérgete! ;A dormir a las oscuras charcas

bajo raiz de sauce, pequefia dama de agua!”

John Fowles (1926-2005)

POR RODRIGO FRESAN

€L En realidad yo nunca quise ser un escritor”, escribe John Fowles en la reco-

pilacién de ensayos y articulos que abre Wormboles (1998), su tltimo libro

publicado en vida, si dejamos de lado la reedicién masiva del opusculo para
coleccionistas The Tree y un volumen de diarios de juventud. Wormholes —a la ho-
ra de cerrar una vida— puede entenderse también como una suerte de summa es-
tética donde se discuten obsesiones intimas (E/ gran Meaulnes de Alain Fournier,
su novela favorita; Thomas Hardy, su héroe y maestro), pasiones nacionales
(Sherlock Holmes), y hasta una critica de Crdnica de una muerte anunciada leida
en tdndem con la entonces in progress guerra del Atldntico Sur. Alli, se concluye:
“Puede que la sefiora Thatcher les hable a los britdnicos, pero Garcia Mdrquez
me habla a m{”.

La cuestién es a quién le hablaba Fowles. Porque Fowles —como Iris Murdoch—
fue y seguird siendo uno de esos escritores raros que se las arreglaron para escalar
las listas de best-sellers sin por eso sacrificar lo que él entendia debfa ser el Gran
Arte. De ah{ que en su obra se detecten sin problemas —como en la de, otra vez,
Murdoch— destellos de Shakespeare, George Eliot, Charles Dickens, Tolstoi, Tho-
mas Mann, sin que esto le impidiera “divertirse” casi creando el asesino psicépata
moderno (E/ coleccionista, 1963), bordando aplicaciones fantdsticas en el bil dung-
sroman de culto adoptado por la Generacién de Acuario (£/ mago, 1966 y revisada
en 1978), ensayando maniobras metaficcionales y posmodernas (La mugjer del te-
niente francés, 1966), reescrituras de mitos cldsicos (La torre de marfil, 1974), tras-
plantes de la novela victoriana al siglo XX (Daniel Martin, 1977), alucinaciones
sexuales (Mantissa, 1985) y hasta una reinvencién de la novela histérica contami-
nada por la sci-fi (Capricho, 1985). Su filosoffa artistica y existencial puede encon-
trarse en su “autorretrato de ideas” titulado Aristos (1964) y en las pocas entrevis-
tas que concedid. En ellas queda claro que se consideraba “un outsider”’, que ama-
ba a la naturaleza, odiaba a los académicos y sélo respetaba a sus lectores. Su am-
bicién original, confesd, habia sido “la de alterar la sociedad en la que vivo; es de-
cir, afectar las vidas de otros” mediante la escritura de —en este orden— poemas, fi-
losofia y, “s6lo como tercera opcién”, novelas. Todo hace pensar —ah{ estdn sus li-
bros— que John Fowles, un hombre sabio, se las arreglé para hacer lo primero y lo
segundo y lo tercero habléndonos, siempre, a nosotros.
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