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Dos años del doble crimen de La Dársena
Orgullo Glttbi, manual para descifrar la sigla
Mujeres campesinas por la soberanía alimentaria

MARGUERITE DURAS

la mujer en la obra
Anticipo exclusivo del libro en el que la autora revela cómo influyó en sus textos su identidad femenina



P O R  M O I R A  S O T O

E
n la vieja casa de piedra de Ne-
aphle-le-Château, que se com-
pró con los derechos para el ci-
ne de Un dique contra el Pacífi-
co, en esa cocina abarrotada de
ollas y sartenes, especias y hier-

bas, la escritora y cineasta Marguerite Du-
ras conversó largamente, de igual a igual,
con Xavière Gauthier, fundadora de la re-
vista feminista Sorcières, poeta y ensayista.
Fueron cinco entrevistas distendidas, de
mucho intercambio, reflexivas, hasta cierto
punto erráticas, que sin embargo dejaron
espacios para que las dos mujeres hicieran
dulces caseros. El resultado de esos encuen-
tros estivales, más varias páginas de notas
aclaratorias y una entrevista posterior
–Desposeída– aparecerán a comienzos del
mes próximo, en una coedición de El
Cuenco de Plata y Ediciones literales, con
traducción de Silvio Mattoni.

En el prefacio, Gauthier reconoce las du-
das acerca de dar a conocer públicamente
la desgrabación textual de esos diálogos,
respetando el lenguaje coloquial y el ritmo
discontinuo, las repeticiones, los desvíos,
los conceptos inconclusos a veces retoma-
dos más adelante. “Habría sido fácil –y era
tentador– reestructurar el conjunto, alige-
rar el fárrago de lo que aparecía en forma

de digresiones (...), enderezar la marcha de
cangrejo, sinuosa u ondulante.” Finalmen-
te, si no se hicieron esas correcciones “fue
porque esa labor de ordenamiento habría
sido un acto de censura cuyo efecto sería
ocultar lo que sin duda es esencial: lo que
se escucha en los numerosos silencios, lo
que se lee en lo que no ha sido dicho (...).
Lo esencial, aquello que no quisimos decir
pero que se dijo sin que lo supiéramos, en
las fallas de la palabra clara, límpida y fácil,
en todos los lapsus.”

Había entonces que dejar lo dicho en esas
conversaciones tal cual, en primer lugar
por respeto a Marguerite Duras, y en se-
gundo porque se trataba de dos mujeres:
con luminosa intuición, Gauthier no des-
carta la posibilidad de que “si las palabras
plenas y bien fundadas fueron siempre uti-
lizadas, alineadas, acumuladas por los
hombres, lo femenino puede aparecer co-
mo esa clase de yuyos, un tanto escuálidos
al principio, que alcanzan a crecer entre los
intersticios de las viejas piedras y –¿por qué
no?– terminan despegando las viejas placas
de cemento con la fuerza de lo que ha sido
largamente contenido”.

UN CRIADERO DE AMANTES
Hay dos altos picos de popularidad en la

vida literaria de Marguerite Duras: a los

44, cuando escribe los bellísimos diálogos
de Hiroshima mon amour, el film de Alain
Resnais que pese a su carácter vanguardista
logró un suceso internacional (el texto cir-
culó tanto en las calles que, como recuerda
MD en Las conversadoras, hasta lo decían
las stripers en clubes nocturnos), y a los
’70, al publicar El amante, suceso mundial
con más de dos millones de lectores en
Francia, un relato de sesgo autobiográfico
por el que le dieron el premio Goncourt.
Pero el resto –los numerosos libros que es-
cribió, las películas que dirigió sobre sus
propias obras– sólo fue y es objeto de culto
de un público conocedor bastante acotado. 

Paradójicamente, en el caso de Hiroshima
–film que la satisfizo– Marguerite Duras
fue estafada: nadie le avisó acerca de la
cláusula sobre el porcentaje que le corres-
pondía como guionista y diez años después
Resnais le comentó que había perdido mi-
llones: “Creo que si no hubiera sido mujer,
no me habrían robado de esa manera”, le
dice la escritora a Xavière Gauthier. En
cambio, la venta de Un dique contra el Pa-
cífico –que realizó René Clément en 1958–
le dio la oportunidad de comprarse su fa-
mosa casa de campo con un gran jardín,
pero se indignó cuando comprobó los
cambios que habían efectuado los guionis-
tas, desvirtuando el final.

En cuanto a la adaptación de su best-se-
ller El amante, MD ni siquiera se molestó
en ver la indigna ilustración estetizante de
Jean Jacques Annaud, porque le fueron su-
ficientes las discusiones respecto de los tres
guiones que escribió. Por otra parte, pre-
viamente había tenido un gran disgusto
con las Editions de Minuit, a las que envió
el manuscrito en la primera etapa del tra-
bajo. Se quedó esperando cuarenta días, al
cabo de los cuales se lo devolvieron sin co-
mentarios y con capítulos suprimidos, fra-
ses tachadas, correcciones gramaticales. Se
largó a llorar sobre el texto hasta que su jo-

ven compañero Yann Andréa se lo arrancó
y lo leyó horrorizado. A los dos días, Mar-
guerite firmaba con Gallimard y al poco
tiempo estallaba el impresionante éxito de
El amante. “Quizá pensaron que yo ya es-
taba envejeciendo y que como había estado
muy enferma, no me iba a dar cuenta.
Tengo algo que decirles: ellos no son ni se-
rán nunca escritores. Y despídanse definiti-
vamente de Duras. Se acabó, incluso hasta
la muerte. Todavía puedo escribir después
de muerta”, declaró tan campante en un
reportaje que le hicieron con motivo de la
publicación, seis años después, de El aman-
te de la China del Norte, una especie de re-
vancha contra la melosidad publicitaria de
Annaud, una novela que lejos de ser una
repetición de El amante es otro amante, en
versión más amarga, menos brillante pero
igualmente personal. “Yo siempre voy a
buscar a mis amantes a la China del Norte.
Manchuria es una especie de criadero de
amantes. Allí no hay lepra como en Indo-
china, tampoco disentería. Creo que in-
venté completamente Manchuria, pero ya
no puedo privarme de esa palabra.” De es-
te libro, la escritora imagina que podría ha-
cerse “una película austera, lo menos cine-
matográfica posible, más bien y no habla-
da, como India Song”.

MI MAMÁ NO ME AMA
Marguerite Donnadieu había nacido el 4

de abril de 1914 en las afueras de Saigón,
en la Indochina colonial, de padre y madre
maestros que trabajaron en distintas ciuda-
des, como Hanoi y Phnom Penh. “Cuando
mi padre murió, yo tenía cuatro años, mis
hermanos siete y nueve. Mi madre se con-
virtió entonces también en padre”, anota
Marguerite –que elegiría el apellido Duras
en tributo al municipio donde vivía la fa-
milia paterna en Francia– en uno de los ar-
tículos de El mundo exterior. “Los tres está-

MOSTRAR EL AGUJERO
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ANTICIPO    Durante un verano, la poeta y ensayista 
Xavière Gauthier y Marguerite Duras mantuvieron
seis encuentros que, luego transcriptos, se convirtieron en las
entrevistas íntimas, distendidas, reflexivas, que componen
Las conversadoras, un libro de próxima aparición que 
permite el reencuentro con una escritora imprescindible.



bamos locos por nuestra madre, y tuvimos
que hacerla feliz (...) Por nosotros siguió
enseñando para completar su escaso salario
de maestra campesina.” 

Alumna de esta mujer que se gastó veinte
años de ahorros en unos terrenos que nun-
ca consiguió ganarle al mar, Marguerite
obtuvo precozmente el certificado de estu-
dios primarios, a los once. Edad en que se
iba de excursión con su hermanito, a cazar
y a matar en la Cadena del Elefante, donde
temblando escuchaba al tigre y donde un
día vio pasar a cien metros a una feroz
pantera negra, según narra en Las conversa-
doras: “Habríamos podido morir veinticin-
co veces”.

A la preciosa y frágil adolescente que apa-
recía en la tapa de El amante, la que viajaba
en la limusina negra del chino rico, le llegó
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la hora del desencanto cuando Laure Adler
publicó Marguerite Duras, en 1998, a dos
años de la muerte de la escritora. Según
Adler, que movió cielo y tierra en sus in-
vestigaciones e incluso tuvo acceso a los ar-
chivos personales de Duras, el amante fue
idealizado en el célebre relato: en verdad, la
madre habría vendido a su hija al chino,
no tanto por necesidad de dinero sino para
que su adorado hijo mayor se pudiera dro-
gar tranquilo. “Empero, cuando llevó ese
dinero a su casa, Marguerite tuvo por pri-
mera vez la impresión de existir a los ojos
de su madre. Creo que ahí fue cuando se
fundó su deseo de escritura”, manifestó
Adler a la revista Lire.

A los 17, Marguerite Duras se instaló en
París, cursó Derecho y Ciencias Políticas en
la Sorbona, trabajó en el Ministerio para las

Colonias. Ambigua y contradictoria, siguió
persiguiendo vanamente el amor y la apro-
bación de su madre. Durante la ocupación
nazi formó parte de una comisión supervisa-
da por los alemanes, encargada de distribuir
–o no– el papel entre los editores. En 1943,
año en que publica su primera novela 
Les impudents –respaldada por Raymond
Queneau– se vuelca a la resistencia junto a
Robert Antelme. Se separan, él es detenido.
Ella ya está enamorada de Dionys Mascolo
–padre de su único hijo Jean, apodado Ou-
ta–, pero insiste ante la Gestapo para saber el
destino de Robert. Entonces conoce a un tal
Delval que dice haberse llevado al marido.
Todo lleva a pensar, según Laure Adler, que
durante algunos meses Marguerite mantuvo
una relación muy cercana con este hombre,
si bien a la hora de la Liberación se empeñó

en hacerlo detener. A su regreso del campo
de concentración, Robert mantuvo excelen-
tes relaciones con Marguerite y Dionys. En-
traron juntos al Partido Comunista y poco
después fueron expulsados por una denuncia
de inmoralidad.

LÚCIDA LOCURA
“Durante mucho tiempo, yo estuve inte-

grada a la sociedad, cenaba en casa de gen-
te... Iba a las presentaciones, me veía con
personas... Y luego, tuve una historia de
amor”, le confía Duras a Gauthier en Las
conversadoras, reconociendo una vez más lo
estrechamente que se ligan en ella vida y li-
teratura. “Una experiencia erótica muy,
muy, muy violenta y –¿cómo decirlo?–
atravesé una crisis que era... suicida. A par-
tir de entonces los libros cambiaron (...)
Pienso que el giro, el viraje hacia la sinceri-
dad se produjo allí (...) En fin, no era una
historia de amor, era una historia sexual.
Creía que no iba a poder salir de ella. Era
muy extraño. Lo he contado desde afuera
en Moderato Cantabile, pero nunca hablé
de ella de otro modo (...) Fue una ruptura
en profundidad. Seguí llevando una vida
mundana, y luego un día, poco a poco más
bien, eso se terminó por completo (...)
Atravesé momentos peligrosos en mi vida,
lo sé. Pero no eran vividos conscientemen-
te, mientras que en este caso yo sabía clara-
mente lo que quería (...) Ya estaba en el
‘Me matas’ de Hiroshima. Lo había escrito
pero nunca, nunca lo había vivido.”

A propósito del film Nathalie Granger,
rodado en su casa de campo, MD habla de
las tareas domésticas, de cómo transcurre el
tiempo para las mujeres, de su intención
de revisar la gramática de la imagen, de la
imposibilidad de la genuina comprensión
entre hombres y mujeres (“nos vamos lle-
vando así, juntos, pero hay paredes entre
ellos y nosotras”). En el citado film, Duras
trabajó con Lucia Bosé y Jeanne Moreau,

Quizá pensaron que yo ya estaba envejeciendo y que como

había estado muy enferma, no me iba a dar cuenta. Tengo

algo que decirles: ellos no son ni serán nunca escritores. Y

despídanse definitivamente de Duras. Se acabó, incluso

hasta la muerte. Todavía puedo escribir después de muerta.



dos estrellas, “y en lugar de hacerlas actuar
las muestro de espaldas. Muestro sus ma-
nos durante diez minutos. Ellas estaban
encantadas, felices de filmar así. Lo enten-
dieron totalmente”. Los trabajos de la casa,
la doble jornada, llevan a MD a decir que
“habrá que tener amantes, tal vez maridos,
pero no convivir, no darle asidero a la ser-
vidumbre”.

En su diálogo con Gauthier, Duras vuel-
ve insistentemente sobre el tema de la lo-
cura, ella que ha sido tachada tantas veces
de chiflada, de desconsiderada, de autodes-

tructiva. Recuerda a las brujas que según
Michelet empezaron a hablar solas en la
Edad Media, en ausencia de los hombres,
en el bosque. “Las quemaron. Para detener,
contener esa locura, contener el habla fe-
menina.” Y como para demostrar que pue-
de tomar distancia de su propio enajena-
miento, cuenta un extraordinario episodio
que vivió, o más bien que la tuvo de extra-
ñada protagonista en el aeropuerto de Ro-
ma. Un paréntesis, un blanco, un estado
que se emparienta con el arrebato de Lol.
V. Stein.

Se trataba de encontrarse un director
para Destruir... porque al productor de
París le interesaba el libro, pero no quería
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saber nada de que Marguerite lo filmase.
Pues bien, la escritora y cineasta se tomó
el avión correspondiente y bajó en Roma,
donde supuestamente iba a haber gente
esperándola. Pero algo falló, quizás espe-
raban a una mujer más alta, ella tampoco
reconoció a nadie con aspecto de produc-
tor de cine. Podía haber llamado por telé-
fono, pero optó por sentarse en un banco
del hall del aeropuerto y se quedó allí
hasta el atardecer. Sólo se levantó para to-
mar un capuchino que se volcó encima
de la falda blanca. “Estaba inmunda”, co-

menta. Pero no hizo el menor gesto de
limpiarse, volvió al asiento. Y siguió mi-
rando a la gente. Siete horas y media
continuadas. Por fin, decidió moverse,
llamó al productor que estaba desespera-
do porque había ocurrido un accidente
en Milán esa mañana y pensaron que aca-
so ella se había equivocado de avión.
Luego, cuando contó lo que había suce-
dido, le dijeron que era suicida. “Pero yo
estaba muy bien en ese banco (...) Estaba
donde hacía falta que estuviese, bien. Na-
die sabía dónde estaba. Nadie en el mun-
do (...) Hay algo que pasó, algo que fue
sacudido en esa espera. Tal vez una nece-
sidad extrema de soledad.”

Yo siempre voy a buscar a mis amantes a la China 
del Norte. Manchuria es una especie de criadero de 
amantes... habrá que tener amantes, tal vez maridos, 
pero no convivir, no darle asidero a la servidumbre.

La respiración enrarecida
En la primera entrevista de Las conversadoras, Xavière Gauthier le pide a Marguerite Duras

que hable sobre “la manera en que el lenguaje se organiza en sus textos, probablemente de

manera muy diferente a cómo se organiza en los textos de hombres”. El diálogo, en sus tramos

más sustanciosos y esclarecedores, prosigue así:

M.D.: –Nunca me ocupo del sentido, de la significación. Si hay un sentido, se desprende des-

pués. En todo caso, nunca es una preocupación.

X.G.: –De hecho, no le hablaba de sentido. ¿Cómo es que se dispone el lenguaje, en el li-

bro, sobre el papel?

M.D.: –La palabra cuenta más que la sintaxis. Ante todo son palabras, por otra parte sin artícu-

los, que llegan y se imponen. Siguen el tiempo gramatical bastante después.

X.G.: –Pensaba... sin artículos. (...) Me pregunto si no hay una especie de retiro, de reten-

ción del sentido gramatical habitual.

M.D.: –No es consciente. Son blancos, si usted quiere, que se imponen. Sucede así, le digo có-

mo pasa eso, son blancos que aparecen, quizá bajo el impacto de un rechazo violento de la

sintaxis, sí, pienso que sí, reconozco algo ahí.

X.G.: –Y cuando dice “blancos”, ¿también son huecos o faltas?

M.D.: –Alguien dijo la palabra: anestesia, de las supresiones.

X.G.: –Me preguntaba si eso no sería algo de mujer, verdaderamente femenino, blanco.

Si por ejemplo hay una cadena gramatical, si hay un blanco adentro, ¿acaso allí no esta-

ría la mujer?

M.D.: –¿Quién sabe?

X.G.: –Porque eso sería una ruptura de la cadena simbólica. Y en sus libros está eso (...)

Para mí sería como una ruptura, como cuando retenemos el aliento. Hay un ritmo y están

esos momentos en que ya no se puede respirar, algo está bloqueado.

M.D.: –Sé que el lugar en que se escribe, donde se escribe –en mi caso, cuando me pasa– es

un lugar en que la respiración está enrarecida, hay una disminución de la agudeza sensorial.

No se oye todo, sino solamente algunas cosas, vea...

(...)

X.G.: –¿Y qué le dijeron los hombres?

M.D.: –La palabra “enfermo” aparece en cada carta.

X.G.: –¿Enfermo?

M.D.: –“Estoy enfermo de leerla”.

X.G.: –¿Y las mujeres no?

M.D.: –Las mujeres también.

X.G.: –¿De la misma manera?

M.D.: –Sí. Entonces, si podemos avanzar un poco, o sea que podemos decir: esos libros son

dolorosos, de escribir, de leer, y ese dolor debería conducirnos a un campo... un campo de ex-

perimentación. En fin, quiero decir, son dolorosos, es doloroso porque es un trabajo que lleva a

una zona... todavía no explorada, tal vez.

X.G.: –Todavía no sacada a la luz.

M.D.: –Es ese blanco de la cadena del que usted hablaba. No quiero decir psicoanálisis..., lo

femenino, si usted lo prefiere. ¿No?

X.G.: –Sí, sí.

M.D.: –Tal vez sea eso lo que causa el dolor.

X.G.: –Sí, yo pienso que sí. Y quizás aún no había sido sacado a la luz, no se lo había to-

cado. Es posible que el hecho de mostrar el blanco, de mostrar el agujero, enferme, y

hay motivos. En tal sentido, es enteramente subversivo.

M.D.: –¿Cree usted que un hombre no puede escribir Destruir..., El amor?

X.G.: –Estoy convencida de ello, estoy convencida de que no puede ser más que una

mujer y verdaderamente una mujer. La dificultad radica en mostrar exactamente por qué

(...) ¿Acaso un hombre, en su sexualidad, mostraría así el blanco? Porque es sexual ese

blanco, ese vacío.

M.D.: –No, no creo; él intervendría. Yo no intervengo.

(...)
X.G.: –Y ésa es una escritura finalmente de hombre, es decir, la imagen que las mujeres

se forman de sí mismas es una imagen masculina, ¿no?

M.D.: –Sí, por supuesto, ¿cómo pretende usted que sea de otro modo? La empleada domésti-

ca que sale a bailar se disfraza de burguesa. La mujer que escribe se disfraza... de hombre.

X.G.: –Sí, es decir que ella piensa que para tener acceso a la literatura hace falta que se

convierta en un hombre.

M.D.: –Sí, siempre se empieza con esa imitación. Es el primer trabajo que hay que hacer.

X.G.: –¿Reconocerse como mujer?

M.D.: –Sí, yo no me libré de ello. A los veinte años, cuando me decía: “casi parece de un hom-

bre”, me causaba satisfacción.



U
na mujer sueca fue condenada
por violar a un hombre, un ex
novio que acababa de casarse y
que la invitó a ella y a su ami-
go a un departamento donde se
durmió para despertar y com-

probar que estaba siendo violado, o una mu-
jer noruega fue condenada a nueve meses de
prisión y a pagar 40.000 coronas por hacerle
una fellatio sin consentimiento a un amigo
de su amante. La noticia pasó por los medios
con variaciones tales que parecían referirse a
hechos diferentes pero con similitudes, que
hacían pensar en el desarrollo de un nuevo
mito urbano como el del niño asado que, su-
puestamente, fue servido a sus padres como
plato principal por la mucama y que alimen-
tó la imaginería de la Asociación Psicoanáli-
tica Argentina en pleno peronismo. Y el equí-
voco parece explicable porque, desde que se
estrenara la película Adorado John, donde una
pareja se estrujaba contra un árbol insinuan-
do que ella carecía de bombacha y aunque ya
hayan pasado bajo el puente de los derechos
sexuales muchos hombres con peluca y mu-
jeres fumando cachimbos, swingers con pá-
gina web y clubes de lamedores de stilettos,
en el mito argentino los nórdicos van prime-
ro en suicidios por confort. 
Esta noticia sobre lo que parecería un exceso
de derecho o un puntillismo de la extensión
de derechos, que ahora alcanza hasta los habi-
tuales acusados, o una revancha irrisoria según
la tribuna barrial, cuyas risotadas se escuchan
desde aquí, permite algunas observaciones. 
1) Es interesante cuán rápidamente, en el ca-
so de la violación a un hombre, la ley com-
prendió que no hacían falta ni amenazas de
muerte ni heridas y contusiones que proba-
ran firme resistencia para hacer pertinente la
acusación de violación. 
2) También sorprende la rápida aceptación
del término “violación” aplicado a un acto que
no implica penetración genital, aunque no

son menores las razones meramente coreográ-
ficas: ¿cómo comprobar no consentimiento si
un hombre ha tenido una erección, ha sido
montado y vaciado de sus jugos con la sola
explicación de que se encontraba dormido? 
3) Si bien no existen precisiones sobre si el
hombre había alcanzado el orgasmo o siquie-
ra si tenía una erección, es también interesan-
te cómo la ley comprendió inmediatamente
que se debe atender al no consentimiento y
no a la verificación de si la víctima ha goza-
do a pesar de no haber consentido. 
4) Cuánto le debe este hombre al feminismo.
Y qué fácil le resultó todo a sus expensas. Pe-
ro mientras en un blog alguien grita que él,
en su caso, hubiera gritado “sigue chica, si-
gue, y mata a la serpiente por la cabeza”, la
tribuna femenina, tal vez compadecida de la
mujer que murió simbólicamente como el
pez, se pregunta si el hombre fingió dormir
mientras hacía cálculos mentales sobre sus be-
neficios en el juicio que planeaba hacer, des-
cree de que una boca habilidosa pueda des-
pertar al miembro inocente sin despertar a su
dueño o infiere en el dormido una mortal fri-
gidez que exige venganza. 
Las estructuras elementales de la violencia, en-
sayos sobre género entre la antropología, el psi-
coanálisis y los derechos humanos, de Rita Lau-
ra Segato, es un libro que corre la figura de la
violación de su par protagonista –victimario-
víctima– para apuntar a la fraternidad viril,
ese espacio donde la hombría cristalizada por
el status patriarcal da sus pruebas. Segato apo-
ya la tesis de Carole Puteman, según la cual
no sería el asesinato del padre aquello que fun-
da la ley y el contrato entre iguales sino la
apropiación de todas las mujeres de la horda
por el macho, patriarca primitivo: la ley de
status entre los géneros sería anterior al parri-
cidio como origen de la cultura. La violación
no sería ni una patología ni un pasaje al acto
de la dominación masculina sino, más allá de
los períodos históricos y las sociedades que no

la consideraron un delito sino parte de ritua-
les colectivos reglados y ordenados en deter-
minadas circunstancias, como un elemento
fundamental para la reproducción de la eco-
nomía simbólica patriarcal, teniendo en cuen-
ta que la estructura patriarcal no puede con-
fundirse con sus representaciones ni con sus
consecuencias no siempre lineales. Segato se
vuelve al señalado por el prejuicio –negro, in-
migrante, delincuente, marginal– para reve-
lar a través de su testimonio su característica
de agresor/víctima de un mandato. A través
de entrevistas a violadores realizadas en la cár-
cel de Papuda, Segato y su equipo dieron otro
sentido al hecho de que gran parte de los en-
trevistados no podía dar cuenta de sus moti-
vaciones: según su expresión, a la manera del
“arte por el arte”, las violaciones no tienen por
fin la satisfacción a desmedro de la voluntad
de la mujer ni producto de su resistencia, si-
no que son agresiones por la agresión misma.
Para los entrevistados o los dichos de sus pron-
tuarios es un enigma el haber pasado al acto
mediante “el impulso por el que un sujeto
masculino se siente atacado por los signos y
gestos de la femineidad”. En el fantasma de
violación es fundamental la presencia imagi-
naria o real del otro hombre o los otros hom-
bres en calidad de testigos de una suerte de
demostración de virilidad. Se entiende que
quien rinde ante los ojos de la fratría esa prue-
ba es alguien que se encuentra en posición de
subordinación respeto de otros hombres. Le-
jos de ser una prueba de poder funciona co-
mo un intento fallido por restaurar una au-
toridad masculina dañada no tanto real sino
estructural, en razón de clase, raza, ausencia
de bienes. 
La sueca o noruega de la noticia-mito ocupa
el lugar del hombre agresor –lo cual podría
tener una función reivindicativa– y, más bien
como en la violación tradicional, es un mero
instrumento donde es la mirada del tercero
la que ordena la escena. Sus labios no son ni
sensuales ni autónomos: con un ligero des-
plazamiento de lugares ella sirve a un hom-
bre en su cumplimiento del mandato ritual
de asistir a la escena donde un hombre es
arrancado de su voluntad hasta por una mu-
jer, lo cual confirmaría su propia virilidad. 
En la versión pedestre y bromista, tales sofis-
ticaciones jurídicas sólo pueden suceder en
países donde el único problema es el aburri-
miento. Por eso es razonable que el protago-
nista sea un hombre dormido. �

A  M A N O  A L Z A D A ,  P O R  M A R I A  M O R E N O

(La mirada de los machos 
¡Marche presa!

sobre su propio ombligo y los roles 
que –simula– mover el aburrimiento.)
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¿Algo están diciendo?
P O R  L I L I A N A  V I O L A

Cuando todos los que estamos aquí haya-
mos muerto, ciertas palabras que hoy nos
avergüenzan o estremecen probablemen-

te recuperen algún candor. Mientras tanto, fieles a
un pacto que nadie propuso, los que estuvimos aquí
no podemos dejar de sobresaltarnos si alguien co-
menta “mi amigo está desaparecido”, para referir-
se a alguien que estuvo faltando a las últimas fies-
tas, o si otro pide a gritos “¡quiero desaparecer!” an-
te la inminencia, por ejemplo, de un examen. Pero,
de todas formas, es muy raro encontrarse con esas
frases. Casi mecánicamente buscamos sinónimos,
hacemos el rodeo que haga falta para evitar ofen-
der nuestra propia herida. La palabra “desapareci-
do”, que como tantas del castellano es capaz de
connotaciones incontrolables, ha quedado reduci-
da a una sola, inédita hasta la llegada de la última
dictadura y bien conocida por todos más allá de sus
credos. La atrocidad marcó el lenguaje. Así es que
a ningún empresario circense se le ocurriría hoy pro-
mover su número de acrobacia con el nombre de
“vuelos de la muerte”. Somos dueños, las y los ar-
gentinos contemporáneos, de unas cuantas pala-
bras a las que no las rozan ni el humor ni el doble
sentido. Lo mismo, seguramente, les habrá ocurri-
do a aquellos que despertaron del nazismo o de la
bomba atómica. Es por esta razón que resulta ine-
vitable sobresaltarse cuando, de pronto, las con-
ductoras de Grandiosas anuncian que llegará un
momento frívolo –“boludo”, dicen ellas– y le asegu-
ran a su invitado de turno que, a continuación, “El
chupador” hará desaparecer el objeto de su vida
que más desdeñe. Además, garantizan que una vez
que sea chupado, ya no habrá manera de encon-
trarlo en ningún sitio de este planeta. El artefacto en
cuestión es un cilindro gigantesco con reminiscen-
cias de preservativo, lo cual hace pensar, avalado
por las profusión de bromas alusivas, que el térmi-
no “chupar” pretende apelar a su acepción erótica.
Pero el artefacto, de precariedad técnica, no tiene
lengua ni chupa, sino que roldana y soguita median-
te, se lleva hacia arriba al objeto en desgracia. Las
conductoras finalmente festejan el hallazgo del nom-
bre, surgido, según ellas, de la borrachera de uno
de los productores. No se trata de una conspiración
contra la memoria ni siquiera existe mala intención.
Pero es la prueba de que a veces la prisa por estar
de vuelta nos hace borrar nuestros propios pasos.
Además de los intentos voluntarios de recuperar la
memoria, investigar el pasado, ya sea con testimo-
nios, trabajos teóricos, marchas, educación formal,
museos, el lenguaje en su propia acción de nom-
brar funciona como alerta. Sería salvaje proponer
un vocabulario fundamentalista, e incluso un atro-
pello pretender que generaciones futuras sintieran
ante estas palabras lo mismo que nosotros; trans-
mitiremos su significado, nunca su efecto. Pero otra
cosa es que desde y en el presente, se ignoren las
connotaciones que aún subsisten. En este sentido,
también sorprende el título Algo habrán hecho (por
la historia argentina) para un programa que se pro-
pone revisar la historia nacional desde las Invasio-
nes Inglesas. ¿Hace falta explicar por qué? Tan do-
lorosa como las otras, esta frase acuñada también
durante la dictadura funciona como una contrase-
ña. Cita textual que alude a quienes no supieron o
no quisieron ver los crímenes del terrorismo de Es-
tado; denuncia de una actitud cómplice y también
el mea culpa de toda una clase. Resulta muy difícil
encontrar la relación entre todo esto y el programa
que lleva ese título. Tal vez sea apenas una livian-
dad más, entre aquellas con las que este programa
se propone contar el pasado desde el saber de un
historiador que no habla como historiador sino co-
mo guía turístico. La gran revelación esque las ba-
las de Santo Domingo no son tales y que en el 25
de Mayo escasearon los paraguas y las empana-
das. ¿Estos son los grandes mitos de la historia ar-
gentina? El personaje de Pergolini, un chico muy
desorientado que quiere saber de qué se trata, pa-
rece personificar a una población ansiosa por sim-
plificar para sentir que entiende –“¿y, entonces, hu-
bo goma?”, pregunta–. Esta historia animada no dis-
ta mucho de lo que contaban las figuritas esquemá-
ticas de antaño, pero tal vez esto ya estaba anun-
ciado desde el título así como también desde los
primeros minutos, cuando se nos advierte que la
historia argentina ha estado protagonizada por “hé-
roes y villanos”. ¿Aportará algo a nuestra capaci-
dad de análisis hacer de la historia una historieta?
¿O resultará tan inútil como arrojar flores a Moreno
al Río de la Plata? 

E L  M E G A F O N O

las12@pagina12.com.ar
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URBANIDADES

padres & hijos
P O R  M A R T A  D I L L O N

La verdad es que no es éste un momento cómodo para cronistas. El paisaje cotidiano se reto-
ba, sobre todo para quienes alguna vez creímos que existe un lugar correcto en el que estar
(ya sé, error propio, no más ni menos). Verdades aprendidas y desaprendidas más o menos,

hay algo de hiel en el trago que estamos digiriendo en esta semana. Ningún lamento por la vida políti-
ca de Aníbal Ibarra, no nos confundamos. Es ese modo de ser padre/madre que enarbolan los deu-
dos de Cromañón lo que hace tan difícil de bajar las imágenes de la Legislatura, no en llamas, pero
sí ardiendo con una crispación que recuerda a los ahorristas de veranos anteriores y cacerolazos tam-
bién encendidos pero a los que rápidamente se les mojó la pólvora. No voy a entrar en las prerroga-
tivas de la clase media porteña, ni en la lección mal aprendida de estos padres/madres de tantas
otras y otros que se tomaron su tiempo para entender quiénes eran sus hijos e hijas. Digo que estoy
incómoda porque no se puede aludir al dolor y manifestarse feliz y (agradecido/a a los hijos e hijas
muertos) por la suspensión de un jefe de Gobierno. Porque no patear hacia afuera es, como siem-
pre, apuntar la sospecha lejos de casa, como cuando se disculpa al ingeniero del gatillo fácil o se llora
por el espanto descubierto demasiado tarde cuando en realidad lo único que se hizo antes fue mirar
a otro lado. Y esa autocrítica para qué. Mi pregunta es cómo estos padres/madres mirarían a sus
hijos/hijas mientras vivían. Cuántas cosas los hubieran espantado de sus conductas y sus placeres,
cómo ahora se está dibujando una línea plana de sus vidas como si sólo hubieran sido víctimas. Me
acuerdo de tantos pibes llenándose de porro y cerveza para poder digerir ellos la mesa familiar y el
voto conservador y el espanto por los chorros y las ganas de matarlos a todos, a todos que también
eran los propios hijos. Me acuerdo, por caso, de un amigo que muriendo les decía a sus padres (clase
media del conurbano, en franca decadencia como todos nosotros) "ustedes no querían un hijo puto,
ahora tienen uno con sida que se va a morir". Algo de eso hay en la bengala que se tira al cielo cer-
rado de un galpón oscuro. Algo de eso debe haber en la desesperación por encontrar un culpable
lejos de casa, ese que algo habrá hecho.
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P O R  R O X A N A  S A N D Á

A
su manera, Olga Villalba y Mirta Nazar
dosifican el llanto; una se lo permitirá al
final de la charla. La otra se entrega a es-
paciados exabruptos. Sostienen que el
doble crimen de La Dársena, donde apa-
recieron los cuerpos de sus hijas, Leyla

Bshier Nazar y Patricia Villalba, amenaza convertirse en lo
que ambas sentencian como “un caso que nos deja con las
manos vacías y atadas”.

Cuencos vacíos de respuestas que exigen a una Justicia lo-
cal por la que desfilaron cinco jueces hasta el actual, Mario
Medina, renunciado de palabra a principio de mes y que
ahora prosigue a cargo del caso, a instancias del Superior
Tribunal de Justicia. Un magistrado del que recelan a con-
ciencia “porque, mientras esté, nunca se va a conocer la
verdad”.

Alude Mirta Nazar a nombres masculinos, cruza datos,
ofrece hipótesis de sitios precisos desde donde deberían tra-
zarse los periplos más oscuros que recorrieron Leyla y Patri-
cia. “Pero con eso no alcanza, no hay testigos. En toda la pro-
vincia no hay siquiera una persona que se anime a hablar, a
desenmascarar a los verdaderos asesinos de las chicas.”

La idea del monolito que se inauguró el 6 de este mes, úl-
timo aniversario de las muertes, había surgido años atrás,
cuando los familiares de las víctimas decidieron construir
un sitio donde recordarlas para siempre, “pero una vez que
se condenara a los autores intelectuales y materiales de los
hechos”, advierte Olga, con la crispación de saber que la
inercia judicial y la impunidad local alteraron todos los ór-
denes naturales de su vida. “Ni siquiera erigimos este mo-
nolito cuando pensábamos hacerlo. Hasta en eso no pudi-
mos cumplir con nuestras almas.”

Y no agrega, pero sabe que la estructura que tan gentil-
mente construyó Vialidad es una llaga abierta sobre esa
franja de tierra y sangre en que se transformó La Dársena,
a la vera de la Ruta Provincial 8, en el ingreso del camino
vecinal, con los mismos pastos secos que suelen rodear por
toda presencia cada descubrimiento siniestro que acontece
en Santiago. 

LEYLA
Desde el mes pasado, algunos huesos de Leyla Bshier

Nazar permanecen en la morgue judicial de Buenos Ai-
res hasta que la perito en tafonomía Fabiana Martín lo-
gre determinar si el cuerpo de la joven fue devorado por
animales salvajes o perros. La tafonomía, esa rama de la
paleontología que estudia los procesos que sufre un orga-
nismo al pasar de la vida a la muerte, mutó la historia de
Leyla y el 40 por ciento de lo que quedó de ella, en obje-
tos de antropología forense. La marca identitaria de esa
mujer está prolijamente reducida en bolsas de nylon,
“como muchos quieren que esté, porque todo esto no
hace más que desviar la investigación de lo que realmen-
te ocurrió con ella. ¿Por qué no investigan todos los cir-
cuitos donde se realizan las fiestas del poder? ¿Por qué
no profundizan en la hipótesis del Viejo Bar?”, lamenta
Mirta y refiere a uno de los locales pisados por su sobri-
na y los hombres que la compartían y la intoxicaban en
maratones de sexo, droga y alcohol. 

Su abogado, Washington Inca Cardoso, insiste en “me-
terse en la primera parte de la historia, el sitio donde fue
la fiesta”, porque, al cabo, la tía de Leyla no yerra al ma-
liciar los night club locales: de los testigos posibles, pri-
mero murió el mozo del Viejo Bar, Rubén Lodi; después
el cliente Carlos Rufino y en abril último asesinaron al
dueño, Germán Szelske. Tres hombres que podían arro-
jar luz sobre las últimas horas de vida de Leyla y el día a
día de las mujeres encerradas en ese sitio para “alternar”
con los habitués.

Además de los muertos, la causa llegó a tener 35 deteni-
dos, de los cuales hoy quedan siete: el ex jefe de inteligen-
cia del gobierno juarista Musa Azar; su hijo, Antonio Musa
Azar Cejas; los policías Francisco Mattar, Héctor Albarra-
cín y Pablo Gómez; el peón del zoológico privado de Mu-
sa, Damián Silvero; y José Patricio Lludgar, un carnicero
acusado de partícipe necesario en ambos homicidios.

VIOLENCIAS Dos años pasaron desde que 

la trama del crimen de dos jóvenes en

Santiago del Estero empezara a quebrar 

el fortín de impunidad sobre el que habían

construido su poder los Juárez y su corte

de espías y empresarios. Sin embargo, la

causa está estancada y las mamás de

Leyla Bshier y Patricia Villalba se sienten

más solas que al principio. 

VOCES QUE HACEN CRUJIR LA TIERRA 

PATRICIA 
“A La Dársena voy casi nada –dice Olga Villalba–. El

otro día, cuando se inauguró el monolito, se lo dije a otra
persona: cada vez que vengo aquí es como si fuera que no
llego nunca. Con qué resto puedo imaginar cómo tiraron
a mi hija en este descampado, agonizando. Siento tanto
odio... ¿Con qué derecho me la quitaron?” Su abogado,
Héctor Barrón, habla de “un pacto de silencio” entre po-
deres, de un juez “que ni siquiera reúne los requisitos
constitucionales para desempeñar su función; un caradu-
ra”, de la sugestiva “ausencia de testigos” y de “los papelo-
nes del Poder Judicial santiagueño: la causa está parada,
los que están detenidos van a terminar convirtiéndose en
víctimas, testigos clave que podían aportar a las líneas in-
vestigativas que proponemos murieron asesinados o en
circunstancias sospechosas, y la pista de la reanimación de
Leyla Nazar en el hospital Independencia, adonde fue lle-
vada por el concejal Antonio Romano y el ex vocero gu-
bernamental Xavier Ferrera Peña, ni noticias”. De hecho,
la médica Silvia Carabajal, que atendió esa noche a la jo-
ven, fue removida de su cargo al igual que el tercer juez de
la causa, Arnulfo Hernández, quien en algún momento
pretendió seguir esa línea investigativa. “¿Se entiende aho-
ra lo que quiero decir cuando sostengo que estamos so-
los?”, concluye Barrón.

TTIIEERRRRAA  DDEE  MMAANNSSOOSS
“La tierra de los mansos ha comenzado a crujir y su fuer-

za todavía tímida marca el camino por donde quiere tran-
sitar los próximos años”, sentenció el investigador del Co-
nicet y profesor de la Universidad Nacional de Santiago
del Estero Raúl Dargoltz. Pisando esas brasas estuvieron
las marchas multitudinarias de viernes que gestaron la in-
tervención federal y el movimiento de mujeres y hombres
que juntó 20 mil personas en la Plaza Libertad y 102 mil
firmas solicitando la reforma constitucional. “Yo veo que
Santiago es otro, y les pido a los santiagueños y a las ma-
dres que no permitamos que nos maten a nuestros hijos y
que defendamos esa libertad que hemos conseguido con
las muertes de las chicas”, aunque las palabras de Olga se
amarguen “porque también observo que la Justicia se ven-
de por pocas monedas”.

El consejero suplente de la Magistratura, Miguel An-
tonio Juárez Quiroga, dijo esta semana que “poco o na-
da ha cambiado para lograr la jerarquización y el presti-
gio de la administración de Justicia en Santiago del Es-
tero”, y descree de garantías que impidan la injerencia
de los poderes Ejecutivo y Legislativo en el llamado a
concurso para cubrir los cargos de catorce jueces del cri-
men y tres fiscales de Cámara. “Es como un teatro con
diferentes actores y en el medio nosotros, los familiares,
sin nadie en quien poder confiar. A veces creo que esto
es como una gran mentira y que en definitiva nos usa-
ron para voltear a los Juárez.”
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P O R  A L E J A N D R A  D A N D A N  

Quién es Mariana Contreras? Hace muchos
pero muchos meses ya, cuando los torna-
dos interventores se cernían sobre las ári-

das tierras de Santiago del Estero, su nombre apa-
reció repentinamente durante una amena cena con
aire familiar. Eduardo Luis Duhalde aún no había
conseguido el visto bueno de Casa de Gobierno
para avanzar con la intervención federal. Pablo La-
nusse todavía funcionaba bajo el mando de Gus-
tavo Beliz en el Ministerio de Justicia. Y en Santia-
go del Estero aún nadie se había atrevido a fran-
quear la poderosa D-2 de Investigaciones donde
Musa Azar alojaba hacía años los expedientes de
espionaje ilegal de 30 mil santiagueños. En la me-
sa de comedor del hotel del centro Santiago, los
dos jefes políticos de la futura intervención se pa-
saban informes, comentarios y detalles. En ese con-
texto, saltó el nombre de Mariana. Como un acto
de provocación, como la muchacha que todos los
días le oponía su cuerpo al régimen de los Juárez,
desde la calle, donde ejercía la prostitución.
Hasta el doble crimen de La Dársena, ese capítu-
lo aún incomprensible de la historia de Santiago del
Estero, Mariana alternaba sus noches entre su pa-
rada en una de las plazas del centro de la ciudad
y las mesas metálicas de Saravah, el territorio don-
de la doble moral santiagueña permitía el inicio de
la noches de fiestas de los hijos del poder. Y fue
Mariana quien prestó su voz al relato de las dos jó-
venes muertas. Fue la primera y la única testigo
que instaló a Leyla Bshier y a su última noche de
vida entre las mesas metálicas del escenario bar,
entre hijos del poder de Santiago. 
Al cabo del tiempo, Mariana deambulaba entre las
paradas habituales de sus compañeras para reco-
ger algún dato, cualquier dato sobre Leyla, que pu-
diera arrojar algo de luz a una investigación siem-
pre y cada vez más remanida. Mientras tanto, ha-
cía malabares con sus hijos, sus servicios de dis-
tribución de sexo puerta a puerta y la casa del Ins-
tituto de la Vivienda del Vinalar con la que el Tata
Juárez hacía tiempo la había convertido en una de
las hijas dilectas de la provincia. 
Esa era Mariana cuando llegó la intervención. O to-
davía no. Todavía no era ésa, porque a Mariana le
faltaban unos golpes: una de las brutales palizas
provocadas por el régimen agonizante, pocos me-
ses antes de la caída. “Tengo la cara desfigurada
–contó un día–, la mitad de la cara morada.” Como
cada vez, como cada noche a la hora de las citas,
alguien llamó a su celular para convocarla para un
servicio. Cuando llegó, no se encontró con un clien-
te sino con la recreación de alguna de las escenas
relatadas por los ex detenidos políticos, secuestra-
dos y torturados durante la década del ’70 por el
comisario Musa Azar y sus secuaces, muchos de
los que seguían presentes bajo el mandato de los
Juárez. 
La fractura en la mejilla la acompañó durante me-
ses. “Haber hablado en la causa –decía Mariana
en ese momento– me perjudicó, me ha cagado la
vida: los clientes no me buscan, ya ni siquiera tra-
bajo.” Cierto que tuvo miedo, que a partir de ese
día su compañero decidió acompañarla cada vez
que se marchaba a trabajar, que él aprendió a apos-
tarse como custodio privado detrás de una venta-
na, de una puerta o de un auto o a tragarse el or-
gullo de varón para sostenerla. Pero Mariana sa-

lió. Salió de nuevo con la cara partida, negándose
al silencio, como resistiéndose a formar parte de
aquel colectivo santiagueño donde las mujeres pa-
recían limitadas a las condiciones impuestas por el
régimen. 
El último 23 de octubre Mariana Contreras ocupó
una de las mesas del Colegio de Abogados de San-
tiago. Como secretaria general de la Asociaciónde
Mujeres Meretrices de Argentina filial Santiago del
Estero (Ammar), Mariana presidió el primer con-
greso nacional de la organización en el interior del
país. La conducción nacional decidió desplazar los
congresos al interior para fortalecer a las mujeres
que se abren camino en contextos donde se acen-
túan las condiciones de explotación, de condena
social o de represión sobre las trabajadoras. “Y em-
pezamos en Santiago por la situación de Mariana”,
explica ahora Elena Reynaga, secretaria general
de Ammar  Nacional. “Pensamos que era impor-
tante que la sociedad santiagueña sintiera que ella
no está sola, que tiene una agrupación detrás que
está para respaldarla.” 
Mariana peleó contra los remolinos de la apatía
y del miedo con las herramientas que estaban a
su alcance: esa suerte de resorte interno que la
obliga a sublevarse cuando algo no está bien o
que la hacía volver a aparecer en escena –aun
bajo el dedo acusador de los ciudadanos de la
doble moral– cada vez que había que hablar de
Leyla para situarla nuevamente entre los pode-
rosos, como si fuera ella misma, como si fuera
un acto de piedad o de justicia. Con ese ímpetu,
y no mucho más que eso, se presentó en la Ca-
sa de Gobierno; consiguió entrar al Ministerio de
Desarrollo Social y, un día, logró pararse frente
a dos inmensas cajas de preservativos. La fun-
cionaria a cargo del área había recibido las cajas
con la orden de que se pusiera a trabajar con el
programa de prevención del HIV. “Pero menos
mal que me encontró a mí –salta Mariana–, ¡por-
que la mina no tenía idea qué hacer con todo eso!”
A fuerza de volver, consiguió el auspicio del go-
bierno para el Congreso de las meretrices en San-
tiago. Logró el auspicio del Ministerio de Salud,
que el ministro de Justicia de la provincia partici-
para del debate, que el gobernador Gerardo Za-
mora se ausentara con aviso y que otras cuatro
compañeras de la calle pisaran el Colegio de Abo-
gados para participar de los debates. Claro que
no fue lo único que logró: “¿Cómo, no sabías? El
viernes antes de que empiece el congreso –di-
ce– me metieron en cana.” “Así que ahora sos la
delegada de las putas –le dijeron–: así la vas a
pasar todos los fines de semana.” A pesar del
aparente acuerdo de Ammar con el gobernador,
ese otro bastión, el de la policía de Santiago, la
detuvo por violación al artículo 83, una de las le-
yes al estilo de los viejos edictos policiales. El pro-
yecto para derogar el artículo 83 se discutió du-
rante los días del encuentro de las meretrices. 
En noviembre de 2003, Elena Reynaga entregó en
la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación
una serie de denuncias de la secretaria general de
Ammar Rosario. El 27 de enero de 2004 Sandra
Cabrera apareció muerta en una de las calles del
centro. “¿Entiende lo que le digo?” –pregunta aho-
ra Elena Reynaga. Mariana Contreras no es San-
dra, dice Reynaga. Ni tampoco es Leyla Bshier, ni
ninguna de las dos jóvenes muertas hace unos me-
ses en Ushuaia. No lo es. Pero, ¿está claro? 

Mariana, la testigo



SEXUALIDADES Al menos ésa es la intención de la 14ª Marcha del 
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LLEESSBBIIAANNAA Té Taz. Una infusión para digerir lo indigerible. Una tesina moderna
para el mal de ojos. Si su vecina la envidia por sus “novias” déle un Té Taz. Si su madre
aún se/le pregunta por cuál fue el error, déle un Té Taz. Aunque es más apropiado para el
uso personal, el Té Taz fue concebido por las Mujeres Públicas –colectivo de arte político–
para vomitar o digerir la violencia lesbofóbica. “Por nuestras elecciones de vida, las lesbia-
nas generamos enormes conflictos con algunos de los supuestos básicos que estructuran la
cultura heterosexual. Ponemos en conflicto a la familia tradicional, a la maternidad, al mo-
delo de relacionamiento sexual típico, etc.”, asegura una Pública. Para Magdalena Pagano,
“la visibilidad es una forma de lucha y liberación para sumar eles”. Así define a la Marcha
del Orgullo, aunque “es necesario formular un posicionamiento político más claro. Tengo
la sensación de que se corre peligro de sumarnos a un espacio despolitizado, desideologiza-
do y carnavalesco”. Pida su brebaje en la marcha. Si el Té Taz no es suficiente, puede
acompañarlo con una buena torta.

GGAAYYChongo, chonguito, chongazo, maricón o mariconazo. Ni heterosexuales ni gays.
Son Chongos Gratis. Una varieté nómade de breves cuadros teatrales que ironiza el “chonga-
je”. Una intervención que hace evidente la mercantilización de los cuerpos, esta vez los mas-
culinos. “¿Qué es lo gay? Una herramienta política. En lo personal, no define nada. No tie-
ne más significación que simplificar la idea de sexualidades disruptivas para quienes no lo
entienden. La marcha pone de manifiesto esa realidad escondida: la de las opresiones que se
ejercen hacia las disidencias sexuales.” Sergio Gastón García, el morocho del pendiente, se
siente más afín a las lesbianas y travestis que a los gays. “Es una cuestión de clase, en el ba-
rrio todos los putos tenían que ser travestis para convertirse en objetos de deseo y ser traves-
tis, a su vez, era un acto de valentía. Después armé un personaje para que no me cagaran
más a palos hasta que pude darle lugar a todo lo que había reprimido. Un puto tiene que ser
alegre, prolijo, cuidadoso de su cuerpo y de su casa. Yo no soy nada de eso.”

IINNTTEERRSSEEXX No le gustan las marchas ni las banderas. No sabe si el Movimiento Inter-
sex puede ser parte del Movimiento Lgttb, aunque asegura que, al menos, lo puede contami-
nar, hacer estallar. Mauro Cabral redobla la apuesta: “La celebración de la diversidad en el
movimiento Lgttb es un verso. Algunos tenemos orientación sexual y otros tenemos identi-
dad de género. ¿Las personas I qué tenemos? ¿Mutilación?”. Dos profundas cicatrices surcan
su vientre como resultado de intervenciones Intersex. “La I es una poética –dice–, una forma
de la erótica o varias eróticas, tiene que ver con poner la carne sobre la mesa. Tratar de tema-
tizar teórica y políticamente cómo algunos pasamos de ser carne a convertirnos en sujetos con
el cuerpo.” Para Cabral es una afirmación, el derecho a permanecer en el mundo de una ma-
nera celebratoria, “plenamente celebratoria”, dice. Conoció a su compañero de vida hace
años. Al cabo de tres meses le contó detalles. “No tenía motivos para sospechar que yo era un
‘hombre distinto’. Se quedó en silencio y me dijo: ‘Siempre tuve la fantasía de acostarme con
otro hombre y que la mía fuera la única pija en la cama’”. Se enamoró sin dudarlo.

TTRRAANNSSEEXXUUAALL La primera vez que se sintió poderosa tenía diez años. Envolvió
su cuerpo en una sábana, era una emperatriz. Diez años más tarde se puso las tetas, se sintió
poderosa otra vez. “Atraen a los hombres, los tranquiliza, validan su masculinidad.” Marlene
Wayar modificó su cuerpo y su aspecto, es una feminidad, como dice, pero no se siente
transexual. “Hay una ficción en la estructuración de los sexos. Las palabras hombre y mujer,
transexual u homosexual son categorías creadas por el patriarcado capitalista y occidental,
son identidades construidas desde las ciencias médicas, policíacas, jurídicas.” Wayar es inte-
grante de Futuro Transgenérico, una organización compuesta por una veintena de activistas.
“Los cuerpos y los roles se pueden resignificar. Una vagina puede envainar, ser dominante, y
un pene puede ser pasivo, y dejarse envainar.” ¿Cómo se podría reconceptualizar el placer?
“Sexo Solidario” ¿Un ejemplo? “No imaginé la necesidad de hacer un cunilingus y lo hice;
algunas mujeres me sorprendieron por su propia libertad.” ¿Más ejemplos? “Una mujer me
hizo acabar con una fellatio”, recuerda.

TTRRAAVVEESSTTII En un mundo de gusa-
nos capitalistas hace falta coraje para ser ma-
riposa. Así firma su correo electrónico. Lo-
hana Berkins es salteña, negra, judía, traves-
ti, lesbiana, piquetera. “Estas palabras se
funden en el ahora de mi identidad. Ser tra-
vesti tiene connotaciones políticas. Una
existe en tanto es nombrado o nombrada,
entonces, paradójicamente, las travestis so-
mos visibles en términos identitarios, pero
somos invisibles en términos políticos y so-
ciales.” La polisemia de su identidad en el
discurso se conjuga en el interior, en las
prácticas, como un reflejo espeso y heterogé-
neo, al otro lado del espejo. “Soy activista
del movimiento travesti y transexual pero,
ésas son definiciones limitantes. El hacer es
bidireccional y entrecruzado, es transversal.
Comulgué con mi propio cuerpo y entendí
que tenía la capacidad de amar sin géneros y
sin límites. Reconozco que era misógina, es-
taba cargada de prejuicios sobre el cuerpo de
las mujeres, cuando atravesé esas barreras
descubrí la belleza y la ternura del cuerpo de
una mujer. Me maravilló y empecé a transi-
tar caminos posibles que sólo me produje-
ron un inmenso placer.”

BBIISSEEXXUUAALL Nada más lejos de una
fiesta swinger. No es un juego entre chicas.
Tampoco un sentimiento pasajero ni un
tránsito errante y timorato hacia la promis-
cuidad o un paso inequívoco, en el me-
jor/peor de los casos, hacia la “homosexuali-
dad”. Señores, señoras. ¡¡La bisexualidad
existe!! “Vivimos en sociedades multisexua-
les, hay gente que ejercita esa potencia y hay
gente que no. Más bien me inclinaría a pen-
sar que, en realidad, las Marchas del Orgullo
deberían llamarse marchas multisexuales o
mutigenéricas”, asegura Leonor Silvestri, jo-
ven poeta, activista del Proyecto Cultural
Brandon Gay Lee. “Las cosas se deciden de
una vez y para siempre, si sos mujer tenés
que ser mujer siempre, es la ley de la hetero-
sexualidad. Se imponen condiciones que no
pueden modificarse, funciona como el idio-
ma analítico de (John) Wilkins, se estipulan
casilleros inamovibles. Sin ir más lejos, hace
un par de años no podía conocer a una chica
si no le mentía, hay mucho discurso, se cree
que estar con una mujer significa mejor cali-
dad de sexo. Sin embargo es una construc-
ción. Yo tuve malas y buenas experiencias
con mujeres y varones.” ¿Usted qué piensa?

LA MARCHA DEL ORGULLO GLTTBI SALDRA EL SABADO 19, A LAS 18, DESDE PLAZA DE MAYO A CONGRESO.
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LLEESSBBIIAANNAA Té Taz. Una infusión para digerir lo indigerible. Una tesina moderna
para el mal de ojos. Si su vecina la envidia por sus “novias” déle un Té Taz. Si su madre
aún se/le pregunta por cuál fue el error, déle un Té Taz. Aunque es más apropiado para el
uso personal, el Té Taz fue concebido por las Mujeres Públicas –colectivo de arte político–
para vomitar o digerir la violencia lesbofóbica. “Por nuestras elecciones de vida, las lesbia-
nas generamos enormes conflictos con algunos de los supuestos básicos que estructuran la
cultura heterosexual. Ponemos en conflicto a la familia tradicional, a la maternidad, al mo-
delo de relacionamiento sexual típico, etc.”, asegura una Pública. Para Magdalena Pagano,
“la visibilidad es una forma de lucha y liberación para sumar eles”. Así define a la Marcha
del Orgullo, aunque “es necesario formular un posicionamiento político más claro. Tengo
la sensación de que se corre peligro de sumarnos a un espacio despolitizado, desideologiza-
do y carnavalesco”. Pida su brebaje en la marcha. Si el Té Taz no es suficiente, puede
acompañarlo con una buena torta.

GGAAYYChongo, chonguito, chongazo, maricón o mariconazo. Ni heterosexuales ni gays.
Son Chongos Gratis. Una varieté nómade de breves cuadros teatrales que ironiza el “chonga-
je”. Una intervención que hace evidente la mercantilización de los cuerpos, esta vez los mas-
culinos. “¿Qué es lo gay? Una herramienta política. En lo personal, no define nada. No tie-
ne más significación que simplificar la idea de sexualidades disruptivas para quienes no lo
entienden. La marcha pone de manifiesto esa realidad escondida: la de las opresiones que se
ejercen hacia las disidencias sexuales.” Sergio Gastón García, el morocho del pendiente, se
siente más afín a las lesbianas y travestis que a los gays. “Es una cuestión de clase, en el ba-
rrio todos los putos tenían que ser travestis para convertirse en objetos de deseo y ser traves-
tis, a su vez, era un acto de valentía. Después armé un personaje para que no me cagaran
más a palos hasta que pude darle lugar a todo lo que había reprimido. Un puto tiene que ser
alegre, prolijo, cuidadoso de su cuerpo y de su casa. Yo no soy nada de eso.”

IINNTTEERRSSEEXX No le gustan las marchas ni las banderas. No sabe si el Movimiento Inter-
sex puede ser parte del Movimiento Lgttb, aunque asegura que, al menos, lo puede contami-
nar, hacer estallar. Mauro Cabral redobla la apuesta: “La celebración de la diversidad en el
movimiento Lgttb es un verso. Algunos tenemos orientación sexual y otros tenemos identi-
dad de género. ¿Las personas I qué tenemos? ¿Mutilación?”. Dos profundas cicatrices surcan
su vientre como resultado de intervenciones Intersex. “La I es una poética –dice–, una forma
de la erótica o varias eróticas, tiene que ver con poner la carne sobre la mesa. Tratar de tema-
tizar teórica y políticamente cómo algunos pasamos de ser carne a convertirnos en sujetos con
el cuerpo.” Para Cabral es una afirmación, el derecho a permanecer en el mundo de una ma-
nera celebratoria, “plenamente celebratoria”, dice. Conoció a su compañero de vida hace
años. Al cabo de tres meses le contó detalles. “No tenía motivos para sospechar que yo era un
‘hombre distinto’. Se quedó en silencio y me dijo: ‘Siempre tuve la fantasía de acostarme con
otro hombre y que la mía fuera la única pija en la cama’”. Se enamoró sin dudarlo.

TTRRAANNSSEEXXUUAALL La primera vez que se sintió poderosa tenía diez años. Envolvió
su cuerpo en una sábana, era una emperatriz. Diez años más tarde se puso las tetas, se sintió
poderosa otra vez. “Atraen a los hombres, los tranquiliza, validan su masculinidad.” Marlene
Wayar modificó su cuerpo y su aspecto, es una feminidad, como dice, pero no se siente
transexual. “Hay una ficción en la estructuración de los sexos. Las palabras hombre y mujer,
transexual u homosexual son categorías creadas por el patriarcado capitalista y occidental,
son identidades construidas desde las ciencias médicas, policíacas, jurídicas.” Wayar es inte-
grante de Futuro Transgenérico, una organización compuesta por una veintena de activistas.
“Los cuerpos y los roles se pueden resignificar. Una vagina puede envainar, ser dominante, y
un pene puede ser pasivo, y dejarse envainar.” ¿Cómo se podría reconceptualizar el placer?
“Sexo Solidario” ¿Un ejemplo? “No imaginé la necesidad de hacer un cunilingus y lo hice;
algunas mujeres me sorprendieron por su propia libertad.” ¿Más ejemplos? “Una mujer me
hizo acabar con una fellatio”, recuerda.

TTRRAAVVEESSTTII En un mundo de gusa-
nos capitalistas hace falta coraje para ser ma-
riposa. Así firma su correo electrónico. Lo-
hana Berkins es salteña, negra, judía, traves-
ti, lesbiana, piquetera. “Estas palabras se
funden en el ahora de mi identidad. Ser tra-
vesti tiene connotaciones políticas. Una
existe en tanto es nombrado o nombrada,
entonces, paradójicamente, las travestis so-
mos visibles en términos identitarios, pero
somos invisibles en términos políticos y so-
ciales.” La polisemia de su identidad en el
discurso se conjuga en el interior, en las
prácticas, como un reflejo espeso y heterogé-
neo, al otro lado del espejo. “Soy activista
del movimiento travesti y transexual pero,
ésas son definiciones limitantes. El hacer es
bidireccional y entrecruzado, es transversal.
Comulgué con mi propio cuerpo y entendí
que tenía la capacidad de amar sin géneros y
sin límites. Reconozco que era misógina, es-
taba cargada de prejuicios sobre el cuerpo de
las mujeres, cuando atravesé esas barreras
descubrí la belleza y la ternura del cuerpo de
una mujer. Me maravilló y empecé a transi-
tar caminos posibles que sólo me produje-
ron un inmenso placer.”

BBIISSEEXXUUAALL Nada más lejos de una
fiesta swinger. No es un juego entre chicas.
Tampoco un sentimiento pasajero ni un
tránsito errante y timorato hacia la promis-
cuidad o un paso inequívoco, en el me-
jor/peor de los casos, hacia la “homosexuali-
dad”. Señores, señoras. ¡¡La bisexualidad
existe!! “Vivimos en sociedades multisexua-
les, hay gente que ejercita esa potencia y hay
gente que no. Más bien me inclinaría a pen-
sar que, en realidad, las Marchas del Orgullo
deberían llamarse marchas multisexuales o
mutigenéricas”, asegura Leonor Silvestri, jo-
ven poeta, activista del Proyecto Cultural
Brandon Gay Lee. “Las cosas se deciden de
una vez y para siempre, si sos mujer tenés
que ser mujer siempre, es la ley de la hetero-
sexualidad. Se imponen condiciones que no
pueden modificarse, funciona como el idio-
ma analítico de (John) Wilkins, se estipulan
casilleros inamovibles. Sin ir más lejos, hace
un par de años no podía conocer a una chica
si no le mentía, hay mucho discurso, se cree
que estar con una mujer significa mejor cali-
dad de sexo. Sin embargo es una construc-
ción. Yo tuve malas y buenas experiencias
con mujeres y varones.” ¿Usted qué piensa?
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LLEESSBBIIAANNAA Té Taz. Una infusión para digerir lo indigerible. Una tesina moderna
para el mal de ojos. Si su vecina la envidia por sus “novias” déle un Té Taz. Si su madre
aún se/le pregunta por cuál fue el error, déle un Té Taz. Aunque es más apropiado para el
uso personal, el Té Taz fue concebido por las Mujeres Públicas –colectivo de arte político–
para vomitar o digerir la violencia lesbofóbica. “Por nuestras elecciones de vida, las lesbia-
nas generamos enormes conflictos con algunos de los supuestos básicos que estructuran la
cultura heterosexual. Ponemos en conflicto a la familia tradicional, a la maternidad, al mo-
delo de relacionamiento sexual típico, etc.”, asegura una Pública. Para Magdalena Pagano,
“la visibilidad es una forma de lucha y liberación para sumar eles”. Así define a la Marcha
del Orgullo, aunque “es necesario formular un posicionamiento político más claro. Tengo
la sensación de que se corre peligro de sumarnos a un espacio despolitizado, desideologiza-
do y carnavalesco”. Pida su brebaje en la marcha. Si el Té Taz no es suficiente, puede
acompañarlo con una buena torta.

GGAAYYChongo, chonguito, chongazo, maricón o mariconazo. Ni heterosexuales ni gays.
Son Chongos Gratis. Una varieté nómade de breves cuadros teatrales que ironiza el “chonga-
je”. Una intervención que hace evidente la mercantilización de los cuerpos, esta vez los mas-
culinos. “¿Qué es lo gay? Una herramienta política. En lo personal, no define nada. No tie-
ne más significación que simplificar la idea de sexualidades disruptivas para quienes no lo
entienden. La marcha pone de manifiesto esa realidad escondida: la de las opresiones que se
ejercen hacia las disidencias sexuales.” Sergio Gastón García, el morocho del pendiente, se
siente más afín a las lesbianas y travestis que a los gays. “Es una cuestión de clase, en el ba-
rrio todos los putos tenían que ser travestis para convertirse en objetos de deseo y ser traves-
tis, a su vez, era un acto de valentía. Después armé un personaje para que no me cagaran
más a palos hasta que pude darle lugar a todo lo que había reprimido. Un puto tiene que ser
alegre, prolijo, cuidadoso de su cuerpo y de su casa. Yo no soy nada de eso.”

IINNTTEERRSSEEXX No le gustan las marchas ni las banderas. No sabe si el Movimiento Inter-
sex puede ser parte del Movimiento Lgttb, aunque asegura que, al menos, lo puede contami-
nar, hacer estallar. Mauro Cabral redobla la apuesta: “La celebración de la diversidad en el
movimiento Lgttb es un verso. Algunos tenemos orientación sexual y otros tenemos identi-
dad de género. ¿Las personas I qué tenemos? ¿Mutilación?”. Dos profundas cicatrices surcan
su vientre como resultado de intervenciones Intersex. “La I es una poética –dice–, una forma
de la erótica o varias eróticas, tiene que ver con poner la carne sobre la mesa. Tratar de tema-
tizar teórica y políticamente cómo algunos pasamos de ser carne a convertirnos en sujetos con
el cuerpo.” Para Cabral es una afirmación, el derecho a permanecer en el mundo de una ma-
nera celebratoria, “plenamente celebratoria”, dice. Conoció a su compañero de vida hace
años. Al cabo de tres meses le contó detalles. “No tenía motivos para sospechar que yo era un
‘hombre distinto’. Se quedó en silencio y me dijo: ‘Siempre tuve la fantasía de acostarme con
otro hombre y que la mía fuera la única pija en la cama’”. Se enamoró sin dudarlo.

TTRRAANNSSEEXXUUAALL La primera vez que se sintió poderosa tenía diez años. Envolvió
su cuerpo en una sábana, era una emperatriz. Diez años más tarde se puso las tetas, se sintió
poderosa otra vez. “Atraen a los hombres, los tranquiliza, validan su masculinidad.” Marlene
Wayar modificó su cuerpo y su aspecto, es una feminidad, como dice, pero no se siente
transexual. “Hay una ficción en la estructuración de los sexos. Las palabras hombre y mujer,
transexual u homosexual son categorías creadas por el patriarcado capitalista y occidental,
son identidades construidas desde las ciencias médicas, policíacas, jurídicas.” Wayar es inte-
grante de Futuro Transgenérico, una organización compuesta por una veintena de activistas.
“Los cuerpos y los roles se pueden resignificar. Una vagina puede envainar, ser dominante, y
un pene puede ser pasivo, y dejarse envainar.” ¿Cómo se podría reconceptualizar el placer?
“Sexo Solidario” ¿Un ejemplo? “No imaginé la necesidad de hacer un cunilingus y lo hice;
algunas mujeres me sorprendieron por su propia libertad.” ¿Más ejemplos? “Una mujer me
hizo acabar con una fellatio”, recuerda.

TTRRAAVVEESSTTII En un mundo de gusa-
nos capitalistas hace falta coraje para ser ma-
riposa. Así firma su correo electrónico. Lo-
hana Berkins es salteña, negra, judía, traves-
ti, lesbiana, piquetera. “Estas palabras se
funden en el ahora de mi identidad. Ser tra-
vesti tiene connotaciones políticas. Una
existe en tanto es nombrado o nombrada,
entonces, paradójicamente, las travestis so-
mos visibles en términos identitarios, pero
somos invisibles en términos políticos y so-
ciales.” La polisemia de su identidad en el
discurso se conjuga en el interior, en las
prácticas, como un reflejo espeso y heterogé-
neo, al otro lado del espejo. “Soy activista
del movimiento travesti y transexual pero,
ésas son definiciones limitantes. El hacer es
bidireccional y entrecruzado, es transversal.
Comulgué con mi propio cuerpo y entendí
que tenía la capacidad de amar sin géneros y
sin límites. Reconozco que era misógina, es-
taba cargada de prejuicios sobre el cuerpo de
las mujeres, cuando atravesé esas barreras
descubrí la belleza y la ternura del cuerpo de
una mujer. Me maravilló y empecé a transi-
tar caminos posibles que sólo me produje-
ron un inmenso placer.”

BBIISSEEXXUUAALL Nada más lejos de una
fiesta swinger. No es un juego entre chicas.
Tampoco un sentimiento pasajero ni un
tránsito errante y timorato hacia la promis-
cuidad o un paso inequívoco, en el me-
jor/peor de los casos, hacia la “homosexuali-
dad”. Señores, señoras. ¡¡La bisexualidad
existe!! “Vivimos en sociedades multisexua-
les, hay gente que ejercita esa potencia y hay
gente que no. Más bien me inclinaría a pen-
sar que, en realidad, las Marchas del Orgullo
deberían llamarse marchas multisexuales o
mutigenéricas”, asegura Leonor Silvestri, jo-
ven poeta, activista del Proyecto Cultural
Brandon Gay Lee. “Las cosas se deciden de
una vez y para siempre, si sos mujer tenés
que ser mujer siempre, es la ley de la hetero-
sexualidad. Se imponen condiciones que no
pueden modificarse, funciona como el idio-
ma analítico de (John) Wilkins, se estipulan
casilleros inamovibles. Sin ir más lejos, hace
un par de años no podía conocer a una chica
si no le mentía, hay mucho discurso, se cree
que estar con una mujer significa mejor cali-
dad de sexo. Sin embargo es una construc-
ción. Yo tuve malas y buenas experiencias
con mujeres y varones.” ¿Usted qué piensa?

LA MARCHA DEL ORGULLO GLTTBI SALDRA EL SABADO 19, A LAS 18, DESDE PLAZA DE MAYO A CONGRESO.
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Las usurpadoras
Había una vez una reina llamada Frida, despóti-

ca y promiscua, que invitó a sus hermanas Bár-

bara y Godofreda, también reinas y malas, a to-

mar el té con intenciones non sanctas. Las tres

mujeres habían obtenidos sus coronas mediante

el asesinato, por lo que no era de extrañar que

fueran tan despiadadas con sus súbditos y que

quisieran prolongar su poder tratando de parir

descendencia. Tal el planteo de Té de reinas,

una pieza de Eugenio Griffero que resultaría

más eficaz si no se extendiera en discursos in-

necesariamente explicativos. Sin embargo, Ana

María Castel –una especie de desmelenada rei-

na de corazones de Alicia en el país de las ma-

ravillas–, Pía Uribelarrea y Luciana Lifschitf se

hacen un picnic comiquísimo con sus persona-

jes, bajo la dirección de Teresa Sarrail, con deli-

rantes detalles escenográficos.

Té de reinas, en el Teatro Del Borde, Chile 630,

viernes y sábados a las 21, 4300-6201.

ESCENAS ESCUCHO

Grande entre los grandes
Como todo clásico, Horacio Molina es inevitable,

irreemplazable, necesario. Después de conocer

y degustar sus recreaciones de Flor de lino, Gri-

sel, Caserón de tejas, Rubí, entre otras muchas,

parece imposible imaginar un universo del tango

sin su presencia artística, sin su voz, su musicali-

dad, su emoción. Cualidades que fluyen en todo

su esplendor en su último disco, A pedido, que el

cantante presentará esta semana, acompañado

como siempre, en esta última etapa, por el guita-

rrista Jorge Giuliano.

A pedido, mañana sábado a las 21 en ND Ate-

neo, Paraguay 918, entradas desde $ 20.

LEO

No sólo puro humo
“Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el

cultivo de la marihuana y nunca se atrevió a pre-

guntar” bien podría ser el subtítulo de cultivo can-

nabis, el instructivo volumen en el que Alicia Cas-

tilla (autora, también, de Cultura cannabis) no só-

lo hace un recuento de las posibilidades de la

planta (para paliar dolores, como cultivos indus-

triales, los negocios lícitos que cobija) y sus faná-

ticos famosos sino que, además, divulga todo lo

necesario para despuntar el vicio de la jardinería. 

A pura tendencia
Quedan todavía tres días para llegarse a Las Ca-

ñitas y pispiar en la nutrida agenda que propone

la quinta edición de Código País, el festival que

combina aire libre y espacios cubiertos para una

oferta de música, cine, teatro, diseño, moda, gas-

tronomía y, por si hiciera falta, ocio. Tres reco-

mendaciones especialísimas de nuestra parte:

las canciones de Alvy Singer y su Big Band (hoy

a las 20.30), los tangos à la Brel combinado con

Puig de Tomy Lebrero y su Puchero Misterioso

(mañana a las 19) y los ritmos de María Eva Al-

bistur (el domingo a las 20.30). 

Código País, en Huergo 131, Las Cañitas. 

Entrada: $ 8.

Ida y vuelta
La danza acrobática unida al teatro puede depa-

rar espectáculos tan vertiginosos y placenteros

como Exit, salí por la puerta que quieras, una re-

alización del grupo Hecatumbe, que dirige Irina

Esquivel. La emigración de argentinos durante

los últimos años, las despedidas y los reencuen-

tros posteriores, las maneras de reconstruir las

familias son los temas que se desarrollan a tra-

vés de dos actos, “Cotidiano” y “Casa, barco, bo-

te”. Son sus intérpretes Amalia Acuña, Analía

Slominsky, Dalila Romero, Héctor Toledo, Jesús

Pietropaulo, Laura Barrabes, Maite Mosquera,

Nina Iraolagoitía y Sergio Rodolao.

Exit, salí por la puerta que quieras, los viernes a

las 21 en el Cubo Cultural, Zelaya 3053 (a dos

cuadras del shopping Abasto), a $ 12, estudian-

tes y jubilados a $ 8, 4963-2568.

Aromas poderosos
Gaultier2, o bien Gaultier to the power of two es

el nombre de la fragancia que acaba de lanzar la

firma del diseñador más conocido por los corpi-

ños de Madonna y que, ahora, busca reivindicar

el valor de la androginia. Ambar, almizcle y vaini-

lla son algunas de las notas del perfume que

simboliza, en su frasco, el encuentro de dos en

la forma de un imán, y que, fiel a sí mismo, se

propone como aroma único para chicas y chicos.

Piel de (pre)verano
Clásico entre clásicos, con un packaging que ha

sido reconocido internacionalmente por sus virtu-

des fashionistas, y una historia casi tan larga co-

mo la de los veranos en la playa, Rayito de Sol

espera la temporada de más calor con cuatro

productos para ir paliando la palidez. Por un la-

do, ofrece dos versiones de autobronceante

(emulsión y crema), que no sólo doran sino que

hidratan; además, puede conseguirse Acelera-

dor de bronceado y Jalea bronceadora.

La fuerza de la compañía
Durante todo el mes, los locales de Burger King

tienen a disposición de público más o menos fa-

nático toda la línea de merchandising correspon-

diente a la saga de Star Wars, a la que se puede

acceder, claro, de acuerdo con el menú que se

elija. El Big Kids, por ejemplo, viene con un vaso

coleccionable (de Yoda o C3PO), la Cajita Mági-

ca con 20 modelos de juguetes, y otras opciones

con relojes temáticos con malla reversible. Ade-

más, hay un chiche de edición limitada y dos

combos temáticos (Imperio y Destino).

Mundo tortuga
Cuando un volumen que en sus comienzos pare-

ce enrolarse en la autoayuda para mártires de la

vida moderna cita, de buenas a primeras, a Le-

wis Mumford y sus ensayos sobre la vida urbana

(y las experiencias de las subjetividades en esa

vida), la lectura puede encontrar allí una prolija

investigación que historiza, con ameno espíritu

de divulgación, cambios de mentalidades y so-

ciabilidades. Eso es precisamente lo que pasa

con Elogio de la lentitud. Un movimiento mundial

desafía el culto a la velocidad (ed. Del Nuevo

Extremo), el libro en el que el periodista cana-

diense Carl Honoré pasa revista a cómo las cre-

aciones (y los usos) de la técnica hacen de la

velocidad virtud y lo aplican, por ejemplo, a la

comida o la lectura, o cómo la industria farma-

céutica tiende cada vez más fuertemente a sos-

tener el cuerpo más allá de sus fuerzas. 

Encantamientos
Melina Calderón es una chica al menos polifacé-

tica: se recibió como traductora de francés, cur-

só algunas materias de sociología, llevó adelan-

te un taller de investigación y formación actoral...

En algún recodo del camino, se desvió hacia la

fotografía, y la cámara fue su compañera en

sendos viajes a Cuba e India de los que regresó

con imágenes que poco tienen que ver con los

estereotipos exóticos. “Certeza y encuentro –es-

cribió el fotógrafo Miguel Angel Rozzisi para la

muestra curada por Edgardo Filloy–, recupero

esencial de la mirada del otro.”

En Galería Agfa, Venezuela 4269. De lunes a

viernes de 9 a 17. Hasta el 2 de diciembre.

EXPERIENCIAS

Lo importante es competir
Quienes se animen al desafío “utilizarán una ele-

gante pipa D’Capo de raíz de Brezo, con una im-

portante virola o anillo de maple, y el tabaco

Pewter Stokkebye PS-24 Nougat, uno de los me-

jores aromáticos del mercado”. Se trata nada

más ni nada menos de que del V Torneo Aniver-

sario de Fumada Lenta, que organiza el Pipa

Club Buenos Aires para reivindicar los placeres

del humo de calidad. Gana la o el que sea capaz

de mantener la pipa encendida el mayor tiempo

posible. Además, hay pipas de premio.

Mañana en el Pipa Club Buenos Aires, Maipú

666, www.pipaclub.com.ar

Llegan los brindis
Anticipándose a la fiebre navideña, la cadena de

vinotecas Ligier renovó la imagen de sus vidrie-

ras (además de su catálogo y su packaging),

asociando el buen beber al arte, personificado,

para la ocasión, en la figura del plástico Martín

Kovensky. “Brindar” es el nombre de la campa-

ña, cuyas escenas de homenaje al brindis pue-

den verse en las vidrieras de las sucursales de

Callao 1111 y Santa Fe 800.

CHIVAS & REGALS

VEO

Feminicidios en la tele
¿Qué hay detrás de los asesinatos de mujeres en

Ciudad Juárez y Guatemala? Es la pregunta que

se intentará contestar mañana sábado en la

emisión de Visión 7, uno de los pocos programas

de noticias e informes y análisis internacionales

que hay en la televisión abierta. Pedro Brieger,

Alejando Kasanzew e Hinde Pomeraniec se

metieron en el complejo, doloroso y las más de las

veces invisible tema del feminicidio en

Latinoamérica que termina con la vida de cientos

de mujeres por año y que aquí en Argentina se lo

puede rastrear, con sus propias características, en

los asesinatos y desapariciones de mujeres en Mar

del Plata  que, desde 1996, ya suman más de 100.

Por Canal 7 Argentina, sábado a las 13.

MUESTRAS
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HOY VIERNES
1789
a las 14.15 por Europa Europa
La ya legendaria creación colectiva sobre la
Revolución Francesa, dirigida por Ariane
Mnouchkine, estrenada en teatro en 1970 y lle-
vada al cine en 1974, bajo la forma de un do-
cumental artístico.
La princesa que quería vivir
a las 15.30 por Retro
Por si no la vieron la semana pasada, aquí tie-
nen otra vez a la princesa Audrey Hepburn ha-
ciendo turismo romántico por esas calles de
Roma, guiada por el periodista Gregory Peck.
Soul Deep
a las 22 por Film & Arts
En la primera entrega de la serie sobre la histo-
ria de la música popular negra, se pasa El na-
cimiento del soul. Incluye una entrevista inédita
de la BBC a Ray Charles, el rhythm and blues
abriéndole camino al rock’n’roll y el avance de
un joven cantante de gospel, James Brown.

SABADO 19
Dr. Jekyll y Mr Hyde
a las 10 por Retro
El otro yo del doctor Jekyll –que no será el del
doctor Merengue, pero se le asemeja en algo–
es liberado por el genial actor John Barrymore
en una de las primeras versiones cinematográ-
ficas (1920) de la pieza maestra de Robert
Louis Stevenson.
Hechizo de un beso
a las 15.20 por The Film Zone
Comedia romántica atípica que se desvía in-
quietantemente hacia lo fantástico, conducida
con delicadeza por Norman René, sobre una
obra teatral de Craig Lucas, con un elenco a la
altura: Meg Ryan, Stanley Tucci, Kathy Bates...
Adictos al amor
a las 16 por Cinemax
Meg Ryan, la presunta novia de América –has-
ta ese año, 1997–, se salió de su exitoso papel
de chica dulce y graciosa para hacer esta co-
media antirromántica, negrísima, donde se
asocia a Matthew Broderick para aplicar una
venganza arrolladora a los respectivos ex.
Los dos Foscari
a las 18 por Film & Arts
Opera poco difundida de Verdi, basada en la
tragedia de Lord Byron. En el siglo XVI, el Dux
de Venecia Francesco Foscari debe optar entre
los dictados de su corazón de padre y los de
las leyes en vigencia. Deslumbrante puesta en
escena de Césare Lievi, con un diseño esceno-
gráfico y de vestuario de estilizada belleza. La
dirección musical de esta producción del teatro
Alla Scala de Milán es del notable Riccardo
Mutti y son sus protagonistas Leo Nucci, Fran-
cisco Casanova y Dimitra Theodossiou.
Mamá sangrienta
a las 19.30 por Retro
Cuando Shelley Winters es mala, es una de las
mejores: aquí como jefa de una familia consa-
grada a diversas formas del crimen, un perso-
naje inspirado en la realidad. Dirigió con frui-
ción Roger Corman y por ahí se asoma un
veinteañero (y todavía no contracturado) Ro-
bert De Niro.

DOMINGO 20
Beetlejuice
a la 0.30 por Space
Las desprejuiciadas, democráticas relaciones
de Tim Burton con el mundo de los muertos
–que tan genialmente culminan, por ahora, en
El cadáver de la novia, actualmente en cartel–
ya aparecían en esta delirante comedia de
1988.
El infierno
a las 22 por Europa Europa
Claude Chabrol nos sumerge en el círculo in-
fernal del celoso, o más bien en su laberinto,
un calvario atroz. Un thriller del que ninguna ha
de salir indemne.

Cuatro bodas y un funeral
a las 23 por Cosmopolitan
“Pongan un crespón en el cuello blanco de las pa-
lomas/ y guantes negros a los policías./ Porque él
era mi norte, mi sur, mi este y mi oeste/ (...)/ Pensé
en un amor eterno, pero me equivoqué./ No quiero
las estrellas, hoy pueden apagarlas,/ empapelen la
luna y llévense el sol...” Estos versos de Auden
son elegidos por un personaje gay cuando se le
muere su pareja, acaso el amor más profundo y le-
al dentro de cuantos se suceden en esta comedia
inglesa, que transcurre a través de los cuatro
acontecimientos sociales enumerados en el título,
con gente muy paqueta, poco enterada de lo que
sucede en el mundo, fuera de su exclusivo círculo.

LUNES 21
Cosas de hombres
a las 18.30 por HBO Plus
Un adolescente provinciano de visita iniciática en
Nueva York le enseñará sin proponérselo una lec-
ción a su cínico y fanfarrón tío, que se las da de
experto conquistador y no es más que un predador
virtual y resentido. Comedia inteligente, aggiorna-
da, muy conversada y brillantemente actuada por
Campbell Scott, Jesse Eisenberg, Isabella Rosse-
llini y Elizabeth Berkley.
Sin dejar huella
a las 21 por I-Sat
Dos chicas nada santas que huyen de su pasado
en busca de mejores horizontes se cruzan y prosi-
guen juntas un viaje a través de México, alentadas
por la directora María Novaro.
Historia de una monja
a las 22 por Retro
La sola presencia de Audrey Hepburn –tan elegan-
te en hábito religioso, hasta que decide colgarlo,
como cuando se viste de Givenchy en Charada–
justifica la visión de esta aceptable realización de
Fred Zinnemann ambientada en el Congo belga.

MARTES 22
Jane Birkin, Le voyage d’Arabesque
a las 15 y a las 20 por Film & Arts
Deliciosa gira con el último repertorio de Jane Bir-
kin, adorable en su madurez.
Osama
a las 22 por Movie City
Desgarradora historia de una niña afgana que du-
rante la siniestra dictadura de los talibanes es pre-
sionada por su madre y su abuela para que se ha-
ga pasar por varón, en un momento en que las
mujeres no tienen ningún derecho. Ni siquiera el
de salir solas a la calle.
Love Story
a las 16 por The Film Zone
Sííí: es el melodramín que hizo llorar al planeta
Tierra en los tempranos ’70, basado en el best-se-
ller de Erich Segal. No, no es lo que se dice una
buena película, pero igualmente nos puede procu-
rar un rato de regodeo mórbido con el estudiante
rubio hijo de banquero riquísimo que se pelea con
su familia para casarse con la morocha pobre que
ama a Mozart y a Los Beatles. Efectivamente, la
plebeya (preciosa Ali McGraw) se enferma de
muerte y el príncipe (Ryan O’Neal) va a pedirle
guita al viejo que se desplaza en Jaguar descapo-
table. La plebeya se nos muere con música acara-
melada de Francis Laï, mojada por las lágrimas de
su enamorado (y quizá por las nuestras...).

MIERCOLES 23
Poder absoluto
a las 17.45 por HBO Plus
A su manera, como siempre, Clint Eastwood rom-
pe la línea de cine presidencial onda Harrison Ford
para realizar un thriller con dilaciones entrañables,
necesarias. Porque el ladrón profesional que en-
carna es también un dibujante empeñoso que se
desdobla en otros roles.

PERLAS EN TV

En el reciente verano europeo, que ya se convirtió en desapacible otoño, las mujeres, incita-
das por Gucci, Vuitton, Hermès, Lacroix, Gaultier, Prada y afines, se subieron a altas platafor-
mas que combinaban con largas faldas lánguidas, una moda que ya está siendo adoptada en

nuestra latitud. Chaussure à talon compensé llaman amablemente en Francia a este
calzado que no se inventó en los años ‘40 del siglo pasado: los actores de la Antigua Grecia se eleva-
ban gracias a coturnos cuya altura se adecuaba a la importancia del rol. Y en el correr de los siglos hu-
bo plataformas españolas, turcas, japonesas (ideales para el pasito deslizante de las geishas), venecia-
nas (los aristócratas del lugar las llevaban hasta de 50 centímetros a fines del siglo XV).
Se dice que un zapatero italiano, Salvatore Ferragamo, reflotó en 1936 la moda de las suelas compen-
sadoras: a causa de la escasez de cuero y de caucho, empezó a fabricar zapatos con una base de ma-
dera y corcho que tuvieron rápida aceptación, y la idea fue copiada por otros colegas. La tendencia pa-
só a Francia y de ahí a los Estados Unidos, país en donde desembarcó en 1939 una petisa de ojos
vivarachos y amplia boca carnosa, que pasaba por brasileña, aunque había nacido en el norte de Por-
tugal, a quien las plataformas le vendrían de perlas para ganar todavía más altura de la que le añadían
unos sombreros espectaculares confeccionados por ella misma. Maria do Carmo Miranda da Cunha en
los papeles, Carmen Miranda para el mito tropical, The Brazilian Bombshell
según la promoción norteamericana, derrochó una alegría frenética durante la Segunda Guerra y la pos-
guerra en escenarios teatrales y en la pantalla cinematográfica mientras que iba siendo consumida por
el estrés, la desdicha matrimonial, las drogas. Una tensión insostenible que acabó con su vida a los
46, hace 50 años, el 5 de agosto de 1955.
Según los testimonios de su hermana menor Aurora, desde chiquita Carmen se salía de la vaina por
cantar y bailar, pero aun adolescente tuvo que empezar a trabajar en una sombrerería (ex-
periencia que capitalizaría más tarde en la creación de sus fabulosos tocados, en los que se podían en-
contrar frutas y flores, pájaros y hasta faros marinos). A los 20 ya andaba cantando en la radio y a los
21, con su primer éxito grabado, la marcha Taí, su carrera despega. Trabaja en varias películas brasi-
leñas, actúa en el Casino Urca de Rio desplegando esos vestidos de bahiana salidos de sus hábiles
manos, viaja a hacer algunos shows a Buenos Aires, donde –cuenta la leyenda– era visitada en su ca-
marín por una joven actriz que la admiraba, Eva Duarte. Hasta que en 1939 esa cantante y bailarina
hecha a sí misma, desbordante de energía y color, es avistada por el productor Lee Shubert que la con-
trata, junto a su Banda da Lua, para actuar en los Estados Unidos. Carmen Miranda estrena en Boston
la revista The Streets of Paris que pronto pasa a Broadway.
Ni alta ni bella, pronunciando mal una pocas palabras en inglés aprendidas de apuro, Carmen flechó al
público a fuerza de desparpajo y simpatía. Darryl F. Zanuck, magnate de la Fox, decidió incorporar
esa exótica criatura a sus filas. Engolosinada por el suceso, Carmen firmó y empezó a correr: del tea-
tro donde hacía el primer acto de Streets se iba a un club a cantar, regresaba para la segunda parte
de la revista y todavía reaparecía en el club para un entonar otro tema. Durante el día, desde la maña-
na, filmaba Down Argentine Way, con Betty Grable, a la que siguieron títulos tan explícitos
como That Night in Rio, Weekend in Havana, Spring Time in the Rockies... En The
Gang’s All Here, la diva realiza uno de sus números más locos, bajo la dirección cómplice de Busby
Berkeley, The Lady in the Tutti Frutti, bailoteando entre dos filas de frutillas gigantes, portando
un monumental sombrero de bananas...
Hasta cierto punto, Carmen Miranda hizo la suya en Broadway y en Hollywood, pero también se dejó
explotar hasta el agotamiento que culminó en infarto. Es verdad que vendió el estereotipo de lo tro-
pical –”nuestra caricatura y nuestra radiografía”, según Caetano Veloso–, que desparramó una eufo-
ria cada vez más prefabricada. Pero no es menos cierto que diseñó e impuso un vestuario completo
más allá del kitsch, que denotaba una audacia y una creatividad que aun hoy inspira a las drag
queens. Andy Warhol, Madonna, Woody Allen le han rendido distintos homenajes. Y este año se
han presentado colecciones como la de Jacqueline de Biase inspiradas en sus atuendos. En Río se es-
trenaron shows que la evocan y se editó el álbum A magia tropical de Carmen Miranda, donde no falta
su famoso himno, Chica Chica Boom Chic.
Copacabana, con Carmen Miranda y Groucho Marx se pasa el próximo jueves 24 a las 23.45 
por Cinecanal Classics. 

TALKSHOW POR MOIRA SOTO

LA VENDEDORA DE FANTASIAS
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E
lsa de Schenone es una mujer
fuerte. Se planta ante las cámaras
de televisión y acusa. Se encuen-
tra con el Presidente para recla-
mar por los cientos de chicos y
chicas muertos por la impuni-

dad. Se sienta en el Tribunal Oral Nº 4 de
San Isidro, siempre contenida, como un toro
que quisiera arremeter contra el torero. Mira
al que considera asesino de su hijo, Horacio
Conzi, ve una “cosa” y las cosas no tienen
valor, dice. En pocos días, la Justicia Penal
deber decidir si encuentra culpable o no del
asesinato de Marcos Schenone al irascible
dueño del restaurante Dallas, de San Isidro.
¿Qué pasará entonces con Elsa, que ha dedi-
cado los últimos dos años y medio de vida a
esta causa y la de otras mujeres que perdie-
ron a sus hijos, en su mayoría por la violen-
cia institucional? No tiene mucha idea, vive
el hoy, dice. Sólo sabe que seguirá “trabajan-
do para esa madre que llega arrastrando los
pies a la asociación (Madres del Dolor), sin
plata, y ser esa hendija de esperanza para que

pueda lograr justicia para sus hijos”. No vol-
verá a ser la que era, tan feliz y sin saberlo. 

Elsa aprovecha dos días en los que el juicio
no sesiona para dar entrevistas. El encuentro
es en Martínez. “Pasen, pasen, todo es muy
chiquito en esta casa”, dice invitando a esta
cronista y a la reportera. La casa es la única
que consiguieron que les alquilen después de
vender todo lo vendible, para afrontar el jui-
cio contra el empresario Horacio Conzi. Ella
está convencida de que, el 16 de enero de
2003, este hombre persiguió a su hijo Mar-
cos a bordo de una 4x4, lo llenó de balas y lo
mató. Marcos tenía 23 años. 

Habla mucho Elsa, la misma mujer que
antes de lo ocurrido “no era capaz de decir
ni un versito en el colegio”. Pero “de repente
me vi en la necesidad de salir a defender a
Marcos, porque mi marido no estaba en
condiciones físicas, psíquicas ni espirituales”.
Pero sobre todo habla de Marcos, que era “la
estrella del grupo”, como suele decirle a su
familia, compuesta además por otros tres hi-
jos mayores. 

Marcos era un emprendedor y un autodi-
dacta. Rindió el secundario libre empujado

por su necesidad de correr carreras de bici-
cletas para la marca internacional GT. Y al
mismo tiempo empezó a producir pequeños
negocios de eventos con un amigo, que
pronto se hicieron grandes. A los 21 se com-
pró un BMW con su plata. Luego puso un
negocio de publicidad con el padre, Dimen-
sión Visual. “El era el creativo, el 90 por
ciento de los carteles de Martínez debe ser
de él”, dice la madre. 

Elsa es maestra y llevaba la disciplina (coor-
dinaba las preceptorías) del Colegio Mallin-
ckrodt, del que era ex alumna. Por las tardes
daba clases particulares de lo que fuera. 

Hacía poco la familia habían encontrado
su lugar en el mundo, dice Elsa. Se habían
mudado a Ingeniero Maschwitz en una casa
con parque de casi una manzana. “Era la ca-
sa soñada, había lugar para que los hijos
construyeran sus casas, íbamos a estar jun-
tos, pero separados. No sabíamos lo que nos
iba a tocar.” 

Un llamado telefónico en la mañana del 16
de enero rompió con todo. “Su hijo tuvo un
gravísimo accidente, lo siento mucho”, dijo
un policía. “No sé cómo no me morí en ese
momento, mi marido se había ido a trabajar,
yo siempre llamaba a Marcos cuando me pa-
saba algo, que era el soltero. ¿A quién llama-
ba ahora?”

A pesar de confesar las cosas más doloro-
sas, Elsa se niega a decir su edad. ¿Coquete-
ría? Dice que Marcos tenía un frase de cabe-
cera: “De puertas para adentro de rodillas y
llorando, de puertas para afuera de pie y con
la frente en alto”, y que ella la hizo propia.
Al principio lloró, por supuesto, y no quería
saber nada con asomar la nariz a la calle, pe-
ro algo le hizo pensar que eso no era lo me-
jor. “Lo primero que hice fue ir a la pelu-
quería, me teñí el pelo. Después me pinté
las uñas y me empecé a pintar los ojos, con
pintura indeleble. Muchos me han criticado
porque estoy bien vestida, pero mis otros hi-
jos y mi marido necesitan tener a una mujer

PERFILES Para ponerle un freno a la parálisis del dolor, Elsa de
Schenone fue a la peluquería, se tiñó el pelo y se pintó las
uñas. No era frivolidad: fue el modo que encontró para 
hacerse de una máscara que le permitiera enfrentar al mundo 
y seguir siendo un respaldo para su familia. Así, entera, 
se la ve ahora asistiendo al juicio por el asesinato de su hijo y
acompañando a otras mujeres en su misma situación.

EELL  DDEEBBEERR  DDEE  UUNNAA  SSEEÑÑOORRAA COMUN

en pie, aunque tenga partes de mi vida
muertas”, cuenta. 

Elsa dice que la Elsa de antes no existe más:
“Ya no puedo trabajar, no puedo acordarme
un número de teléfono, ni leer ni una novela
de Corín Tellado”. Y, sin embargo, no puede
negar su historia de “número equivocado”,
como le dice su marido, “siempre que pasaba
algo yo estaba metida”. “En mi familia me
enseñaron así, yo no podía cerrar los ojos a
lo que les pasara a los demás, aunque yo es-
tuviera bien”. Era una persona muy activa,
primero acompañando a su madre, que era
presidenta de la Liga de Madres de San Isi-
dro, con quien recaudaba fondos para distin-
tas actividades de ayuda a los otros. 

Ahora está todos los días en el Tribunal. Le
dicen que es un desgaste, pero ella no podría
quedarse en casa. A la salida, a veces se le
acerca alguna madre y le pide los datos para
comunicarse con la organización Madres del
Dolor, de la que forma parte. “Recrimino a

la sociedad de San Isidro por el no te metás,
porque si tanta gente sabía que Conzi era es-
to, si hubieran hecho denuncias, Marcos es-
taría vivo. Por eso mi compromiso es mayor
y me involucro porque quiero que mis hijos
y nietos tengan un país distinto.” 

Por estos días se conocerá también la reso-
lución del juicio civil, por el que reclama 10
millones de pesos. “Voy a usar el dinero de
Marcos para lo que él lo hubiera usado, para
ayudar a los demás; a él le costó la vida, no
lo puedo despilfarrar. No voy a crear una
asociación Marcos Schenone, ni nada pareci-
do; lo que ayudemos será anónimo”, dice El-
sa, que hace rato ya se cansó de sostener a la
beba Catalina, su nieta de 6 meses, y la pasó
a su madre. En algún momento cuenta que
intentará volver a ser una “señora común”,
dedicada a sus hijos y a sus nietos. No parece
posible. Por lo menos, no en el sentido clási-
co de la mujer de su casa. Elsa siempre lo su-
po, pero ahora tiene la certeza de que para
pelear por ellos hay que meterse. 

Recrimino a la sociedad de San Isidro por el no te metás,
porque si tanta gente sabía que Conzi era esto, si hubieran
hecho denuncias, Marcos estaría vivo. Por eso me involucro.
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POR LUCIANA PEKER 

C
onfu-
siones
¿casua-
les?: ni el
diseño in-
teligente,

ni la educación sexual, ni
la libertad de enseñanza
son –o pueden ser– lo que
parece que son. El diseño
inteligente, en Estados Uni-
dos, es una manera de plantar
la Biblia por sobre Darwin, la
educación sexual es el nuevo
nombre que los voceros eclesiásti-
cos le pusieron –en la Argentina–
a la defensa de la abstinencia como
única enseñanza posible en las escue-
las y la libertad de enseñanza –en España– es la estrate-
gia de la Iglesia Católica de pelear en contra de los recor-
tes a las subvenciones estatales a los colegios religiosos
que planea el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero.

La globalización de la confusión no es casual. El mar-
keting religioso encontró nuevas y mejores aristas de pe-
lear por sus –para muchos, caducos– preceptos. El reality
funeral del papa Juan Pablo II –transmitido en vivo y en
directo al calor del imán televisivo– fue una muestra de
cómo la Iglesia aprendió a aggiornarse, si no en sus ser-
mones, al menos sí en sus formas de transmitirlos. El ca-
tolicismo sigue hablando de esos temas que en la socie-
dad moderna son más tabú que nunca –el dolor, la en-
fermedad y la muerte– y supo hacer de eso un espectácu-
lo digital (si no, pregúntenle a Daniel Scioli, que disparó
su celular al paso del cajón papal). El mensaje es el mis-
mo, el messenger no.

AALLCCOOYYAANNAA,,  AALLCCOOYYAANNAA,,  
SSAAQQUUEENN  UUNNAA  HHOOJJAA  

Otra coincidencia: no sólo en Argentina, España y Es-
tados Unidos la forma de decir las cosas es nueva y con-
fusamente efectiva, sino que en los tres casos los blancos
de los fundamentalistas religiosos –protestantes o católi-
cos– están enfocados en retener o renovar su poder den-
tro de las aulas. Por tradición o por redes escolares –en
España y Argentina financiadas en gran parte por sub-
venciones estatales que convierten a los colegios religio-
sos en los únicos privados accesibles–, el gran fuerte de
los sectores conservadores es su poder discursivo en la
educación.

“Si una adolescente de 15 años tiene derecho a retirar
un anticonceptivo, ¿cómo no va a tener derecho a infor-
marse? –se pregunta la médica Mabel Bianco, presidenta
de la Fundación de Estudio e Investigación de la Mujer
(FEIM)–. La educación sexual es un componente básico
del derecho a la información de chicos y chicas. No se
puede ser esquizofrénico y, después de aprobar la ley de
salud reproductiva, no aprobar la educación sexual. El
problema es que las áreas de educación están muy vincu-
ladas a la estructura de la Iglesia y los gobiernos se dejan
intimidar.”

SSIILLEENNCCIIOO  EESSCCUUEELLAA
En la Ciudad de Buenos Aires se da una situación iló-

gica: los adolescentes
pueden retirar anticon-
ceptivos (incluso de
emergencia) en los hos-
pitales, pero no se puede
hablar de anticoncep-
ción en las escuelas, las
parejas gays tienen de-
recho a unirse civil-
mente pero no se pue-

de hablar de orientacio-
nes sexuales en las aulas.

“No tenemos hospitales re-
ligiosos, en cambio, sí hay

escuelas católicas”, explica
una funcionaria del Ministerio

de Salud a la hora de explicar las
diferencias con el Ministerio de E-

ducación. De hecho, si hace dos
años que el proyecto de educación se-

xual no puede tratarse en la legislatura porteña, no es
porque el tema sea polémico. El 66% de los 26.980 vo-
tantes de Clarín.com del 15 de noviembre opinó que la
educación sexual debería ser obligatoria en todos los co-
legios, el 27% que sólo en la educación secundaria y
apenas el 6,2% opinó que no debe ser obligatoria y que
sólo la familia debe ocuparse del tema. La educación se-
xual está pateada para el 2006 sólo porque los sectores
religiosos tienen poder, no consenso. Y encontraron un
truco: antes decían que estaban en contra de la educa-
ción sexual, ahora que están a favor, pero que no debe
ser obligatoria y que sus contenidos deben ser delineados
por los colegios y los padres (o sea, lo mismo que pasa
ahora, pero con el nombre de educación sexual).

En España, la vicepresidenta María Teresa Fernández
de la Vega no se achicó después de la marcha del sábado
12 de noviembre (que reunió a 400.000 personas) para
protestar contra los recortes a las subvenciones a los co-
legios católicos y a que la materia “religión” deje de ser
obligatoria, pase a ser optativa y no evaluable. “El dinero
para la Iglesia (hoy se calcula en un gasto de tres mil mi-
llones de euros) tendrá que ir a menos y la nueva Ley de
Educación seguirá adelante”, reforzó. En Estados Uni-
dos, mientras tanto, el Arca de Noé vuelve a las aulas y
no como fábula. El 8 de noviembre el Consejo de Edu-
cación de Kansas aprobó nuevos planes de estudio que
hablan de “diseño inteligente”, la nueva estrategia de
Dios (o sus fieles seguidores) para meterse en los apuntes
y arrinconar la teoría científica de Darwin sobre la evo-
lución y la Constitución norteamericana, que prohíbe
promocionar la religión en las escuelas. 

Good bless you!

maquillaje para 
conservadores

¿Ciencia y religión? 
No: ciencia y política
P O R  A N A  M A R I A  V A R A  *

G eorge Bush es partidario de que, en las clases, se de-

dique al llamado “diseño inteligente” el mismo tiempo

que a la evolución. En este contexto, no sorprende que

el Board of Education del estado de Kansas haya votado a fa-

vor de incluir contenidos de esta propuesta en el currículo edu-

cativo, sobre todo, considerando el rédito político que puede

cosechar la derecha recalcitrante en un estado conservador

que, oh sorpresa, está a cargo de una gobernadora demócra-

ta, Kathleen Sebelius. 

La cuestión del diseño inteligente es un nuevo desafío a la te-

oría de la evolución por parte de grupos religiosos. El asunto

tiene una historia casi folklórica. No hay más que recordar la

película Heredarás el viento, con Gregory Peck, que recuerda

el famoso caso Scopes, en 1925: cuando un profesor fue juz-

gado por enseñar la teoría de la evolución, que había sido prohi-

bida en las aulas del estado de Tennessee. 

En 1987 el caso Edward versus Aguillard marca el fin de los in-

tentos por introducir el creacionismo a la par de la Teoría de la

Evolución. El fallo de la Corte Suprema norteamericana sostiene

que la Biblia “puede usarse constitucionalmente en un apropiado

estudio de la historia, las civilizaciones, ética, religiones compa-

radas o similares”. Pero no en las clases de ciencia. Desde 1987,

entonces, las tácticas de los creacionistas tuvieron que cambiar.

Por eso surge la doctrina del diseño inteligente. 

Sus partidarios no sostienen, como los creacionistas, que el uni-

verso tiene menos de 10.000 años, sino que aceptan las estima-

ciones de cosmólogos y geólogos sobre la edad del universo y de

la Tierra (13.600 y 4500 millones de años respectivamente). Tam-

poco niegan las mutaciones, que traen variabilidad a los organis-

mos. Es decir, no van en contra de gran parte de la ciencia actual,

sino que buscan hacerse espacio en los huecos. Su argumento

central es ingenioso y apela al asombro por la complejidad de la

vida: dicen que los organismos vivos son demasiado sofisticados

como para ser el resultado de la ciega evolución. Que algún Dios

–el que sea: no quieren restarse partidarios– tiene que haber in-

tervenido en algún momento, al comienzo de la vida o después.

La polémica se entiende mejor en términos estrictamente polí-

ticos: grupos recalcitrantes que se apoyan en reivindicaciones eso-

téricas para hacerse notar. Insisten, insisten: además de la deci-

sión tomada de Kansas, los partidarios del diseño inteligente han

logrado introducir leyendas de advertencia en los manuales de

ciencia o aclaraciones antes de las clases en cuatro estados: Min-

nesota, Nuevo México, Ohio y Pensilvania. Son declaraciones pa-

recidas a las de los paquetes de cigarrillos (“El fumar es perjudi-

cial para la salud”), y que en general sostienen que hay huecos

en la Teoría de la Evolución. En Dover, Pensilvania, los maestros

deben hacer la aclaración de que frente a estos huecos, el dise-

ño inteligente es una alternativa. 

En enero saldrá el primer fallo en un juicio contra esta medida,

iniciado por padres de Dover que dijeron que el diseño inteligen-

te es creacionismo en nuevo envase. Mientras tanto, el Board que

introdujo esa medida polémica ya cambió, y los ocho miembros

que votaron a favor de ella fueron reemplazados, precisamente

por el escandalete del juicio. Conclusión: la cosa no va a avanzar,

pero mientras tanto sus promotores ya se hicieron famosos. Y se

anotaron más de un poroto político frente a un presidente que ha-

bla con Dios.

* Investigadora del Centro de Estudios de Historia de la Ciencia 

de la Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) y Master of Arts

de New York University.

EDUCACION Empaquetar en palabras casi libertarias, o 
tremendamente modernas, viejos argumentos reaccionarios 
parece ser el atajo elegido por el conservadurismo global 
para retener viejos fieles o reclutar a algunos nuevos. El 
creacionismo, la ignorancia de la educación sexual y la Biblia 
como libro de ciencias vuelven a aparecer en el horizonte.

En Argentina, España y Estados Unidos 
los blancos de los fundamentalistas 
religiosos –protestantes o católicos– están
enfocados en retener o renovar su poder
dentro de las aulas. 
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ese país. Pero su ejemplo de lucha y de vi-
da son hoy reproducidos por su pueblo y
por “Las Bartolinas”, como se autodenomi-
nan las integrantes de la Federación de
Mujeres Campesinas de Bolivia.

Después del desayuno, el pasto
se llenó de grupos de mujeres, de alrededor
de 40 organizaciones, que debatían en los di-
ferentes talleres sobre cómo sostener una ali-
mentación natural libre de transgénicos y
agrotóxicos, utilizados por corporaciones
que contaminan la tierra, los cultivos, el
agua, el aire y a las poblaciones. Un ejemplo
de ello son las plantaciones de soja, que fue
uno de los principales temas del encuentro. 

¿Cómo armar un trabajo conjunto entre
mujeres urbanas y rurales por una sobera-
nía alimentaria? Recuperar la sabiduría de
nuestros ancestros sobre las plantas medici-
nales, informarse sobre el proceso de pro-
ducción de los alimentos, apostar a la pro-
ducción orgánica, difundir los avances de
las corporaciones sobre el mercado de cul-
tivos, realizar acciones para que la sociedad
tome conciencia de la problemática, entre
otras, fueron las respuestas que se escucha-
ron en la reunión. 

El Centro de Estudios Políticos y Socia-
les sobre Género (Cepgen), el Sindicato de
Amas de Casa de esa provincia y la Red In-
terbarrial de Mujeres de la Ciudad de Santa
Fe, encargadas de organizar el encuentro
producido el 28, 29 y 30 de octubre, proyec-
tan instalar en La Verdecita una cooperativa
de trabajo donde elaborarán escobas, ladri-
llos, energía ecológica, medicina natural, ali-
mentos naturales, entre otros productos. Ya
tienen las máquinas y un salón multiusos a
medio terminar, hecho por ellas, con los la-
drillos que fabrican. Por ahora, están bata-
llando en la Justicia contra unos productores
que cultivan soja al lado de la granja y que
atenta contra el proyecto orgánico de las
mujeres. 

Ema Carabajal, de intensa mirada,

de tierra continúa, atrás queda el barrio, y
aparece el predio de La Verdecita, donde el
desayuno aguardaba a las mujeres. Las me-
sas, al aire libre y adornadas con flores silves-
tres, ofrecían alimento natural. Paola Esco-
bar, de la organización Maquipura de San-
tiago del Estero, invitaba a probar harina de
algarroba para endulzar el mate cocido con
leche. “Mi idea es rescatar los alimentos de
nuestras culturas ancestrales, que los tene-
mos en el bosque y que en la actualidad se
han perdido.” Paola se dedica en su provin-
cia, junto a un grupo de artesanos, a recolec-
tar conocimientos ancestrales. 

“Pensamos que de la tierra viene todo
y hay que respetarla. Por eso, hay que evi-
tar la contaminación. Es algo que siempre
las comunidades originarias hemos plante-
ado. Todos somos un conjunto y si algo fa-
lla, todos nos veremos afectados. Nosotras
venimos luchando por nuestros recursos
desde hace muchos años y hemos sido per-
seguidas, tenemos muchos compañeros
muertos”, cuenta Martha Soto de la orga-
nización boliviana “Las Bartolinas”. Barto-
lina Sisa fue una de las heroínas de los pue-
blos originarios de Bolivia que luchó, a fi-
nes de 1781, en reclamo por los derechos
de los aborígenes. Su valor la llevó, junto a
su pueblo, a cercar la ciudad de La Paz por
más de cien días y cuando los colonizado-
res la atraparon, se desquitaron descuarti-
zándola. Su nombre no integra la larga lis-
ta de próceres de la educación formal de

RESISTENCIAS Desde Bolivia y Paraguay, y desde distintas
regiones de la Argentina, las mujeres campesinas fueron 
llegando a una granja en las afueras de Santa Fe donde
todavía es posible ver cómo la emergencia de las últimas
inundaciones se convirtió en paisaje cotidiano. El tema que
las reunía fue la soberanía alimentaria, una manera de 
nombrar las estrategias que cada una pone en juego 
para que la tierra no “se planche” a fuerza de soja y 
siga dando de comer a quienes la trabajan.

P O R  S I L V I A  M A R C H A N T

S
in contaminantes en la tierra,
ni en nuestros cuerpos. Quere-
mos semillas sanas. Queremos
ser semillas sanas y procrear
seres sanos”, fue una de las
consignas que flameó en el

primer Encuentro Latinoamericano de
Mujeres Urbanas y Rurales por la Sobera-
nía Alimentaria, realizado en Santa Fe.
Allí, mujeres de Paraguay, Bolivia y de va-
rias regiones de la Argentina socializaron
experiencias de lucha para combatir la con-
taminación ambiental y debatieron sobre
el derecho de cada nación a desarrollar su
propia capacidad para producir alimentos,
respetando la diversidad cultural y recha-
zando la acción de empresas multinaciona-
les que explotan y contaminan los recursos
naturales en América latina. El lugar elegi-
do para la reunión fue la Granja Agroeco-
lógica La Verdecita, ubicada a menos de
media hora de la terminal de ómnibus de
Santa Fe. Un sitio que estuvo fuertemente
vigilado por móviles policiales que incluso
ingresaron al predio con la excusa de brin-
dar seguridad, que nunca fue pedida por
las mujeres. 

Antes de llegar al predio se puede ver
un barrio de chapas de plástico construido
con donaciones de la Cruz Roja de Alema-
nia para los afectados por las inundaciones y
donde viven todavía familias enteras. La calle

La buena semilla
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voz suave y baja, cuenta que lleva años de
reclamos para evitar el desalojo de un pre-
dio en el paraje Colonia Siegel, al sur de la
capital de Santiago del Estero. “Como si
fuera poco, al problema de la tierra tam-
bién se suma el del agua, los animales se
mueren de sed.” Ema integra la organiza-
ción Central Campesina Tincunacu (que
en quechua quiere decir encuentro) y tra-
mita ante la Justicia el título de propiedad
comunitaria, junto a 15 familias de la zo-
na, porque “no tenemos alambrados, los
animales pueden andar por todo el campo
y los identificamos porque cada familia los
marca de una forma diferente”.

Para Gabriela Sánchez nada
cambió en esa provincia. Ella es santiague-
ña, es obstetra e integra el Servicio de Edu-
cadores Populares y Desarrollo (Sepid)
donde trabaja con los campesinos de la zo-
na. Es joven y transparente. “Yo siempre
tuve muy claro qué hacer. En el gobierno
de los Juárez yo estaba desocupada porque
me rehusaba a ser una de las mujeres de la
Nina. Musa Azar me tenía en su lista y yo
me daba cuenta de que me seguían y que
me habían pinchado el teléfono.” 

“No creo en las jerarquías, por lo que sólo
si los campesinos consideran solicitar mi co-
nocimiento, yo contribuyo –arroja Gabrie-
la–. Hacemos grandes rondas sentados don-
de todos somos iguales, allí hablamos sobre
temas de género tanto de mujeres como de
hombres. Además abogo por el parto huma-
nizado, por lo que no podría trabajar en una
clínica con los partos tradicionales.”

Sofía Gatica perdió a su hija que na-
ció con una malformación. Con los años
comenzó a detectar que muchas personas
en su barrio morían por diferentes tipos de
cáncer. Así formó, con otras mujeres, la or-
ganización Madres de Ituzaingó. Ituzaingó
es un barrio ubicado a 7 kilómetros de la
capital de Córdoba, que quedó rodeado
por plantaciones de soja que en forma con-
tinua son rociadas por lluvias de agrotóxi-
cos que son desplazadas por el aire y llegan
a la población. “Hay 200 personas con
cáncer en el barrio y el gobierno no nos da
respuestas. Hay familias donde todos tie-
nen tumores. Es gravísimo –dispara Sofía–.
Para conseguir medicamentos tenemos que
cortar la ruta. La gente tiene una bomba
de tiempo dentro de su cuerpo.”

La desesperación llevó a María
Acosta, de la Red de Organizaciones Socia-
les de Paraguay, a encadenarse hace más de
una semana en la sede del Ministerio de
Acción Social de Asunción para que escu-
chen sus reclamos; entre ellos, pedía vi-
viendas para las personas que fueron des-

plazadas de sus tierras debido a la cons-
trucción de la represa hidroeléctrica bina-
cional (Argentina-Paraguay) de Yacyretá,
sobre el río Paraná. 

Desde Gualeguay, Entre Ríos, se acerca-
ron dos mujeres de la organización Eco-
guay para denunciar los impactos que pro-
duce la actividad del frigorífico de aves
Soychu, de esa zona, que “despide olores
nauseabundos y tóxicos que ocasionan nu-
merosos casos de cáncer, malformaciones
en recién nacidos y problemas de piel”. Se-
gún María García, el frigorífico no tiene
tratamiento de efluentes y los desechos se
desplazan por una zanja a cielo abierto ha-
cia el río Gualeguay. 

Las mujeres de la Coordinadora Na-
cional de Mujeres Rurales e Indígenas de
Paraguay (Conamuri) denunciaron que en
su país la militarización nacional y esta-
dounidense hace casi imposible continuar
con sus reclamos. Una forma de decirle sí a
la soberanía alimentaria por parte de Co-
namuri es impulsar la medicina natural, a
través de plantaciones de cultivos que cu-
ran enfermedades sin necesidad de consu-
mir medicamentos. Hubo mujeres con his-
torias de exilio que, al regresar a la Argenti-
na después de la dictadura, decidieron vol-
carse al campo, a la tierra, como forma de
escarbar en sus propias historias y plantar
nuevas semillas. “En los ’70, la lucha era
cambiar el mundo. Ahora es defenderlo
para que nuestras generaciones tengan un
mundo donde vivir”, señala una de mujer
de Rosario.

Las historias no cesaban y, convertidas
en semillas, quedaron sembradas en La Ver-
decita con la consigna de luchar para cose-
char soluciones. Al llegar el momento de la
ceremonia de la tierra, las mujeres se vistie-
ron de blanco y armaron un gran círculo
dentro del que quedaron “Las Bartolinas”
con sus vestidos y sus largas trenzas azaba-
ches. Ellas realizaron el ritual de la Pachama-
ma que culminó con la denuncia hecha ba-
guala de Eduarda: “Compañeros bolivianos/
somos todos productores/ hemos trabajado
siempre/ pero somos todos pobres”. Luego,
todas las mujeres caminaron alrededor del
campo para intercambiar energías con la tie-
rra, mientras el horizonte abrazaba a un sol
que durante el día se había encargado de co-
lorear decenas de mejillas. La noche, ilumi-
nada por el fogón, trajo chacareras y huay-
nos. Más tarde, los cuerpos de las mujeres se
movieron al son de la música de Buena Vista
Social Club hasta que el frío las obligó a su-
mergirse dentro de las bolsas de dormir. Al
día siguiente decidieron que el próximo en-
cuentro será en el 2006 en Paraguay. Nila
Romero, de “Las Bartolinas”, definió que “lo
importante es que comenzamos a escribir
una historia”.
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CONSEJOS 
DE MARU 
BON BOM

Un 
cuarto 
para 
gusto

I N U T I L I S I M O

L
as jóvenes solteras que todavía viven con su familia, aunque tengan que adaptarse a las deci-

siones de sus progenitores, siempre cuentan con la oportunidad de transformar su cuarto en

un rincón propio, que refleje plenamente sus gustos e intereses, y donde puedan recibir a sus

amigas íntimas. Pero de poco lucirá el arreglo más ingenioso si no se parte de una base indispensa-

ble de orden y limpieza, a fondo y permanente.

La Enciclopedia de la muchacha moderna (Daimon, Barcelona, 1966) nos explica que los distintos for-

matos de las habitaciones –alargados, cuadrados– deben ser aprovechados en forma funcional, de

manera que no falte nunca el espacio destinado al trabajo y al recreo (escritorio, libros, discos, revis-

tas). Si se trata de una buhardilla, nos sugiere, se pueden sacar partido del efecto de techo inclinado

poniendo la cama cerca de la venta y colgándole un gran cortinado que haga el bonito efecto de un

baldaquino.

Asimismo, en la citada Enciclopedia se detallan los distintos tipos de arreglo, según la personalidad

y las tendencias de la dueña: 

1) La deportiva, con fotos de campeones en las paredes, raquetas de tenis y otros elementos alusi-

vos como decoración, medallas de competiciones rodeando la ventana y, por supuesto, imágenes de

la propia interesada en diversas actividades físicas.

2) La moderna, con telas lisas de tonos vivos, diván bajo, sillas de forma rara, almohadones en el

suelo y en la pared reproducciones de dibujos cubistas tipo Picasso.

3) La romántica, que exige estampados de florcitas y muchos volados, tocador vestido con tela va-

porosa y puntillas, escritorio o mesita con carpeta bordada, muñecas de porcelana en el estante, un

medallón antiguo sobre fondo de terciopelo con marco rococó.

4) La artística, para la que se emplearán telas de rayas estilo Imperio, estante con libros de pintura

y escultura adornado con cacharros artesanales, cuadros con reproducciones de obras clásicas

5) La à la page, donde se permiten las mayores libertades decorativas e incluso algunos toques de

frivolidad: afiches de películas de moda y carátulas de los últimos discos en las paredes, fotos peque-

ñas de ídolos pegadas en la pantalla de la lámpara, best-sellers en la biblioteca, revistas de actuali-

dad sobre la mesita. Según la Enciclopedia consultada, el único problema de este ambiente es que

necesita renovarse a menudo, cada dos o tres meses. Pero, por otra parte, dichos cambios pueden

aprovecharse para higienizar el cuarto a conciencia y poner orden hasta en el ultimo cajón del placar. 

Tertulias del almuerzo
P O R  S .  V .

En la pantalla de lunes al mediodía:
Mirtha Legrand: Hay que enseñarles, decirles: “Tené cuidado, no
te acuestes con la primera persona que se acerca a vos”.
Guillermo Marconi: Pero hay padres que no estamos capacita-
dos para hacerlo, y por eso es necesario que lo hagan personas
que sí estén capacitadas.
Irma Roy: Hay que enseñarles normas de respeto a la moral. Yo

a mi hija siempre le dije: “Mirá, Carolina, que sea con amor”.
(...)
Monseñor Justo Laguna: Voy a ser muy claro. ¿Cómo voy a es-
tar a favor del preservativo? ¿Qué función me ha dado la Iglesia?
Predicar la absti... la castidad. A mí la castidad me ha hecho muy
feliz porque creo en ella, pero como los chicos no hacen caso...
por lo menos que no pequen mal.
G. M.: ¿Entonces hay pecado bueno y pecado malo? No entien-
do, ¿la Iglesia está a favor o en contra?
M. J. L.: Yo digo que hay que tener cuidado con los fundamenta-
lismos, de un lado y del otro.
(...)
I. R.: Hay que decirle no al aborto.

G. M.: El aborto es el crimen más ruin.
I. R.: La Constitución Nacional dice que hay que proteger la vida
desde la concepción.
M. L.: Y pensar que casi todos los países de Europa lo aceptan...
inclusive Italia, con el Vaticano ahí mismo...
G. M.: ¡Y en España aceptan los matrimonios homosexuales!
(...)
G. M.: ¿Es mala la relación entre la Iglesia y el gobierno?
M. J. L.: Mala no, poca.
M. L.: Han pedido audiencia, no se las han dado...
G. M.: La Iglesia y el Estado tendrían que juntarse para conversar
más seguido...
M. L.: Vamos al corte... ¡cómo le gustó el tiramisú, monseñor!

Z A P P I N G

Ay, la luna llena, cómo y cuánto me afecta ese disco plateado, ese ojo abierto, ese espejo incan-
descente, esa forma desgarradora de hacer añicos las noches con esa luz blanca, inquisidora,
persistente y encima ¡con fama de soñadora! Les voy a decir una cosa, que la luna llena salga me

parece muy bien, pero que se empeñe en colgar del cielo cual seguidor en un teatro vacío es muy otra
cosa, mis muy estimada/d/o/e/s y adorables amiguitis de cada viernes. Uds. dirán que estoy loca, proba-
blemente, pero a mí me gustan las noches noches y las lunas que sonríen, que la llena se vaya a alum-
brar a los caminos que ahí estimula y sienta bien, como bien lo sabe esta servidora, que ha sabido andar
sin otra luz que la de ella, y más de una vez. Bueno, pero ahora, más allá de estas irascibles circunstan-
cias, concentración. Hoy, estimadas/dos/des/dis, nos concentraremos en el modo de cambiar el libreto
de siempre con unas pocas alegrías para todos/as/es los géneres/os/as.

1. La rigidez no asegura la diversión. Consejos para varones ¿por qué no? Los muchachos (asumá-
moslo) andan necesitados no sólo de consuelo, también de aliento, de aliño, de mapas y de tantas co-
sas... Entonces vamos a lo nuestro, ¿quién les dijo que al resto del mundo le importa cuán dura se les
ponga su cosita? Quiten el foco de allí, olvídense de su badajo, déjenlo sonar cuál cencerro y noten, por
una vez en la vida, que lo que tienen delante más que una vaina es un universo de sensaciones en el que
bien podrían perderse. ¡Animo, para todo hay una primera vez!
2. La diversión sigue más allá del final de la erección. Y seguimos con ellos, ¿quién les dijo que todo
había acabado sólo porque Uds. dejaron huir unas cuantas gotas de su cuerpo? ¿Acaso alguien tuvo
tiempo de notar si la/s contraparte/s soltaron a su vez alguna cosa, aunque más no sea algún sonido?
Puede ser que Ud. esté más relajado, amigo, pero éste y no cualquier otro es el momento de empezar,
¡aproveche! Ahora que está Ud. lo suficientemente relajado como para mirar más allá de su ombligo –es
un decir–, pues abra los ojitos e invente, verá qué lindos caminos le quedan por recorrer.
3. La erección es de ellos y no de todo/a/e/s. ¿Que no compró la pastillita? ¿Que tomó de más? ¿Que
el sueño lo vence? ¿Que la arteria se tapó? Está muy bien, ninguna de esas vicisitudes impide que el res-
to del mundo siga divirtiéndose a sus anchas. Amigo, el mundo no empieza y acaba en su tótem. Si no
puede pasar de una eficiencia arrugada, pues deje que el/la/lo/las/los demás sigan girando y tal vez se le
ocurra algún atajo a la vieja autopista de la fricción neumática.
4. La flaccidez como derecho y como camino al más allá. Y además, por el mismo precio y como si
todo lo anterior hubiera sido poco, ¡está Ud. en su derecho!, tiéndase cuan largo es, pida que le hagan
cosquillas en ese pliegue al que nadie llega porque siempre se quedan en la parte más visible (incluso
más visible por Ud.), que le hagan cosquillas con una pluma, que le soplen el cuello, que.. . ¡qué sé yo!
inventen, amigas/gos/gues, la vida es corta y la erección mucho más, aprendan ahora que el futuro es
promiscuo y de algo habrá que vivir.

Sepa por qué la felicidad tiene tan poco que ver con la rigidez.

SOLO UN OLVIDADO RELAJO FRENTE A LO QUE SE SUPONE QUE SE DEBE AMPLIA LAS POSIBILIDADES
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