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Las mujeres piden tiempo ¡para el gimnasio!
Parir en el oeste no es lo mismo
Oria Puppo inventa el espacio
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P O R  S O L E D A D  V A L L E J O S

S
i la relación entre hombre y mu-
jer es la primera relación natural,
también ha sido la primera con-
tradicción natural resuelta en tér-
minos de poder, matriz de cual-

quier otra sucesiva división utilizada a los fi-
nes de la subordinación”, escribió la psiquia-
tra y feminista Franca Ongaro Basaglia en
un prólogo al clásico de la misoginia positi-
vista La inferioridad mental de la mujer, del
desopilante Paul Julius Moebius. Con clari-
dad insospechable de ánimo camorrero,
FOB establecía lo innegable: que allí donde
se encuentran los géneros se abre todo un te-
rreno de disputas, que esos encuentros pue-
den transformarse en choques, y que la dia-
léctica del amo y el esclavo se replica incan-
sablemente. Pero también dice: confundir
esa “contradicción” con un destino es, por lo
menos, un facilismo.

Abrir los ojos (mejor: mirar de otra mane-
ra) puede ser una experiencia difícil: podría,
por ejemplo, obligar a nombrar nuevamente
aquello que los años han enseñado a recono-
cer como un paisaje habitual, esperable, fa-
miliar. Podría pasar que allí donde suele de-
positarse lo confiable aparezca, apenas (o há-
bilmente, de acuerdo con el caso) disimula-
do, el retrato de lo que se creía lejano y aje-
no. Son los riesgos de la naturalización, por
ejemplo. En una fecha que, año a año, va ga-
nando –a paso lento, es cierto– en reconoci-
mientos oficiales y acciones positivas, cuesta

trazar el identikit capaz de identificar como
situaciones de violencia contra la mujer algo
más que las figuritas canónicas (no por eso
inexistentes) que los noticieros del mediodía
y los policiales llaman delitos “pasionales” y
situaciones “salvajes”. Y sin embargo hay to-
do un mundo allá afuera: un entorno de vio-
lencias asimiladas como naturales (peor: co-
mo no violencias), que convive (también
precede, alimenta, prepara) con el estatuto
de lo (supuestamente) inexplicable (la locu-
ra), tanto más amable para con el rating y el
impacto. Eso, claro, sin olvidar las violencias
que, de tan evidentes, aturden y, todavía hoy,
suelen ser silenciadas. Digamos que, cuando
no se habla de la excepción, la etiqueta cata-
loga de “sin importancia”. En “Dimensiones
político-culturales de la violencia hacia las
mujeres” (un texto que forma parte del Do-
cumento sobre Delitos contra la integridad se-
xual. Programa de atención a víctimas que la
Secretaría de Desarrollo Social porteña dará
a conocer hoy), Beatriz Ruffa y Silvia Chej-
ter afirman que la potencia de la violencia de
género, sexista, reside precisamente en su na-
turalidad, que de tan instalada termina por
dar visos de “derecho adquirido a quien lo
ejerce”. Escriben también: “La violencia ha-
cia las mujeres es una violencia social. Mu-
chas veces se habla de violencia física, psico-
lógica, sexual, etc. Es cierto, la violencia asu-
me esas formas. Sin embargo (...) se trata de
una violencia que tiene una direccionalidad
y una intencionalidad: promover o sostener

las jerarquías entre los sexos”.
¿Cerremos los ojos, no hay nada extraordi-

nario allí?

Chicas que trabajan
Años atrás, la abogada Gabriela Cacho es-

cuchó a un funcionario de la Legislatura de
la Provincia de Buenos Aires, donde ella tra-
bajaba como contratada, sugerirle que lo in-
vitara a cenar “a mi casa para charlar”. Eso
fue poco después de que un director de área
del mismo lugar le dijera “que yo le gustaba
y que iba a presionar” en función de la re-
ceptividad que ella demostrara. Lícito es de-
cir que ella no venía precedida por los mejo-
res antecedentes: ya le habían negado un
empleo en una oficina de la administración
pública “porque me hice la estrecha”. Quizás
haya sido esa repetitiva cadena de argumen-
tos la responsable de que hoy Gabriela se ha-
ya especializado en leer la violencia laboral
desde una perspectiva de género. Precisa-
mente en ese carácter, y desde su lugar en la
Secretaría de Género de CTA, realizó un tra-
bajo sobre lo sucedido desde febrero de
2004, cuando se promulgó la ley provincial
que trata la Violencia Laboral (13.168) en
función del personal estatal (de los tres po-
deres). Entre esa fecha y mediados de 2005,
ATE recibió 48 consultas: en el 48% de los
casos, la autoría de las situaciones de violen-
cia laboral recayó sobre hombres, pero el
31% sobre mujeres; el 85% de las víctimas
fueron mujeres; al 6% de los casos se sumó,
además, acoso sexual; los sectores más vulne-
rables a estos episodios fueron las áreas de
Salud, Educación (en estas dos revistan co-
mo empleadas mayor cantidad de mujeres) e
Institutos de Menores. Esas fueron las cifras
que abonaron Problemática de género y vio-
lencia laboral, su presentación en el semina-
rio Hacia la construcción de políticas públicas
para la prevención y atención de la violencia
laboral, que organizó recientemente la Co-
misión Tripartita de Igualdad de Oportuni-

dades y Trato entre Varones y Mujeres en el
Mundo Laboral y auspició la OIT. Allí dijo,
por ejemplo, que en su caso de estudio se
trataba de un Estado empleador con “mayo-
ría de trabajadoras mujeres” incluidas en
“una cultura que no sólo les adjudica roles
estereotipados, sino que además contribuye
a construir subjetividades” a partir de las
cuales ellas, luego, puedan disponer de “he-
rramientas para impedir maltratos, la posibi-
lidad de empoderarse, o el abandono a la
violencia”. En el ámbito laboral, dice ahora
Gabriela, además de cuestiones clásicas co-
mo el techo de cristal, la mayor precariedad
y la desigualdad salarial, también pesan otras
formas de la violencia de género.

El modo de acoso o violencia es diferente:
el clima de trabajo se vuelve sexista, hostil u
ofensivo; la violencia se relaciona con estere-
otipos, con la educación familiar, y las muje-
res quedan entrampadas en situaciones de
dominio; son consideradas como objeto y
deben soportar comentarios de connotacio-
nes sexistas y machistas. Cuando se las quie-
re humillar, se apunta a lo íntimo, a cuestio-
nes relacionadas con sus subjetividades, sus
elecciones, sus deseos, y eso puede ir acom-
pañado de acoso sexual, que va desde insi-
nuaciones o sugerencias subidas de tono has-
ta contactos físicos. 

Lo que salta a la vista al encarar la violencia
laboral desde una perspectiva de género, di-
ce, es que hay “una reproducción de la situa-
ción de subordinación de las mujeres en la
vida cotidiana”. Y es allí donde el círculo se
cierra y demuestra las posibilidades de conti-
nuidad: inmersas en esos mecanismos, las
mujeres mismas tienden a reproducirlo, por-
que la violencia laboral “se vale de las mis-
mas mujeres para su ejercicio”. “De las con-
sultas realizadas –escribió en Problemáti-
ca...–, encontramos que un 31% de lo/as au-
tores/as son mujeres. Y aquí es donde entra-
ría el elemento del poder o de las prácticas.
¿Cómo ejercemos el poder las mujeres? ¿Qué

ROMPER EL CIRCULO

PAG/2 I LAS/12 I  25.11.05   

RESISTENCIAS LA VIOLENCIA DE GENERO PUEDE PALPARSE 
COTIDIANA, CASI FAMILIARMENTE, Y SIN EMBARGO EN ESTAS
FECHAS SUELE QUEDAR RESUMIDA EN GRANDES TITULARES,
HISTORIAS CALIFICADAS DE EXCEPCIONALES Y ANUNCIOS 
BIENINTENCIONADOS CUYOS RESULTADOS SE VAN CON EL
VIENTO. PERO ¿CÓMO DEVELARLA?, ¿QUÉ NOMBRE 
PONERLE CUANDO, DE TAN NATURAL, CUESTA VERLA?

1DE CADA 4 VICTIMAS
DE VIOLENCIA SE
ANIMA A DENUNCIAR



tipo de poder? Cuando las mujeres somos
generadoras de violencia, nos manejamos
con prácticas de poder masculinas, patriarca-
les, que intentan doblegar, no con un poder
como posibilidad, poder como potencia, co-
mo ‘poder hacer colectiva, horizontal y de-
mocráticamente con todos y todas’. Quizás,
este sea el desafío.”

A nivel nacional, no existe una ley que tra-
te la violencia laboral. “Muchos proyectos
no logran avanzar –señala–, pero en algunas
provincias sí” las iniciativas han adquirido
estatuto legal. “La de la provincia de Buenos
es sólo válida para los trabajadores del Esta-
do provincial, es necesaria pero no alcanza,
es una herramienta. Para los casos en que no
hay ley, hay que apelar directamente a la
Constitución nacional, porque la dignidad,
la integridad, la libertad son derechos huma-
nos incorporados en la Carta Magna.”

Nuevos mundos, nuevos modos
Globalización mediante, los dispositivos de

poder (y micropoder) se reacomodan. “La
globalización neoliberal –escribe Silvia Chej-
ter en Globalización y nuevas formas de vio-
lencia hacia las mujeres, una campaña organi-
zada por el Cecym y ONG de España, Con-
go, Portugal y Bélgica que se lanza hoy– es
también un nuevo orden de género.” El
mercado laboral requiere cada vez con más
intensidad a las mujeres, pero para ubicarlas
con insistencia en “trabajos poco calificados
y mal pagos”; a partir de eso, también se fe-
miniza la supervivencia (cada vez más son
“comunidades enteras (las) que dependen de
las mujeres para su supervivencia”), del mis-
mo modo que las migraciones. Esa labilidad
de las fronteras, esa fragilidad de las econo-
mías cotidianas que se topa de frente con los
resquicios de circuitos (para)institucionales
deriva, de manera prácticamente directa, en
una consecuencia que en Argentina ha co-
menzado a ser nombrada recién desde este
año: la “industrialización de la explotación
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sexual, el incremento de la prostitución y la
trata”. No sería posible, sin embargo, sin una
mirada cotidiana que equipara el cuerpo (de
mujeres y niños) a una mercancía: en el mer-
cado de la carne, alguien compra y alguien
vende. Son, sí, las viejas reglas de la prostitu-
ción, pero organizadas a partir de circuitos
nacionales con prolijos enlaces internaciona-
les, cadenas jerárquicas y divisiones del tra-
bajo (hay quienes señalan a las futuras vícti-
mas, quienes las incorporan al circuito clan-
destino, quienes llevan adelante y supervisan
las faenas cotidianas, quienes disciplinan
esos cuerpos, quienes protegen esos funcio-
namientos). “Prostituir no es una práctica
individual. No es tampoco una perversión
sexual o una práctica que quede limitada a la
privacidad de las personas. Es una práctica
colectiva, organizada, que involucra prácticas
institucionalizadas, muchas veces ilegales, e
impulsadas por millones de clientes, en su
inmensa mayoría, varones.”

En Argentina, los casos de chicas y mujeres
secuestradas para ser incorporadas al mundo
de la trata se multiplican: Marita Verón, An-
nagreth Wurgler, y tal vez Fernanda Aguirre,
son algunos de los rostros en que se ha en-
carnado. En cualquier edición de avisos cla-
sificados (como ha sido relevado en las pági-
nas de este suplemento) pueden encontrarse
a la luz del día las trampas en las que caen
mujeres a veces desesperadas, a veces ilusio-
nadas por la posibilidad de una salida econó-
mica que desahogue una supervivencia cada
vez más difícil. El marco legal se demora.

Cifrada en el cuerpo, 
puesta en la palabra

“J.: En casa nunca se habló, nunca se lloró,
nunca se discutió...

A.: Eso no significa que no se sienta.
M.: Todo lo que te dicen a vos, en reali-

dad, se lo dicen a ellos mismos.
J.: Yo nunca había conocido a nadie viola-

da. Sólo en la tele y pensaba que violación

era igual a muerte. Todo el tiempo pensé
que me iba a matar... Todo el tiempo trataba
de mirar para poder reconocerlo. Corrí hasta
mi trabajo y llamé a casa. Mi viejo me dijo
enseguida: ‘¿por qué no hiciste esto o lo
otro?’.”

El diálogo es el fragmento de una de las se-
siones que la psicóloga Laura Ferreira (que
supo participar del Servicio de Asistencia a
Sobrevivientes de Agresión Sexual entre
1993 y 1995, y que actualmente forma parte
del Centro de la Mujer de San Fernando y
del Programa de Prevención y Asistencia a la
Mujer Maltratada, de la Municipalidad de
Tigre) cita en “Mujeres sobrevivientes de
agresión sexual: el abordaje grupal”, del do-
cumento Delitos contra la integridad sexual...
La violación, ese ejercicio radical de poder
sobre el cuerpo del otro que lo convierte en
objeto (a fuerza de desconocerlo, de desco-
nocerla, como sujeto), deja huellas pero no
impide curar la herida. Lo demuestran tra-

bajos como el de Ferreira, o como el que lle-
van adelante los equipos de Areas Mujer y
hospitales de todo el país (las políticas de
atención en este sentido dependen de instan-
cias locales) que convierten la asistencia a la
víctima de delitos contra la integridad sexual
en uno de los gestos más sólidos con que el
Estado argentino ha reaccionado a las de-
mandas del movimiento de mujeres y cola-
borado con sus avances.

La violencia que todavía cuesta ver como
social y sigue nombrándose como privada, la
que ocurre puertas adentro, en cambio, to-
davía resulta un terreno cenagoso, una serie
de acciones, palabras, gestos, difíciles de visi-

bilizar. María Mazzitelli, psicóloga encargada
de aspectos técnicos del Area de Violencia
Familiar (que reúne, bajo la dirección de la
abogada Susana Sanz, un equipo interdisci-
plinario de cinco personas) del Consejo Na-
cional de la Mujer explica que aún no es po-
sible contar con cifras a nivel nacional, aun-
que sí se está trabajando para “unificar pro-
tocolos y lograr un registro de casos, para
que se unifique la atención en todo el país y
se pueda trabajar con estadísticas”. El CNM
no realiza asistencia directa, pero sí brinda
“un mapeado, una lista de equipos asisten-
ciales de Capital Federal, Gran Buenos Aires
y provincias del interior”. Dispone, además,
de un refugio con capacidad para 60 muje-
res, y capacitó durante 2005 a fuerzas de se-
guridad “de todo el país que pidieron capaci-
tación: duraba dos días, era como un taller
en el que, por un lado, se capacitaba a nivel
legal porque cada provincia tiene su propia
ley de violencia, y por otra parte se buscaba

sensibilizar sobre la problemática, se habló
sobre revictimización, para que la mujer, en
cuanto acuda, sea atendida, escuchada, no
maltratada”.

Por otra parte, Carmen Storani, directora
general de la Mujer porteña, explica que la
ciudad de Buenos Aires ofrece tratamiento
terapéutico, patrocinio jurídico gratis (para el
ámbito civil: medidas cautelares como exclu-
sión del hogar, prohibición de acercamiento),
y un programa de asistencia a las víctimas de
violencia sexual que contempla el abordaje
interjurisdiccional e interinstitucional, ade-
más de asistencia telefónica las 24 hs. “Y con-
tamos, también, con un refugio para que
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las mujeres víctimas de violencia puedan per-
manecer allí con sus hijos e hijas, y una casa
de medio camino, que trabaja en combina-
ción con el refugio: cuando ellas están forta-
lecidas y autoválidas, cuando han logrado un
proyecto de vida no violento con sus hijos e
hijas, pasan a un lugarcito más abierto.”

Estos abordajes, sin embargo, no son com-
plementados con proyectos que faciliten re-
localizaciones (muchas veces, las víctimas de
violencia intrafamiliar deben buscar nueva
casa, nuevos barrios, nuevas ciudades y hasta
nuevas provincias donde vivir) o la inserción
en el mercado de trabajo. Lo que se dice una
cuestión de presupuestos. “Tengo entendido
–acota Mazzitelli– que para eso se está vien-
do la posibilidad de trabajar juntamente con
los planes Jefes y Jefas de Hogar, para que se

integren a ellos los casos de mujeres víctimas
de violencia, de manera que tengan una sali-
da laboral, pero no es algo concreto todavía.”

En el camino
“¿Quién puede hablar de la mujer? ¿Quién

entiende algo de ella? O mejor aún, ya que
todos comprenden, ¿quién comprende más?
¿Tal vez la mujer misma?” Eso escribía Moe-

PAG/4 I LAS/12 I  25.11.05   

bius en los albores del siglo XX, cuando la
industrialización y el primer feminismo or-
gánico asomaban, y él y otros positivistas in-
tentaron sustentar la misoginia funcional a
una voluntad conservadora (con esos textos,
esos estudios pseudocientificistas, esas políti-
cas institucionales –la maternidad, la prosti-
tución como válvula de escape inclusive le-
galizada, el trabajo doméstico, la belleza–),
¿puede encontrarse un equivalente ahora que
la corrección política obliga a la ley de cu-
pos, a campañas que ponen en cuestión la
prostitución (pero sólo la infantil, faltaba
más), el uso sexista de la imagen publicitaria,
la catilinaria que hostigue la violencia de gé-
nero, y no es tan inusualescuchar quejas
–pocas, la verdad sea dicha– ante la humora-
da sexual-barrial de muchachos como Tinelli

y señores como Sofovich?
Una mirada de género, escribía Franca

Ongaro Basaglia, “sólo en el caso de que
consiga romper este círculo único obtendrá
una conquista realmente política, porque
es política la lógica que se quiere romper,
dado que es aquella sobre la que sigue per-
petuándose la división, como puente de
dominio y de atropello”. �

FEMINICIDIOS

La devaluación de la vida
P O R  A L E J A N D R A  D A N D A N

Escucharon el fallo la semana pasada cuando los jueces de la Cámara Sexta del Crimen
de Córdoba daban por terminado el proceso por homicidio contra Hugo García. Había
empezado el 20 de mayo de 2003 cuando la policía encontró enterrado en el patio de su

casa el cuerpo de Rosa Andrea Machado, una trabajadora sexual de la capital cordobesa. Du-
rante el largo mes que estuvieron buscándola, sus hermanas recorrieron varias comisarías:
“Debe estar de caravana”, les decían. “Esperen que seguro ya va a volver.” Rosa Andrea no re-
gresó. Hugo García fue absuelto.
La semana pasada concluyó el juicio oral. A pesar de que el fiscal pidió 25 años de prisión, la
Cámara inexplicablemente lo absolvió. El miércoles próximo se leerán los fundamentos del fa-
llo, para ese día las trabajadoras sexuales de Córdoba nucleadas en Ammar convocaron a una
gran movilización.
Andrea vivía en el barrio 1º de Mayo, una de las zonas más pobres de la capital. Hacía dos o
tres años se había sumado a la calle, a ese espacio en el que los cuerpos se ofrecen en medio
de la presión policial, detenciones, desidia y, en ocasiones, una serie de abusos que llegan
hasta la muerte. Cuando Andrea desapareció, tenía 25 años y tres hijos para criar.
“Para las hermanas fue desesperante”, dice Eugenia Aravena, secretaria general de la filial Cór-
doba de la Asociación de Mujeres Meretrices Argentinas ( Ammar) en diálogo con Las/12. “Sa-
lieron a buscarla por todos lados, pero en los precintos policiales del barrio no las querían aten-
der.” La policía se negó a tomarles la exposición de la denuncia porque consideraban que Ro-
sa estaba desaparecida por voluntad propia. Las hermanas de Andrea sin experiencia gremial
ni contacto con Ammar constataban en ese momento aquello que Aravena ubica como parte
de una lógica estructural y repetida: la ineficiencia o la indolencia del sistema policial. 
El cuerpo de Andrea se encontró el 20 de mayo de 2003, enterrado en el patio de García –un
hombre condenado por golpes y abusos sobre su hija de trece años– a veinte o veinticinco
centímetros de la superficie. Las muestras de ADN determinaron la identidad del cadáver de
Andrea, lo mismo sucedió con el análisis de los rastros de sangre hallados en un colchón de la
casa marcado por el tajo de un cuchillo. Pero hubo pruebas que se pasaron por alto: la policía
levantó del piso el cuerpo de Rosa Andrea con una pala. 
¿Alguna explicación razonable para la absolución de García? La defensa presentó el caso co-
mo el eventual suicidio de una madre desahuciada. Y mostró el entierro como un posible gesto
de humanidad del dueño de casa hacia una pobre mujer. ¿Alguna (otra) explicación razonable?
“Este es sólo un ejemplo, un caso más”, dice la secretaria general de Ammar Córdoba mientras
piensa no sólo en el caso de Andrea sino en el resto de las muertes; en los otro cinco casos de
trabajadoras sexuales que aparecieron muertas en los alrededores de la capital de Córdoba
desde 1998 en adelante y cuyos casos nadie investigó. 
¿Alguna(s) (otras) razón(es)? “Pienso que pudieron haber absuelto a García porque existía una
demanda contra el Estado (que habían presentado las hermanas de Machado por omisión, im-
pericia y desviación de la prueba por parte del personal policial)”, agrega la secretaría de
Ammar. Si la Justicia daba por válida la responsabilidad de García en el homicidio, cree, tam-
bién debía admitir la impericia, la desviación de pruebas y el resto de las acusaciones contra la
policía y la Justicia.¿Hay más? Andrea tenía todas las de perder: mujer, pobre, y encima traba-
jadora sexual, dicen sus compañeras. Por eso la marcha del próximo 30 de noviembre.

85%DE LAS VICTIMAS DE
VIOLENCIA LABORAL
SON MUJERES
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SON AFICHETAS DE LA 
CAMPAÑA INTERNACIONAL
GLOBALIZACION Y NUEVAS

FORMAS DE VIOLENCIA
HACIA LAS MUJERES.

ALGUNAS ACTIVIDADES
� La Dirección General de la Mujer organiza una jornada para presentar los documentos “Conceptos bá-
sicos sobre violencia familiar” y “Conceptos básicos sobre maltrato infantil y juvenil” (a las 10), y la publi-
cación Delitos contra la integridad sexual. Programa de asistencia a las víctimas (a las 11). En el mismo
marco, a las 10.20, Silvia Chejter presentará la campaña internacional Globalización y nuevas formas de
la violencia hacia las mujeres, organizada por Cecym, Las Segovias y Acsur (España), Conafed (Repúbli-
ca Democrática del Congo), Graal (Portugal) y El mundo según las mujeres (Bélgica).
En la sala D del C. C. Gral. San Martín, Sarmiento 1551.
� La Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito marchará “por educación se-
xual para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir”.
A las 16, desde Avenida de Mayo y Perú hasta el Congreso nacional.
� Amnistía Internacional (Grupo La Plata) organiza el festival de rock Basta de Violencia a las 17. Se pide
un alimento no perecedero para donar al Hogar Refugio María Pueblo.
En la plaza Islas Malvinas, Calle 51 y 19, La Plata.
� A las 11, el Municipio de Morón inaugura el Centro de Prevención, Asistencia y Formación para Muje-
res en situación de Violencia, que, además de brindar talleres de prevención y asistencia legal y psicoló-
gica, trabajará en coordinación con la Comisaría de la Mujer. Desde las 14, frente a la estación Morón,
funcionará una mesa de sensibilización, y a las 17 partirá una marcha desde la plaza central hacia el
centro, donde habrá un recital de Verónica Condomí. Mendoza 289, esquina Alem, Morón centro.

AALLGGUUNNOOSS  RREECCUURRSSOOSS
Violencia laboral: www.instituciones-sin-violencia.org
Atención a víctimas de violencia familiar:
0-800-66-5065 (en provincia de Buenos Aires)
0-800-66-68537 (en Capital Federal)
www.cnm.gov.ar (para consultar por recursos en el resto del país)

POR ROXANA SANDA

Siempre te tuve ganas, rubia. Y ahora vas a cobrar.” E inmediatamente después de ese gri-
to de guerra, comenzó en una calle de Mataderos, a la vista de los vecinos, un ajuste de

cuentas entre chicas de 16 años. Ni delincuentes, ni extrañas, ni siquiera grandes enemigas.
Las chicas eran y siguen siendo vecinas de la cuadra. Lo único que ha cambiado es que aho-
ra las dos saben perfectamente que la violencia –antes reservada para el patoteo masculino–
es una forma más de dirimir conflictos. La que inició la pelea tenía, como en las clásicas riñas
de varones, una amiga que le hacía el aguante. La víctima, María Laura Rodríguez, que termi-
nó internada en el Hospital Santojanni, lo recuerda así: “Me trabaron entre las dos y mientras
una me sostenía, la otra me trompeaba y me pegaba patadas en la cabeza. Yo sólo sentía
que me quemaba todo el cuerpo, supongo que de dolor, por la impotencia de no poder de-
fenderme y un poco por la humillación que me provocaba ese público de vecinos”. En el hos-
pital le dijeron que tenía que hacer la denuncia en la comisaría y allí le advirtieron que “lo úni-
co que ellos podían hacer era retarla, no mucho más que cuando se separa a dos chicos que
se trompean en la calle”. 
Pero no son dos chicos y no son un caso aislado. Las peleas entre mujeres, antes reservadas al
imaginario erótico masculino, son una de las maneras de expresar la insatisfacción en la pobla-
ción adolescente de hoy. Siempre hay razones para la bronca, especialmente durante esta eta-
pa de la vida cuando, además, a pesar nuestro, el grupo nos asigna un rol demasiado fijo y no
siempre demasiado simpático. Si María Laura –la víctima– era la linda, la cheta, la perfecta, So-
nia –la agresora– era La Cacho, la gorda, la que se había desarrollado abruptamente sin la me-
nor posibilidad de controlar su propia imagen. Descargar la bronca con trompadas ha sido, his-
tóricamente, una actividad privativa y hasta obligada de los chicos. El progresivo borramiento de
los límites entre los géneros, con todo lo positivo que implica, no ha tenido como consecuencia
la erradicación de la violencia, en todo caso, la ha convertido en unisex. María Laura, cuando
hace un balance de lo sucedido, resume esta apertura en el menú de las agresiones: “Las dos
deseábamos algo que la otra tenía. Yo admiraba su libertad y ella pensaba que yo vivía en un
mundo rosa. La diferencia es que a mí, con la antipatía, la burla, me bastaba y en cambio ella
necesitaba borrarme del mapa. Como era imposible, eligió desfigurarme”. 

La lógica del conflicto

>>



Humor del inteligente
P O R  S . V .

Martes, medianoche, después de uno de los mejores episodios de Mujeres asesinas (“Patricia
vengadora”, en el que Bárbara Lombardo acuchilla a un padre abusador con la cara de Mario
Pasik). Roberto Pettinato da paso a nota, tema: Sebastián Wainraich recorriendo la fiesta aniver-
sario de la revista Paparazzi. Venía fácil.
Escena 1:
Seba llega a la fiesta. 
S.W.: –Bueno, vamos a hablar con algunas de las chicas... no quiero decir gatos... pero... diga-
mos que nunca llegaría a casa y diría: “Mamá, te presento a mi novia”... pero sí diría: “Papá, mirá
lo que me comí anoche”.
Escena 2:
Seba, el simpático Seba, se encuentra con una travesti de sonrisa generosa y nombre descono-
cido (al menos, por nos).
S. W.: –¡¿Qué te pasó?!
T(ravesti) A(nónima): –Bienvenido a Temaikén.
S. W.: –Yo, si intento salir así a la calle, en casa me dicen: “No salgas así, ridículo”.
T. A.: –Bueno, papá me decía lo mismo.
S. W.: –¿Papá vive?
T. A.: –No.
S. W.: –Es obvio.
Escena 3:
Seba, el cada vez más encantador Seba, se cruza con una chica de escote descocado y (científi-
camente) abultado.
S. W.: –¿Cuánto te costaron?
C(hica): –¿Las tetas?
S. W.: –Sí.
C.: –Y... cinco mil pesos.

Seba, darling, pelado de nuestras noches televisivas, volvé a Kitsch, que ya parecés uno de los
chicos open mind de CQC). (Y eso que, al cierre de esta edición, todavía no había salido al aire
la cobertura que el programa de los muchachos de negro hizo de la Marcha del Orgullo.)
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Sal en la herida 
P O R  R . S .  

El eje es el mal. Y anida en la ocurrencia
negra de que el aborto será el único ata-
jo para resolver un embarazo no desea-

do (sin embargo, adviértase que el aviso refie-
re, y no al azar: “embarazo inesperado”). Su-
cede que en el Centro de Ayuda que funciona
bajo el paraguas de la Fundación Retoño, sus
operadoras, egresadas de la Universidad Ca-
tólica Argentina, ofrecen consultas gratuitas a
mujeres desesperadas por sus embarazos no
queridos agregando sal a la herida con el vi-
deo inicial de un aborto y un cuasi monólogo a
cargo de la egresada made in UCA. Dos horas
de una treta para desarmar la voluntad y tritu-
rarles la ya resquebrajada fragilidad a aquellas
que anhelaron en el clasificado signos reales
de ayuda, no esa solución viscosa de culpa y
demonización que va amasando (fuerza decir-
lo, con brillante artesanía) la que al cabo de la
entrevista se descubre como “un cuadro” cató-
lico. Todo el tiempo señalando hacia el vientre
de la mujer, refiriéndose al “hijo que tenés ahí”
como “una luz” y al aborto como “una sombra,
una droga, porque como las drogas, el aborto
se convierte en un acto de estímulo-respues-
ta”(?) Sostiene la operadora que ya nada im-
porta más que ese otro que está por venir.
Que la situación de desempleo de la madre ya
se resolverá, que la ausencia de un padre para
ese hijo no es suficiente argumento “porque
vas a ver que se puede”. Que en definitiva ese
embarazo no es casual y Dios siempre provee.
Por lo menos en lo inmediato, el Centro de
Ayuda entrega ropita, pañales y leche a las
ovejas encarriladas que decidieron continuar
con sus embarazos, talleres grupales y hasta
un centro “de rehabilitación” para mujeres vio-
lentadas o con la autoestima baja por infinitos
padecimientos. “Ahora tenés una responsabili-
dad muy grande, todas tus fuerzas deben es-
tar puestas en este niño. Cualquier otra preo-
cupación que te desvíe de él sería un acto de
egoísmo. No permitas que el mal (ergo, abor-
to) pueda con vos, porque si no tu vida nunca
volverá a ser la misma”. Cierre y despedida. 

CLASIFICADOS

P O R  M A R T A  D I L L O N

E
s una confesión de edad atroz de-
cir que una recuerda aquella vieja
(sí, vieja) publicidad de caña en la
que gente atildada (vaya a saber
por qué debía ser atildada) se pre-
guntaba por qué a la etiqueta de

la bebida le habrían puesto caballos. Era
una niña (permítanme un detalle ínfimo de
coquetería; me acuerdo, sí, pero no tanto) y
no conseguía entender cuál era la gracia de
esa pregunta final que después se repetía co-
mo caballito de batalla (valga la redundan-
cia) para manifestar sorpresa frente a un he-
cho cualquiera. Pero, la muletilla es así, se
impone a fuerza de repetición, ocupa ba-
ches en el lenguaje como el agua llena los
espacios vacíos y se instala en el imaginario
como un perro faldero en la cama de su
amo. Podrán pasar los años, pero quedará la
pregunta ¿por qué le habrán puesto caba-
llos?, así como quedó que siempre hay lugar
para uno más, aun cuando al desodorante le
hayan cambiado la penúltima vocal. Toda
esta perogrullada es porque los caballos me
vinieron a la mente, o cabalgaron hacia mí
cual tropilla desbocada, después de ver la
campaña del Banco de la Ciudad para pu-
blicitar una de sus líneas de créditos. Vino
con suspenso la cosa, se anunció un detecti-
ve que estaría en canales abiertos a la misma
hora, y el detective apareció buscando, jus-

Fe de erratas
La semana pasada se comentió un error invo-
luntario en este suplemento. En la nota que
recuerda la falta de resultados en la investi-
gación sobre el llamado crímen de La Dársena,
en Santiago del Estero, se habló de que habían
pasado dos años, cuando en realidad ya son
cuatro. Y lo que es peor, se confundió la ima-
gen de Mariana Contreras con la de Cristina
Juárez. No hay razones para estos errores más
que la propia impericia. He aquí el rostro de la
valiente Mariana que
ahora preside la filial
Santiago del Estero
de la Asociación de
Mujeres Meretrices
d e A r g e n t i n a .
Nuestras disculpas
para ella.

URBANIDADES

¿para qué le habrán puesto mujeres?
tamente, un crédito confiable para un clien-
te. Finalmente queda tan conmovido el
hombre de impermeable que decide él mis-
mo tomar un crédito y ahí llega el final, a
toda orquesta, mostrando al detective harto
del éxito –gracias al crédito–, éxito que vie-
ne rubricado por una señorita de escote ge-
neroso que se inclina graciosamente para
mostrar sus dibujados encantos sobre el
hombre de marras. Entonces una se pre-
gunta ¿era necesario poner a la chica ahí?,
¿eh? Y la pregunta cala hondo, ¿era necesa-
rio que una entidad estatal acuda a tan cha-
bacano recurso cuando por otro lado se in-
vierten recursos en eliminar el sexismo, cre-
ar servicios contra la violencia sexista, im-
poner la educación sexual desde el inicio de
la escolaridad y no sé cuántos otros loables
intentos por eliminar todas las formas de
discriminación hacia las mujeres? 

Cuando todavía no se me había pasado la
mala espina por ese detalle para la mayoría
inocuo, me encuentro con otra publicidad
de otro banco estatal, esta vez el Provincia,
que para vender su línea de seguros de autos
utiliza dos mujeres, una bella, flaca y en co-
la less y otra menos bella –sobre todo por la
expresión– igualmente flaca para mi gusto
pero con gesto de sisebuta y bien tapada
por gorros y pareos que parece, en la ima-
gen, estar retando a su marido gordo y mal
entrazado por mirar a la beldad de nalgas al
viento. “Que ese sea el único problema del

verano”, desea la línea de seguros del Pro-
vincia, olvidando por completo que en la
provincia de Buenos Aires, a la que le co-
rresponde el banco llamado a secas Provin-
cia, mueren más mujeres por violencia do-
méstica que en asaltos y otro tipo de delitos.
¿Por qué le habrán puesto mujeres?, ¿es que
las mujeres no tienen auto, que los varones
tienen la risa más fácil o es que a los creati-
vos no se les ocurre nada mejor? 

Lo cierto es que aun cuando hayan pasado
más de cincuenta años de feminismo y aun
cuando una mire sobre el hombro pensan-
do si no será tiempo ya de dejar de pensar
en el gueto mujeril para abrir el horizonte al
periodismo con mayúsculas –hay que decir
que cuando una “confiesa” que se dedica a
temas de género hay demasiadas cosas que
explicar, casi como pidiendo disculpas por
no hacer cosas “más serias”–, la vida más
que sorpresas da cachetadas y el desierto se
abre ante los ojos como único legado para
las hijas mujeres: Hija, algún día todo esto
será tuyo.

Hija, algún día tú también deberás encon-
trarte con el chiste misógino, el comentario
sexista, la nostalgia del macho argentino
por el tiempo en que nosotras nos depilába-
mos regularmente sin olvidarnos ni una vez,
la gracia constante y sonante porque no di-
fundimos suficientes recetas de cocina. Hi-
ja, algún día el mundo tendrá en sus cum-
bres más importantes y severasmujeres de
trajecito que desmientan que existe desi-
gualdad en las oportunidades, y sin embar-
go, hija mía, seguirá habiendo mujeres para
que se entienda que rodeado de ellas un
hombre es exitoso y culos rubicundos para
venderte banda ancha porque la fantasía
también existe y está siempre asociada al cu-
lo, por lo menos en este culo del mundo.

Entonces, hija, entenderás por qué se-
guimos haciendo suplementos de muje-
res. Aunque parezca aburrido, aunque
parezca repetitivo, aunque parezca, sen-
cillamente parezca, que ya no hay razo-
nes. Y no, no hay razones, pero siguen
poniendo mujeres. 
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P O R  S O N I A  T E S S A

MM
arianne Mollman entre-
vistó a cuarenta mujeres
y a una niña argentinas
para su informe Decisión
prohibida, acceso de las
mujeres a los anticoncepti-

vos y el aborto en la Argentina. Esas historias
la afectaron, pese a la “piel dura” que dice te-
ner. “Me puse muy triste después de escu-
char los testimonios. Por suerte, después de
la tristeza me vino la rabia, que es más acti-
va”, contó la investigadora para las Américas
de la División de Derechos de las Mujeres de
Human Right Watch, quien después de ha-
ber presentado el informe en junio volvió la
semana pasada al país en el marco de la cam-
paña por el derecho al aborto legal, seguro y
gratuito. “Me parece fenomenal el impulso
que están dando. Si bien creo que no vamos
a ver la despenalización del aborto en la Ar-
gentina dentro de los siguientes cinco ni diez
años, este año hubo avances muy fuertes, co-
mo los pronunciamientos del Ministerio de
Salud de la Nación y las acciones del Movi-
miento de Mujeres, en base a décadas de tra-
bajo”, afirmó pese a las amigables quejas de
las anfitrionas, esperanzadas con rápidos
avances legislativos. Mollman fue invitada
por Mujeres Autoconvocadas Rosario
(MAR) para dar una conferencia en la Facul-
tad de Medicina sobre la investigación que
desarrolló el año pasado en las provincias de
Buenos Aires, Tucumán y Santa Fe. Y si bien
no estará hoy en la marcha al Congreso na-
cional, puso su granito de arena en una cam-
paña que se extendió por todo el país. 

El apoyo a una reforma legislativa que ga-
rantice el acceso al aborto gratuito y seguro a
las mujeres es una de las recomendaciones
del estudio conducido por Mollman al Esta-
do nacional. Pero también aborda la violen-
cia contra la mujer, un aspecto que los dis-
cursos tanto sanitarios como oficiales no re-
lacionan con los derechos sexuales y repro-
ductivos. La prevención de la violencia do-
méstica, que más de la mitad de las entrevis-
tadas por Mollman contó haber padecido, y
una ley específica para penalizar la violación
en el matrimonio fueron otras recomenda-
ciones del informe. 

“Si estás en una situación familiar donde
sientes que todo lo que haces o dices está ba-
jo una sospecha, puede resultar en una vio-
lencia, entonces te autocensuras. Hasta in-
cluso donde no hay violencia sexual directa,
uno puede imaginarse que la mujer de todas
formas es violada, desde el punto de vista
que no consiente el sexo pero igual de repen-
te no lo dice”, indicó sobre los contundentes
efectos de la violencia en los derechos sexua-
les y reproductivos. “O sea no es una viola-

ción, de repente no se expresa de esta mane-
ra, pero sí que no es una relación consensua-
da. Y luego en los hogares donde sí hay vio-
lencia sexual, es una situación mucho más
clara. Si tú no puedes decidir ni siquiera
cuándo tener sexo, tampoco vas a poder de-
cidir si utilizar un anticonceptivo”, abundó.
Durante la investigación, detectó que la vio-
lencia sexual directa tiene una función espe-
cífica en el ámbito familiar. “Es una situa-
ción de control por parte del varón hacia la
mujer, que también se extiende a los anti-
conceptivos: que el tipo se los escondía, le
prohibía tomarlos, le pegaba si los tomaba,
porque también la puede controlar mejor si
está con hijos. Porque ella no puede irse,
porque depende de él económicamente, y
además porque no quiere dejar a sus hijos
con el tipo violento”, relató. 

Pero la violencia doméstica no es la única
que sufren las mujeres, sobre todo las más
vulnerables por su situación económica. Una
violencia institucional, más sutil, es la que
padecen en el sistema –sobre todo público–
de salud. Por eso, el informe de Mollman es-
tablece también la necesidad de sancionar a
profesionales y empleados que obstaculicen
el acceso de las mujeres a los derechos sexua-
les y reproductivos garantizados por las leyes
vigentes.

“En general, como entidad rectora, el Mi-
nisterio de Salud tiene la obligación de mo-
nitorear que sus funcionarios, que incluyen a
los médicos que trabajan en los hospitales
públicos, sigan las instrucciones. Y aparte de
eso, todos los médicos, incluso los que fun-
cionan en el sistema privado, tienen que
cumplir con la ley. Entonces, si bien existe
una posibilidad de objeción de conciencia,
esa posibilidad no es infinita, no se puede
objetar todo lo que el profesional quiera”, in-
dicó sobre la necesidad de garantizar el acce-
so de las mujeres a información completa y
los métodos anticonceptivos.

La decisión estratégica de Human Right
Watch de realizar la investigación en la Ar-
gentina se originó en que el 40 por ciento de
los embarazos culminan en abortos clandes-
tinos, y que las complicaciones de esta prác-
tica constituyen la principal causa de muerte
de gestantes. “Sabemos que las mujeres no se
embarazan para poder abortar. Es que no
tienen la posibilidad de decidir sobre su
cuerpo –puntualizó–. Lo que queríamos ver
es cuáles son las decisiones que les son prohi-
bidas en un momento anterior a esta situa-
ción de tomar una decisión sobre un aborto
ilegal que la puede matar, o tener un hijo al
que no puede alimentar o al que no desea, o
seguir un embarazo que la puede matar tam-
bién. No es ésa la primera decisión que no
toma la mujer.”

El informe conducido por Mollman tiene

VIOLENCIAS I Desde su lugar, investigando sobre derechos de las
mujeres en América latina para Human Right Watch, 
Marianne Mollman aprendió que la rabia es mejor que la
tristeza, o por lo menos “es más activa”. Y acción es lo que
se necesita para develar y desactivar esos mecanismos de 
la violencia hacia las mujeres que aparecen en lugares 
claves como los consultorios médicos, en los que el poder de
“quien sabe” anula toda chance de decisiones autónomas. 
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varias aristas. Una de ellas es la asimetría
en la relación –que se traduce en algo tan
tangible como una auténtica falta de respe-
to– entre los profesionales de la salud hacia
las usuarias del sistema público. “Nos di-
mos cuenta después de repasar todas las
entrevistas de que los médicos infantilizan
a la mujer, al considerar que no puede to-
mar decisiones por sí misma”, subrayó. “A
mí me llamó mucho la atención una cosa
que yo creo que después no salió tanto en
el informe porque no sabía cómo colocar.
Esto era la diferencia, la asimetría en la
manera de hablar con el médico. Las muje-
res me contaban toda la conversación. Y
decían ‘yo le dije doctor, tal cosa’, y el mé-
dico me dijo, ‘gorda, haz tal cosa’, o sea,
una falta de respeto hacia la mujer. La lla-
man gorda, flaca, nena, chica, lo que fuera,
y ella dice todo el rato yo le dije doctor,
doctor. Una falta de respeto básica”, se

quejó, para indicar que esa apelación es
parte de un modo de relación en que tam-
bién se retacean los datos que las mujeres
necesitan. “Además, está toda la informa-
ción que no se les da, de la decisión toma-
da por ellos. Dicen ‘ésta es una mujer con
tres hijos, le ponemos un diu, ésta es una
mujer joven, no necesita ningún anticon-
ceptivo’. O sea, ya toman la decisión,
cuando le pertenece a la mujer.” 

Esa exacción de algunos –muchos– mé-
dicos a la capacidad de decisión de las
mujeres se entrecruza fatalmente con las
dificultades de acceso. “A las mujeres con
las que hablé, que eran de bajos recursos
financieros, primero no les llega la infor-
mación; nadie les dice que pueden llegar
a tal hospital para tener anticonceptivos
gratuitos, y además están acostumbradas
a que las maltraten, a que tienen que es-
perar, a todo lo que quieras”, describió la
situación que la impactó. “Con esas con-
diciones, de por sí no van a los servicios
de salud. Si es que van, saben que tienen
que esperar todo el día, tienen que ir con
sus hijos, y pagar el autobús, tienen que
ir varias veces, por la mañana para sacar
turno, y luego volver, tienen que perder
todo el día del trabajo que les paga la co-
mida para los hijos”, continuó una des-
cripción que dimensiona cómo la dificul-
tad de acceso implica lisa y llanamente la

ausencia de derechos. “A mí me llamó la
atención cuántas veces las mujeres me
contaban cómo toman las decisiones en
relación con la comida que pueden o no
llegar a darles a sus hijos”, puntualizó y
por única vez en toda la entrevista apun-
tó contra los grupos que obstruyen el ac-
ceso a estos derechos: “Luego todas las
personas que se están oponiendo a que se
distribuyan métodos anticonceptivos lo
hacen en nombre de la familia, no pien-
san en estas familias y en estos niños que
están ahí”. 

Sin embargo, aseguró que no entra en dis-
cusión con los sectores fundamentalistas.
“Lo mejor con este debate es bajarlo a nivel
pragmático, analizar cuál es la consecuencia
de la penalización del aborto. Si todos pode-
mos estar de acuerdo en que queremos evi-
tarlo, vamos a ver las consecuencias reales,
porque eso se puede estudiar. No sabemos

cuándo empieza la vida, y de repente no po-
demos estar de acuerdo, pero para esta dis-
cusión yo creo que es irrelevante. Sé que es
muy fuerte decir eso, pero creo que es irrele-
vante, porque si la penalización hace que ha-
ya el mismo número de abortos, pero que
sean inseguros y que incluso mueran las mu-
jeres, entonces no hace ni lo que pretende
hacer, y tiene consecuencias horribles”, refi-
rió con una lógica implacable. 

Como jurista internacional especializada
en derechos de las mujeres, Mollman no
naturaliza ninguna práctica que los concul-
que. La indignación aparece ante cada atro-
pello. En estos momentos realiza una inves-
tigación en México, donde contó que una
funcionaria de la Dirección Integral de la
Familia insta a las mujeres que denuncian
violaciones en el matrimonio a “volver a su
casa” o a casarse si están unidas de hecho.
Lo contó con bronca, pero también con
una simpatía muy poco nórdica para el pre-
juicio latino. Así explicó su particular inte-
rés por América Latina: “Algunas personas
son transexuales. Yo siempre he pensado
que soy transatlántica, que nací en el mal
continente, siempre he tenido la idea de
que quería aprender español, de que quería
ir a América Latina”. Así vivió primero en
España, luego en Guatemala y también en
Perú. Ahora reside en Nueva York, pero tie-
ne lazos permanentes con el sur. 

BBLLAANNCCOO

No sabemos cuándo empieza la vida, pero para esta 
discusión yo creo que es irrelevante. Sé que es muy fuerte
decir eso, pero si la penalización hace que haya el mismo 
número de abortos pero que sean inseguros, entonces no 
hace ni lo que pretende hacer, y tiene consecuencias horribles.

P O R  S A N D R A  C H A H E R

E
l segundo día que grabamos, estábamos escuchando el testimonio de
una maestra, una mujer que además de contar su caso reclamaba que la
Justicia hacía poco por ellas, y en un momento fui al baño, me mojé la
cara, me miré al espejo y dije ‘pibe, qué te pasa’, porque estaba tan an-
gustiado que me costaba concentrarme.” 
Desde que se sentó a la mesa del bar, Nahuel García habla sin parar. La

mente y la mirada sumergidas en el recuerdo del diciembre caluroso del año pasa-
do, cuando grabó los testimonios de Rompiendo el silencio, un video sobre mujeres
víctimas de violencia que fue presentado hace pocas semanas en el British Council.
“Yo venía de hacer El tren blanco, el largo sobre los cartoneros. Para mí éste era un
tema nuevo.” 

Rompiendo el silencio surgió de una iniciativa de dos organizaciones no guberna-
mentales –Fundación Mujeres en Igualdad (MEI) y el Centro de la Mujer de San
Fernando (Cedem)– y el British Council, que venían trabajando conjuntamente
sobre violencia y acceso a la Justicia. Una de las patas de ese programa fue la reali-
zación de este video documental –financiado por el British– en el que intentan
mostrarse las dificultades de acceso a la Justicia de las mujeres víctimas de violen-
cia, y que se realizó con el objetivo de que pueda ser visto por la mayor cantidad
de mujeres posible. 
–¿Qué fantasías tenías sobre lo que podías escuchar?
–Yo necesitaba responder preguntas. No podía entender que un hombre le levante
la mano a una mujer, y que una mujer lo soporte y perdone.
–¿Encontraste respuestas?
–No (se ríe). Y no sólo eso sino que me quedé con muchísimas ganas de haber en-
trevistado a un varón, porque es la parte que más me cuesta entender. Cómo pue-
den pasar el límite de la violencia y hacer cosas como las que contaron esas muje-
res. Porque además, hasta donde yo sé, estos hombres golpeadores fueron golpea-
dos o abusados en su niñez. Y entonces quiero saber más. Es un tema que el día de
hoy me sigue movilizando. La cabeza me hizo click. Ya no leo los diarios de la mis-
ma manera. Y veo situaciones de violencia donde antes ni me daba cuenta. Miro
un partido de fútbol y percibo la violencia entre las dos hinchadas. Veo más lo co-
tidiano, que quizá antes me pasaba por al lado y nada.
–¿Cuál fue el testimonio que más te conmovió? 
–El de una mujer que cuenta que el tipo puso una cuchilla de cocina entre los dos
a la noche en la cama. Y que ella no durmió esperando el cuchillazo, que trataba
de no moverse para no sentir el frío del metal en la espalda. Esa misma mujer des-
pués contó que, ya separados, el marido se llevó dos meses al hijo, de dos años,
con él, y cuando volvió ella lo notó raro. Lo llevó al médico y le dijeron que había
sido abusado, probablemente violado. Cuando escuché eso cerré. Cuando después
escuchaba los testimonios para editar, esa parte la adelantaba, nunca más volví a
verlo. 
–¿Cómo fue tu vida durante el tiempo de grabación?
–Uh... Llegaba a casa y me autoevaluaba como padre, como esposo. Lo hablaba
con mi mujer, le decía que estaba angustiado, que no entendía cómo las mujeres
volvían a estar con hombres que las trataban así. Yo creo que es un juego incontro-
lable de los dos lados, por algo la mujer perdona y pasa esa cosa cíclica de que re-
tornan y retornan. Pero para mí fue terrible. Me llevó muchas sesiones de análisis.
Y llegué a imaginarme cómo sería yo si fuera violento. 
–Lo planteás como si hubieras entrado a un mundo ajeno. En la vida de todos hay
continuas situaciones de violencia.
–Sí, pero sin pasarte de la raya. Al hacer las entrevistas vi por primera vez lo que te
puede pasar cuando trascendés la raya. No hay retorno. Y hay que tener cuidado
con lo que uno dice porque la violencia está ahí. Claro que todos la tenemos, pero
hay que controlarla. Porque el que pega es un hombre con dos manos, dos piernas
y dos brazos, un hombre común y corriente que no se pudo controlar y mató a
una mujer. No es un extraterrestre. 

VIOLENCIAS II Nahuel García es de los que necesitan ver para
creer. Al menos es lo que le pasó cuando lo convocaron 
desde organismos no gubernamentales para que tome 
testimonios de mujeres víctimas de violencia que, en 
formato documental, construyeron Rompiendo el silencio, 
un video destinado a la prevención que conmovió, antes 
que a nadie, al propio director.
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Precio módico –hay que tener en
cuenta las ventajas, tampoco se
puede pretender que sea gratis–,

seguridad –¿o no la relaja la cara de na-
da de la doctora que ofrece sus servi-
cios?– y sobre todo la chance de hacer
borrón y cuenta nueva. ¿Por qué ellos
podían hasta ahora acceder a todo tipo
de alargamientos, ensanchamientos, ali-
samientos y demás y nosotras debía-
mos resignarnos a que nuestras pobres
vaginas se fatiguen de tanto abrirse y
cerrarse cual campanillas frente al sol
sin nunca un maquillaje, una ayuda, una
gimnasia que las sostenga en su elasti-
cidad de los años mozos? Bueno, sí, di-
rán que hay gimnasia, que se pueden
contraer los músculos pubocoxígeos y
que eso ayuda a la retención urinaria y
otras barbaridades de las se habla muy
lejos de espacios como éste, dedicados
a las tendencias de la moda y la publici-
dad. O algo así. Pero lo cierto es que
necesitábamos un servicio como el que
ofrece Pam, la doctora del jopo agracia-
do. Necesitábamos que alguien se apia-
de de nuestra cara más íntima, le dé una
refrescadita a la sonrisa vertical. Porque
que una no la vea no quiere decir que
no exista, es como la espalda cuando
llega la hora de broncearse, nada peor
que estar negra de adelante y blanca le-
che de atrás. Somos una unidad, ami-
gas, y como tal no hay que descuidar
ningún detalle. Sigan el ejemplo de Don
Tomás Constantini, el hijo dilecto del no
menos dilecto coleccionista, que cui-
dando la integridad del modelaje ahora
piensa en una agencia de modelos que
se llame Inteligencia y que tenga mode-
los ídem. No sabemos muy bien para
qué, ni siquiera terminamos de saberlo
cuando él termina de explicar que una
modelo además de modelar puede con-
ducir programas de tele, hacer entrevis-
tas y hasta escribir libros (¿qué, no sabí-
an que Julieta Prandi es poeta?). Y aun-
que puede no es debe, de la mano de
TC saldrán los nuevos tanques (no por
el peso, obvio) todo terreno, capaces de
sacudir cabezas y dejar caer algunas
ideas. Por eso, señoras, señoritas, no
descuiden ningún detalle: si tanto se
cuida la cara, cuídese también lo que
lleva bajo la bombacha, que ya sabe Ud.
que son los vellos que la enmarcan los
que compiten con la yunta de bueyes y
no los que peina Giordano. Que a esos
los sacudan modelos inteligentes.

P O R  M O I R A  S O T O

A
esta hora exactamente debe
estar con todas sus energías
–que parecen inextingui-
bles– concentradas en la rea-
lización de la escenografía y
el vestuario de Romeo y Julie-

ta, versión de Alejandro Tantanian que se es-
trenará el 13 de enero próximo en el Luzerne
Theater, de Lucerna, Suiza. Es el segundo
Shakespeare que hace en su vida la joven y ta-
lentosísima escenógrafa y vestuarista Oria
Puppo: en el primero, El sueño de una noche
de verano, 1997, relectura de Javier Daulte di-
rigida por Diego Kogan, con poco más de 20,
la artista creó zarpados diseños y aplicó mate-
riales inusitados.

Cuando otras niñas de su generación decían
que de grandes querían ser actrices, modelos,
cantantes, doctoras, Oria Puppo ya tenía claro
su deseo de ser escenógrafa. A su modo, ella
siguió dentro de la línea familiar –sus padres
son arquitectos– pero se fue por las ramas del
teatro y, todavía en menor escala, el cine y la
televisión. Es decir, optó por diseñar hábitat y
vestimentas para personajes de la ficción. Chi-
ca precoz, a los 16 ya estaba estudiando con
Gastón Breyer a la vez que cursaba Bellas Ar-
tes. A los 18 empezó tres años de Arquitectu-
ra, asimismo en algún momento estudió di-
bujo con Juan Doffo y Luis Grosclaude. Pro-
siguió su formación en el Instituto Superior
de Arte del Colón (Historia del traje y carac-
terización, Técnicas de iluminación y esceno-
grafía). A los 18, además, Puppo era asistente
de la admirable Graciela Galán (en La noche
de la iguana, Cristales rotos, El señor Galíndez)
y a los 20 se mandaba solita a bocetar la esce-
nografía para un ciclo que dirigió Ricardo
Holcer. “Venía con su mochilita, muy copada
y profesional, ya daba pruebas de creatividad”,
la recuerda ahora el puestista con quien Oria
volvió a trabajar en la recordada puesta (1998)
de Los siete gatitos, de Nelson Rodríguez.

Desde entonces, OP ha laburado a full, lle-
gando a participar en seis piezas en un solo
año, convocada por Diego Kogan, Luciano
Suardi, Roberto Villanueva, Alejandro Tanta-
nian... Pese a que a cada labor le consagra un
tiempo de búsqueda (incluso de los materiales
a emplear), encontró espacios para hacer la

coordinación técnica de sucesivas ediciones
del Festival Internacional de Teatro, y dos
muestras: Deslenguajes (1998), de escenografí-
as en Babilonia, y (otros) deslenguajes (2001)
en el Centro Cultural Recoleta. También se
hizo cargo de la dirección del unitario Femeni-
no Masculino, de Canal 9, y supervisó el ves-
tuario de tres películas.

En el curso de este año, Oria Puppo dise-
ñó la escenografía y el vestuario de El caso
Elsa, Recitaciones de Asperghis en el CET Co-
lón y de Los mansos, de Tantanian, en El Ca-
marín de las Musas, actualmente en cartel,
lo mismo que El pan de la locura, de Goros-
tiza, con puesta de Suardi, en el Regio. Para
el próximo 2006, entre otros proyectos, fi-
gura Cuchillos en gallinas, del inglés David
Harrower, en el San Martín.
Tu producción se caracteriza por una llama-
tiva diversidad, por un eclecticismo sor-
prendente en alguien de tu edad.
–Me reconozco en lo que decís de la diversi-
dad, pero no me he puesto a pensar detenida-
mente sobre esa característica, aunque suelo
reflexionar sobre otros aspectos de mi trabajo
con mucha autocrítica. Supongo que tiene
que ver con una cosa para mí importante, de
base y de raíz, que es intentar ser siempre ex-
tremadamente simple en todo lo que hago,
ubicarme en un segundo lugar, acompañan-
do. En general, cuando se logra un trabajo de
equipo, cuando se entiende cuál es la mirada
del director y hacia dónde apunta, te das
cuenta de que en este trabajo se trata de apun-
talar y estar detrás. Para mí lo mejor es lo me-
nos obvio, lo que menos salta a la vista. En
consecuencia, al trabajar con personas diferen-
tes, me parece natural lograr esa diversidad.
¿Preferís que escenografía y vestuario ven-
gan juntos, que se dé esa continuidad?
–Hoy en día, sí. Tuve una etapa en que no
hacía mucho vestuario, pero ahora me inte-
resa, como decís, esa continuidad. La totali-
dad es lo mejor, claramente, aunque el tra-
bajo es más duro. Y de la mano de un buen
iluminador, yo muy feliz.
Al ver tu escenografía de una pieza didácti-
ca, tan explícita como El pan de la locura, se
diría que trabajaste el doble para lograr esa
simplicidad de la que hablabas antes, ese
no poner la firma...
–Absolutamente, así fue. Me costó llegar a ge-

nerar un mundo que tuviera que ver con lo
que yo intuía de la puesta de Luciano Suardi,
en una obra de tal nivel de naturalismo que
hasta te dice dónde está el horno. Pero me
quedé contenta con ese espacio que se puede
identificar con cualquier ambiente fabril. Por-
que de eso se trataba, de ir más allá de la pa-
nadería, darle una universalidad. Pero si ha-
blamos de dificultades, Panorama desde el
puente, que hice en el San Martín, también
me costó, aunque por distintos motivos.
¿Cómo surge esa escenografía que reorga-
nizó la perspectiva y la escala habituales, y
que tanto fastidió a algunos críticos?
–¿Viste lo que es la obra original? Resulta ci-
nematográfico lo que te pide. Después de
ver fotos de la época, de Brooklyn, se me vi-
no muy adelante una fuerte verticalidad, y
también esa especie de apiñamiento en que
vivían los inmigrantes. Verticalidad que des-
pués pude desarrollar hasta un punto por
cuestiones técnicas. En realidad, surgió de
romper fachadas, de hacer exteriores e inte-
riores en un mismo plano. Fue un trabajo
que aprecié, muy desafiante. De gran exi-
gencia técnica, y la verdad es que acá lo hi-
cieron de la hostia, como dicen los españo-
les. Porque si te muestro la carpeta de pla-
nos, es como un barrio completo. Hice cál-
culos de estructura, de peso, de materiales,
consulté con un ingeniero...
¿Variaciones Goldberg fue todavía más
complicado?
–Bueno, en otros aspectos resultó muy labo-
rioso. Me fui a desarmaderos municipales,
cada semana salía más sucia, más negra de
juntar fierros, fragmentos de no sé qué co-
sas... Después me pasé tres días componien-
do el bicharraco. Pero te digo que más allá
del esfuerzo, de los momentos de incerti-
dumbre, me divertí mucho.
¿Cómo reaccionás cuando algún crítico opi-
na de tu trabajo sin tener suficientes refe-
rencias de historia del arte, sin una mirada
suficientemente afinada o flexible para ana-
lizar con fundamento?
–Mirá, hace unos cuatro años yo estaba le-
yendo una de esas críticas que describís, y el
director técnico de Peter Brook durante mu-
cho tiempo me dijo: “Cuando los comenta-
rios te interesen por el nivel con que están
pensados y escritos, más allá de cómo te cri-
tiquen, leelos; los otros, miralos en diagonal
y dejalos”. Me pareció un sabio consejo,
porque es cierto que una crítica inteligente y
creativa te puede hacer reflexionar aunque
no estés de acuerdo. A mí me gusta invitar a
los ensayos a gente en la que confío, que sé
que tiene un ojo, una sensibilidad que me
importa.
¿Cómo fue el proceso de reinvención del
espacio apaisado de Los mansos?
–El trabajo de la pared fue hecho con la ayuda
de dos chicas. Pero por elección yo participé

activamente: había que hacer un graffito, bo-
rrarlo con la lija... Empecé a leer El idiota co-
mo un año y medio antes, viajé afuera, volví
en noviembre y nos pusimos a hablar sobre el
texto. Fui a ver la puesta de Veronese de Un
hombre que se ahoga, quedé última en la cola.
Como estaba aburrida, vi una escalera y subí.
Antes de que me retaran corrí una madera y vi
este lugar. Cuando me junté con Alejandro
Tantanian, que estaba mirando otras salas, le
dije: “Me parece que este lugar es ideal”. Yo ya
le había propuesto trabajar con un espacio
condicionante. El sitio estaba vacío, con ca-
bles colgando. Empezó un proceso de limpie-
za dejando ciertas cosas sobre las que después
trabajamos. Después hubo que hacer este piso
de tapas rebatibles de las que el espectador ni
se entera cuando va a ver Los mansos. La obra
iba evolucionando, pero ya teníamos como la
base. Un trabajo para mí muy placentero, des-
pués de haber quedado literalmente embelesa-
da con la visión, durante veinte segundos, de
ese espacio. 
En ese espacio tan horizontal, ese árbol que
sobre el final se pone de pie es una imagen
poética muy impactante.
–Tenía dudas sobre si al árbol le gustaría es-
tar toda la semana ahí, pero está chocho,
porque hay efecto invernadero. Creció me-
dio metro, ya toca el techo, pronto habrá
que cambiarlo. No sabés lo que costó en-
contrarlo. Otro de mis viajes, esta vez por la
provincia de Buenos Aires en pos de este ci-
prés, recorriendo viveros. Queríamos un ár-
bol de verdad, vivo.
¿Buscaste una síntesis atemporal para el
vestuario de Los mansos?
–No quería hacer un vestuario de época, ni
tratar de caracterizar a los actores. Pero tam-
poco poner un pantalón de los ’40 con un
saco de los ’50, sino evocar el pasado, con
ciertas cosas como el cuello de piel del abri-
go de Luciano que remiten a un imaginario
que tenemos de Rusia.
Es tal el trabajo de despojamiento, de des-
vestimiento de las superficies, que un públi-
co ingenuo puede creer que casi no hay es-
cenografía, que casi no hay vestuario, que
ese piletón rectangular en donde entran los
actores ya estaba allí, que en la paredes hay
una especie de pentimento producido por el
tiempo de las huellas de antiguos habitan-
tes. En este sentido, es uno de tus trabajos
más extremos.
–Visto de ese modo, creo que sí. De los más
elaboradamente invisibles. Te diría que es
más fácil lo otro, lo que se nota por un mo-
tivo u otro. Acá se trata de mantener la du-
da, la vacilación acerca de dónde empieza la
creación artística, no dejar ningún sello...
En las paredes, por ejemplo, quedaron unas
cosas chorreadas plásticamente interesantes,
pero eran como artísticas. Era algo lindo,
que se veía mucho. Entonces, fuera. 

LA MANO (IN)VISIBLE
PERFILES Ex estudiante de arquitectura, escenógrafa y vestuarista 
de teatro elegida por nombres reputados de la escena local, 
buscadora de materiales insólitos con los que logra efectos 
impensados, directora de un unitario de tv... Oria Puppo, 
la chica que cree que cuanto menos se note lo que hace, mejor.

MONDO 
FISHON

TODAVIA
HAY 
VIRGENES

BOCETO PARA LA PUESTA DE
PANORAMA DESDE EL PUENTE

VARIACIONES GOLDBERG

LOS MANSOS, OBRA EN CARTEL



PAG/10 I LAS/12 I  25.11.05   

Algo contigo
Catorce fueron las parejas invitadas a producir

una obra que celebrara el amor en fotografías,

pinturas, collages, bordados e instalaciones. No-

ra Lezano y Sebastián Arpesella, uno de los

amores invitados, escribieron sobre su aporte

(Fotomatón): “Estuvimos dando vueltas por dis-

tintas ciudades y pueblos de España por 42 dí-

as. El primer día vimos en La Gran Vía un foto-

matón, una de esas cabinas que a cambios de

monedas te saca una foto, y decidimos aceptar

el trato”. Desde entonces, el tour español se

convirtió en una suerte de recorrida especializa-

da en fotomatones de la que volvieron cargados

de “una copia de mala calidad, a veces contras-

tada, a veces menos contrastada, con grano,

con ruido, saturada de color, pero siempre ca-

liente y con olor a fijador”.

En Espacio Ecléctico, Humberto Primo 730

(www.espacioeclectico.com). Hasta el 15 de di-

ciembre.

Sones cercanos
Después de navegar entre sonidos franceses, Pa-

tricia Bélières se sumergió en la música producida

en Brasil entre los años ’20 y ’70 y emergió con

una selección de temas de Cartola, Zequinha de

Abreu, Tito Madi y Candeia que forman parte de

su nuevo disco: El otro Brasil. Justamente eso es-

tará presentando con la guitarra de Gustavo Po-

metti, el piano de Pablo Fraguela y la percusión de

Rodolfo Sánchez y Germán Gómez.

El domingo 27 a las 18 en Notorius, 

Callao 966 (4813-6888). Entrada: $ 10.

Tres fotógrafas. 
Tres miradas
Quizás hermanadas por algo más que el espacio

compartido (las búsquedas, tal vez), tres chicas

muestran idéntica cantidad de ensayos. En Ple-

xo Solar, María Ibáñez Lago investiga el cuerpo

(interno) a partir de un objeto y lo hace interac-

tuar para representar el acto curativo: “Es un

medio de presentación de un sujeto ante sí mis-

mo”. Sonia Suárez, en cambio, muestra imáge-

nes del trabajo que, durante 1999, realizó sobre

la vida cotidiana de dos travestis que trabajaban

en la Zona Roja. Lugar de juegos, la obra de Ve-

rónica Sanes es una reflexión sobre los vínculos

personales a partir del congelamiento de situa-

ciones en que la fotógrafa los considera felices.

En la Torre Monumental, Avenida del Libertador

49 (frente a Estación Retiro). De jueves a domin-

gos de 12 a 19 hs. Hasta el 11 de diciembre.

CHIVOS REGALS

Dos en una
RoC lanzó Pan+, una línea de cuatro productos

hidratantes faciales que humectan y revitalizan

la piel a largo plazo: Cuidado Revitalizante Nutri-

tivo Textura Enriquecida (para piel seca), Hidra-

tante Revitalizante Efecto Matificante (para piel

mixta), Cuidado Revitalizante Nutritivo Textura

Ligera (para piel normal) e Hidratación Revitali-

zante con Protección Solar FSP15. Los produc-

tos tienen una fragancia que combina notas de

bergamota, ylang-ylang, jazmín y sándalo.

Ornamento no es delito
Francisca Kweitel y Marina Molinelli Wells ya

empezaron a pensar en los regalos findeañeros

de Metalistería, el lugar de Pillarme (Borges

2021) en el que venden sus objetos de joyería

contemporánea para hombres y mujeres. Duran-

te todo diciembre, quien se tiente con los dise-

ños de gemelos, anillos, colgantes con hojas di-

secadas, aros, pulseras y gargantillas, y compre

por más de $ 50, se lleva de regalo un par de

aros, un pin o un colgante.

Combo feliz
Freixenet presentó Viento Sur, una edición limi-

tada (sólo 2000 cajas) de mix de varietales. La

combinada trae dos botellas de Malbec (con ca-

pacidad de guarda de 3 a 4 años), dos Syrah

(misma guarda) y dos Cabernet Sauvignon

(guarda de 3 años). En todos los casos, son vi-

nos de cosecha 2003.

MUESTRAS

MUESTRAS

ESCUCHO LEO

El amor (clásico y moderno)
Catulo. Poemas. Una introducción crítica (ed.

Santiago Arcos) es el volumen con el que la es-

pecialista en literatura antigua, traductora y poe-

ta Leonor Silvestri hace su aporte a Para le-

er/Clásicos, la colección pensada para servir co-

mo “guías de aproximación crítica a los textos de

las literaturas clásicas grecolatinas”. Catulo (“el

poeta enamorado, el poeta del amor”), escribe

Silvestri, fue el primero en escribir “una colección

de poemas acerca de un amor particular en pro-

fundidad” y legó páginas de “poesía latina ama-

toria” que permiten entenderlo como “un hito en

una línea de poetas amorosos cuya sensibilidad

en general es leída como similar a la nuestra”.

Preguntas 
(y algunas respuestas)
Una edición doble repleta de ensayos que res-

ponden al leitmotiv “¿Existe la filosofía argenti-

na?” es la propuesta del segundo número (2 y 3,

en realidad) de La Biblioteca, la revista de la Bi-

blioteca Nacional reflotada este año. La lista de

firmas es extensa y variada (un recuento incom-

pleto nombraría desde Oscar Terán hasta Móni-

ca Cragnolini, pasando por Francisco Naishtat,

Susana Villavicencio, Rubén Dri y María de Pau-

li), casi tanto como la exhaustividad del sumario

que abarca diez secciones: las “Meditaciones”

(sobre poesía y filosofía), “A la búsqueda del filó-

sofo argentino”, “Sombras de la filosofía univer-

sal”, “Voces clásicas”, “Sensibilidades críticas”,

“El congreso de 1949”, “Literatura y filosofía”,

“Universidad y filosofía”, “Labor bibliotecnológi-

ca”, y “Semblanzas”.

EXPERIENCIAS

Electro-sur
Un seleccionado extenso (Leo Leobons, Sacha

Amback, Ramirito Gonzalo, Mintcho Garramone,

Mariana Baraj, Nuria Martínez y Mario Giménez)

hará las veces de big band modernamente experi-

mental para la presentación en vivo de Sudaka, el

disco con el que Ramiro Musotto (argentino radi-

cado en Brasil, productor de Zeca Baleiro y Danie-

la Mercury y colaborador de Adriana Calcanhotto,

Caetano Veloso y Gilberto Gil, entre muchos otros)

demostró que es posible el encuentro entre la mú-

sica afrobahiana y sudamericana con la electróni-

ca. La velada promete ser un espectáculo multi-

media con proyecciones de video sincronizadas,

sonidos pregrabados y, claro, la banda.

Hoy a las 21.30 en La Trastienda, 

Balcarce 460. Entrada: $ 20.

CONVOCATORIAS

Voces se buscan
Buenos Aires Lírica dedicará el 20 y el 21 de di-

ciembre a realizar audiciones para solistas (Gui-

llermo Brizzio, Juan Casasbellas, Dante Ranieri y

Claudio Ratier formarán la mesa evaluadora) con

miras a la temporada 2006. La asociación quiere

encontrar voces femeninas y masculinas en todos

los registros para covers y roles secundarios. 

Para más datos, hay que navegar hasta

www.balirica.org.ar

Otro mapa es posible
Como parte de la nueva edición de Estudio
Abierto –la megamuestra que pone en la calle
lo que habitualmente sucede en galerias y
talleres de arte–, el 24 de noviembre será el
punto de partida de un recorrido distinto y par-
ticular por la remozada zona de Puerto
Madero (la línea de largada es en el apos-
tadero Naval, Antártida Argentina 1201) para
dibujar otro mapa, uno que desbarate las ca-
tegorías adentro/afuera y que otorgue nuevos
sentidos al mismo territorio. Puede parecer
un  trabalenguas, pero en todo caso lo mejor
será aventurarse y ver de qué se trata esta
experiencia que coordinó Alicia Herrero
–artista plástica– y cuenta con la supervisión
del Centro Cultural Ricardo Rojas. Entre los
participantes de esta experiencia, están
Lichtenstein, Regueira, Torres, Barragán,
Pasinovich y más. Hasta el 4 de diciembre
hay tiempo.

ESCENAS

Hay una mujer...
Que tiene algo de Dios, reza un texto piadoso

sobre la madre que todavía se reproduce en

cuadritos. Seguro que no se refiere a Clitemnes-

tra, ni a ninguna de las chicas de La Orestíada

que le dieron pie al experto Guillermo Cacace

para crear unas variaciones sobre un tema trági-

co, en la actualidad, en un barrio de las afueras

de Buenos Aires. Un destino fatal que demuestra

que 25 siglos no son nada. Con Aldo Alessandri-

ni, Paula Fernández, Agustina Gatto, Clarisa Ko-

rovsky, Gabriel Urbani.

A mama, en el Teatro del Abasto, los viernes a

las 23, a $ 10 (descuentos a jubilados y estu-

diantes), Humahuaca 3549, 4865-0014. 



25.11.05 I LAS/12 I PAG/11 

Pequeños guerreros
a las 16 por Universal
Juguetes autónomos que hacen la guerra a los
propios humanos que los fabricaron y así desta-
pan la violencia que subyace en un tranquilo ve-
cindario suburbano. El humor le permite a Joe
Dante descerrajar unas cuantas críticas a modo
de vida privada y pública.
La pasión de Ayn Rand
a las 22 por Hallmark
Helen Mirren es siempre capaz de convencer
desde la pantalla, aunque esté en una produc-
ción por debajo de sus altos merecimientos. Acá,
por ejemplo, es una escritora que da clases en la
universidad y se levanta a su alumno Eric Stoltz,
y después lo deja caer.
El amor cuesta caro
a las 22 por Cinecanal 2
No, no vamos a empezar a quejarnos de que los
Coen Brothers ya no son lo que eran en tiempos
de El gran Lebowski, pero sí digamos que
nunca, en épocas pasadas, se habían pues-
to de manera tan obsecuente al servicio de
una estrella prefabricada como Catherine
Zeta-Jones, a distancia sideral de cual-
quier chica de la comedia americana. En
cambio, George Clooney logra arri-
marse razonablemente a Cary
Grant. La batalla de los sexos en
el siglo XXI, según estos herma-
nos inseparables, que a veces
parecen cartoneros de lujo del
celuloide.

SABADO 26
El ansia 
a la 1.04 por I-Sat
El horario perfecto para ver
esta película con la lánguida
vampira Catherine Deneuve cu-
yo amante a través de los siglos
–¡David Bowie!– está a punto de fe-
necer, razón más que suficiente para
que la rubia francesa se busque una
novia como Susan Sarandon. Tony
Scott dirigió solazándose en múltiples
florituras publicitarias.
Pacto de amor
a las 14 por canal 38
Si Geneviève Bujol no hubiese apa-
recido para separar a la pareja sim-
biótica formada por los gemelos Je-
remy Irons y Jeremy Irons, quizá las
cosas no habrían terminado en trage-
dia. Y si ella no hubiese tenido un útero
con tres cuellos, no veríamos ese ins-
trumental ginecológico de pesadilla...
Una película de miedo a los médicos, a
los dobles.
Erase una vez en el Oeste
a las 14 por Retro
Una vez más, y probablemente no sea
la última, les recomendamos este wes-
tern italiano grande, grandioso, grandi-
locuente a mucha honra, de Sergio Le-
one, con una armónica de Ennio Morri-
cone que te la voglio dire.
A los 13
a las 15.50 por Movie City
Catherine Hardwick, diseñadora de producción
que con este film debuta auspiciosamente como
directora, tuvo un novio de cuya hija adolescentita
se hizo amiga, y a la que siguió viendo después de
separarse, preocupada por lo prematuro y descon-
trolado de las experiencias de la chica. Así fue que
Nikki Reed participó en la escritura del guión del
corte autobiográfico y también actuó en esta pro-
ducción, aunque no interpretándose a sí misma.
Por quien doblan las campanas
a las 19.20 por Cinecanal Classics
En 1943, en Hollywood se podía hacer una pelí-
cula como ésta, acerca de un idealista a favor de
la libertad con los rasgos de Gary Cooper, que
lucha en España a favor de los republicanos en
la Guerra Civil, pero debe cuidarse de los comu-
nistas. A la pobre pero bellísima Ingrid Bergman
le pasan cosas tremendas, pero la actriz sobre-
lleva tanta desgracia con mucha elegancia.
Calles de Nueva York
a las 22.10 por I-Sat
Primo de Woody Allen, pero de la rama irlandesa
de la familia, Edward Burns escribe, dirige y ac-
túa. En esta ocasión encadena amores y amorí-
os en los que intervienen representantes de dis-

tintos barrios de NY: el propio Burns es de Que-
ens, Heather Graham es una cheta de Manha-
ttan; Stanley Tucci, un italiano del Bronx; Rosario
Dawson, una puertorriqueña de Staten Island; y
Brittany Murphy, una forastera que llega de Iowa.
Humor agridulce, de a ratos inteligente, en la
senda de su mentor, pero sin alcanzarlo.

DOMINGO 27
El gran pez
las 17.35 por HBO Plus
Elogio de un gran fabulador por parte de otro
gran fabulador (Tim Burton).
Cruzando el río
a las 23.50 por Cinecanal Classics
Unicamente para el club de fans del western más
entrañable y un toque melanco, sin desechar por

eso la acción, como lo que hacía el sutil
Anthony Mann, sobre todo cuando se

asociaba a James Stewart, tal es el ca-
so. Con Julia Adams, la misma chica

divina que en traje de baño enterizo
blanco, dos años después (en 1954)
sería secuestrada por el enamorado
monstruo de la Laguna Negra.

LUNES 28
Robin y Marian
a las 15.30 por Retro
De vuelta de las Cruzadas –que le
parecieron un horror–, Robin Ho-
od, ya maduro, se reencuentra
con su novia de altri tempi, que
se metió en un convento y ha
llegado a superiora. Pero como
en Historia de una monja (vista
la semana pasada), Audrey

Hepburn cuelga los hábitos a fa-
vor del amor humano.

Charada
a las 22 por Retro
Con unos tapaditos maravillosos de
Givenchy y una musiquita incitante
de Henry Mancini, Audrey Hepburn
pone su mirada más inocente para
encarnar a una viuda reciente, cu-
yo marido le dejó una fortuna que
codician unos facinerosos, pero
ella realmente no sabe dónde fue
escondida. Cary Grant es el encar-
gado de protegerla, engañarla,

enamorarla, todo en franco plan de
comedia. 

MARTES 29
Desde el Actor’s Studio

a las 22 por Film & Arts
El actorazo James Woods, dándole su ex-

traña cara al peripuesto James Lipton.

MIERCOLES 30
La novia era él

a las 20.10 por Cinecanal Classics
A Cary Grant, cuando no veraneaba

junto a la pileta con Randolph Scott –según se
los puede ver en el libro de chismes Hollywood
Babilonia–, le gustaba travestirse con alguna
prenda de sus compañeras de la ficción. En esta
deliciosa comedia, bastante enredada, se pone to-
do encima para pasar por novia de Guerra. Con la
chispeante Ann Sheridan, una actriz a su altura
(interpretativa).
Uniendo las piezas
a las 23 por Film & arts
Ultima entrega del excelente documental Bro-
adway, el musical americano, que arranca en
los ‘80, con el suceso imparable de 42 Street,
adaptación del film de 1933. Pero los éxitos
empiezan a llegar de Londres: Cats, Los mise-
rables, El fantasma de la Opera, Miss Saigon...
En La cage aux folles se ve por primera vez en
Broadway a un hombre cantándole a otro hom-
bre canciones de amor. La calle 42 revive con
la nueva versión de El rey León, asimismo
triunfa la rockera Rent. En el 2003 cautiva el
Nuevo Show Wicked. Mel Brooks hace de una
vieja peliculita suya de poca repercusión, un
éxito increíble: Los productores, con entradas
VIP que trepan a los 480 dólares. Con frag-
mentos de las obras citadas y entrevistas a
Brooks, Nathan Lane, Andrew Lloyd Webber,
Susan Stroman.

HOY VIERNES

No sería ésta la primera vez que la película –llamémosle documental– so-
bre el rodaje de una película supera al –por así decirlo– original. La ci-
neasta Carmen Guarini (Tinta roja, HIJOS) filmó en mayo pasa-

do la filmación de Ronda nocturna, el film de Edgardo Cozarinsky
ya estrenado. Es decir, Guarini rondó durante algunas semanas el equipo de
rodaje, merodeó con su cámara por los alrededores, “ni adentro ni afue-
ra de esa tribu”, como dice ella en off, con la esperanza declarada de
registrar cómo las decisiones de un director se transforman en imágenes.
Pero en verdad, su actitud alerta, perceptiva, sin prevenciones y a la vez ci-
mentada sobre una ideología inequívoca –que ha incidido francamente en to-
da su producción–, la ha llevado a realizar una obra atípica y abierta, que dis-
curre de manera personal sobre aspectos de esa creación generalmente co-
lectiva llamada cine, sin dejar –por ejemplo– de sentirse concernida frente a la
situación actual de los cartoneros –presentes en Ronda nocturna–,
“estos seres de la noche que en pocos años nos mostraron el verdadero ros-
tro del mundo global”.
“¿Comiste? ¿Comiste?”, pregunta con cierto dejo perentorio una voz antes de
que aparezca la primera imagen, una alta pared con una pintada, enmarcada
por dos gruesos troncos de árboles, detrás de uno de los cuales está hablan-
do Cozarinsky, quien cruzará las rayas blancas de la calle después de cortar.
Pero antes, termina la conversación: “¡Ah, bueh... qué suerte, qué alivio para
mí! Descansá ahora, te llamo en la mitad de la tarde (...) ¿No te importaría ha-
blar de esto más tarde? Estoy trabajando. Bueh... ¿vas a descansar?”.
Guarini elige, entonces, un momento de intimidad del director para empezar
su propia película, Meykinof (que también podría llamarse meiquinof, ya
que se apela a la fonética de esa expresión en inglés). Un título que obvia-
mente remite a esas producciones promocionales que se hacen durante los
rodajes como parte de la campaña publicitaria de una película. Por cierto, na-
da que ver con la realización de Carmen Guarini, quien nunca pensó en ha-
cer un making off convencional, “con entrevistas donde todos se elo-
gian entre sí y hablan maravillas de la película”. De hecho, después de decir
estas palabras, casi como un guiño travieso, deja hablar al actor que prota-
goniza y que se manifiesta pleno, agradecido, tan afortunado, confirmando
aquellas presunciones.
Ni apologética ni neutral, la realizadora da testimonio de la incomodidad de los
cartoneros, “doblemente mirados: ahora y después cuando los vean en el ci-
ne”, del intercambio de Cozarinsky con su director de fotografía y otros cola-
boradores, del frío que aprieta aun con frazadas y chocolate, de las visitas de
amigos, de los humores cambiantes, de su propio aburrimiento de las repeti-
ciones. Hasta que de pronto los cartoneros dejan de representarse a sí mis-
mos, recuperan su espontaneidad, resisten la cámara de la cineasta.
Meykinof se va haciendo noche a noche sin intentar contra la historia del taxi-
boy que se encuentra con fantasmas de antiguos amantes, porque los roda-
jes no son cronológicos y porque tampoco es eso lo que le interesa a Guari-
ni. Ella filma de cerca, de lejos, de costado, escenas de la convivencia efíme-
ra de un rodaje, y escenas de la escena que está filmando el director, a quien
se a advierte tensamente pendiente de esa otra cámaraencendida, mirona, que
desenmascara la relación de la cámara oficial con el equipo, de éste y del otro
lado de su ojo, “todos se mueven por un deseo de imagen y también por la an-
gustia de lograrla”, comenta la realizadora siempre en off, invisi-
ble pero haciendo visibles, palpables sus vivencias de ese rodaje donde una
escena de sexo –en Ronda nocturna cercana, evidente, cruda– se vuelve más
sugestiva y erótica en la toma distante, quizás precaria de Carmen Guarini.
Meykinof se estrena el próximo primero de diciembre en el Malba, de jueves a
domingo, y en el Tita Merello, en horarios habituales.

TALK SHOW 

POR MOIRA SOTO

RONDAR, RODAR
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P O R  L U C I A N A  P E K E R

S
iete de cada diez mujeres que
trabajan sienten que les falta
tiempo. Y siete de cada diez
mujeres que trabajan (y sienten
que les falta tiempo) hacen va-
rias cosas al mismo tiempo. Por

supuesto, a siete de cada diez también les
gustaría tener más tiempo. El tiempo, en-
tonces, es una de las claves de los condicio-
namientos (por sobreexigencia) de las mu-
jeres actuales. Hasta aquí todo más o me-
nos previsible en una sociedad que abrió la
puerta de calle a las mujeres, pero convirtió
a esa puerta en giratoria (con el consiguien-
te precio de tener que estar en todos lados
todo el tiempo y tener que hacer too-

ooooooodo con el mismo tiempo que an-
tes se hacía una sola cosa). 

¿Pero qué harían las mujeres si contaran
con más tiempo? En el siglo XXI las encues-
tas son como la lámpara de Aladino, una fá-
bula que no se hace realidad, pero que deja
pensar sobre qué pediría uno/a si pudiera
pedir. Seguramente Aladino se hubiera sor-
prendido (y todos los que pensaron que tra-
bajar y dejar a los hijos era un aguijonazo a
la culpa femenina también): El 18 por cien-
to de las mujeres argentinas si tuviera un día
de 27 horas (o un trabajo de 6) iría al gim-
nasio, practicaría deportes o saldría a cami-
nar, el 17 por ciento saldría o iría a pasear, el
14 por ciento estudiaría o se capacitaría, el 8
por ciento haría artesanías o manualidades y
recién a la par que el crochet o la pintura en

madera el 8 por ciento estaría más
horas con su familia. Glup. 

Por debajo sólo están el deseo
de trabajar más (6 por ciento),
de dormir (5 por ciento) o de
viajar (5 por ciento). Hasta
ahora siempre se dijo –o se
quiso decir– que el desafío de
las mujeres modernas era dejar
a los hijos para ir a trabajar y
que ese desafío seguía siendo do-
loroso. O sea, que las mujeres ya no
eran madres full time, pero sí tenían
culpa full life por no ver pasar el reloj
de sus vidas junto al reloj de la vida de
sus hijos. Esta encuesta –realizada por
TNS Gallup, a pedido de la marca Skip
Unilever, sobre 536 casos en todo el país
durante julio y agosto del 2005– parece
hacer pensar en la caída del paradigma (no
del deseo de tener hijos) sino de la presun-
ta tortura por dejarlos. 

No es sólo que la mayoría de las mujeres
argentinas que trabajan lo hacen porque
quieren y necesitan trabajar, sino que si tu-
vieran más tiempo no volverían en heli-
cóptero a martillar milanesas sino que se
quedarían haciendo flexiones, viendo una
obra de teatro, estudiando francés o practi-
cando tejido. En el podio de los deseos de
las encuestadas por Gallup, las ganas de
hacer más bizcochuelos con chocolate y
dulce de leche para la hinchada infantil,
corregir cuadernos o ir a la plaza a aplaudir
piruetas en trepadoras ocupan un modesto
(modestísimo) cuarto puesto. 

Los resultados no son aislados. También
el sueño número 1 de las argentinas es ma-
ximizar el día o achicar las obligaciones pa-
ra poder ir a hacer abdominales o subirse al
step, según otra encuesta –realizada vía In-
ternet a través de 1115 votantes de Clarín
Mujer– de la consultora D’alessio Irol, en
donde el 36 por ciento de las mujeres dijo
que le gustaría tener más tiempo libre para
ir al gimnasio, el 24,7 por ciento para te-

ner un hobby,
estudiar idio-

mas u otro
aprendizaje, el 16, 7 por ciento
para pasear y (nuevamente en
cuarto lugar) el 15,5 por ciento
para estar con sus hijos y su ma-
rido. Después del anhelo por
extender la jornada en el hogar
dulce hogar sólo resta el 6,5
por ciento de las que quieren
–y no suena de lo más entrete-
nido– terminar trabajos pen-
dientes. 

La socióloga María Rosa
Oreglia, directora del Area
Market Research de TNS
Gallup –a cargo de la en-
cuesta de Skip–, analiza:

“Creo que las mujeres
siempre han tratado
de compatibilizar
estas dos responsa-

bilidades –trabajar y
tener hijos– pero a costa de su tiem-

po personal y así lo prueba nuestro estu-
dio: hacen malabares para cumplir con
todo”. Oreglia cree que estos resultados
marcan el deseo femenino de tener más
tiempo personal, pero que este deseo no
implica un rechazo a la maternidad.
“Cuando se les pregunta a las mujeres
cuáles son las cosas que más disfrutan ha-
cer, el 24 por ciento manifiesta ‘estar/salir
con los hijos, familia’ contra un 7 por
ciento que menciona que el trabajo es su
mayor disfrute.” 

O sea, un cuarto de las mujeres disfruta
mucho de su familia. Pero quisiera agregar-
le a su día más horas no a disposición de

TENDENCIAS ¿Qué es este aguijonazo de angustia que se clava
cuando transcurre la hora nueve en el trabajo? ¿Nostalgia de
la familia? ¿Sensación de que el tiempo pasa y lo aprendido 
se olvida? ¡No! ¡Es la certeza de que otra clase de gimnasia 
se ha perdido! Porque, sepámoslo, dicen las últimas encuestas
que si las mujeres argentinas pudieran elegir qué hacer con 
un rato extra ¡irían al gimnasio! Eso, siempre que Ud. crea 
en las encuestas... 

EL SUEÑO
DEL BICEPS PROPIO
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otros, sino a disposición de ellas. “Las mu-
jeres quieren la revancha y van por su
tiempo”, enfatiza, por su parte, Nora
D’alessio, la socióloga a cargo de la consul-
tora D’alessio Irol. “Las mujeres quieren
tiempo para ellas. Esto no quiere decir que
son malas madres. Pero las responsabilida-
des básicas en el hogar y la crianza de los
hijos siguen siendo de las mujeres y, espe-
cialmente, las de treinta y pico ya no sien-
ten culpa por dejar a los hijos sino deseo
de poder hacer otras cosas además de tra-
bajar y ser mamás.” 

Irene Meler, coordinadora del Foro de
Psicoanálisis y Género de la Asociación
de Psicólogos de Buenos Aires, reflexiona
sobre los resultados de esta consulta de
opinión: “La atención que las mujeres
dedican a sus hijos, al parecer, es percibi-
da como parte de su trabajo. La ‘doble
jornada laboral’ es un patrón característi-
co de las mujeres, sobre todo de las que
están en edades conyugales y reproducti-
vas. A la jornada de trabajo remunerado
se suman las horas destinadas a ocuparse
de la crianza de los hijos y de las tareas
domésticas. Los maridos contemporáneos
tienden a participar, pero en ca-
rácter de ayudantes. Aún no
asumen como propia esa
carga de trabajo no re-
munerado y poco
prestigioso. A esto
se agrega que hay
una proporción
significativa de
hogares donde el
marido está ausen-
te, debido al divor-
cio o a la viudez.
Por lo tanto, las mu-
jeres se encuentran so-
brecargadas. No resulta
extraño entonces que sueñen
con un tiempo libre, un tiempo
destinado a sí mismas, una especie de
permiso para una (módica) cuota de ego-
ísmo”.

Este permiso personal –aunque sea expre-
sado como deseo– sería un paso adelante
en la liberación de las mujeres argentinas
de los patrones culturales que ataban a vi-
vir por y para los demás. Sin embargo, el
top ten del gimnasio como meca de la au-
torrealización trae algunas sospechas. ¿Se
desea tiempo propio o la presión estética es
un nuevo patrón cultural tan fuerte que
ahora compite a codazo limpio con el

mandato de ser buena madre, ser buena
trabajadora (y también estar buena para
mostrarse en el verano)?

Meler no ve un componente negativo
en la mirada hacia el ombligo. “Si el gim-
nasio ocupa el primer puesto en esa esca-
la de elecciones es porque el cuerpo re-
presenta al propio ser, y el sí mismo fe-
menino de la Modernidad tardía sin du-
da se sueña saludable y por qué no, se-
xualizado y erótico”, subraya. La sociólo-
ga Oreglia detalla quiénes son las más fa-
natizadas por llegar a la oficina con el
mismo número de pantalón que cuando
se fueron de licencia por parto: “Las en-
trevistadas que mencionaron el deseo de
tener más tiempo para el cuidado del
cuerpo son en mayor medida las que tra-
bajan, de 25 a 34 años y de nivel ABC1,
y es este segmento en particular el que es-
tá más expuesto a la competitividad y
presión del medio donde se mueven: son
jóvenes, trabajan y tienen medios econó-
micos para hacerlo”.

La relación entre el tiempo y la estética
para ciertos modelos de mujeres no es una
metáfora. “Vivo ahí adentro”, le dijo la

modelo Soledad Solaro a la revista
Caras –del 22 de noviembre–

refiriéndose a su centro de
estética (seguramente

mencionado en la no-
ta gracias al San
Canje del que vi-
ven, o viven para
su cuerpo, las mo-
delos) en donde se
hacen tratamientos
faciales, drenajes,

masajes sobre glán-
dulas del cuerpo para

eliminar toxinas y apa-
ratos para mantener la

delgadez y la tonicidad. 
Más allá de las que se estiran para

verse estiradas, el largo y zigzagueante ca-
mino de la liberación femenina todavía
juega a una rayuela en donde las mujeres se
estiran para poder llegar a todos lados. Y el
tiempo es tirano. ¿Sólo el tiempo? La falta
de espacio no es equitativa entre los géne-
ros. Oreglia destaca: “A 6 de cada 10 muje-
res les falta tiempo y para poder compen-
sarlo hacen varias cosas al mismo tiempo,
proporción que se reduce a la mitad entre
los hombres, ya que sólo 3 de cada 10 en-
trevistados del sexo masculino mencionan
hacer varias cosas a la vez”.

Los maridos contemporáneos tienden a participar, pero en carácter

de ayudantes. No resulta extraño entonces que las mujeres sueñen

con un tiempo libre, un tiempo destinado a sí mismas, una especie

de permiso para una (módica) cuota de egoísmo.

DDIIMMEE  QQUUEE  
RREESSPPOONNDDEESS  

YY  TTEE  DDIIRREE  DDEE  QQUUEE  
SSEEXXOO  EERREESS  

*) Me falta tiempo
Hombres: 40%
Mujeres: 55%

*) Hago las cosas con prisa
Hombres: 33%
Mujeres: 45%

*) Hago varias cosas al mismo tiempo:
Hombres: 34%
Mujeres: 59%

Fuente: TNS Gallup para 
Skip Unilever - 

Noviembre 2005.
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normales, sin cesárea gracias a Dios y sin
complicaciones, no te la hacen. Pero yo
pienso que en un hospital público deberían
hacerla”, opina.

Habla tranquila, pausada, como si no escu-
chara y no se asombrara de su mismo relato.
“Tengo 41 años, estoy viviendo en una casa
prestada. Anoche estábamos hablando con
mi marido de que alguien se tendría que
mover para hacer algo.” Eduardo, su compa-
ñero, hace changas de albañilería y junto a él
viajaba el 19 de septiembre de 1996 en un
remise para llegar hasta el hospital a dar a luz
a Daiana. “Gracias a Dios la tuve en el auto
y no en el hospital.” Pero para el posparto
Mónica volvió a dormir de a dos en esa ma-
ternidad. 

Esta mujer morocha, alta y sonriente histo-
riza su vida según sus embarazos y los de sus
vecinas del barrio Cuatro Vientos, del parti-
do de Moreno. Ella sabe que la situación de
desborde en la maternidad fue así “desde
siempre. El nene de mi vecina tiene cinco
meses y ella prefirió dormir en una silla de
ruedas porque te ponían en camas de a dos”.

Eduardo todavía no consiguió la plata para
llegar hasta el hospital Alvarez donde Móni-
ca quiere parir para que luego le hagan la li-
gadura. “Tengo un colectivo hasta la esta-
ción de Moreno, después el tren y después
camino desde la estación de Floresta”, enu-
mera. “Estoy cuidándome con pastillas y es-

toy embarazada. Cuando pregunté qué ha-
bía pasado, me salieron diciendo que mi
cuerpo se adapta a las pastillas y que no me
hacen efecto. Las doctoras me aconsejan la
ligadura pero no me la quieren hacer. Yo a
los chicos los tengo, los crío y los cuido, pero
voy con temor, le tengo mucho miedo al
hospital ese. Imaginate que si tengo una ce-
sárea me van a hacer acostar con otra perso-
na después de la operación.”

La falta de camas es sólo un síntoma, qui-
zás el más visible, pero no es lo único que re-
vela lo que deben soportar las mujeres en el
único hospital público en 186 kilómetros
cuadrados. “Te higienizás con agua fría en
las palanganas. Hay que llevarse todo, el Es-
padol, el jabón, las sábanas y las almohadas.
Cuando salís de tu casa parece que vas a ha-
cer una mudanza”, dice otra parturienta. 

El hospital es vistoso pero chico. Inaugura-
do en 1995 por Carlos Menem cuando era
presidente y Eduardo Duhalde, gobernador.
La infraestructura edilicia es llamativa, pero
por dentro está vacío, le falta equipamiento.
Por ejemplo, la guardia no tiene sillas donde
sentarse a esperar a los pacientes. Es un solo
hospital público para 380.530 personas. Los
números no dan y los enfermeros saben y
denuncian esta situación a sus superiores,
pero no quieren dar su nombre en forma
pública porque les pueden hacer un sumario
y entonces perder su trabajo. 

En el hospital se registran por mes alrede-
dor de 400 partos en estas condiciones, a lo
que hay que sumar otras 300 internaciones
por causas ginecológicas. “Hay días que son
dos o tres pacientes ginecológicas por cada
una de las 55 camas existentes”, denuncia
uno de los enfermeros. 

“Se producen contagios por las hemorra-
gias, cuando estamos ahí corremos peligro.
Pero yo no dije nada. Las mismas madres
nos hacíamos amigas ahí, y pensábamos que
era antihigiénico. Las enfermeras no pueden
hacer nada, te dicen que no hay lugar. Ten-
drían que tener más paciencia con las partu-
rientas. Pero, hay que estar...”, suspira una
mujer con su bebé recién parido en brazos.

En las unidades sanitarias de los alrededo-
res, las “panzas grandes”, como las llaman a
las embarazadas que están a punto de parir,
aparecen sin haberse hecho nunca ningún
análisis. Pero en las salas de los barrios sólo
pueden hacerse controles de bajo riesgo, los
problemas un poco más complicados, como
la diabetes o el VIH, tienen que ser tratados
en el hospital. Según el Plan Materno Infan-
til del Ministerio de Salud de la Nación, las
embarazadas deben hacerse tres rutinas de
análisis de sangre y orina, más tres ecografí-
as. Pero en las salitas sanitarias periféricas no
dan abasto, las extracciones son acaparadas
por las embarazadas, y dejan a otros pacien-
tes en la espera. 

Una pediatra de una de estas unidades de
salud sostiene que “haría falta un segundo
laboratorio en el hospital porque, de otra
forma, no se pueden prevenir enfermedades
como la sífilis durante la gestación, lo que
termina muchas veces en la pérdida de los
embarazos avanzados. Si se detecta una sífilis
a tiempo, se puede curar con una inyección
de penicilina; en caso contrario, el embarazo
se pierde”, se indigna esta profesional. 

Las opciones improvisadas de las embara-
zadas son concurrir a hospitales de otras lo-
calidades del oeste bonaerense, como el Po-
sadas o el Carrillo o, las que pueden, a las
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VIOLENCIAS No es lo mismo parir en la Capital Federal que 
en cualquier hospital del conurbano bonaerense. Y si ese
hospital está en Moreno las cosas empeoran. No sólo 
porque no se cumple la ley que fija normas mínimas 
para un parto humanizado –a nivel nacional–, sino porque
además el lugar común es que las parturientas compartan
camas apenas salen de la sala de partos. Otra forma 
de violencia de la que resulta difícil ponerse a salvo.

PPAARRIIRR  EENN  EELL  OOEESSTTEE

P O R  G I M E N A  F U E R T E S

M
ónica está preocupada.
Sabe que va a tener que ir
a parir al hospital del par-
tido de Moreno, al oeste
del conurbano bonaeren-
se, y no quiere. La última

vez, con su séptimo hijo en brazos, tuvo que
pasar dos días internada junto a otra mujer
en su misma cama. Ahora, con el octavo en
la panza, se resigna a que se repita su suerte
sin nada que hacer para evitarlo. “Siempre
me pusieron de a dos”, dice Mónica.

Desde hace años la maternidad del hospital
desborda. Reciben a las parturientas a último
momento y les dan el alta lo antes posible,
pero igual terminan durmiendo de a dos y
hasta a veces de a tres. Ellas se quejan, pero
aguantan. El hospital zonal general Mariano
y Luciano de la Vega es el único para casi
medio millón de personas, la mayoría bajo la
línea de pobreza. 

Es la octava vez que Mónica está vestida
con el enterito de jean de embarazada y
quiere que sea la última. Después de parir
piensa hacerse la ligadura de trompas de Fa-
lopio, pero en el hospital de Moreno ya le
dijeron que no. “Tengo que juntar plata para
irme a la Capital para ver si me hacen la liga-
dura. Acá en Moreno no me la quieren hacer
porque dicen que como tuve todos partos
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maternidades porteñas. Pero las mujeres se
quejan de que los hospitales de las localida-
des cercanas de San Martín y San Miguel no
las quieren recibir porque ellas “son de Mo-
reno”. Sin embargo no hay ninguna disposi-
ción legal que dé lugar a esa discriminación,
ya que los hospitales públicos deben recibir a
los pacientes sin preguntar de dónde provie-
nen. Las enfermeras y obstetras les informan
a las mamás que pueden ser atendidas en
cualquier lugar y las envalentonan para que,
en caso de no ser recibidas, pregunten el
nombre y el apellido de aquel que las echó.
Pero las embarazadas están cansadas de de-
ambular, desalentadas por los malos tratos y
sin ganas de protestar, por lo que se pegan
media vuelta y van a Moreno. 

Cuando llegan a parir, si no están con dila-
tación completa, no les dan cama. Indefen-
sas, sin voz ni voto, piensan que su vida no
vale nada, y no pelean. “Se acostumbraron a
resolver lo más inmediato, se sienten culpa-
bles, sin autoestima. Vienen castigadas por
muchos lados, por parejas violentas, embara-
zos no deseados. No tienen una maternidad
digna y un parir humano. No pueden ser
protagonistas”, se lamenta la pediatra. 

HISTORIAS REPETIDAS
En la sala de espera de una de las unidades

sanitarias del norte de Moreno conversan
Patricia y Mimí. “Hace tres años que tuve a
la nena –dice Patricia– y me acuerdo que tu-
ve que compartir la cama con otra mamá.
Me tuve que sentar todo el día, no me acos-
taba con ella, me daba pudor. Esto no viene
de ahora sino de hace rato. Ahora estoy em-
barazada de cuatro meses y mi idea es no te-
nerlo ahí, prefiero siempre irme a otro hos-
pital aunque sea más lejos.”

Patricia es del barrio Santa Paula, habla
fuerte y se enoja todo el tiempo. Pero Mimí
es tranquila y, aunque le cuesta imponer su
relato entre las quejas de su interlocutora,
describe que en la maternidad “hay cuatro
camas por habitación, pero hay como ocho
mujeres en esos cuartos, que son de cuatro
por cuatro. La última vez tuve un parto
complicado, me quedó placenta y me tenían
que llevar y traer, pero igual después en mi
cama pusieron a otra mamá”.

Mimí es bajita, de pelo largo y lacio, y su
panza ya está llegando a los nueve meses. Vi-
ve en el barrio Villa Nueva III y cobra 200
pesos del Plan Familias. La última vez llegó
“al hospital, me dieron un número y tenés
que esperar el turno como si estuviéramos en
una verdulería haciendo cola. Por eso yo em-
pecé a abrir las piernas para hacer ver que ya
venía”. Patricia la interrumpe y dice que “la
mujer que tiene a su marido logra un poco
más de respeto porque él patalea o rompe las

puertas y no se calla. Pero la que ya tuvo el
bebé y está sola, ¿qué puede decir?, si está to-
da dolorida. Lo único que querés es descan-
sar y salir de ese momento”. 

Patricia mira para abajo, menea la cabeza.
“Todas comentábamos que era una vergüen-
za, que cómo podíamos estar así, hay quejas,
pero la gente tiene miedo de ser peor atendi-
da. Por eso una a veces se la aguanta”, sinte-
tiza con los hombros encogidos. 

Uno de los enfermeros señala que no sólo
hay un desborde numérico, sino que esa si-
tuación está agravada por las condiciones de
pobreza en las que viven los habitantes de es-
te lugar del conurbano. “Todas estas condi-
ciones no son tenidas en cuenta y el hospital
pretende recibir a estas personas como si vi-
vieran en condiciones óptimas. Ni el perso-
nal médico ni los enfermeros estamos prepa-
rados para atender este tipo de población, lo
que a veces se traduce en maltrato e indife-
rencia”, explica. “Vienen muchas mujeres
con HIV y un porcentaje muy alto tiene
anemia, todas viven en condiciones preca-
rias”, se lamenta el enfermero.

En Moreno el desempleo trepa al 22,9 por
ciento, casi igual que la subocupación. Se-
gún el Instituto Municipal de Desarrollo
Económico Local de la Municipalidad, “se
observa que el 44,9 por ciento de la pobla-
ción económicamente activa atraviesa im-
portantes dificultades laborales, por proble-
mas de subocupación o desempleo”.

Pero “por suerte” Mariano, el marido de
Mariela, “está en changas. Además tenemos
el Plan Familias”, agrega Mariela con Azul,
de dos meses, en brazos. “El no se queda
quieto, es gastronómico, hace reemplazos de
mozo, pero no lo dejan estable. Mi tía me
había regalado un terreno, vivimos en una
casilla, pero estamos empezando a cons-
truir”, cuenta feliz. Pero hace dos meses Ma-
riela estaba nerviosa y sin saber qué hacer.
“Llegué al hospital y no me querían atender
porque supuestamente me faltaba, pero bue-
no, es mi cuarto bebé y yo me conozco, ya
tenía siete de dilatación. Estoy a media hora
en colectivo pero me volví a mi casa, fue un
viernes de lluvia y de frío. Yo vivo en un ba-
rrio lejos y es feo, no entra un remise ni una
ambulancia. Llegué a la una a mi casa. A las
dos y media salí otra vez. Por suerte llamé un
remise, quiso entrar por las calles de tierra
pero me salió 10 pesos, es una fortuna. La
atención estuvo bien, los médicos son huma-
nos. Pero cuando salí de la sala de partos me
morí de frío, les pedía frazadas”, recuerda. 

Las mamás que comparten camas se deno-
minan entre ellas “compañeras”. Pero la ca-
maradería es producto de la desesperación y
no de un acuerdo previo, porque a ellas no
les preguntan si están de acuerdo.
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P
ensar que antaño –hace apenitas cuatro décadas– no sólo nos
brindaban artículos para el hogar –desde baterías de cocina
hasta aspiradoras– en el Día de la Madre sino que también las

fiestas de fin de año eran una ocasión propicia para cubrirnos de ven-
tiladores, planchas, ollas a presión, calefones... A fin de recuperar esa
saludable tendencia que tanto nos favorecía, parece ideal repasar los
avisos de la revista Mucho gusto, en su edición especial de las Navi-
dades de 1965. 
La primera publicidad con que nos topamos “para hacer más fe-
liz nuestra Navidad” es de menaje (relucientes pavas, cacerolas,
sartenes) y cubiertos (no menos lustrosos cuchillos, tenedores y
cucharas), una “línea de distinción para mesa y cocina”. Dos pá-
ginas más adelante, entre ramas de muérdago y moños, las co-
cinas Dauco (“potentes quemadores, amplio horno, consistencia
extraordinaria, incomparable belleza”) nos desean “una Fiestas
con mucho gusto”. Otras cocinas, marca Lafor, “belleza y practi-
cidad”, también se promocionan con escenografía navideña. Más
modesto, el calentador Bram-Metal se nos dedica con una rami-
ta y un globo del arbolito.
Las fuentes Pirex y Rigopal para horno hacen poesía en italiano pa-
ra convencer a los familiares sensibles: “A la cara, cara mamma le
manderó de Rigolleau, una vajilla que engalana su mesa” y, obvio
es decirlo, “se limpia mejor y más rápidamente”. Volvemos a las es-
pejadas baterías que tan dichosas nos hacen con Cetro, “elegante,
práctica, dinámica, llega para lucir y actuar (?) en hogares jóvenes
y modernos”. Si sólo se trata de un “hervidor múltiple”, ahí tenemos
el Atma que brilla tanto que en él se refleja un arbolito con todos los
chiches, y que otorga felicidad duradera al permitir preparar riquísi-
mas comidas en brevísimo tiempo. También viene envuelta para
obsequio la pava Artinox, un presente realmente “inoxidable”.
Pero si hablamos de palabras mayores como amoblamientos, Chyc
nos tienta con “cocinas como de cine”, un regalo muy especial pa-
ra mamá. Si el presupuesto es menor, nos podemos conformar con
el calefón Oriflama, “confort para mamá” (y el resto de la familia, có-
mo no). Y para culminar, en la contratapa de la revista, una niña
adorna el famoso arbolito ritual cerca de una máquina de coser Sin-
ger para su progenitora. Según el aviso, Papá Noel recibió millones
de cartas escritas con letra infantil que confiaban en él: “Usted ya
sabe cuál es el modelo que mamá desea”. Naturalmente, ese arte-
facto que “ha de ocupar un lugar de privilegio, recordando a cada
momento el feliz minuto de su llegada al hogar”. Ojalá que estas su-
gerencias no caigan en saco roto y que maridos e hijos tengan en
claro que nada nos procura mayor ventura que esos artículos para
el hogar que podemos compartir con ellos y que mejoran el rendi-
miento de nuestras labores.
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Electrodomesticadas

Seguramente Ud. se está haciendo la misma pregunta que mi compañera de banco, la atildada
señora que escribe consejos para el hogar y que suele mirarme de costado (si la habré visto)
mientras yo me entrego a mi placer de cada semana: ¿Y para qué corno/na desearía/mos dejar

un recuerdo imborrable?, ¿eh? Cada quién tendrá sus razones: autoestima baja, deseo de volver y no
tener que explicar quién es una/o, a modo de plan de ahorro, para realizar alguna vez aquella fantasía
del millón de amantes (reunidos en torno de mí)... Vaya a saber. Lo cierto es que el deseo de trascen-
dencia es tan humano como la envidia y ya que nombramos ese sentimiento abyecto que sirva la mar-
ca en la memoria a modo de escudo para saber que no seremos todo/a pero somos quién hizo ESE
surco... bue, está bien, si quiere envuelva los huevos con este papel, no será un destino trascendente
pero al menos es útil.

1
Invente su propia historia: En este espacio, amiguete/ta/s, la verdad jamás le hará sombra
a un buen relato. ¿A quién le importa, en definitiva, si andan diciendo por ahí que no tiene re-
medio? ¡Pues claro que sí, adoradoras/res de lo/la bueno/a! Un pasado circense, una fanta-
sía cumplida con el gran danés de su vecina, ¡una buena fobia! Hay tantas de las últimas
que es hora de que sirvan para algo: ¿Ud cree que es posible que se olviden de Ud. si ase-
gura que tiene fobia a la saliva, por ejemplo?, ¿o era otra cosa el sexo seco? Invente la suya
y sorprenda a sus amantes, algunos/as, incluso, se lo agradecerán.

2
Doble la apuesta (siempre que pueda y bajo su propia responsabilidad): ¿El/lla quiere invitar
al vecino? ¿Y por qué no al equipo entero de rugby con el que el vecino entrena el fin de se-
mana? ¿El/lla/llo quiere saber lo que es pararse en una esquina y complacer a cualquiera que
pague? ¿Y por qué no intentarlo en la puerta de la Vucetich? Pruebe, pero ruegue. Que locos
y locas hay en todas partes y no siempre se puede seguir multiplicando.

3
Pida Ud. un recuerdito: Una cosita de nada, un pedacito de su partecita, para el museo,
digo; una gota de su fluido, una lágrima en un tubo de ensayo. Cualquier cosa que perte-
nezca a otro/a cuerpo y que Ud. quiera conservar pondrá los pies en polvorosa del/la suje-
to/ta que se sienta amenazado/da en su integridad física. Acordarse de Ud. se van a acor-
dar, lo que no puedo asegurarle es que le responderán la llamada.

4
Haga lo que siempre quiso y no se animó a concretar: ¡Sí!, ¿por qué no?, ¡entrene al
gran danés de su vecina!, ¡pruebe hasta dónde se expanden los materiales!, ¡compruebe
cómo sabe el lóbulo de su amante!, ¡dele de beber de su propia e interna agüita!, ¡sea la
bestia que siempre deseó ser! Eso sí, trate de que haya alguien mirando porque si no na-
die le va a creer.

Y recuerde: dígale no a hacerlo en lugares públicos, usar disfraces, ir a boliches swingers, 
son opciones tan remanidas que su compañero/ra no sabrá si efectivamente lo hizo con Ud. 
o lo leyó en la peluquería.

CUIDADO, ESTIMADO/DA/S, QUE EL RECUERDO SE IMPREGNE EN EL ALMA 

Sepa cómo dejar un recuerdo imborrable
(está bien, al menos duradero)
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