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¿ESPOSA DE CRISTO? ¿MADRE DE SU HIJA? ¿FUNDADORA DE LA IGLESIA? ¿AUTORA DE UN EVANGELIO? LA PASION

AHORA ES POR MARIA MAGDALENA, PROTAGONISTA DE MAS DE UN CENTENAR DE LIBROS EN EL ULTIMO AÑO.
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DE MI?
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P O R  L I L I A N A  V I O L A

MMAARRIIAA  MMAAGGDDAALLEENNAA::  
EESSCCUUEELLAA  DDEELL  LLLLAANNTTOO
Para llorar de verdad, hay que llorar como
una Magdalena. A lágrima viva y a los gri-
tos, porque no hay dolor más sincero que
el de cargar con una antigua y pública
equivocación. Y equivocarse con la carne,
se paga con el arte del panegírico. Artistas
como Caravaggio han plasmado a una Ma-
ría Magdalena lujosa y libertina, pasando
por alto que había asumido la humildad y
la oración como renuncia a todo lo mun-
dano. Otros, que la recuerdan al pie de la
cruz, la inmortalizaron como bella sufrien-
te. La liturgia católica concentró el podero-
so estigma del pecado en una sola mujer.
La pobre Magdalena, una vez convertida
en emblema de perdición, ya nunca pudo
ser feliz, hasta tal punto que, como todos
han visto en películas y estampas, supo su-
frir por la muerte de Cristo más que cual-
quier apóstol. Aunque se haya arrepentido,
aunque haya recibido nada menos que el
perdón del hijo de Dios, aunque haya sido
la elegida para dar testimonio del resucita-
do, Magdalena, por los siglos de los siglos,
pasa de boca en boca como una ex prosti-
tuta que llora. 

Francesco Hayez
Magdalena penitente
1833

tapa
Caravaggio
Magdalena en éxtasis
1606

Tal vez se enamoró de Cristo, no se le cono-
ce marido. Hay un femenino error que en
esta Tierra no tiene redención, dijo a través
de ella la Iglesia. ¿Cuál es ese error, enamo-
rarse del mejor o haber vendido el cuerpo?
Ambas hipótesis quedan suspendidas en la
imaginación de los fieles que desde niños
van recibiendo a dentelladas alusiones a esta
mujer que fue noble pero tarde. Y a pesar de
que sus apariciones en el Nuevo Testamento
son mínimas, y de que no hay razones para
identificar a esta amiga de Jesús con la peca-
dora homónima que aparece en otro episo-
dio bíblico, ella sigue siendo la prostituta
más famosa de la historia. O como dice la
investigadora Lynn Picknett, autora de La
revelación de los templarios, inspirador del
Código Da Vinci: María Magdalena es una
“marca registrada”: una figura que, como
veremos, más que adoptada fue astutamente
inventada por sucesivas generaciones de fal-
sificadores, tanto que su solo nombre termi-
nó por convertirse en sinónimo de una pro-
funda emoción: la vergüenza. 

MMAARRIIAA  MMAAGGDDAALLEENNAA::  
AAMMAA  DDEE  CCAASSAA
Ahora puede ella dejar de revolverse en su
tumba, ya sea en la de Francia o en la de
Turquía, para no quitar turismo a estos dos

centros que desde la Edad Media se la dis-
putan y que durante estos últimos años
han vivido gracias a sus reliquias. Leyenda
o verdad histórica, poco importa. Cada vez
tiene más valor de venta la conjetura. Co-
menzado el siglo XXI, Magdalena deja de
llorar gracias a sus amigos editores, investi-
gadores y novelistas. Y se invierten los pa-
peles, ahora es ella la que hace ganar dine-
ro a quienes la visitan. A partir de Dan
Brown, Magdalena se ha secado las lágri-
mas para sentarse a la derecha de su mari-
do en la última cena, cuidar su descenden-
cia, comandar la Iglesia, ayudar a su esposo
a escapar con vida de la cruz, redactar un
Evangelio, hacer la comida. En lo que va
del año, han aparecido en español unos 20
libros de ficción, de investigaciones esotéri-
cas, de respuesta al Código Da Vinci y de
continuación del mismo. En todos, María
Magdalena deja de ser lo que era. Los títu-
los que sin pausa ven agotar sus ediciones y
que se exponen en su mayoría en las gón-
dolas de supermercados locales dan un pa-
norama: El complot de María Magdalena,
El Santo Grial de María Magdalena, La ele-
gida, El Evangelio de María Magdalena, La
hermandad de la sábana santa, El legado
perdido de María Magdalena: nuevas revela-
ciones sobre la esposa de Cristo.

Por su parte, la bibliografía en inglés supe-
ra el centenar. Si bien las historias que ad-
judican a Jesús un matrimonio, o una últi-
ma tentación como quiso Scorsese datan
de muchos siglos atrás, es ahora cuando to-
do coincide para alentar el consumo de es-
tas versiones. El interés por revisar y discu-
tir las historias sacras sucede en un mundo
que no se resigna a la pérdida de sus em-
blemas. Sin izquierdas ni derechas defini-
das en los Parlamentos occidentales, sin
una fe que ampare a los enfermos de las
nuevas enfermedades, los flamantes indivi-
duos –productores, intermediarios, consu-
midores– buscan a manotazos en el arcón
de los recuerdos. La atomización deja en
evidencia aquel desarraigo que antes era ca-
paz de calmar la religión. Ahora también
puede calmarlo. Pero como corresponde a
la era del delivery y del marketing, tendrá
que ser una religión hecha a medida. Una
mirada decididamente new age y con un
barniz de malentendido feminismo –recor-
demos que Dan Brown afirma que “Jesús
fue el primer feminista” porque incluyó a
Magdalena en sus planes–, esta reescritura
de la historia sagrada no es más que el afán
de congraciarse con la sensibilidad secular
moderna. En el camino los autores se car-
gan también a la investigación histórica, la

C U LT U R A Durante casi dos siglos fue el ejemplo de mujer pecadora (¿Adúltera?

¿Prostituta?) como sólo pueden serlo las mujeres. Y también de la desprendida

bondad de Jesús, que supo perdonarla, como también se perdonó la Iglesia a sí

misma por haber inventado ese cuento basándose en confusiones. Lo cierto es

que a la hora de aclarar y limpiar (un poco) la estirpe femenina, agnósticos y 
cristianos sacan libros con aspiraciones de best-sellers y la llorosa pecadora 
tiene hoy su discreta revancha.

LA VENGANZA DE LA PERDEDORA
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George de la Tour
La Magdalena arrepentida
1635

constatación de hipótesis, las bibliotecas.
Tal vez tenga razón el historiador y soció-
logo americano Philip Jenkins: el éxito de
este producto es sólo una prueba más de
que el anticatolicismo es el “último prejui-
cio aceptable”. El prejuicio de la seriedad y
del compromiso del trabajo intelectual
también avala esta literatura. El Código Da
Vinci, por ejemplo, basa su verosimilitud
en información provista por documentos,
como los dossiers secretos, entre otros, que
son falsificaciones probadas. 

EESS  PPAALLAABBRRAA  DDEE  DDIIOOSS
Según los Evangelios, la mujer en cuestión
se llamaba María –el apelativo “Magdale-
na” significa “de Magdala”, ciudad que ha
sido identificada con la actual Taricheai, al
norte de Tiberíades, junto al lago de Gali-
lea–. Aunque aparece nombrada unas con-
tadas veces, se le ha reservado un rol parti-
cularmente protagónico: es la segunda per-
sona que los Evangelios destacan arrodilla-
da a los pies de la cruz –recordamos que
los apóstoles habían huido por miedo a su-
frir la misma suerte de su maestro–, es la
que enfrenta a los guardias y va a verlo a su
tumba. En este punto es la elegida –como
otras mujeres que actúan en la Pasión– por
las circunstancias genéricas que permitían

a un ser insignificante hacer escándalos,
llorar, implorar o hasta acercar un santo
sudario. En fin, fue la persona elegida para
dar testimonio del hecho capital de la reli-
gión cristiana: la capacidad de Cristo de
morir y de resucitar. La confusión que le
adjudicó durante tantos años la profesión
de prostituta se basa en que en el Nuevo
Testamento el nombre de María aparece
mencionado para referirse a tres mujeres
diferentes: a la amiga de Jesús se le super-
puso la pecadora de quien Cristo extrajo
siete demonios, la mujer de larga cabellera
que lavó los pies del Maestro, y María, la
hermana de Marta y Lázaro, que no es de
Magdala sino de Betania y que siempre es-
tá sentada a sus pies, leyendo o escuchando
sus parábolas. 
Es significativo pero la alusión a la ocupa-
ción de prostituta no se encuentra en la
lectura de los Evangelios, parece haber sido
un agregado posterior. Luego de graves dis-
cusiones, en las últimas décadas la Iglesia
Católica se ha inclinado claramente por la
distinción entre las tres mujeres y en la li-
turgia ya no se hace referencia –a partir del
Concilio– a los pecados de María Magda-
lena o a su condición de “Santa penitente”,
ni a la posibilidad de que fuera la hermana
de Lázaro. Esto no impide que su estampi-

ta proteja los prostíbulos y que aquel acto
de lavar los pies con sus propios cabellos y
aguas olorosas, retomado por tantos pinto-
res del Renacimiento, la mantenga como
una de las santas favoritas de peluqueros y
perfumistas. En fin, el no haber sido ni pe-
cadora “adúltera” ni “prostituta” le ha dado
en estos últimos días pasaporte para una
reivindicación. Y entonces ella no es sólo
ella sino la respuesta a una Iglesia que no
dio cabida a las mujeres en el escalafón del
poder, a la Iglesia que regatea métodos de
planificación familiar, a la imaginación re-
primida que quisiera ver a los perdedores
coronados de laureles. 

MMAARRIIAA  MMAAGGDDAALLEENNAA::  
PPIIEEDDRRAA  DDEE  LLAA  VVEENNGGAANNZZAA  
Lynn Picknett dedica su último libro Mag-
dalena, la diosa prohibida del cristianismo a
todos aquellos que sufrieron a causa de la
Iglesia. Desarrolla la hipótesis de que Ma-
ría Magdalena fue la piedra angular sobre
la que se construyó la religión cristiana y
para eso –dice– descifra la gematría, un có-
digo que convierte ciertas frases en núme-
ros sagrados. Pero mucho más interesante
resulta el primer capítulo dedicado a las
que estuvieron sufriendo por la Iglesia has-
ta hace muy pocos días: las célebres Lavan-

deras Magdalenas de Irlanda. Un escándalo
que se destapó en 1994 cuando fueron de-
senterrados los cuerpos de mujeres que
muy avanzado el siglo XX fueron obligadas
a trabajar como esclavas por ser considera-
das “Magdas”, perdidas. El escándalo fue
–y sigue siendo– mayúsculo, a tal punto
que la Unesco ha destacado la lesa huma-
nidad de estos crímenes. 
En el Stephen’s Green de Dublín hay una
placa de metal que dice: “A las mujeres que
trabajaron en las lavanderías de Magdale-
nas y a sus hijos. Reflexionad aquí sobre su
vida”. La placa se completa con una multi-
tud de cabezas sin rostros. Es el recordato-
rio para aquellas 175 mujeres que descan-
san en una fosa común de las orillas del ce-
menterio de Glasnevin, en Irlanda. El pri-
mer nombre de la lápida gris data de 1858,
y el último de 1994. La historia podría ha-
berse mantenido en secreto de no haber si-
do porque en los años ’90 las Hermanas de
Nuestra Señora de la Caridad, administra-
doras de la lavandería de Magdalenas de
ese convento, vendieron el camposanto, de
5 hectáreas de extensión, en casi un millón
de libras esterlinas. Quisieron entregarlo
con una buena cantidad de plazas y deci-
dieron limpiarlo de cadáveres inconvenien-
tes. Este acto de suprema codicia dejó al

Aunque se haya arrepentido,
aunque haya recibido nada
menos que el perdón del hijo
de Dios, aunque haya sido la
elegida para dar testimonio
del resucitado, Magdalena,
por los siglos de los siglos, 
pasa de boca en boca como
una ex prostituta que llora. 
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Tiziano
Magdalena penitente
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descubierto dos siglos de torturas. La exhu-
mación de los cuerpos originó toda una in-
vestigación –la década del ’90 hizo frente a
las incómodas realidades tal vez con la pre-
misa de iniciar un nuevo milenio con las
manos limpias–. Cuenta la autora que des-
de el siglo XIX se acostumbraba recluir a
las Maggies por considerárselas “deshonra-
das” (embarazadas, o por relaciones sexua-
les fuera del matrimonio), o simplemente
“en riesgo moral” –lo que podría significar
tan sólo hacer planes matrimoniales con
un protestante o ir mucho al cine con un
chico–, o víctimas de cualquier otro moti-
vo, real o imaginario, denunciado por el
cura local cuya palabra funcionaba como
ultima ratio. Sin que importaran súplicas
personales o de los familiares, una mujer a
la que se juzgaba “perdida” o inclusive pasi-
ble de caer en desgracia, terminaba invaria-
blemente como Maggie. Las jóvenes fueron
explotadas, torturadas y despojadas de sus
hijos, que fueron entregados en adopción,
vendidos a matrimonios de estadouniden-
ses ricos a cambio de alguna suma de dine-
ro, trasladados a un orfanato vecino, cuyo
acceso estaba prohibido a las madres.
“Aquí no estamos de vacaciones”, dice una
superiora en Sinners –el programa que hizo
la BBC basado en el caso de las magdale-
nas irlandesas de los años ’60–. La búsque-
da de restos de los familiares demostró que
las monjas les cambiaban el nombre, técni-
ca habitual del esclavismo, primera de una

serie de rudas tácticas destinadas a vencer-
las mental y espiritualmente para que acep-
taran que eran parias sin derechos. Algunas
sobrevivientes recordaron que las monjas
recorrían el sitio recitando oraciones a las
que las Magdalenas debían responder a la
manera tradicional de la misa. Si no lo ha-
cían o desobedecían cualquier otra de las
múltiples reglas del lugar, recibían un casti-
go severo, golpes con palos o cinturones,
tortura en varias formas, incluida la aplica-
ción de hierros calentados al vapor o al
fuego, hambre e interminables humillacio-
nes. Si el último hospicio británico cerró
tras la aparición del Estado Benefactor en
la posguerra, las lavanderías de las Magda-
lenas funcionaron hasta hace muy pocos
años. Toda la investigación sobre aquella
mujer que dio nombre a las lavanderas pre-
tende, por elevación, denunciar y vengar
un estigma que persiste. 

MMAARRIIAA  MMAAGGDDAALLEENNAA::  
LLAA  GGRRAANN  EESSTTAAFFAA
Entre las ficciones más vendidas figura El
complot de María Magdalena de Gerald
Messadié, ensayista francés experto en en-
samblar asuntos religiosos y políticos con
fantasía. Es autor, para darse una idea, de
La señora de Sócrates y de El hombre que se
convirtió en Dios. En esta novela María
Magdalena no es una simple esposa sino la
instigadora de un complot para salvar a Je-
sús de la muerte. Soborna a los soldados,

consigue sacar a su esposo de la cruz unos
segundos antes de la asfixia y luego, cuan-
do la vemos gritar ante el santo sepulcro
que el cuerpo ha desaparecido aun sin que
nadie corriera la pesada piedra que lo
guardaba, en realidad se encuentra repre-
sentando parte del plan urdido de antema-
no. El plan es perfecto: un hombre santo
reaparece de pronto con el aura de haber
vencido a la muerte. Messadié encubre es-
ta ficción con una descripción erudita de
los enfrentamientos entre sacerdotes, zelo-
tes, profetas y apóstoles. Mientras tanto, la
literatura local ha hecho su aporte al mun-
do magdalena al destacar como segunda
finalista del Premio Planeta la novela de
Omar Ramos: La elegida. Historia de la hi-
ja de Jesús y María Magdalena. La trama se
postula como secuela del Código que ya
anunciaba la existencia de Sara, la hija del
santo matrimonio: “María Magdalena es-
taba encinta en el momento de la crucifi-
xión. Para garantizar la seguridad de la hi-
ja, no tuvo otro remedio que huir de Tie-
rra Santa... Y fue aquí, en Francia, donde
dio a luz a su hija, que se llamó Sara”. Más
adelante, el libro sostiene que esta unión
dio origen a una descendencia que aún se
conserva entre prominentes familias, que
la Iglesia Católica lo sabe y que lo ha ocul-
tado durante siglos hasta llegar a asesinar a
algunos descendientes de Cristo para pro-
teger el secreto. En la historia que propone
el autor argentino, un joven bibliotecario

se encuentra en los sótanos de una biblio-
teca florentina con el Evangelio que cuen-
ta la vida de Sara, hija de Jesús y María
Magdalena. El relato que tiene un pie en
el 2005 deambula por los hitos clave de la
Pasión, intentando dar una lectura parti-
cular a efectos de contribuir al misterio de
esta hija perdida. Tan poderosa que su voz
puede influir sobre el corazón del joven
investigador.

AAMMEENN
¿Cambiará la historia de la humanidad
cuando todos estos libros nos convenzan
de que hubo un mundo subterráneo a ima-
gen y semejanza del masculino, pero hecho
por mujeres silenciadas? Ya no como trage-
dia, la relectura de los textos antiguos no
provocará un Cisma. Como farsa, el con-
sumidor quedará satisfecho. La invocación
de su nombre siempre parece haber respon-
dido a una intención desviada: para mos-
trar un dios humano, para señalar la debili-
dad femenina, para denunciar opresiones,
para ganar dinero, para matar el tiempo.
Atractiva y poderosa, María Magdalena
también resistirá a estas tentaciones. Como
decía Marguerite Yourcenar, una poeta-his-
toriadora que se fijó en Magdalena y sus
amores terrenos antes que Dan Brown: “Y
María se fue por el sendero que no lleva a
ninguna parte como mujer a quien no le
importa que se acaben los caminos ya que
conoce el modo de andar por el cielo”.

Y entonces ella no es sólo
ella sino la respuesta a una
Iglesia que no dio cabida a
las mujeres en el escalafón
del poder, a la Iglesia que
regatea métodos de 
planificación familiar, 
a la imaginación reprimida
que quisiera ver a los 
perdedores coronados 
de laureles. 
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EN EL CORREO

Esquizofrenia,
digo
De: Telma

Asunto: Clara de Noche

Me dirijo a ustedes para expresarles una

inquietud que tengo desde hace tiempo.

Leo el suplemento bastante asiduamente,

si bien no estoy muy de acuerdo con la

existencia de un suplemento dedicado ex-

clusivamente a mujeres, ya que me parece

que, tal como señalaba Simone de Beau-

voir, ser “lo otro”, lo diferente, contribuye

únicamente a acentuar las diferencias de

género. No existe el suplemento Los/12,

por ejemplo; a nadie se le ocurriría hacer

un suplemento en un diario exclusivamente

escrito por hombres y para hombres.

Pero, más allá de esto, encuentro muchas

notas interesantes en el suplemento y en

general coincido con las ideas que postula.

De ahí que me llame enormemente la

atención que otro suplemento del mismo

diario, el NO, se distancie tanto de

Las/12, que proclama el respeto a la mu-

jer y la igualdad de derechos con el hom-

bre. En la tira Clara de Noche, el perso-

naje principal es una prostituta (no creo

que la prostitución sea la mejor elección

de vida para una mujer), que no es más

que un objeto sexual, consumido por

hombres que engañan a sus esposas (el

engaño pareciera justificado por ser las

esposas muy desagradables), que tratan

con desprecio a Clara, a quien a veces in-

cluso llegan a golpear. Más grave aún es

esto si consideramos que este suplemen-

to está destinado a adolescentes. ¿Qué

valores quiere infundir el diario? ¿El res-

peto a la mujer y la igualdad de dere-

chos? ¿O la cosificación de la mujer, el

engaño, la belleza física como ideal, el

desprecio por la fealdad, el maltrato a las

prostitutas y el sexo por dinero? Real-

mente no dejo de sorprenderme cada vez

que leo esta tira supuestamente cómica.

Lo mismo les ha sucedido a hombres que

no son lectores frecuentes del diario, a

quienes he mostrado el suplemento para

jóvenes para conocer su opinión.

Me gustaría saber cuál es la posición de

Las/12 al respecto.

Agradeciendo este espacio de expresión,

saludo atentamente.

P O R  M A R T A  D I L L O N

E
stá bien, podrán acusarme de pa-
cata, pero hay algo en el relato so-
bre el presunto violador de Nú-
ñez que no deja de rondarme y
que por tanto no termino de di-
gerir. Dice el registro de sus lla-

madas telefónicas que se comunicó con “25
prostitutas” antes de matar a una mujer y
violar a su hija, sus vecinas como todos y
todas sabemos, a quienes ya había amenaza-
do, como también supimos. No es pacate-
ría, soy capaz de jurarlo. Es una especie de
desconcierto por el hilo conductor que va
desde que alguien sacie mi deseo a lo sacio
(lo desovo, lo sirvo, me descargo) del modo
en que pueda sin importarme quién tenga
que servir a mis intereses. Esto dicho en la
primera persona de un hombre que de una
manera o de otra cree que su deseo es tan
imperativo que no hay nada que pueda po-
nerse en su camino, ni siquiera la vida (mu-
cho menos el deseo) de quien ha elegido
para que lo complazca. Disculpen, como
decía antes, la pacatería, pero ¿no se trata de
eso la prostitución? ¿No es lo que la sostiene
como valor social, eso de consolar a hom-
bres desolados, desesperados porque para
los varones es una “necesidad” “descargar-
se”, “sentirse queridos o escuchados”? Si su-
pieran con cuánta frecuencia he escuchado
este argumento, en bocas probas y recono-
cidas socialmente por su solidaridad con los
que más necesitan de ella. Pero claro, al-
guien tiene que hacer el trabajo sucio, y en
general son las mujeres; y más a lo oscuro
son las travestis, que ellas sí tienen trabajo
sucio que hacer sobre todo porque los mis-
mos que se jactan de haber llamado y/o ser-
vídose de prostitutas sólo con dosis impor-
tantes de sustancias que animan la palabra

se jactan de haber pagado a travestis. Y en
definitiva, si todo lo que separa a un hom-
bre de descargar su “potencia acumulada”
en una mujer cualquiera (porque, como di-
ce el dicho, cuando la urgencia apremia to-
do agujero es trinchera) es el dinero que
tenga en el bolsillo, ¿por qué no debería un
marginal tomar lo que quiere porque es su
derecho acceder a cubrir sus necesidades?
Ay, le temo a la pacatería, pero más le temo
a seguir cristalizando en orden al laissez faire
que hay algo profundamente misógino en
la prostitución que no se da de la misma
manera en la prostitución masculina. Pero
esto es harina de otro costal.

Y ya que hablamos de naturalizaciones,
¿qué onda con la descripción pormenoriza-
da del aspecto de Felisa Miceli? Que no usa
maquillaje, que sonríe mucho. Es cierto,
también podemos decir que la ropa del mis-
mísimo Presidente fue objeto de comenta-
rio cuando asumió hace tanto tiempo que
ni recuerdo. Pero el reflejo –llámese reflejo a
esta costumbre de estar mirando el mundo
con el cristal de las discriminaciones de gé-
nero– hace que a una se le pongan los pelos
de punta, sobre todo porque ya se ha acos-
tumbrado a quejarse de tanto pelado, gor-
do, petiso y feo en la televisión, ya sea pre-
sentando noticias u opinando sobre temas
diversos mientras que las chicas de los noti-
cieros, por ejemplo, tienen que maquillarse,
peinarse y mantener la ropa a la moda,
igual que el talle del trajecito. Pero volvien-
do a Miceli, ¡qué saludable escuchar a ana-
listas de toda laya (como los antes descrip-
tos) haciendo comentarios de género como
ese que indica que es inédito que haya mu-
jeres en estos ministerios y no en los de
Educación y Desarrollo Social –crianza y
nutrición, en definitiva–. ¿Dónde habrán
escuchado eso? ¿Será que la gota verdadera-

mente horada la piedra?
Volvamos al sexo y a lo que su ímpetu de-

sata. Resulta que en Francia una revista para
chicas menores de 40 (¡qué poco tiempo
me quedaría, de vivir allá, para disfrutarla!),
a lo Cosmopolitan pero con la descoquez
francesa en su background (con perdón de
I. Bordelois), regaló vibradores en su edi-
ción de fin de año, jugando con la idea de
lo que se “vibra” para el próximo. No esta-
mos seguras de que haya causado alguna
conmoción en el país europeo, salvo el dato
concreto de que una revista católica se retiró
de la sociedad de distribuidores (¡cuánto
bien le hace a la polémica la existencia de la
I.C.!), pero sí sabemos que aquí el tema re-
botó, lo que en prensa quiere decir “hici-
mos una nota más sobre el mismo tema”.
No es por nada, pero no se entiende del to-
do la sorpresa. Al contrario, resulta saluda-
ble que si las chicas quieren alivio rápido y
seguro recurran a un objeto y no tomen a
personas por tales, anulándoles su voluntad
o sepultándola bajo tantos siglos de justifi-
caciones dominantes que ya olvidamos de
qué se trataba la propia voluntad, el propio
deseo. Preferible ser amiga de tu vibrador. Y
no porque te falten las vibraciones funda-
mentales de la vida, sino porque en la bate-
ría de opciones que nos brindan los tiempos
modernos, ellos (los vibradores, consolado-
res es una antigüedad) están ahí para servir-
nos; en todo caso para conocer cabalmente
la diferencia entre una persona y un objeto.
Para desear un poco más a las personas, pe-
ro calmando la ansiedad con el objeto.

Qué sé yo, semana difícil, como todas en
esta época, pero con la promesa de lo que
vendrá, que siempre es mejor que lo que ya
pasó. Estoy segura.
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Protocolo en marcha
A partir de ahora, los hospitales públicos de Rosario aplicarán la Guía para el Mejoramiento de la

Atención Post-Aborto elaborada por el Ministerio de Salud. La aplicación del protocolo (que busca

evitar el maltrato, subraya la necesidad de usar anestesia ante abortos incompletos y recomienda

recurrir a métodos menos invasivos) será posible porque el miércoles pasado el Concejo Municipal

de la ciudad aprobó el proyecto presentado por la concejala Silvia Augsburger. Además, “la guía

–declaró Augsburger– insiste en la protección de confidencialidad médico-paciente, detallando un

trato respetuoso. Aunque entendemos que, para hacer efectiva la confidencialidad en estos casos,

se hace imperioso derogar las sanciones que el Código Penal establece para los médicos, alegan-

do la obligatoriedad de denunciar a las mujeres a la autoridad”.

R A M O S  G E N E R A L E S
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P O R  L U C I A N A  P E K E R

N
unca lo pretendió,
tampoco lo buscó”, di-
ce el perfil de Michelle
Bachelet que se titula
“Una candidata casi
por casualidad”, del

diario chileno El Mercurio sobre la candi-
data presidencial y –presunta– futura presi-
denta de Chile. La falta de ambición ya ha-
bla de un hecho raro para un probable
mandatario (que sería mandataria) latinoa-
mericano. No es lo único raro. Tiene 54
años, es mamá de tres hijos (Sebastián, de
27, Francisca, de 21, y Sofía, de 12) de dos
matrimonios distintos de los que no con-
serva ningún marido. Es médica cirujana y
desde el 2000 hasta el 2002 fue ministra
de Salud del gobierno de Ricardo Lagos.
Dejó ese cargo para ser, hasta el 2004
–cuando abandonó su cargo para volcarse
a la campaña electoral–, ministra de De-

fensa, no a pesar de sus pesares, sino por
sus pesares: ella estuvo secuestrada y fue
torturada por la dictadura de Augusto Pi-
nochet, que también mató a su padre, el
militar democrático Alberto Bachelet. 

¡Ah! dice que le gustan la cerveza y el vino
blanco, no tiene Dios ni religión, no se resig-
na a no encontrar pareja (ni aunque llegue a
la presidencia) y además no se despega de su
condición femenina: ya anunció que su ga-
binete estaría integrado por la mitad de mu-
jeres, lo que le valió –ay, claro– una andana-
da de críticas en medio de la campaña elec-
toral. Esta es la mujer que va a competir por
la presidencia de Chile el próximo domingo
11 de diciembre, con la carta de ser la favori-
ta. Aunque, según una encuesta de la consul-
tora Ipsos, sacaría el 38,5 por ciento de los
votos (frente a un 22,1 del centroderechista
Sebastián Piñera, un 16 del derechista Joa-
quín Lavin y un 7,6 por ciento del izquier-
dista Tomás Hirsch) y tendría que ir a una
segunda vuelta con Piñera.

POLITICA Si se quiere pensar cuál será el peso simbólico –y 
político, por supuesto– que podrían tener las designaciones 
de dos mujeres en lugares claves y no tradicionales del Poder
Ejecutivo, la experiencia de Chile es un buen espejo donde 
mirar. De hecho, el próximo domingo la candidata Michelle 
Bachelet tiene todas las encuestas a su favor en las elecciones
presidenciales. Algo imposible si no hubiera pasado antes por
la gestión en el Ministerio de Defensa de Ricardo Lagos.

Patricio Navia, doctor en ciencias políti-
cas y profesor de New York University y
de la Universidad Diego Portales en Chile
destaca la importancia del paso de Bache-
let por el Ministerio de Salud y de Defen-
sa para que hoy pueda ser la futura presi-
denta de Chile. “Bachelet era una persona
desconocida políticamente hablando antes
de ocupar el Ministerio de Salud en el pri-
mer gabinete de Lagos en marzo del 2000.
Incluso ella reconoce que jamás habría si-
do candidata presidencial de no haber sido
ministra. Aunque fue militante socialista
de toda la vida, y su padre fue ministro de
Allende, Bachelet siempre ocupó posicio-
nes secundarias en los gobiernos de la
Concertación entre 1990 y el 2000. De
hecho, en 1996 fue candidata a concejal
en Las Condes y obtuvo el 2,3 por ciento
de los votos. En esa ocasión, Joaquín La-
vin obtuvo el 77,7 por ciento de la vota-
ción y ganó la alcaldía de Las Condes, la
comuna donde vive la mayoría de las per-
sonas más ricas de Chile”, recuenta el poli-
tólogo chileno.

Está claro: Bachelet no se hubiera con-
vertido en presidenciable sin haber sido
una ministra exitosa. Además, otra mujer,
Soledad Alvear, ex ministra de Relaciones
Exteriores (otro puesto clave y no tradi-
cionalmente femenino) fue su competi-
dora interna en la Concertación para la
Democracia para batallar por la presiden-
cia chilena. Bachelet se impuso, pero Al-
vear es candidata a senadora. 

Esta experiencia demuestra que las ges-
tiones en puestos significativos son las que

pueden generar otra imagen de las muje-
res en el poder. En ese sentido, Natalia
Gherardi, abogada y coautora del informe
Participación de las mujeres en cargos públi-
cos, del Equipo Latinoamericano de Justi-
cia y Género, rescata sobre los nombra-
mientos de Felisa Miceli, al frente del Mi-
nisterio de Economía, y de Nilda Garré,
al mando –¡mando!– del Ministerio de
Defensa: “Es para celebrar que dos muje-
res hayan llegado a cargos tradicionalmen-
te masculinos y, sin duda, es una oportu-
nidad para demostrar la capacidad feme-
nina en puestos claves”. En comparación
con la realidad trasandina hay un dato sig-
nificativo: “Chile no tiene ley de cupos,
pero llegó a tener dos candidatas presiden-
ciables. En la Argentina sí tenemos ley de
cupos en los poderes legislativos y, sin em-
bargo, en los poderes ejecutivos naciona-
les, provinciales y municipales siempre
hubo una gran ausencia femenina. Por
ejemplo, la cantidad de intendentas es ba-
jísima. Y la verdad es que desde esos luga-
res la gestión es mucho más visible. Por
eso, ahora, saltar a la vidriera pública es
interesante”, analiza Gherardi.

Claro que también tiene sus costos. En su
programa de radio, Mario Pergolini comu-
nicó, el día del anuncio de la designación
de Felisa Miceli, que una mujer era minis-
tra de Economía y que no se podía levan-
tar los plazos fijos ni irse del país. En fin,
algo habrán hecho por la (machista) histo-
ria argentina... ¿algo nuevo podrán hacer,
igual que Bachelet y Alvear, las flamantes
ministras Garré y Miceli?

JJUUEEGGOO  DDEE  

SANDRA CARTASSO A. AMDAN

NILDA GARRE

FELISA MICELI
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La feminización de la política no tiene retorno

P O R  G R A C I E L A  R Ö M E R  *

Yo creo que se está dando una ola de feminización en los gobiernos de toda América latina y es-

to obedece a un mecanismo de marketing del propio sistema para acercar la política a la gente.

Es interesante lo paradójico del caso argentino porque fue puntero en la democratización de gé-

nero con la ley de cupo de 1991 y, sin embargo, fue uno de los países latinoamericanos con me-

nor presencia femenina en cargos ejecutivos, a diferencia de lo que sucedió en Chile, Brasil o

Colombia, donde hubo y hay gobernadoras o ministras importantes. Sin embargo, esto es una

espiral donde más allá de las motivaciones que pueden dar origen a un movimiento pro género

se produce un cambio cualitativo importante que no tiene retorno y que va a cambiar la cultura

política de Latinoamérica. 

Pero también hay que tener en cuenta que hay que hacer una tarea de resocialización de valo-

res machistas en varones y mujeres porque en los sondeos de opinión pública se ve que hay res-

tricciones a la participación de las mujeres en la política por una cultura machista muy marcada y

una autolimitación femenina también muy importante, a tal punto que cuando les preguntamos a

las mujeres a qué cargo aspirarían ellas contestan que se ven como asesoras u ocupando un

cargo de segunda línea, mientras que los hombres se imaginan como presidentes. En este senti-

do, el hecho de que existan presidentas, senadoras, gobernadoras y ministras en cargos de pri-

mer nivel va a servir para naturalizar que la mujer demande estar en cargos ejecutivos igual que

el hombre. 

* Socióloga y analista de opinión pública. 

MUJERES CON PODER EJECUTIVO

¿Cuántas mujeres hay en secretarías 
y subsecretarías de Estado en la Argentina?
Jefatura de Gabinete de ministros: Secretarías: 3 - Ocupadas por mujeres: 0 / Subsecretarías:

8 - Ocupadas por mujeres: 1 / Porcentaje: 9%

Ministerio del Interior: Secretarías: 5 - Ocupadas por mujeres: 1 / Subsecretarías: 4 - Ocupadas

por mujeres: 1 / Porcentaje: 22,2%

Relaciones Exteriores: Secretarías: 3 - Ocupadas por mujeres: 0 / Subsecretarías: 7 - Ocupa-

das por mujeres: 0 /Porcentaje: 0%

Ministerio de Defensa: Secretarías: 2 - Ocupadas por mujeres: 0 / Subsecretarías: 3 - Ocupa-

das por mujeres: 1 /Porcentaje: 20%

Ministerio de Economía: Secretarías: 6 - Ocupadas por mujeres: 0 / Subsecretarías: 2 - Ocupa-

das por mujeres: 1 /Porcentaje: 12,5%

Ministerio de Planificación: Secretarías: 5 - Ocupadas por mujeres: 0 / Subsecretarías: 2 - Ocu-

padas por mujeres: 0 /Porcentaje: 0%

Ministerio de Justicia y Derechos Humanos: Secretarías: 4 - Ocupadas por mujeres: 1/ Sub-

secretarías: 2 - Ocupadas por mujeres: 0 /Porcentaje: 16,7%

Ministerio de Educación: Secretarías: 3 - Ocupadas por mujeres: 0 / Subsecretarías: 2 - Ocupa-

das por mujeres: 1 /Porcentaje: 20%

Ministerio de Trabajo: Secretarías: 3 - Ocupadas por mujeres: 1 / Subsecretarías: 3 . Ocupadas

por mujeres: 1 /Porcentaje: 33,3%

Ministerio de Salud: Secretarías: 1 - Ocupadas por mujeres: 1 / Subsecretarías: 2 - Ocupadas

por mujeres: 1 /Porcentaje: 66,7%

Ministerio de Desarrollo Social: Secretarias: 4 - Ocupadas por mujeres: 1 / Subsecretarías: 3 -

Ocupadas por mujeres: 2 /Porcentaje: 42,8%

Total: Secretarias: 39 - Ocupadas por mujeres: 5 / Subsecretarías: 38 - Ocupadas por mu-

jeres: 9 /Porcentaje: 18,2%

Fuente: Mujeres que ocupan cargos en secretarías y subsecretarías del Poder Ejecutivo nacional (2004), 
en base a datos oficiales, del “Informe sobre Género y Derechos Humanos”, del Equipo Latinoamericano de 
Justicia y Género, capítulo “Participación de las mujeres en cargos públicos”, de Natalia Gherardi y Beatriz Kohen. 

RROOLLEESS
“La acusaron de gorda, débil e inoperante”
P O R  R O D R I G O  L A R A  S E R R A N O  *

Es verdad que los chilenos ahora se bancan que una mujer sea presidenta, pero también que Miche-
lle Bachelet va a tener que andar dando examen semana por medio en los primeros meses. Ahora, en
campaña, circulan mails que dicen abiertamente que, por su condición femenina, va a ser más fácil
que la abusen peruanos y bolivianos en situaciones de crisis diplomáticas. ¿No es patético que una
canciller, ministra o presidente tengan que ser “de hierro” para obtener respeto? En un político hom-
bre y en ser “de hierro” sería un defecto casi inhabilitante. 
Además, a Bachelet le han dicho desde “gorda” (el ministro de Hacienda del mismo gobierno) hasta inca-
paz, inoperante y mala funcionaria. La ironía del asunto es que, aunque muchos pueden no estar de
acuerdo con sus políticas o ideas, es indudable que se trata de una persona entregada en grado máximo
a sus trabajos. Si fuera un hombre no se le exigiría tanto.

* Periodista chileno y corresponsal de El Mercurio en Argentina. 

AFP AFP

MICHELLE BACHELET

SOLEDAD ALVEAR
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P O R  F E L I S A  P I N T O

H
asta hace pocos días, el Museo
de la Moda y el Textil de París
dedicó sus salas a una muestra
que exhibió en forma exhaus-
tiva el genio del modisto japo-
nés Yohji Yamamoto, dentro

del marco de la programación de monogra-
fías organizada por ese museo alrededor de
las grandes firmas de la moda contemporá-
nea. Por primera vez se pudo apreciar en Pa-
rís el arte y oficio de la vestimenta de Yama-
moto, a través del creador, quien reunió allí
sus iconos más emblemáticos celebrando
más de veinte años, cuando mostró sus pri-
meros desfiles parisinos, consagrando la ne-
grura absoluta como tendencia igualmente
absoluta en el vestuario de varones y mujeres
desde los años ’80 hasta hoy.

Preocupado por preservar los territorios, el
modisto nipón sigue abocándose a diseñar y
rediseñar sus modelos dentro de la línea del
prêt à porter, imponiendo, sin embargo, su
estética, a veces en colaboración con Marc
Ascoli en los ’80 y ’90. Yamamoto ha desa-
rrollado desde entonces una innegable escri-
tura única, renovadora e inédita en la moda
del siglo XX. Si sus primeras producciones
producían una sensación desconcertante por
su principal característica, que los críticos
llamaron “pobreza aparente y a la vez poéti-
ca”, Yamamoto ha sabido mantener y cons-
truir hasta hoy un lazo estrecho con el senti-
miento de la deconstrucción propia de su
ropa, y una sofisticación que lo sitúa en el

exacto camino de los grandes costureros del
siglo pasado. Con una forma hábil y sutil,
sabe expresar y citar plenamente, como casi
ningún otro modisto actual, al negro pro-
fundo de Cristóbal Balenciaga o al vestidito,
también negro, de Coco Chanel. Extrayen-
do de esos vestigios toda la modernidad, lo-
gra una vestimenta neutra, sin compromiso,
adonde todavía puede leerse la influencia de
la tradición japonesa, a la vez que entiende
como pocos aquello de cómo hacer vesti-
menta al estilo occidental y francés. 

Para captar el estilo y la sabiduría de Yama-
moto, los visitantes de la muestra reciente
recorrieron el primer piso, visitando la reins-
talación del taller del modisto en Tokio, en-
tre rollos de telas, ropa en vías de confec-
ción, moldes de papel y en estado de bús-
queda. El segundo piso del Museo de la Mo-
da reveló el aspecto formal y luminoso de las
puestas en escena de sus desfiles. Allí se ex-
hibieron en forma magistral unos 80 mode-
los, entre los cuales sus fanáticos seguidores
desde los ’80 hasta ahora descubren que res-
ponden siempre a una premisa que Yohji
formula: “Los que usan mis creaciones quie-
ren afirmar su punto de vista”.

GENIO Y SILUETA
François Baudot, su biógrafo más brillante,

subraya que “Yohji, el Japonés, ha enalteci-
do, por oposición a la alta costura, las facetas
más brillantes del prêt-à-porter, enfocándolas
hacia los arquetipos del vestuario, y al futu-
rismo de las vanguardias, eligiendo un voca-
bulario neutro. El modisto expresa una acti-
tud que tiene en consideración los avances
de la costura francesa y el vestuario tradicio-
nal japonés. Allí explora campos verdadera-
mente nuevos en el dominio de las aparien-
cias y el comportamiento de la moda que en
sólo un siglo (XX) ha sufrido mayores trans-
formaciones y sucesivos cuestionamientos
que en mil años. Yamamoto hace un verda-
dero elogio de las sombras, elude los orna-
mentos. Y en un tiempo de exaltación de los
cuerpos expuestos, Yohji inventa un nuevo
código de pudor en su moda sin fronteras y
sin edades. Reducida a lo esencial”.

El “Japonés” obviamente nació en Tokio, en
1943. Hijo de la derrota japonesa, obsesiona-
do por las ruinas sobre las cuales el Japón se
reconstruyó, fue en cambio beneficiado en su
vida privada. Unico hijo de madre viuda de
guerra, siempre vestida de luto, obrera de la
costura, fue a instancias suyas a la universidad,
en principio para ser abogado. Pero de allí vol-
vió al atelier de costura y a los trapos, perfec-
cionándose en la mejor escuela de costura de
Tokio, Bunka. Allí ganó su primera beca, cu-

yo premio consistió en un viaje a París, ciudad
que recién conquistó en 1981. Ese año estrena
su primer desfile, casi simultáneamente con su
compatriota Rei Kawakubo, con quien –a tra-
vés de su etiqueta Comme des Garçons– con-
quistó un terreno difícil, el milieu parisino y la
prensa, que al fin deslumbrada y encabezada
por el diario Libération tituló entonces: “La
moda francesa tiene a sus maestros: los japo-
neses”. Semejante exageración tiene sus fun-
damentos: “La ropa que ellos proponen en
1981, para los próximos veinte años, es tanto
más probable que la que, allá por el ’62,
anunciaba Cardin para el 2000 y que hoy se
ha transformado en un vestuario digno de un
film de ciencia ficción soviético”, aseguraban
los críticos más ácidos.

VAIVENES DEL AMBO
En 1984, Yamamoto atacó con sus tijeras

una pieza clave del vestuario conservador mas-
culino: el terno (entre nosotros el celebrado
ambo de pantalón, saco y chaleco, que usan
los burócratas de toda edad al momento de
lucir respetables). Yohji explicó entonces que
para acompañar a mujeres elegantes y trans-
gresoras, los varones deben vestir con idéntica
allure. Sugiere, a través de su etiqueta, sus
nuevas propuestas: cortes radicales concreta-
dos en telas oscuras, negrísimas, de caída per-
fecta y liviana. Deben llevarse con camisas
blancas que tienen un rigor desprovisto de au-
toridad y la arquitectura de un nuevo clasicis-
mo. El saco tiene pequeñas solapas, hombros
estrechos, tres botones y va acompañado por
pantalones afinados en el tobillo que caen con
soltura y blandamente sobre el zapato de cue-
ro negro. Esta nueva silueta masculina domi-
nó durante una década entre los elegantes
vanguardistas y con billeteras pudientes, ya
que si bien el propio Yamamoto dice siempre
que no hace ropa para víctimas de la moda,
los que la compraban entonces no podían si-
no ser víctimas: su victimario cobraba fortu-
nas por los modelitos de varón o mujer adhe-
ridos a la “pobreza poética”. Y también, como
siempre, muy flacos. Todo se explica cuando
Yamamoto confesaba que “amo las telas y las
materias sublimes y caras, y a la ropa la cons-
truyo partiendo de dos puntos situados sobre
las clavículas. Desde ahí la tela cae mejor, per-
mitiendo que la materia permanezca viva”.

La muestra de París, recientemente clausu-
rada, exhibió esas y todas las obsesiones del
nipón mimado por su maestría cuando su
ropa se edifica (ése es el verbo) lejos del
cuerpo con telas pesadas, que logran formas
espontáneas a las siluetas de varón o mujer.
Que a veces se cubren con capas amplísimas
y abrigos desestructurados y asimétricos. 

Para Baudot, “la presencia de la influencia
japonesa es innegable. Está en la intempora-
lidad de los modelos, en la modestia y el pu-
dor de sus mannequins. Casi como un mis-
terio, un silencio. La misma o parecida abs-
tracción con que se plegaba la seda de un ki-
mono ancestral o el brin de lana. O los gé-
neros sintéticos e inteligentes inventados por
Yamamoto, actualmente”.

Algo así como apelar al imperio de los sen-
tidos al mismo tiempo que oír las voces de
las vanguardias, cada vez que alguien se viste
con un auténtico y negrísimo Yamamoto.

MODA Más de veinte años han pasado desde que el 
japonés Yohji Yamamoto tomó París por asalto con líneas
transgresoramente netas, géneros sintéticos y tonos de 
luminosa oscuridad. Sofisticado como un costurero del siglo
XIX, impecable como uno del XX, autor de la “pobreza 
poética”, recientemente homenajeado por el Museo de la
Moda parisino, él fue quien alguna vez dijo: “Los que usan 
mis creaciones, quieren afirmar su punto de vista”.

negro es bello
El arte de la restricción

T
reinta años de encierro que empezaron a

pasar apenas un año después de haber

dejado de cortarse el pelo y rasurarse la

barba. No era blanca como es ahora, tampoco él

era fotógrafo, aunque una identidad única, aun la

laboral, tampoco termina de cuadrarle a Miroslav

Tichy. Si algo podría ayudar a definirlo, en todo

caso, son sus palabras: “¡Soy un Tarzán retira-

do!”, como decía a los vecinos de su pueblo, Ky-

jov –Checoslovaquia– después de ser liberado

de cárceles e instituciones psiquiátricas adonde

lo había confinado el régimen comunista en 1948

por mostrarse horrorizado frente a la uniformidad

de la sociedad. Lo liberaron a fines de los ’70,

con la condición de que no volviera a pintar, que

abandonara esa pasión, ese placer, ese desvelo.

Y entonces el hombre de la barba encontró un

atajo: construyó sus propias cámaras fotográficas

y empezó a retratar a las mujeres de su pueblo, a

revelar las imágenes en un laboratorio tan impro-

visado como la cámara, a acumular un material

que apenas calmaba su ansiedad pero que él

menospreciaba. No eran pintura. Aunque viéndo-

las, ¿qué otra diferencia hay más allá de la técni-

ca? Imposible preguntárselo, el hombre vive en

una casa que no muchos llamarían de esa mane-

ra, y a pesar de que sus obras se venden en Eu-

ropa a precios que oscilan entre los 4 mil y 8 mil

euros, sigue usando el suéter raído que le dio fa-

ma de linyera loco entre las mujeres de Kyjov, las

mismas que se embellecieron bajo el ojo de

Tichy aun con su bolsa de compras colgada del

brazo. Fue un amigo de la familia, psiquiatra,

quien rescató su trabajo. Dice que con el dinero

de las ventas difunde la obra de este Tarzán en-

tre dos siglos. Y que a pesar de que Tichy no

quiere que le hablen de galerías, algo parecido a

la felicidad aparece en sus ojos cada vez que ve

un catálogo.
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LATAS DE TOMATE, 
CARTON, HILO Y AGUJA: 

LA CAMARA DE TICHY.
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P O R  F E L I S A  P I N T O

H
asta hace pocos días, el Museo
de la Moda y el Textil de París
dedicó sus salas a una muestra
que exhibió en forma exhaus-
tiva el genio del modisto japo-
nés Yohji Yamamoto, dentro

del marco de la programación de monogra-
fías organizada por ese museo alrededor de
las grandes firmas de la moda contemporá-
nea. Por primera vez se pudo apreciar en Pa-
rís el arte y oficio de la vestimenta de Yama-
moto, a través del creador, quien reunió allí
sus iconos más emblemáticos celebrando
más de veinte años, cuando mostró sus pri-
meros desfiles parisinos, consagrando la ne-
grura absoluta como tendencia igualmente
absoluta en el vestuario de varones y mujeres
desde los años ’80 hasta hoy.

Preocupado por preservar los territorios, el
modisto nipón sigue abocándose a diseñar y
rediseñar sus modelos dentro de la línea del
prêt à porter, imponiendo, sin embargo, su
estética, a veces en colaboración con Marc
Ascoli en los ’80 y ’90. Yamamoto ha desa-
rrollado desde entonces una innegable escri-
tura única, renovadora e inédita en la moda
del siglo XX. Si sus primeras producciones
producían una sensación desconcertante por
su principal característica, que los críticos
llamaron “pobreza aparente y a la vez poéti-
ca”, Yamamoto ha sabido mantener y cons-
truir hasta hoy un lazo estrecho con el senti-
miento de la deconstrucción propia de su
ropa, y una sofisticación que lo sitúa en el

exacto camino de los grandes costureros del
siglo pasado. Con una forma hábil y sutil,
sabe expresar y citar plenamente, como casi
ningún otro modisto actual, al negro pro-
fundo de Cristóbal Balenciaga o al vestidito,
también negro, de Coco Chanel. Extrayen-
do de esos vestigios toda la modernidad, lo-
gra una vestimenta neutra, sin compromiso,
adonde todavía puede leerse la influencia de
la tradición japonesa, a la vez que entiende
como pocos aquello de cómo hacer vesti-
menta al estilo occidental y francés. 

Para captar el estilo y la sabiduría de Yama-
moto, los visitantes de la muestra reciente
recorrieron el primer piso, visitando la reins-
talación del taller del modisto en Tokio, en-
tre rollos de telas, ropa en vías de confec-
ción, moldes de papel y en estado de bús-
queda. El segundo piso del Museo de la Mo-
da reveló el aspecto formal y luminoso de las
puestas en escena de sus desfiles. Allí se ex-
hibieron en forma magistral unos 80 mode-
los, entre los cuales sus fanáticos seguidores
desde los ’80 hasta ahora descubren que res-
ponden siempre a una premisa que Yohji
formula: “Los que usan mis creaciones quie-
ren afirmar su punto de vista”.

GENIO Y SILUETA
François Baudot, su biógrafo más brillante,

subraya que “Yohji, el Japonés, ha enalteci-
do, por oposición a la alta costura, las facetas
más brillantes del prêt-à-porter, enfocándolas
hacia los arquetipos del vestuario, y al futu-
rismo de las vanguardias, eligiendo un voca-
bulario neutro. El modisto expresa una acti-
tud que tiene en consideración los avances
de la costura francesa y el vestuario tradicio-
nal japonés. Allí explora campos verdadera-
mente nuevos en el dominio de las aparien-
cias y el comportamiento de la moda que en
sólo un siglo (XX) ha sufrido mayores trans-
formaciones y sucesivos cuestionamientos
que en mil años. Yamamoto hace un verda-
dero elogio de las sombras, elude los orna-
mentos. Y en un tiempo de exaltación de los
cuerpos expuestos, Yohji inventa un nuevo
código de pudor en su moda sin fronteras y
sin edades. Reducida a lo esencial”.

El “Japonés” obviamente nació en Tokio, en
1943. Hijo de la derrota japonesa, obsesiona-
do por las ruinas sobre las cuales el Japón se
reconstruyó, fue en cambio beneficiado en su
vida privada. Unico hijo de madre viuda de
guerra, siempre vestida de luto, obrera de la
costura, fue a instancias suyas a la universidad,
en principio para ser abogado. Pero de allí vol-
vió al atelier de costura y a los trapos, perfec-
cionándose en la mejor escuela de costura de
Tokio, Bunka. Allí ganó su primera beca, cu-

yo premio consistió en un viaje a París, ciudad
que recién conquistó en 1981. Ese año estrena
su primer desfile, casi simultáneamente con su
compatriota Rei Kawakubo, con quien –a tra-
vés de su etiqueta Comme des Garçons– con-
quistó un terreno difícil, el milieu parisino y la
prensa, que al fin deslumbrada y encabezada
por el diario Libération tituló entonces: “La
moda francesa tiene a sus maestros: los japo-
neses”. Semejante exageración tiene sus fun-
damentos: “La ropa que ellos proponen en
1981, para los próximos veinte años, es tanto
más probable que la que, allá por el ’62,
anunciaba Cardin para el 2000 y que hoy se
ha transformado en un vestuario digno de un
film de ciencia ficción soviético”, aseguraban
los críticos más ácidos.

VAIVENES DEL AMBO
En 1984, Yamamoto atacó con sus tijeras

una pieza clave del vestuario conservador mas-
culino: el terno (entre nosotros el celebrado
ambo de pantalón, saco y chaleco, que usan
los burócratas de toda edad al momento de
lucir respetables). Yohji explicó entonces que
para acompañar a mujeres elegantes y trans-
gresoras, los varones deben vestir con idéntica
allure. Sugiere, a través de su etiqueta, sus
nuevas propuestas: cortes radicales concreta-
dos en telas oscuras, negrísimas, de caída per-
fecta y liviana. Deben llevarse con camisas
blancas que tienen un rigor desprovisto de au-
toridad y la arquitectura de un nuevo clasicis-
mo. El saco tiene pequeñas solapas, hombros
estrechos, tres botones y va acompañado por
pantalones afinados en el tobillo que caen con
soltura y blandamente sobre el zapato de cue-
ro negro. Esta nueva silueta masculina domi-
nó durante una década entre los elegantes
vanguardistas y con billeteras pudientes, ya
que si bien el propio Yamamoto dice siempre
que no hace ropa para víctimas de la moda,
los que la compraban entonces no podían si-
no ser víctimas: su victimario cobraba fortu-
nas por los modelitos de varón o mujer adhe-
ridos a la “pobreza poética”. Y también, como
siempre, muy flacos. Todo se explica cuando
Yamamoto confesaba que “amo las telas y las
materias sublimes y caras, y a la ropa la cons-
truyo partiendo de dos puntos situados sobre
las clavículas. Desde ahí la tela cae mejor, per-
mitiendo que la materia permanezca viva”.

La muestra de París, recientemente clausu-
rada, exhibió esas y todas las obsesiones del
nipón mimado por su maestría cuando su
ropa se edifica (ése es el verbo) lejos del
cuerpo con telas pesadas, que logran formas
espontáneas a las siluetas de varón o mujer.
Que a veces se cubren con capas amplísimas
y abrigos desestructurados y asimétricos. 

Para Baudot, “la presencia de la influencia
japonesa es innegable. Está en la intempora-
lidad de los modelos, en la modestia y el pu-
dor de sus mannequins. Casi como un mis-
terio, un silencio. La misma o parecida abs-
tracción con que se plegaba la seda de un ki-
mono ancestral o el brin de lana. O los gé-
neros sintéticos e inteligentes inventados por
Yamamoto, actualmente”.

Algo así como apelar al imperio de los sen-
tidos al mismo tiempo que oír las voces de
las vanguardias, cada vez que alguien se viste
con un auténtico y negrísimo Yamamoto.

MODA Más de veinte años han pasado desde que el 
japonés Yohji Yamamoto tomó París por asalto con líneas
transgresoramente netas, géneros sintéticos y tonos de 
luminosa oscuridad. Sofisticado como un costurero del siglo
XIX, impecable como uno del XX, autor de la “pobreza 
poética”, recientemente homenajeado por el Museo de la
Moda parisino, él fue quien alguna vez dijo: “Los que usan 
mis creaciones, quieren afirmar su punto de vista”.

negro es bello
El arte de la restricción

T
reinta años de encierro que empezaron a

pasar apenas un año después de haber

dejado de cortarse el pelo y rasurarse la

barba. No era blanca como es ahora, tampoco él

era fotógrafo, aunque una identidad única, aun la

laboral, tampoco termina de cuadrarle a Miroslav

Tichy. Si algo podría ayudar a definirlo, en todo

caso, son sus palabras: “¡Soy un Tarzán retira-

do!”, como decía a los vecinos de su pueblo, Ky-

jov –Checoslovaquia– después de ser liberado

de cárceles e instituciones psiquiátricas adonde

lo había confinado el régimen comunista en 1948

por mostrarse horrorizado frente a la uniformidad

de la sociedad. Lo liberaron a fines de los ’70,

con la condición de que no volviera a pintar, que

abandonara esa pasión, ese placer, ese desvelo.

Y entonces el hombre de la barba encontró un

atajo: construyó sus propias cámaras fotográficas

y empezó a retratar a las mujeres de su pueblo, a

revelar las imágenes en un laboratorio tan impro-

visado como la cámara, a acumular un material

que apenas calmaba su ansiedad pero que él

menospreciaba. No eran pintura. Aunque viéndo-

las, ¿qué otra diferencia hay más allá de la técni-

ca? Imposible preguntárselo, el hombre vive en

una casa que no muchos llamarían de esa mane-

ra, y a pesar de que sus obras se venden en Eu-

ropa a precios que oscilan entre los 4 mil y 8 mil

euros, sigue usando el suéter raído que le dio fa-

ma de linyera loco entre las mujeres de Kyjov, las

mismas que se embellecieron bajo el ojo de

Tichy aun con su bolsa de compras colgada del

brazo. Fue un amigo de la familia, psiquiatra,

quien rescató su trabajo. Dice que con el dinero

de las ventas difunde la obra de este Tarzán en-

tre dos siglos. Y que a pesar de que Tichy no

quiere que le hablen de galerías, algo parecido a

la felicidad aparece en sus ojos cada vez que ve

un catálogo.
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P O R  F E L I S A  P I N T O

H
asta hace pocos días, el Museo
de la Moda y el Textil de París
dedicó sus salas a una muestra
que exhibió en forma exhaus-
tiva el genio del modisto japo-
nés Yohji Yamamoto, dentro

del marco de la programación de monogra-
fías organizada por ese museo alrededor de
las grandes firmas de la moda contemporá-
nea. Por primera vez se pudo apreciar en Pa-
rís el arte y oficio de la vestimenta de Yama-
moto, a través del creador, quien reunió allí
sus iconos más emblemáticos celebrando
más de veinte años, cuando mostró sus pri-
meros desfiles parisinos, consagrando la ne-
grura absoluta como tendencia igualmente
absoluta en el vestuario de varones y mujeres
desde los años ’80 hasta hoy.

Preocupado por preservar los territorios, el
modisto nipón sigue abocándose a diseñar y
rediseñar sus modelos dentro de la línea del
prêt à porter, imponiendo, sin embargo, su
estética, a veces en colaboración con Marc
Ascoli en los ’80 y ’90. Yamamoto ha desa-
rrollado desde entonces una innegable escri-
tura única, renovadora e inédita en la moda
del siglo XX. Si sus primeras producciones
producían una sensación desconcertante por
su principal característica, que los críticos
llamaron “pobreza aparente y a la vez poéti-
ca”, Yamamoto ha sabido mantener y cons-
truir hasta hoy un lazo estrecho con el senti-
miento de la deconstrucción propia de su
ropa, y una sofisticación que lo sitúa en el

exacto camino de los grandes costureros del
siglo pasado. Con una forma hábil y sutil,
sabe expresar y citar plenamente, como casi
ningún otro modisto actual, al negro pro-
fundo de Cristóbal Balenciaga o al vestidito,
también negro, de Coco Chanel. Extrayen-
do de esos vestigios toda la modernidad, lo-
gra una vestimenta neutra, sin compromiso,
adonde todavía puede leerse la influencia de
la tradición japonesa, a la vez que entiende
como pocos aquello de cómo hacer vesti-
menta al estilo occidental y francés. 

Para captar el estilo y la sabiduría de Yama-
moto, los visitantes de la muestra reciente
recorrieron el primer piso, visitando la reins-
talación del taller del modisto en Tokio, en-
tre rollos de telas, ropa en vías de confec-
ción, moldes de papel y en estado de bús-
queda. El segundo piso del Museo de la Mo-
da reveló el aspecto formal y luminoso de las
puestas en escena de sus desfiles. Allí se ex-
hibieron en forma magistral unos 80 mode-
los, entre los cuales sus fanáticos seguidores
desde los ’80 hasta ahora descubren que res-
ponden siempre a una premisa que Yohji
formula: “Los que usan mis creaciones quie-
ren afirmar su punto de vista”.

GENIO Y SILUETA
François Baudot, su biógrafo más brillante,

subraya que “Yohji, el Japonés, ha enalteci-
do, por oposición a la alta costura, las facetas
más brillantes del prêt-à-porter, enfocándolas
hacia los arquetipos del vestuario, y al futu-
rismo de las vanguardias, eligiendo un voca-
bulario neutro. El modisto expresa una acti-
tud que tiene en consideración los avances
de la costura francesa y el vestuario tradicio-
nal japonés. Allí explora campos verdadera-
mente nuevos en el dominio de las aparien-
cias y el comportamiento de la moda que en
sólo un siglo (XX) ha sufrido mayores trans-
formaciones y sucesivos cuestionamientos
que en mil años. Yamamoto hace un verda-
dero elogio de las sombras, elude los orna-
mentos. Y en un tiempo de exaltación de los
cuerpos expuestos, Yohji inventa un nuevo
código de pudor en su moda sin fronteras y
sin edades. Reducida a lo esencial”.

El “Japonés” obviamente nació en Tokio, en
1943. Hijo de la derrota japonesa, obsesiona-
do por las ruinas sobre las cuales el Japón se
reconstruyó, fue en cambio beneficiado en su
vida privada. Unico hijo de madre viuda de
guerra, siempre vestida de luto, obrera de la
costura, fue a instancias suyas a la universidad,
en principio para ser abogado. Pero de allí vol-
vió al atelier de costura y a los trapos, perfec-
cionándose en la mejor escuela de costura de
Tokio, Bunka. Allí ganó su primera beca, cu-

yo premio consistió en un viaje a París, ciudad
que recién conquistó en 1981. Ese año estrena
su primer desfile, casi simultáneamente con su
compatriota Rei Kawakubo, con quien –a tra-
vés de su etiqueta Comme des Garçons– con-
quistó un terreno difícil, el milieu parisino y la
prensa, que al fin deslumbrada y encabezada
por el diario Libération tituló entonces: “La
moda francesa tiene a sus maestros: los japo-
neses”. Semejante exageración tiene sus fun-
damentos: “La ropa que ellos proponen en
1981, para los próximos veinte años, es tanto
más probable que la que, allá por el ’62,
anunciaba Cardin para el 2000 y que hoy se
ha transformado en un vestuario digno de un
film de ciencia ficción soviético”, aseguraban
los críticos más ácidos.

VAIVENES DEL AMBO
En 1984, Yamamoto atacó con sus tijeras

una pieza clave del vestuario conservador mas-
culino: el terno (entre nosotros el celebrado
ambo de pantalón, saco y chaleco, que usan
los burócratas de toda edad al momento de
lucir respetables). Yohji explicó entonces que
para acompañar a mujeres elegantes y trans-
gresoras, los varones deben vestir con idéntica
allure. Sugiere, a través de su etiqueta, sus
nuevas propuestas: cortes radicales concreta-
dos en telas oscuras, negrísimas, de caída per-
fecta y liviana. Deben llevarse con camisas
blancas que tienen un rigor desprovisto de au-
toridad y la arquitectura de un nuevo clasicis-
mo. El saco tiene pequeñas solapas, hombros
estrechos, tres botones y va acompañado por
pantalones afinados en el tobillo que caen con
soltura y blandamente sobre el zapato de cue-
ro negro. Esta nueva silueta masculina domi-
nó durante una década entre los elegantes
vanguardistas y con billeteras pudientes, ya
que si bien el propio Yamamoto dice siempre
que no hace ropa para víctimas de la moda,
los que la compraban entonces no podían si-
no ser víctimas: su victimario cobraba fortu-
nas por los modelitos de varón o mujer adhe-
ridos a la “pobreza poética”. Y también, como
siempre, muy flacos. Todo se explica cuando
Yamamoto confesaba que “amo las telas y las
materias sublimes y caras, y a la ropa la cons-
truyo partiendo de dos puntos situados sobre
las clavículas. Desde ahí la tela cae mejor, per-
mitiendo que la materia permanezca viva”.

La muestra de París, recientemente clausu-
rada, exhibió esas y todas las obsesiones del
nipón mimado por su maestría cuando su
ropa se edifica (ése es el verbo) lejos del
cuerpo con telas pesadas, que logran formas
espontáneas a las siluetas de varón o mujer.
Que a veces se cubren con capas amplísimas
y abrigos desestructurados y asimétricos. 

Para Baudot, “la presencia de la influencia
japonesa es innegable. Está en la intempora-
lidad de los modelos, en la modestia y el pu-
dor de sus mannequins. Casi como un mis-
terio, un silencio. La misma o parecida abs-
tracción con que se plegaba la seda de un ki-
mono ancestral o el brin de lana. O los gé-
neros sintéticos e inteligentes inventados por
Yamamoto, actualmente”.

Algo así como apelar al imperio de los sen-
tidos al mismo tiempo que oír las voces de
las vanguardias, cada vez que alguien se viste
con un auténtico y negrísimo Yamamoto.

MODA Más de veinte años han pasado desde que el 
japonés Yohji Yamamoto tomó París por asalto con líneas
transgresoramente netas, géneros sintéticos y tonos de 
luminosa oscuridad. Sofisticado como un costurero del siglo
XIX, impecable como uno del XX, autor de la “pobreza 
poética”, recientemente homenajeado por el Museo de la
Moda parisino, él fue quien alguna vez dijo: “Los que usan 
mis creaciones, quieren afirmar su punto de vista”.

negro es bello
El arte de la restricción

T
reinta años de encierro que empezaron a

pasar apenas un año después de haber

dejado de cortarse el pelo y rasurarse la

barba. No era blanca como es ahora, tampoco él

era fotógrafo, aunque una identidad única, aun la

laboral, tampoco termina de cuadrarle a Miroslav

Tichy. Si algo podría ayudar a definirlo, en todo

caso, son sus palabras: “¡Soy un Tarzán retira-

do!”, como decía a los vecinos de su pueblo, Ky-

jov –Checoslovaquia– después de ser liberado

de cárceles e instituciones psiquiátricas adonde

lo había confinado el régimen comunista en 1948

por mostrarse horrorizado frente a la uniformidad

de la sociedad. Lo liberaron a fines de los ’70,

con la condición de que no volviera a pintar, que

abandonara esa pasión, ese placer, ese desvelo.

Y entonces el hombre de la barba encontró un

atajo: construyó sus propias cámaras fotográficas

y empezó a retratar a las mujeres de su pueblo, a

revelar las imágenes en un laboratorio tan impro-

visado como la cámara, a acumular un material

que apenas calmaba su ansiedad pero que él

menospreciaba. No eran pintura. Aunque viéndo-

las, ¿qué otra diferencia hay más allá de la técni-

ca? Imposible preguntárselo, el hombre vive en

una casa que no muchos llamarían de esa mane-

ra, y a pesar de que sus obras se venden en Eu-

ropa a precios que oscilan entre los 4 mil y 8 mil

euros, sigue usando el suéter raído que le dio fa-

ma de linyera loco entre las mujeres de Kyjov, las

mismas que se embellecieron bajo el ojo de

Tichy aun con su bolsa de compras colgada del

brazo. Fue un amigo de la familia, psiquiatra,

quien rescató su trabajo. Dice que con el dinero

de las ventas difunde la obra de este Tarzán en-

tre dos siglos. Y que a pesar de que Tichy no

quiere que le hablen de galerías, algo parecido a

la felicidad aparece en sus ojos cada vez que ve

un catálogo.

M O N D O  F I S H O N

LATAS DE TOMATE, 
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CHIVOS REGAL’S MUESTRAS ESCENAS

PROMOCIONES

LEO

Frizz del fresco
Para el verano, Bodegas Mumm diseñó “Desta-

pá tus deseos”, una campaña en la que la estre-

lla es Wish, su vino frizante premium (45% uvas

chenin, 25% sauvignon blanc, 30% torrontés), y

los premios posibles son un casamiento en Las

Vegas, un paseo en góndola por Venecia, una

cena a bordo de un globo aerostático o un viaje

para ver en vivo y en directo el Mundial de Ale-

mania. Todo empieza, claro, abriendo una bote-

lla (en sus dos presentaciones: 750 cc o indivi-

dual de 187 cc), pero se puede saber más sobre

cómo participar en www.destapawish.com.ar

Aromas de 
fin de año
Para acompañar el clima festi-

vo de vidrieras, luces en las

calles y regalitos por doquier

que se avecina, Poett presentó

Aires Navideños, dos fragan-

cias hogareñas de edición limi-

tada. Limpiador líquido, aero-

sol y miniaerosol pueden con-

seguirse en sus dos combina-

ciones aromáticas: manzana-

canela y pino-especias.

Grandulon@s
Están pensadas para niñas y niños, lo cual no

quita que terminen decorando heridas de cuerpi-

tos adultos, en especial ahora que se viene el

verano y la temporada de colores shocking. Co-

mo sea, Curitas está ofreciendo en las góndolas

nuevos diseños de protectores adhesivos: una

serie Mickey (packs de 10 apósitos con el ratón,

Minnie, Donald y sus sobrinos, Daisy, Pluto, Tri-

bilín) y otra Princess (packs de 20 con Cenicien-

ta, Blancanieves, Bella, Aurora...).

Moda en progresión
La feliz relación entre arte y moda puede gene-

rar una experiencia digna de tener sus espacios,

sus trabajos y sus públicos, al menos desde la

perspectiva que se planteó Ana Torrejón cuando

fue convocada por el Malba para la tercera edi-

ción de su ciclo de moda. Rosa Bailón (más co-

nocida como Madame Frou Frou, a quien se le

dedica una exposición y un documental en el

que trabajó Victoria Lescano, colaboradora de

este suplemento), GGGrippo y (el impecable)

Pablo Ramírez fueron los nombres elegidos por-

que, dice Torrejón, en sus procesos creativos

“tienen mucho de ritual, son ejercicios donde los

objetos y elementos pertenecientes a la moda se

reelaboran, conceptualizan y se presentan bajo

los géneros o resoluciones del arte”.

En el Malba-Colección Costantini, Av. Figueroa

Alcorta 3415. Hasta el 19 de diciembre (hoy a

las 21 hay una performance a cargo de PR). 

Sebastiano, mártir 
(de regreso en la Argentina)
La iconografía religiosa como objeto, la iconogra-

fía religiosa en sí misma (y para sí). Estampas

planas reconvertidas en figuritas tridimensionales

a las que ¿el capricho? transforma en muñecos à

la Barbie, con su sufriente éxtasis encuadrado en

cajitas de muñeca digna de supermercado. Un

deleite en el que Sebastián Freire, el fotógrafo

tras las imágenes, no se priva de nada.

En Casa Brandon, Luis María Drago 236. De

miércoles a domingos desde las 18. 

Hasta el 1º de enero.

Para mirarte mejor
La biblioteca de la/el amante del cine sin duda

se merece el Tomo 3 de la Pequeña Antología

de Cahiers du Cinéma, editado por Paidós bajo

el título de “Teoría y Crítica del Cine”. En la pri-

mera parte, entre otras firmas, artículos de Jean-

Luc Godard (“El montaje, mi Hermosa inquie-

tud”), Jacques Rivette (“De la abyección”), Gilles

Deleuze (“A propósito de, sobre y bajo la comu-

nicación”) y una entrevista a Roland Barthes. En

la zona referida a la crítica, tres trabajos de Ser-

ge Daney (“La función crítica”, “El deporte de la

televisión” y “Wim’s Movie”), más una mesa re-

donda en la que participan el citado crítico junto

a Olivier Assayas, Serge Toubiana y Alain Ber-

gala. Y notas de André Bazin, Thierry Jousse,

Emmanuel Burdeau... Un menú para gourmets.

Justicia viajera
Todavía quedan algunos días (es hasta el 22 de

diciembre) para participar del sorteo por cuatro

viajes de una semana para cuatro amigos que

organiza Camel en su campaña “Reivindicate”.

Hay que ingresar en www.camel.com.ar o bien

llamar a 0810-22-CAMEL y, mientras se prepara

la valija, también hay chances para premios ins-

tantáneos diarios, como tres iPods diarios.

Hacia afuera
Sin bombos ni platillos pero con la contundencia

de lo que es tan concreto que puede tenerse en-

tre las manos, acaba de salir fanzín 31, la publi-

cación que realizan –con la coordinación de Ma-

ría Medrano– las mujeres del taller de poesía de

la Unidad Penitenciaria 31, de Ezeiza (y cuyo

costo se solventó con quienes aportaron algo a

cambio de Yo no fui, el libro del taller). El número

0 trae una entrevista a Diana Bellessi, textos de

algunas de las talleristas, inaugura una columna

para que participen “personas que pasaron por la

experiencia de la cárcel” y cuenten “cómo es sa-

lir, cómo es vivir afuera después de la experien-

cia del encierro”, la reseña de un libro de Arturo

Carrera y una historieta. Se consigue, a cambio

de una colaboración, en Otra lluvia (Bulnes 640),

Abunda (Thames 1481), Bestiario (Estados Uni-

dos 488), Belleza y Felicidad (Guardia Vieja y

Acuña de Figueroa), Prometeo (Honduras y Gu-

rruchaga), Eloísa Cartonera (Guardia VIeja 4237)

y La Internacional Argentina (Honduras 5270).

Gal al día
Albricias: Gal Costa ha vuelto con un disco que

se llama, significativamente, Hoje, y que brinda

14 nuevas canciones de autores como Caetano,

Moreno Veloso o Chico Buarque, entre los con-

sagrados, con sitio para nuevos compositores

como Tito Bahiense. Un CD estimulante y refres-

cante, con temas alegres y también tristes, hu-

morísticos y eróticos. A los 60, Gal se independi-

za, se une a músicos al margen del mercado, re-

cupera los tonos altos de otros tiempos, como

desafiando el paso del tiempo y los gustos im-

puestos. Una verdadera alhaja.

Amigos y amantes
Un hombre joven discurre con su novia acerca

de fotografía y pintura, él parece más enamora-

do que la chica, que no se separa de su cámara.

Paralelamente, el tipo se encuentra con su ami-

go de toda la vida y hablan, entre otras cosas,

de ella, hasta que surge la duda, los celos... ¿se

ha follado el amigo a la novia?, ¿es peor la trai-

ción del camarada o la de la novia? El dramatur-

go español Josep Pere-Peyró se centra sobre to-

do en la relación masculina, en sus complicida-

des y choques, mientras que la presencia feme-

nina, elusiva y renuente sirve de disparador. Con

Toni Ruiz y Carlus Fábrega, también españoles,

y la dominicana María Isabel Bosch, bajo la di-

rección del argentino Guillermo Ghio.

Cuando los paisajes de Cartier Bresson, en Anfi-

trión, Venezuela 3340, los viernes a las 21 y los

sábados a las 19, a $ 10, 4931-2124. Previa-

mente a la función de mañana, el autor Pere-

Peyró, recién llegado al país, entablará diálogo

con el público desde las 17.30.

Las diablas
Una serie de damas acusadas de diversas faltas

a través de la historia son convocadas por la

dramaturga catalana Beth Escudè I Gallès en

una especie de show cabaretero conducido por

la Eva bíblica en persona, con sus hojitas de pa-

rra incorporadas después del pecado que originó

al deglutirse la famosa manzana prohibida por

Dios padre. Helena de Troya, la bella considera-

da culpable de la destrucción de Troya; Rotsvitta

de Gandersheim, monja sajona del siglo X que

jamás salió de su abadía, considerada la primera

dramaturga de la era cristiana; Grazilda de Mon-

taillou, joven francesa del XIII tomada como

amante del obispo rector de la región, luego acu-

sada de herejía por la Inquisición; Erszbeth Ba-

thory, la condesa sangrienta del XV, encapricha-

da en bañarse en sangre de vírgenes; Leni Rie-

fenstahl, genial cineasta del XX, favorita de Hi-

tler, para quien hizo bellísimos films de propa-

ganda, poniendo el arte por encima de la moral.

Iris Pedrazzoli se hace cargo animosamente de

esta galería de mujeres, bien secundada por Luz

Raffino y Mariano Damonte.

Cabaret diabólico, los viernes a las 21.30 en la

Terraza del Complejo La Plaza, Corrientes 1660,

a $ 10, 6320-5348.

EXPERIENCIAS

Grrrls!
En su edición 2005, el festival Belladona se repli-
ca y extiende más allá de la General Paz. Tras la
primera fecha (ya pasada) en Buenos Aires, se
viene la jornada en La Plata. Prometen “muestra,
ferias, stands, talleres stencil y charlas”, además
de shows de She Devils, Lilits, Sr. Tomate, MC
Coy, Marina Bandoneón y Blanca Rizzo.
El domingo de 16 a 23 en el Centro Social
Ocupado Olga Vázquez, calle 60 N| 772 
(entre 10 y 11). 
(Para más data: www.shedevilsgrrr.com.ar,
www.fotolog.net/patshedevils, o escribir a 
festivalbelladona@yahoo.com.ar).

ENCUENTROS

A la luz
Mientras ella sigue en la cárcel, a la espera de que
se resuelva su situación (detenida tras haber dado
a luz a su bebé completamente sola, en su casa; el
bebé murió, está acusada de homicidio), ya hay quien
escribió sobre su caso: Una entre miles. El drama
de Erna Ibáñez, de Luciano Saracino. Escrito en
forma de novela, se presenta con la intervención de
Noemí Oliveto, Directora del Movimiento por los
Derechos de las Mujeres Marie Langer.
Mañana a las 18 en Malabia 464.

ESCUCHO
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PERLAS EN TV
TALK SHOW POR MOIRA SOTO

HOY VIERNES
Deseo
a las 17 por Film & Arts
De la fábrica de los sueños al living –o al dormitorio–
de tu casa: la superdiva Marlene Dietrich se roba un
valioso collar de perlas nada más que para caer ren-
dida en los brazos del guapísimo Gary Cooper, en
un mundo irreal pero encantador.
Más allá del exorcista, a las 20.30
El exorcista, a las 22
Atrapado por el mal, a la 0.30 por Space
Ahora que el Vaticano nos ha dejado sin limbo y
sin fuego eterno, los demonios se vuelven au-
tónomos para protagonizar esta so-
bredosis infernal que arranca con
un documental en torno a la
producción y realización de
El exorcista, continúa con
la propia pieza maestra
de William Friedkin y
culmina con otro doc,
éste sobre un caso re-
al de posesión satáni-
ca.
El bebé 
de Rosemary
a las 22 
por The Film Zone
Más diablos para esta
noche estival: John Cas-
savetes transfigurado fe-
cunda a la endeble Mia Farrow
con la semilla del mal, incitado
por un club de viejos satanistas, en
la misma casa donde después viviría –y
en cuya puerta sería asesinado– John Lennon.

SABADO 10
Lawrence de Arabia
a las 15.50 por Retro
Es cierto que lo ideal sería ver esta superproducción
despampanante de David Lean en un buen cine, con
el brillo de cada grano de arena del desierto, pero al
menos la copia que ofrece Retro es impecable y per-
mite apreciar el azul cielo despejado de los ojos de
Peter O’Toole como T.E. Lawrence, un personaje
misteriosamente estrafalario.
100 años de Hitchcock
a las 20.10 por Cinecanal Classics
Documental homenaje al travieso maestro del sus-
penso, con fragmentos de sus geniales películas y
testimonios de Jonathan Demme, Janet Leight, Pe-
ter Bogdanovich, Wes Craven... y hasta de la mis-
mísima Tippi Hedrem, tan maltratada en Los pája-
ros y ninguneada en Marnie por este gordito enamo-
radizo que sin embargo amaba a su esposa Alma
Reville con todo su corazón saturado de colesterol.
Gente detrás de las paredes
a las 23.55 por Cinecanal
Wes Craven es un cineasta irregular, sin duda, pe-
ro nadie le ha de negar el mérito de haber inventa-
do a Freddie Krueger en las pesadillas de la calle
Elm o la serie Scream que se mordía la cola y se en-
roscaba siempre más. Para hacer Gente... se inspi-
ró en un hecho de la crónica policial que convirtió en
un viaje a zonas subterráneas de la Norteamérica
de apariencia familiar y normal, a lugares siniestros
donde se ocultan espantos indecibles de un país ob-
sesionado desde hace rato por la defensa y la segu-
ridad.

DOMINGO 11
La comezón del séptimo año
a las 18.25 por Cinecanal Classics
Marilyn y su vestidito blanco plisado volándose por
culpa del aire caliente que sale de la rejilla del sub-
te, en esta picante comedia de Billy Wilder tantas ve-
ces exaltada por esta sección.

LUNES 12
Buscando a Greta
a las 14.35 por Cinecanal
Estela es una de esas personas que van por la vida
metiéndose en camisas de once varas por defender
causas que consideran justas, y no es raro que su
hijo Gilbert tenga que sacarla cada tanto de la comi-
saría donde ha sido detenida. Estela no se rinde ni
siquiera cuando se entera de que está gravemente
enferma. En esta comedia hecha en 1985 por Sid-
ney Lumet, la protagonista no se quiere morir sin co-
nocer a Greta Garbo, a quien venera, y Gilbert hará
cualquier cosa por alcanzarle este sueño, ciertamen-
te descabellado. Con la sublime Anne Bancroft y Ron
Silver como digno hijo, más una serie de sabrosos

personajes secundarios y mucho amor por el cine y
por Nueva York.
MARTES 13
El demonio vestido de azul
a las 19 por A & E Mundo
Un tipo común y corriente (Denzel Washington) se
vuelve detective en este film negro relativamente clá-
sico, donde nadie es del todo villano, ni siquiera la
chica fatal, que es mestiza. Dirigió Carl Franklin, lue-
go de la notable Un paso en falso y antes de rodar
cuesta abajo en melodramitas reaccionarios.
Te doy mis ojos

a las 20.30 por Cinemax
“La violencia contra las mujeres es una

cuestión terrible que siempre ha
existido en España, pero que en

los últimos años está salien-
do a la superficie: hay de-

nuncias, estadísticas, ma-
nifestaciones solidarias
de mujeres, refugios y
otras formas de apoyo.
Sin embargo, siguen
ocurriendo estos ase-
sinatos espantosos de
mujeres previamente
maltratadas”, declaró el

año pasado a Las/12
Icíar Bollain, directora de

este film excelentemente
interpretado por Laia Marull

y Luis Tosar, que descubre las
razones de la víctima, y también

las del victimario.
Ni idea

a las 22 
por Cinecanal
Libre y muy aggiornada versión de Emma de Jane
Austen, realizada con gracia y agudeza por Amy Hec-
kerling, también responsable del guión. Como quien
no quiere la cosa, pasamos de la nobleza rural in-
glesa de comienzos del siglo XIX al Beverly Hills de
los ’90, con la simpática Alicia Silverstone, una che-
ta legalmente rubia –cuya madre murió ¡en una lipo-
succión!– metida a celestina que descubrirá que en
este mundo hay otras cosas además de la frivolidad.

MIERCOLES 14
Las vírgenes suicidas
a las 22 por AXN
Las enigmáticas hermanas Lisbon prefieren dejar en
plena adolescencia ese mundo suburbano decora-
do por Ralph Lauren y regido por adultos autorita-
rios, y así convertirse en leyenda. Y ser recordadas
años después por chicos vecinos que tratan de des-
cifrar el misterio en la novela de Jeffrey Eugenides
que Sofia Coppola llevó al cine con fina compren-
sión de ese universo de transición.

JUEVES 15
La aritmética del diablo
a las 22 por Hallmark
Kirsten Dunst como una chica que se rebela contra
su condición de judía y pretende desligarse de su
herencia cultural hasta que, a través de un sueño,
se identifica con la niña que ayudó a su abuela en el
campo de concentración. Entonces, se reconcilia con
sus raíces, en esta recomendable producción tele-
visiva que condujo Donna Deitch.
La reina del espacio sideral
a las 22 por Retro
Imagínense: la Zsa Zsa Gabor que llegó a tener
nueve (9) maridos oficiales y una importante cose-
cha de diamantes, en 1958 encarnaba a una ve-
nusina en De Luxe Color y Cinemascope, rodea-
da de requechos de otras películas de ciencia fic-
ción de la década. Para ver con el siguiente trago
largo al alcance: una parte de crema de menta, una
parte de crema de cacao, una parte de crema de
leche, mezclar con bastante hielo picado. Si hay
fosforescencias, no es la peli ni el trago sino el bri-
llo de la gente de Venus...
Un viernes de locos
a las 22 por HBO Plus
Después del suceso de L.A. al desnudo, Curtis Han-
son se dio el lujo de hacer un logrado fracaso. Es de-
cir, una obra personal y nada complaciente, que no
atraería multitudes con esta idea de presentar a un
Michael Douglas rollizo y decadente que se ha que-
dado trabado después de publicar una exitosa y pre-
miada novela. En un fin de semana todos los qui-
lombos se le vienen encima. Eso sí, muy bien rode-
ado por Robert Downey Jr., Tobey Maguire, Fran-
ces McDormand.

En la década que siguió al desastre de Wall Street, una muñequita cachetuda de ri-
zos de oro y sonrisa bien abrochada (con un hoyuelo a la derecha de su boquita de frambue-
sa) empezó a trepar en la lista de los Ten Top Moneymakers de Hollywood. En 1934, a los

seis (pero declarando cinco), Shirley Temple aparecía de golpe en el octavo puesto, y al año siguie-
nte ya se encaramaba en el primer lugar, donde se mantuvo durante cuatro temporadas perfeccio-
nando sus monerías mientras que el estudio (la Fox) y su aprovechadora madre rezaban para
que la niñita se mantuviese igual a sí misma, con su saludable aspecto de bebota feliz y sus dienti-
tos de leche (con el fin de preservarlos se le administraban papillas y otras blanduras comestibles).
Pero la reinita del box-office –que no era un enano de 50 años como sospechaba el escritor Gra-
ham Green, quien también la llamó “pequeña depravada”, considerándola el ideal de viejos
sátiros– obviamente creció, los bucles y los zoquetitos y la falditas cortonas ya no le sentaban tan bien,
y sus zalamerías empezaron a resultar menos convincentes al público. En 1939 descendió abruptamen-
te al quinto lugar, aunque todavía ganaba fortunas, y al año siguiente Shirley Temple desapareció de
esa lista de grandes imanes de boletería. De todos modos, su diligente progenitora, después
de una impasse laboral de año y medio, consiguió un buen contrato con la Metro en 1941. Y en 1942 la
colocó en Artistas Unidos donde la chica –ya de catorce reales, trece para las gacetillas– hizo su prime-
ra incursión como adolescentitacastamente enamoradaen Miss Anne Rooney (1942),
film que a la vez cierra una etapa en declive que unos años después intentaría remontar en plan estre-
llita juvenil sin demasiada fortuna.
Los actorcitos y las actricitas precoces han tenido destinos muy diversos en Hollywood, meca
del star system, una trituradora que afectó seriamente a figuras como Bobby Driscoll, Judy Garland,
Linda Blair, Macauley Culkin, y de la que salieron casi ilesas Elizabeth Taylor, Anna Paquin, Jodie
Foster. Con frecuencia, detrás de una estrellita infantil hay una madre (a veces también un padre)
ansiosa y presionadora, resuelta a promover y vender las habilidades de una criatura en esa feria
de vanidades que es el mundo del espectáculo. Esto sucedía con particular intensidad durante la
década del ’30 en que muchísima gente peregrinaba hacia los estudios californianos en busca de
la salvación (económica, no de sus almas), de una oportunidad para obtener la fama.
Gertrude Temple empezó a arrimarse a esa zona con la muy pequeña y aplicada Shirleycita, quien
desde los 2 años se sabía algunas rutinas de baile y canto. A los 4 logró que la tomara la producto-
ra Educational para actuar en algunos cortos de la serie Babies Burlesks. Por supuesto que
mamita Temple quería algo más, mucho más para su vástaga. Y para toda su familia, que se
enriqueció a expensas de la cada vez más exitosa Shirley: en 1934 ya ganaba 1250 dólares a la se-
mana, con partners del nivel de Adolphe Menjou y Gary Cooper. Y llegaría a los 300 mil por pelícu-
la hacia el final de los ‘30, un tocazo para la época. Mas no sólo de contratos para el cine vivía la fa-
milia Temple sino, también, del merchandising de muñecas y otros juguetes, libros, ropa, muebles
con su efigie o su nombre, amén de discos con los temas que cantaba en la pantalla, productos ven-
didos por millones que pagaron suculentos derechos. 
La Academia de Hollywood le regaló un Oscar “por haber proporcionado a millones de niños y
adultos mucha más felicidad que cualquier otra niña en el curso de la Historia”. Todo un reconoci-
miento por hacer de nena ejemplar en sus películas y en la vida, exaltando siempre valores fa-
miliares y patrióticos con ese aspecto de mujercita relamida, lolita diminuta avant la lettre, con
un corazón tan tierno como para zapatear a la par del negro Bill Robinson (genial bailarín de tap),
por cierto haciendo de criado bueno, con el noble objetivo de ganar unos dólares para viajar a Wa-
shington y pedirle entre lagrimitas al mismísimo Lincoln que liberara a su papito sureño,
prisionero del Ejército del Norte. Una monada, sin duda, muy del gusto del pensamiento conserva-
dor al que ST adulta contribuyó activamente desde las filas del Partido Republicano.

Little Miss Broadway (1938), con Shirley Temple, se pasa el próximo martes 13 a las 20.45 
por Cinecanal Classics.

MMOOFFLLEETTEESS,,  RRIICCIITTOOSS  YY  
DDIIEENNTTEESS  DDEE  LLEECCHHEE
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L
ucha, militancia, violencia, guerrilla,
sexualidad, vida cotidiana, años se-
tenta. En el último tiempo (especial-
mente en los últimos dos años, pero
con más intensidad en los últimos
meses), esas palabras (re)comenzaron

a poblar discursos, representaciones, investi-
gaciones y charlas, a veces, con la naturalidad
del anatomista que disecciona un objeto iner-
te para nombrar sus partes. Otras veces se da
cierta competencia, y el anatomista debe pe-
lear con un colega en el campo de los discur-
sos científicos para establecer límites, defini-
ciones, bautismos. En cualquier caso, hay en
medio de tanto debate un silencio notorio: la
brecha que se abre cuando es preciso enlazar
esas palabras del comienzo con los cuerpos,
las representaciones y las palabras de mujeres
de actuación política. Mejor dicho, la que vi-
sibiliza que es posible pisar ese territorio (tan
aludido, y a punto de cristalizar, aun cuando
haya debates pendientes) atendiendo a una
mirada, una marca, una especificidad que
–de momento– le es negada. De comenzar a
revertir esa no-mirada (de entonces, y de
ahora hacia entonces) se encarga Historia, gé-
nero y política en los ‘70, un libro virtual que

recoge los trabajos presentados el año pasado
durante las Jornadas organizadas desde el Ins-
tituto Interdisciplinario de Estudios de Géne-
ro (de la Facultad de Filosofía y Letras de la
UBA) por un grupo de historiadoras especia-
lizadas en ver la época desde el género. Es en
esas páginas (a las que puede accederse ingre-
sando al sitio de Feminaria: www.femina-
ria.com.ar/colecciones/temascontemporaneos)
que la articulación arroja nuevas posibilida-
des (otras combinaciones: el feminismo en-
tendido como lucha política –aunque no ne-
cesariamente partidaria–, la actuación feme-
nina en las estructuras partidarias y en las or-
ganizaciones) y abona otros ejes, como los
que fueron compilados por Andrea Andújar,
Débora D’Antonio, Nora Domínguez, Karin
Grammático, Fernanda Gil Lozano, Valeria
Pita, María Inés Rodríguez y Alejandra Vassa-
llo para armar el libro virtual: Lucha y mili-
tancia, Relatos e imágenes de la violencia, Se-
xualidad y vida cotidiana, Testimonios (de la/s
militancia/s).
Fernanda Gil Lozano: –En general, meterse
con estos temas cuesta más, sobre todo en
un aspecto tan sensible como los años ‘70.
Cuesta mucho meterse en el feminismo en-
tendiéndolo como un aspecto político más.
Siempre aparece como un adorno, una nota

de color, pero no se le da la categoría de lu-
cha política. Por eso nos parecía importante
reunir el material. 
Este año en particular se publicaron textos
que tendían a visibilizar la actuación políti-
ca de mujeres en los ‘70 y los años pre-
vios, como el libro sobre Lili Mazaferro y la
biografía de Norma Arrostito, pero en los
dos casos el rescate es desde una pers-
pectiva épica masculina.
F.G.L.: –Yo creo que, en realidad, el de
Arrostito marca algunas cosas pero no pro-
fundiza: muestra cómo todos la tratan de
puta, por ejemplo. Pero son cosas que pasan
siempre, falta elaborar desde otro lugar, pero
por lo menos ahora sí hay presencia de mu-
jeres. Lo que pasa también es quees ridículo
hacer una historia desde una perspectiva de
género sin una historia de las mujeres previa,
es necesario reconstruir eso. El problema está
en hasta qué punto, o de qué manera, esa
clase de narrativas históricas despierta las
preguntas que vas a contestar: en las organi-
zaciones, ¿cuántas mujeres hubo que se di-
vorciaron y estuvieron en cargos de mando o
en cuadros intermedios?, o ¿hasta qué punto
el divorcio se tradujo en una sanción hacia
ellas por parte de la organización?, ¿y qué pa-
saba con los hombres?

Andrea Andújar: –Esos son temas interesan-
tes, pero es preciso rastrillar un poco más.
Especialmente debe costar hacerlo a nivel
de los testimonios. 
F.G.L.: –Pero porque ellas mismas invisibili-
zan. Vos tenés que hacer muchas preguntas
para que las mujeres que te dan testimonio
te empiecen a hablar. Es difícil, como dice
Andrea, rastrear a las madres, el linaje de lu-
cha de esas mujeres, porque ellas enseguida
se asocian con el padre sindicalista, con el
padre que militó acá, allá... Cuesta encontrar
de dónde vienen: cuál fue el modelo de mu-
jer que miraron. Y eso todavía podemos ver-
lo hoy día en las mujeres políticas, que de-
muestran cuánto cuesta ir hacia otro tipo de
administración del poder.
A partir de las investigaciones que compila-
ron, ¿cuáles serían sus conclusiones provi-
sorias sobre el feminismo argentino y latino-
americano de los ‘70 y sobre la participación
de las mujeres en las organizaciones parti-
darias?
F.G.L.: –Tal vez mi opinión sea distinta de
las de Andrea y Alejandra, pero para mí las
feministas eran tan pocas como las y los inte-
grantes de cualquier grupo radicalizado de
los ‘70. Lo que pasa es que la importancia y
el foco se pusieron sobre los otros grupos, y

RESISTENCIAS Al pensar en los ‘70, ¿es posible

poner en contacto el movimiento feminista y 

la actuación de mujeres en organizaciones 

armadas? A partir de esa pregunta, un grupo 

de historiadoras especializadas en género 

compiló una Historia, género y política 

en los ‘70, un libro virtual desde el cual 

(re)encontrarse con un pasado no tan silencioso.rastrear las 

herencias
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no en ellas. Eran poco políticas, pero tan po-
co políticas como los demás grupos también,
aunque tal vez los otros después evoluciona-
ron en otro sentido. Pero sí hay algo que es
un signo de la época: la no posibilidad de
negociación o consensuación de nada. Cosas
como que se rompieran amistades de 20
años simplemente porque en una asamblea
uno decía una cosa y otro otra, pero es una
característica de la época, hay que verlo en
ese contexto. Quiero decir, hay que entender
lo político en ese sentido también; para mí la
política es conversación, comunicación, y
creo que en ese concierto ellas no fueron
menos que el resto. Sí, quizá, fueron critica-
das por todos, porque el suyo era un lugar
de convergencia de la crítica: les pegaron por
derecha, por izquierda, por el costado, les
pegaron de todos lados, pero no creo que
haya sido algo menor.
A.A.: –Yo sostengo que no tenían, ni cualita-
tiva ni cuantitativamente, la misma virulen-
cia que otras organizaciones, pero creo que
es importante señalar una trayectoria que se
hizo desde entonces: lo que antes se exigía
como reivindicación hoy se plantea como un
derecho. El cambio de palabra no es anodi-
no ni casual. En los ‘70 se bregaba por trans-
formar un Estado, por lograr otra cosa; en
los ‘80 se brega por un reconocimiento que
antes no se tenía, y es que el Estado es nece-
sario, que este Estado es posible, que a este
Estado se lo puede mejorar. Eso nos enlaza
con una discusión de ciudadanía que, en
muchas ocasiones, nos termina dando final-
mente una concepción del poder y una con-
cepción de quién lo produce, quién lo repro-
duce... Hace 30 años era altamente cuestio-
nado, pero hoy no cuestionás la existencia
del Estado: el problema es que ya no existe el
Estado de bienestar, o ver qué debe hacer el
Estado para favorecer las condiciones de las
mujeres. Y ese cambio de palabra y de recla-
mo se amplifica: hay que preguntarse cómo
funciona todo esto políticamente, a sabien-

das de que organismos como el BID, el Ban-
co Mundial, etc., tienen programas de géne-
ro. Así como hay múltiples feminismos, hay
que preguntarse qué pasa con este feminis-
mo que se construye posdictadura, que final-
mente –de una u otra manera– son recicla-
bles, aceptables para el poder, y con una ló-
gica que les es propia, no necesariamente
con la lógica de quienes lo construyeron.
Alejandra Vassallo: –Desde mi punto de vis-
ta, creo que es importante destacar que el de
las feministas es el primer grupo construido
políticamente que se pone a trabajar política-
mente con los homosexuales, es el único que
recoge el guante de una posición diversa e
igualitaria. Es más, los primeros compañeros
varones que salen a volantear por el aborto
gratuito y legal en los hospitales públicos son
los compañeros del Frente de Liberación Ho-
mosexual. Hoy eso nos asombra, pero es que
lo que se había logrado entre el ‘70 y el ‘75
hoy nos queda lejos. En 1975, que la ONU
declaró Año Internacional de la Mujer, diver-
sas organizaciones feministas argentinas
(Unión Feminista Argentina, Organización
Feminista Argentina, Movimiento Feminista
Popular, Asociación para la Mujer Argentina),
se habían congregado en el Frente de Lucha
por la Mujer y habían consensuado un pro-
grama de 11 puntos... y hoy muchos de esos
puntos todavía no se han logrado.
¿Cuáles eran esos 11 puntos?
A.V.: –Algunos reclamos que todavía hoy se
sostienen y otros que nos parecen asombro-
sos: salario para el trabajo doméstico; igua-
les oportunidades de acceso a la educación,
la formación técnica y el empleo; reforma y
cumplimiento de la legislación sobre guar-
derías infantiles; anulación de la legislación
que prohibía la difusión y el uso de anti-
conceptivos; aborto legal y gratuito realiza-
do en hospitales públicos; creación de una
agencia gubernamental para controlar el
cumplimiento de la legislación contra la
trata de blancas; inclusión de los artículos

sobre protección de la maternidad en el sis-
tema de seguridad social; potestad y tenen-
cia compartidas; no discriminación de ma-
dres solteras y protección a sus hijos; dero-
gación de la ley que obligaba a la mujer a
seguir al marido al domicilio que él fijara;
divorcio absoluto a petición de las partes.
Ese programa incluía pedidos tanto del fe-
minismo de la diferencia como del feminis-
mo de la igualdad, y es el primer momento
en que convergen todos los grupos que, en
otros casos, se enfrentan, no se enfrentan,
trabajan solas, trabajan en conjunto para
cosas muy puntuales, se pelean por odios
personales... en fin, un montón de cosas
que también les están pasando a todos los
otros grupos políticos. Viendo eso, que pa-
só hace 30 años, la pregunta es cómo se
sostiene una construcción.
F.G.L.: –De todas maneras, hay que atender
al contexto internacional de entonces. En el
‘75, cuando Isabelita convoca a una reunión
porque la ONU declaró el Año Internacio-
nal de la Mujer, a las integrantes del FLM
no las dejaron entrar. Isabel siempre tenía
una política muy conservadora, y por la
cuestión de los anticonceptivos también ha-
bía saltado López Rega. Todos los temas de
salud reproductiva están ligados a temas de
política de Estado, ése fue y es uno de los
problemas. Acá siempre se dice que gobernar
es poblar, esto se dijo en el siglo XIX, pero
sigue siendo efectivo en el XX: se dice que la
Patagonia está vacía, y parece que nos iría
mucho mejor si se llena de gente, no entien-
do cuál es la fantasía pero sí hay un imagina-
rio que responde a eso. Entonces, lógica-
mente, cualquier cosa que tenga que ver con
planificación familiar, salud reproductiva, el
nombre que quieras ponerle, al estar ligado a
una política poblacional de Estado les quita
el derecho a las responsables de esas políticas
que, en todo caso, son las mujeres. Todo eso
te anula como interlocutora. Entonces, con
Isabel el tema fluye en torno de la planifica-

ción familiar, y eso repercute en el congreso
que organiza el gobierno.
A.V.: –Porque es a raíz de ese congreso que
se arma toda la movida que desemboca en el
programa de 11 puntos.
F.G.L.: –Por otro lado, muchas investigacio-
nes llaman a los ‘70 la “década perdida”, por-
que se supone que de los planteos de ese
momento iba a salir un avance, una platafor-
ma, pero hay algo previamente muy impor-
tante: nadie encuentra lo que no busca. Y
por entonces el género todavía no estaba ins-
talado como categoría, se va a instalar recién
en los 80. En Latinoamérica, a partir de los
‘80 hubo que remontar muchas cosas,empe-
zando por la recuperación de los espacios de-
mocráticos. Y ahí es donde aparece el géne-
ro, la historia de las mujeres...
A veces pareciera que todo ese movimiento
quedó trunco, que desde el feminismo se
gestaba algo que no llegó a ser.
A.V.: –Pero sí hay un corolario de eso. Mu-
chas de las militantes de las organizaciones
armadas y no terminan, en los ‘80, con el re-
greso de la democracia y muchas de ellas vol-
viendo del exilio, terminan militando dentro
del feminismo, o dentro de lo que es el géne-
ro. Muchas de ellas hacen un camino ligado
al feminismo, y en muchos casos preguntas:
¿y en los ‘70 qué pasaba? Y te dicen: “Noso-
tras no sabíamos”, como si no tuvieran idea
de que existía ese movimiento feminista. La
llegada a ese campo la cifran en el regreso a
la democracia. Entonces, se puede pensar
que esa cosa quedó trunca, pero que después
volvió.
A.A.: –Es complicado a veces pensar cómo
eso coagula en una construcción política,
pero queda una experiencia, un aprendiza-
je. De lo que se trata, en vistas de lo que
pasó y de la actualidad, es de cómo llegar a
constituirse en una organización capaz de
discutir en los espacios públicos el tema
del poder, que es de lo que estamos ha-
blando finalmente.
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P O R  R O X A N A  S A N D A

S
abe lo que nos dijo el juez? Trái-
ganos más pruebas.” La frase se-
lló no sólo los labios de las mu-
jeres paradas ante un juez que
eligió la negligencia como for-
ma de autismo, sino que vino a

firmar con sangre el destino de las mismas
que reclamaban. Porque fue esa respuesta la
que ayudó a deglutir con saña la vida de dos
mujeres. Y en ese mismo saco roto de res-
puestas judiciales tan suplicadas se dejaron
caer los cuerpos vencidos y las conciencias
quebradas de Elsa Escobar, de 56 años, y de
su hija de 13.

“Nos cansábamos de reclamar y él pedía
más pruebas. Nos miraba como si nada.
Desde la comodidad de su despacho tuvo el
atrevimiento de decirnos ‘vamos a trabajar
juntos’. Y no hizo nada”, refiere en un solo
temblor Liliana Daloia, amiga de Elsa y veci-
na de Núñez, ese barrio de clase media apa-
cible que desde la violación y muerte de Lu-
cila Yaconis, en 2003, se redujo a una mueca
asombrada por el horror de asistir cada día a

una interminable sesión de actos violentos
contra mujeres y niñas. “Es la peor metáfora
del miedo, porque es el abuso, la violación y
la muerte ya no sólo en la calle, como le
ocurrió a Lucila, sino en nuestras propias ca-
sas, dentro de lo que una supone el territorio
más seguro”, lamenta M. D., que la última
semana eligió “inicialarse” por prudencia,
“por las dudas, porque no duermo y porque
creo que esto no terminó. Porque estas cosas
son como un cáncer: se te meten en el cuer-
po aunque sean invisibles, aunque a vos no
te hayan tocado todavía. El tipo ahora está
detenido, pero ganó, ¿no? Asesinó a una per-
sona, dejó a toda una comunidad en estado
de shock y desamparo, y le destruyó la vida a
una adolescente”.

Esta semana, el consejero Beinusz Szmuk-
ler solicitó el juicio político de los dos jueces
que permitieron que Claudio Alvarez, el
acusado del asesinato de Elsa Braco y la vio-
lación de su hija, estuviera en libertad. 
Szmukler hizo una presentación en el Con-
sejo de la Magistratura contra el juez de eje-
cución penal Sergio Delgado, que otorgó la
salida de prisión antes de finalizar la conde-

na, y contra el juez de instrucción porteño
Gabriel Ghirlanda, que pese a una denuncia
por violación hecha en agosto último no dis-
puso el arresto de Alvarez.

Durante el juicio oral y público a Ro-
mina Tejerina, su abogada, Mariana Var-
gas, advirtió que “son muy pocos los abo-
gados defensores que parten de creerle a
la víctima de una violación. En general
tienden a culpabilizarla”. 

A sus 26 años, Sabrina cruza las vías del fe-
rrocarril de Núñez con la sensación de que
certezas como las que enuncia Vargas respi-
ran intactas. Principalmente sobre sí. “Por-
que estos hechos se convirtieron en una es-
pecie de crímenes anunciados”, advierte Isa-
bel Yaconis, la madre de Lucila, y refiere que
Alvarez había atacado a aquella joven el 2 de
agosto, pero la Justicia (Ghirlanda) “prefirió
iniciarle una causa por intento de robo”.
Acaso porque Sabrina se había defendido,
porque había adoptado estrategias de super-
vivencia durante el calvario transcurrido en
el edificio donde vive, porque pidió ayuda al
encargado que la veía forcejear con un hom-
bre, porque optó por su escape antes que la
vejación frente a sus padres. Se pregunta Sa-
brina a cuántos despojos debería haberse so-
metido para lograr convencer al juez del des-
pacho confortable de que la violación es un
delito privado, sí, pero de reconocimiento
descarnado. Y una vez más, la máquina jurí-
dica dejó en claro (con la moral grosera de
costumbre) que vengará la perversión y la
violación de las doncellas sólo cuando éstas
le eleven sus prendas manchadas de sangre. 

En un solo acto se restó credibilidad al rela-
to de una mujer “que tenía cosas para decir”,
insiste Isabel Yaconis, y no se privó de mirar-

no 
no 
contesta

VIOLENCIAS El caso de Núñez, en el que una mujer fue asesinada 
y su hija de 13 violada y apuñalada, volvió a exponer el 
modo en que ciertos patrones culturales –como la relación 
de jerarquía entre los géneros– dificultan el acceso de las 
mujeres a la Justicia. ¿Por qué no se escucha la voz de las 
que fueron víctimas? ¿Por qué se les pide que aporten ellas 
mismas las pruebas? 

Lo que mata es
la ambición
P O R  R .  S .

N
uestra misión es que practiquen ci-

bersexo de calidad”, advierte con

ánimo cuasisacerdotal el aviso de

top69tv. ¿Quiénes? Los hombres, natural-

mente, de 18 a no más de 40 años, ya que

de acuerdo con una encuesta españolísima,

“el 25 por ciento de los jóvenes de entre 18 y

30 años ha practicado cibersexo en alguna

ocasión”. ¿Personas convocadas para com-

probar tal afirmación? Natural: chicas argen-

tinas todas, “atractivas, con conocimiento de

informática que trabajen desde su casa” pa-

ra “entablar sesiones de cibersexo con clien-

tes españoles”. Porque top69tv se autoanun-

cia como un proyecto de “generación de

contenidos” destinado a adultos residentes

en España (en una primera fase) “y en Euro-

pa occidental”, si el negocio llegara a funcio-

nar, y sólo puede hacerlo con muchachas

capaces de retener sedientas el mayor tiem-

po posible. Eso sí: las interesadas deberán

contar con una conexión a Internet de banda

ancha, PC con Windows XP como sistema

operativo, una cámara digital con grabación

en formato MINI DV, un router con una Wan,

un gateway FXS de telefonía IP, una termi-

nal telefónica y un kit de manos libres con

salida de grabación. Tercermundistas abste-

nerse, aceptar que top69tv provea el equipo

“descontando su importe de una parte de los

ingresos producidos los seis primeros me-

ses” o “trabajar en nuestro centro de produc-

ción”, instalado en Buenos Aires, dónde

más. Por la paga, ni qué preocuparse: si una

chica recibe una llamada de un cliente que

dura quince minutos, la graba y la descarga

en una media de 150 veces por día en el

mes siguiente. “La chica cobraría 6 euros por

los 15 minutos de conversación y 900 euros

por 4500 descargas de su video ese mes,

obteniendo unos ingresos totales de 906 eu-

ros”, ¡sólo por esa llamada! ¡Qué gusto, tía!

Y a cobrar por giro telegráfico “a la dirección

que nos facilites”, siempre que sea menos

de 3000 euros. A mayor facturación, abrir

una cuenta bancaria de “no residente en Es-

paña”, según top69tv ventajosa, por no estar

“sujeta al pago de ningún impuesto” y por-

que “al ser considerada por la entidad ban-

caria una trabajadora de top69tv dispondrás

de tarjeta (de crédito) contra esa cuenta para

realizar compras en cualquier lugar del mun-

do”. De mil amores. Sólo un detalle: para la

activación de esas cuentas es necesaria “tu

presencia física en España, para la firma de

la documentación correspondiente”. Que así

es como se hacen las cosas. Joder.

C L A S I F I C A D O S VECINOS DE NUNEZ DESPUES DE LA 
DETENCION DE CLAUDIO ALVAREZ

sabe
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la de soslayo cuando la víctima declaró que
todos los días vuelve a su casa a la una de la
mañana, “pero de trabajar”. 

Hasta el sábado último, cuando el cadáver
de Elsa Escobar apareció acuchillado y abu-
sado, y el cuerpo de su hija ovillado por el
shock, la violación y los puntazos en la espal-
da, en el PH de 11 de Septiembre al 3500,
intentaban defenderse con candados y pa-
ranoia a falta de acciones institucionales con-
cretas. “Antes que viole a mi hija me va a te-
ner que matar.” Sandra Calvo, una de las hi-
jas de Elsa, persiste en la lógica de ese hilo
conductor: “Mi mamá está muerta para evi-
tarles a muchas otras víctimas que este hom-
bre pueda volver a atacarlas, y mi hermana
vivió para condenarlo”. La pérdida de la vida
como único manotazo de dignidad. 

En las páginas de Mujer y Justicia: el caso
argentino, el libro que escribieron Cristina
Motta y Marcela Rodríguez, se ratifican los
patrones sistemáticos de discriminación. Pa-
ra las autoras, estos patrones se expresan en
“la dificultad de la mujer para acceder a la
Justicia”, más aún en los casos de violación.
Según las investigadoras, el número de mu-
jeres que apelan una sentencia desfavorable
es mínimo por miedo a ser revictimizadas,
por temor a procedimientos vejatorios o por
faltas de recursos. Isabel Yaconis reconoce al-
gunos signos de esos obstáculos, “porque a la
larga me sentí vencida. Si los que tienen que
actuar no actúan, qué puedo hacer como
simple ciudadana. Elsa tenía que estar viva ¿y
qué hacemos con su hija ahora, después que
ese tipo la tiró arriba de la madre pensando
que estaba muerta?” 

“La violencia sexual se revela como una
de las formas más terribles de violencia

hacia la mujer, por su marca de género y
la vulnerabilidad traducida en los hechos
cotidianos”, puntualiza la directora gene-
ral de la Mujer del Gobierno de la Ciu-
dad, Carmen Storani, y subraya la necesi-
dad de “un análisis más cuidadoso de la
violencia sexual”, desde las acciones de
prevención hasta la intervención del Po-
der Judicial. “En el caso de Núñez hubo
avisos previos, relatos precisos hechos por
mujeres y un Poder Judicial que no escu-
chó. Frente a los delitos sexuales las mu-
jeres atraviesan una situación de vulnera-
bilidad, porque también existe una utili-
zación jerárquica del poder hacia ellas.” 

En apenas 48 horas, Elsa Schenone, Marta
Canillas y Viviam Perrone, de la Asociación
Madres del Dolor, volvieron a gastar zapatos
en ministerios que ya antes las habían recibi-
do por las muertes de sus hijos. “Le dijimos
a(l ministro del Interior) Aníbal Fernández
basta de jueces indiferentes. Queremos juicio
político para los que liberan asesinos y viola-
dores; es necesario un registro de violadores
y que en las fiscalías haya más mujeres que
sepan preguntar a las víctimas.” Respira hon-
do Perrone, al cabo de la charla aún no era
noticia el hombre que acababa de asesinar a
puñaladas a su mujer de 53 años y a su hija
de 16 en Córdoba, pero Viviam había escu-
chado algo sobre el sujeto que persiguió a su
novia en camioneta por las calles de un pue-
blo de Entre Ríos y la terminó matando a
balazos en la puerta de una comisaría. “Me
pregunto cómo hacemos para que la socie-
dad tenga presente la necesidad de no silen-
ciar, de denunciar. Estamos en la búsqueda
de justicia, pero también de respuestas, y no
es fácil obtenerlas.” 

DYN
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INUTILÍSIMO

Hay un tema de capital importancia en la vida social que rara vez se encara con la franque-
za y el sentido práctico con que lo hace Leticia Vigil en su libro Buenas maneras (Verga-
ra, Buenos Aires, 1991): los invitados y/o las invitadas impresentables que, por distintas

causas, pueden arruinar la reunión más selecta y mejor organizada, creando incomodidad y ten-
siones. En casi todos los casos, la señora Vigil indica borrar a estas personas de nuestras lis-
tas, pero también nos brinda algunas tablas de salvación para salir del paso en situaciones im-
previstas. Porque casi siempre hay una manera de salir elegantemente del incordio, según las
diversas categorías de indeseables, a saber:
a) El aburrido. Es decir el invitado lacónico, abúlico, al que los ratones parecen haberle comi-
do la lengua: lo más apropiado será que uno de los dueños de casa se haga cargo personal-
mente, tratando de estimular la conversación sobre un tema que despabile este tipo de langui-
dez que puede crear malestar en la mesa.
b) El borracho empedernido. Pertenece a esa clase de bebedores que a medida que escan-
cian, se vuelven cada vez más camorreros, agresivos. La mejor solución: tratar, con la ayuda
de alguien de confianza, de que se vaya lo antes posible.
c) El seductor automático. El donjuán impenitente de cualquier edad que se siente obligado a
“ejercer” con todas las damas que se le crucen, o la señorita desubicada (como la de la foto)
que se presenta con ropa muy provocativa y exhibe sus piernas a un marido ajeno, coquetean-
do con irresponsable descaro. Son personajes que deben ser interrumpidos en sus maniobras,
con cualquier pretexto, por los anfitriones.
d) El beligerante. Es la persona explosiva y muy dogmática que salta como leche hervida an-
te temas relativos a la religión, la política, la moral. Si el intento de cambiarles de tema no resul-
ta, habrá que armarse de paciencia china.
e) El exótico. Puede tratarse de un invitado extranjero, finlandés por caso, cuyo idioma ningu-
no de los presentes conoce, ni siquiera el amigo que lo trajo porque no sabía qué hacer con él.
Instancia difícil para el ama de casa que puede resolver el problema consiguiendo rápidamen-
te un diccionario de finlandés.
f) El demasiado entusiasta. Dentro de la galería de aguafiestas está el señor empeñado en
cantar o la señorita que a toda costa quiere bailar flamenco. Frente a este histrionismo incon-
trolable, no quedará otra que duplicar la apuesta y hacer sonar un disco que los abrume, qui-
tándoles las ganas de actuar: por ejemplo, la escena de la locura de Lucia de Lamermoor, a to-
do volumen. Si tienen la de Maria Callas, mejor que mejor.

SSOOCCIIAALLMMEENNTTEE  
IINNDDEESSEEAABBLLEESS

Queridos/as, estimada/do/s, expectantes, ardientes y pasionales amiga/go/s del comien-
zo del fin de la semana: ¡cambien esa cara!, ¡que diciembre no se les note en el gesto de
la frente!, ¡que las teticas no caigan como higos, que esa pavada de la poesía no se la cree
ni el propio autor de la misma! ¡Que empujen las partes el cierre de la entrepierna (si es
necesario, póngase una media)!, ¡usad tapaojeras y bebed a discreción (pero deje que el
auto lo maneje otro/a)! Todo/da es lícito si Ud. quiere/necesita engordar su ego en vista
a tanto jolgorio que no por artificial deja de ser digno de ser disfrutado/da:

¡NO!(con auténtico énfasis y dedo índice elevado al cielo) ¡No intente repetir
los buenos momentos!: Nada mejor para hacerle una zancadilla a su ego que creer que
segundas partes pueden ser buenas. No insista, evite la tentación porque el resultado se-
rá el lento marchitarse de las alegrías pasadas y el rápido florecer de una frustración a
prueba de balas. Sea innovador/a y salga a la aventura, que la única fórmula probada
hasta ahora es la de la coca con aspirina ¡y todis sabemos que no funciona!

¡SI!(con bombos y fanfarrias) ¡Sí a caminar erguida/do, a sentirse bella/llo, a calar
el escote si es necesario, o el surco de su xunga!: No hay cuerpos feos, hay gente que se
cree tal. Yo les puedo asegurar, amiguetes de lo bueno, que en la oscuridad, aun en la
medialuz, todos los pingos son potros y el placer no tiene un cuerno que ver con el rollo
que le sobra. ¡Arremeta con fuerza y demuestre que es deseable quien se divierte (y
quien simplemente se deja ver)!

¡NO!(con precauciones, pues ninguna fórmula sirve para todos los casos) ¡No
se haga el/la femme fatale/chongo latino!: Es grasa, nadie le cree o creen que habrá al-
guien más interesante peleando por Ud., puede ser un camino de ida al ridículo o peor,
a la soledad. ¡Quítese el top de leopardo, arrugue ese saco que parece para J. Travolta en
Saturday Night Fever pero sin él adentro! La humildad, preciosuras, parece un valor me-
nor pero por eso mismo es fácil de intercambiar, ¿y no era eso lo que queríamos?

¡SI!(con albricia y buenas intenciones) ¡Al desnudo completo, a la luz prendida, a
la generosidad y el fair play (y por qué no al fore play) y también, y sobre todas las otras
cosas, a la prescindencia! Los adornos, queridísimos/mas, sólo hablan de lo que falta, la
restricción y el despojo de lo que sobra. Abra las piernas, pero no mire las entrepiernas.
Clave los ojos pero no como un carnero degollado. Muéstrese, como decíamos, prescin-
dente, que cuando uno/a más necesita menos le dan (es igual que con los bancos) y
cuando no quiere la/lo llenan de favores.

CUANDO LA ACTITUD ESTA
BIEN APLICADA, HASTA EL/LA
SANTO/A SE ASUSTA DEL/LA

DEGOLLADA/DO.

SSII//SS  YY  NNOO//SS  AA  LLAA  HHOORRAA  DDEE  CCOONNSSEEGGUUIIRR
UUNNAA  AACCTTIITTUUDD  GGAANNAADDOORRAA

CONSEJOS 
DE MARU 
BON BOM


