
INMORTALIDAD

El fin del fin

Desde Todos los hombres son mortales de Simone de Beauvoir, has-

ta el reciente libro de José Saramago, Las intermitencias de la muerte;

desde los elixires de larga vida hasta la búsqueda de la perduración a

través de la fama o la criogenia, el anhelo de inmortalidad parece ser

una pauta cultural transtemporal, que se disimula con endiosamientos,

canonizaciones y fantasías de vida eterna. Hasta es probable que la

conciencia de la mortalidad sea el punto de partida de la cultura. No es

extraña entonces la conmoción que puede producir la traslación del con-

cepto de lo inmortal de la mitología hasta el terreno de la ciencia ficción

o que puedan llegar a causar las actuales investigaciones científicas

que tantean a la inmortalidad como hipótesis, alejadas de las fantasí-

as y asentadas a veces dudosamente en la realidad.
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POR FEDERICO KUKSO

En la cultura televisiva —que todo lo toca y to-
do lo engulle—, el inmortal tiene nombre y

apellido: Duncan MacLeod. Por cuestiones argu-
mentales que nunca se revelaron y que aquí no vie-
nen al caso, este personaje ficticio, de aventuras en
los cinco continentes y romances de lo más flori-
dos, se mantuvo siempre congelado en el tiempo,
sin agregar a su fisonomía las canas o los surcos
dérmicos que vienen asociados junto a la experien-
cia y los años. La serie se llamaba Highlander y con-
tinuaba en la pantalla chica –con otro actor y otro
casting– la saga fílmica que tenía como cara visible
al actor Cristopher Lambert, estrella fugaz que tu-
vo a bien venir a la Argentina a filmar la segunda
entrega de estas películas sobre ciertos advenedi-
zos individuos que merodeaban la superficie del
planeta sin poder tener hijos, viendo cómo sus
amistades desaparecían naturalmente con el tiem-
po y, un poco más clandestinamente, rebanando
cabezas de otros inmortales en una competencia
que en miles de años de partida terminaría con un
único y solitario ganador.

Pero pese a las arcadas de risa que levantaban
ciertos vuelcos argumentales o ríspidos aspectos co-
laterales de la serie televisiva (como las pelucas y
bigotes falsos que, descolocados, revelaban restos
de pegamento para adherirse sin mucho éxito a los
rostros de los actores, o los rústicos efectos espe-
ciales tipo película clase B que recordaban más a
fuegos de artificio navideños que a explosiones bé-
licas), las inclemencias de su protagonista mantu-
vieron por varias temporadas en vilo a los telees-
pectadores que de un grupo minúsculo y marginal
pasaron a ser en un momento legión, formando
clubes y alentando convenciones de fanáticos. Las
razones de tal fanatismo se buscaron en los guio-
nes de sus 119 episodios, en alguna característica
oculta de los actores y actrices, en las locaciones
parisinas donde transcurría buena parte de la tra-
ma o hasta en las rutinarias decapitaciones casi hi-
giénicas (no sólo desprovistas de charcos de sangre
a la vista sino también sin signo de cabezas rodan-
do), pero no hubo respuestas. Ocurre que en rea-
lidad el quid de la cuestión no estaba adentro sino
afuera: en la frondosa cosmogonía occidental (tam-
bién presente en muchas narrativas orientales) que
cuenta entre su repertorio de personajes inamovi-
bles (el gigante, el golem, las hadas, los gnomos) a
la figura del inmortal y a la rebeldía innata que lo
mueve: la continua burla a la muerte y a los dictá-
menes dogmáticos impuestos por la naturaleza. 

ALPHA Y OMEGA
Siglos más, siglos menos, el deseo de la vida eter-

na o de la juventud sin fecha de vencimiento ron-
da casi desde siempre en las cabezas de la especie
humana. No es un invento moderno ni el último
capricho de la moda condenado a ser olvidado ca-
si a la misma velocidad a la que se escabulle en la
memoria el nombre del ganador del último reality
show exitoso. En cierta manera, el atractivo mag-
nético de la inmortalidad (y todos los relatos des-
pertados por ella) anida en la condición limitante
de su reverso, la mortalidad. Y por una razón u otra,
aquel personaje que se distingue del resto de sus pa-
res por no dejarse someter y doblegar ante este dic-
tamen universal de la naturaleza, termina siendo
marginalizado o alzado a la categoría de monstruo:
Drácula o los insípidos elfos de la tolkiana saga de
El señor de los anillos así lo demuestran.

“Ser inmortal es baladí; menos el hombre, to-
das las criaturas lo son, pues ignoran la muerte;
lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es saber-
se inmortal”, sentencia Jorge Luis Borges en “El
Inmortal”, cuento con el que arranca El Aleph.
Tal vez así, con esta vuelta de tuerca retórica y
profunda se aminore el ansia intrínseca y hasta
innata de la humanidad por superar las limitacio-
nes biológicas asociadas al carácter material del
cuerpo humano. Sin embargo, por fuera de las
páginas mucho no sirve. Con la vorágine fanta-
siosa despertada por la inteligencia artificial y, so-
bre todo, la ingeniería genética, los sueños de per-
petuación tomaron nuevos aires y reclaman a gri-
tos que alguien los saque del limbo literario y los
convierta en crudo dato de la realidad.

Inconvenientes sobran: el salto de la ficción a la
realidad es más bien vertiginoso y la muerte –qui-
zás el evento más democráticos de todos– a todos
nos llega en algún momento. Sin embargo, una
sospechosa tendencia amaga con emigrar del cam-
po especulativo, del país en el que lo imposible es
la excepción. Casi como nunca antes, el tema de
la inmortalidad en sus diversas versiones y gradua-
lidades (dilatación extensa de la expectativa de vi-
da o lucha contra el envejecimiento) es arrojado a
la mesa de debates científicos encendiendo discu-
siones, hipótesis y sospechas. Nada asegura que al-
guna vez se alcance tal estado de ser, pero de ahí a
que nadie lo investigue o apueste cómo conseguir-
la hay mucha distancia. 

ELIXIRES, ALIENTOS Y CUERNOS 
DE UNICORNIOS

Hasta la irrupción de la ciencia y de su método-
guía para interpelar a la naturaleza en el siglo XVII,
la inmortalidad actuó como motor propulsor de
conquista: sobre territorios físicamente palpables y
sobre la intimidad impuesta por el propio cuerpo.
Los libros de historia no oficiales comentan que
Alejandro Magno llegó a la India obsesionado por
hallar el “agua de la inmortalidad” o que los espa-
ñoles y portugueses se adentraron en América en el
siglo XVI no sólo por el oro sino también anhelan-
do dar con la “fuente de la eterna juventud”. En
ambas situaciones –tal vez reales, tal vez ficticias–
el ingrediente que hacía colapsar la mortalidad in-
terna venía de afuera y curiosamente en forma lí-
quida. Casi el mismo patrón seguido desde cultu-
ras primitivas en las que beber sangre ajena (de ani-
males o de otros congéneres) equivalía no a un ac-
to de irremediable repudio sino a una práctica alen-
tada para absorber cierta carga de “energía vital”
que en vez de enfermedades y dolores de estómago
sumaban años de vida. El vampirismo y Bram Sto-
ker habrán extraído de la clandestinidad visual es-
tas ingestas, pero nadie le quita a la condesa ruma-
na Isabel Bathory su título de mejor degustadora
de sangre: se cuenta que para vivir eternamente acos-

tumbraba bañarse en la sangre de los campesinos
que contrataba como sirvientes.

En las zonas donde el agua relucía por su abun-
dancia, en cambio, la llave de la inmortalidad to-
mó formas gaseosas y sólidas aconsejadas por los
siempre maleables alquimistas: aspirando el alien-
to de jovencitas o masticando mandrágora o cuer-
no de unicornio, siempre y cuando, alguien los
consiguiera. 

HIELOS ETERNOS
Anestesiado por los siglos, el empuje ilusorio

de la inmortalidad quedó relegado detrás del an-
sia de progreso indefinido bien del siglo XIX y
de las promesas tecnológicas que viajaban con el
ferrocarril y se sacudían fervientemente gracias a
la luminiscencia de la electricidad. Sin embargo,
no se extinguió: quedó allí, como una ta-
rea pendiente, pospuesta y empuja-
da hacia algún momento futuro
en el andar rectilíneo de la his-
toria en donde, gracias a la
diosa ciencia, no habría as-
piración que no se transfor-
mara en realidad. 

Hasta que empezó a tomar
color, forma y más que nada
calor lo que con los años se co-
noció como el “efecto Walt Dis-
ney”: la criogenia o criónica –el in-
tento de ponerse literalmente en pausa,
a través de la congelación, hasta que se encuentren
soluciones a cualquier enfermedad– alentada por
un tal Robert Ettinger, autor en 1962 de La pros-
pección de la Inmortalidad, y habitué de programas
vespertinos de la televisión estadounidense. Nadie
sabe si sin el rumor –que roza la leyenda urbana a
escala internacional– de la puesta en hibernación
del creador del ratón Mickey y del emporio más
exitoso a la hora de volver a niños y niñas adictas
a animales parlanchines y a entretenimientos de
dudosa calidad intelectual, la criogenia hubiera
conseguido convertirse en una miniindustria co-
mo lo es hoy, con cientos de clientes congelados
(algunos con sus propias mascotas) –y cuyos fami-
liares ruegan por la no proliferación de disruptivos
cortes de luz– en las instalaciones de una empresa
llamada Alcor life.

Había nacido el “movimiento inmortalista” en
la clandestinidad científica, a la sombra de la se-
riedad que teñía los primeros avances certeros en
la biología molecular y en el entendimiento pro-
fundo y por primera vez sistemático de los ladri-
llos de la vida.

LA RECONFIGURACION DE LO VIVO
Mientras tanto y sin que saliera en la tapa de los

diarios, la muerte –feminizada en figura para equi-
pararla y contrastarla con la “madre naturaleza”–
mutó en sí misma: de discurrir y exhibirse en ce-
remonias públicas sin el freno de la vergüenza (co-
mo los famosos cortejos fúnebres de actores y ac-
trices políticos como Lenin, Stalin, Evita, Perón,
por ejemplo, cuyos cuerpos recorrieron calles y es-
quinas exhibiendo su inimaginable faceta mortal),
la muerte como evento se recluyó en la privacidad
en las casas de velorio, como algo a ser ocultado.

Aun así, la sorpresa no viene del lado de los ri-
tuales que circulan alrededor de la muerte sino al
intento obsesivo por transformarla de imperativo
en accidente. Tildados de muestras exageradas de
la arrogancia humana, los esfuerzos por redefinir-
la comienzan a abundar en los exagerados y bana-
les discursos del quehacer científico. Las empresas
que tratan de conseguirlo –a través de la ingenie-
ría genética, la informática, la biotecnología y la
nutrición estricta– se condensan al menos en nom-
bre en lo que viene a llamarse “tecnologías de la
inmortalidad”, un título bastante sugestivo, que
proponen ir más allá de los retoques cosméticos
del lifting y los aditivos corporales de la reposición
de órganos a partir de prótesis y cultivos de miem-
bros dañados, para moldear la morfología de la es-
pecie humana desde su mismo interior. 

Ocurre que con la avalancha de descubrimien-
tos en la materia que precedieron y aumentaron
después del Proyecto Genoma Humano, los “in-
genieros de la vida” tomaron prestadas metáforas
de la informática y se proponen formatear el ma-
terial genético que hace que un individuo sea tal
cual es (alto, bajo, rubio, morocho, narigón, dien-
tudo, pero sobre todo mortal) y lograr que dure y
dure. ¿Cómo? Controlando algún día los casi 35
mil genes con los que cuenta un individuo y cam-
biarlos o introduciendo nuevos para dar lo que la
naturaleza quita. 

Pretensiones como estas son conocidas también
como la “reconfiguración de lo vivo” (que se ex-
pone claramente en la lucha contra el envejeci-
miento, por ejemplo, a través de sutiles cambios
en dos genes practicados en un gusanito conocido
como C. elegans) que se sostiene en una voluntad
más profunda, una voluntad de dominación: la de
conducir la evolución y redirigirla hacia zonas in-
sospechadas, ayudada en un futuro cercano por na-

norrobots que a través de venas y arterias
se encargarán –afirman los futurólo-

gos siempre entusiastas– de des-
truir enfermedades y recons-

truir tejidos y órganos.

DOWNLOAD DE 
PERSONALIDAD

En estos asuntos no faltan
aquellos personajes que

irrumpen intempestivamente
y reparten a diestra y siniestra

augurios cargados de naftalina me-
canicista. Uno de ellos es Hans Mora-

vec, director del laboratorio de robótica de Car-
negie Mellon, y obsesionado por los robots des-
de chico, quien propone –sin reírse ni hacerse el
gracioso– lograr la inmortalidad simplemente des-
cargando la conciencia o la personalidad de uno
en una computadora. Evidentemente, su análisis
parte de la idea de considerar lo orgánico (el cuer-
po) como hardware y lo psíquico como software.
La copia de la mente se bajaría a una computa-
dora de algo así como 10.000 gigaflops (1 giga-
flop = 10.000 millones de operaciones por segun-
do) a partir de la cual, conectadas con otras com-
putadoras, podría discurrir en un ciberespacio sin
fronteras ni límites.

Así y todo, si Moravec alguna vez vuelve reali-
dad su fantasía científica (si consigue voluntarios
primero), lo que se plantea con el solo hecho de
pensar en la inmortalidad es un análisis más inci-
piente de en qué consiste el ser humano, si una de
las propiedades que lo caracterizan (y que lo her-
manan al resto de los seres vivientes del planeta) se
evapora de una vez y para siempre.

Algo por el estilo fue lo que el escritor portugués
José Saramago volcó en las páginas de su última
novela, Las intermitencias de la muerte, en la que se
pregunta qué ocurriría si de repente, de un día pa-
ra el otro –el 1 de enero–, la gente de un país sin
nombre deja de morir: las funerarias quiebran, los
geriátricos se abarrotan de gente, la iglesia entra en
crisis (“sin muerte no hay resurrección y sin resu-
rrección no hay iglesia”). Un relato que excede la
anécdota y le da espacio a un tema reservado por
ahora a las fantasías desopilantes pero que tratado
con justa seriedad revelaría tal vez cómo la especie
humana se vería si lo que considera inalterable y
dado alguna vez se sacude.

El fin...





BIOETICA: LOS DILEMAS QUE ARROJO EL PRIMER TRANSPLANTE DE ROSTRO

EL HOMBRE POSTORGANICO
Cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales
Paula Sibilia
Fondo de Cultura Económica, 272 págs.

La complejidad del mun-
do se proyecta en múlti-
ples direcciones y a veces
encuentra cauces insos-
pechados. No basta con
plasmarse en los choques
culturales, políticos y eco-
nómicos cotidianos que
azotan al globo, o en la si-

multaneidad y en los cruces de tendencias
que se acumulan y acumulan hasta que un
día detonan. También lo hace a un nivel más
íntimo, casi molecular, a través de esa se-
gunda piel, ubicua y despóticamente nece-
saria que es la tecnología, extensión sinuo-
sa y cara visible de la tecnociencia. Los mo-
dos de filtración son tan efectivos que su ca-
ballito de Troya pasa desapercibido y se hun-
de en la anonimia a través de la operación
suprema del camuflage: la naturalización.

En una época en la que la teleinformáti-
ca y la biotecnología, de la mano de la di-
gitalización totalizante, se volvieron univer-
sales y dominantes –a tal punto de ofrecer
realidades y espejitos de colores (supresión
total de las distancias, de las enfermeda-
des, del envejecimiento o ni más ni menos
de la muerte)– una lectura que se corra de
la velocidad intrínseca de los hechos y cues-
tione las bases filosóficas sobre las que es-
tas tendencias se levantan, se vuelve si no
imperativa, al menos necesaria. Tal mirada
cuestionadora la ofrece la antropóloga ar-
gentina Paula Sibilia en El hombre postor-
gánico: cuerpo, subjetividad y tecnologías
digitales en el que realiza lisa y llanamente
una vivisección del presente tecnológico.
Sin ser un libro de filosofía de la técnica en
el sentido estricto, sino más bien un ensa-
yo interdisciplinario en el que se prima la
mirada oblicua, desnaturalizante, y que po-
ne en suspenso las creencias supuesta-
mente incuestionables que alimentan al Ho-
mo tecnologicus moderno, la autora refle-
xiona acerca de la influencia que ejercen la
ciencia y la técnica (en particular la biolo-
gía y la computación) en la configuración
de la realidad en que vivimos: desde la ima-
gen del cuerpo a los tipos de subjetividades
que sedimentan.

Apoyada principalmente en autores como
Michel Foucault y Gilles Deleuze (y en me-
nor medida en Paul Virilio), la columna ver-
tebral de la argumentación de Sibilia consis-
te en analizar las metáforas que circulan y
circularon en cada época (el mundo como
reloj, el ADN como el libro de la vida) y en
especial los “modos de ser” humano impul-
sados por la técnica dividiendo el desarro-
llo científico en dos momentos o lógicas: una
tradición “prometeica” –que consiste en la
confianza ciega en el progreso, en doblegar
técnicamente a la naturaleza, mejorar las
condiciones de la vida y apuntando al bien
común de la humanidad– y una vocación
“fáustica”, la comprensión de los fenómenos
para ejercer la previsión y el control, la apro-
piación ilimitada de la naturaleza, más acor-
de al capitalismo.

Sibilia no cae en el lugar común de bus-
car el culpable de todos los males de nues-
tra época, sino que opta mejor por poner al
desnudo el esqueleto actual de la racionali-
dad instrumental y las articulaciones políti-
coeconómicas en estos tiempos “post” (pos-
tindustriales, postevolutivos, postorgánicos,
posmodernos), (re)situando a la técnica en
el corazón de los debates filosóficos actua-
les, sobre todo si se entiende que la histo-
ria de las civilizaciones es justamente la his-
toria de su técnica.

F. K.

LIBROS Y PUBLICACIONES
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Donde el Comisario Inspector y Kuhn se sienten en peligro

FINAL DE JUEGO

POR LEONARDO MOLEDO 

–La verdad –dijo el Comisario Inspector–
que este tema de la existencia de los concep-
tos me lleva al asunto de nuestras propias exis-
tencias... ¿no se estarán haciendo demasia-
do largas? Hace ya, creo, cinco años que es-
tamos aquí y no conseguimos establecer un
hilo, no conseguimos hilvanar el fluir de la no-
vela, el relato, que es –eso sí– lo único que
existe.

–Pensar en la existencia es doloroso –dijo
Kuhn–, ¿qué va a pasar si nos apagamos, si
nos oscurecemos? ¿Se acerca el fin de un ci-
clo? ¿Estamos desvaneciéndonos?

En efecto, el embajador de Inglaterra se veía
un poco borroso, o si se quiere, transparente,
ya que a través de él se podía leer un cartel
que decía “Departamento de Física”, como en

la primera parte de Volver al Futuro, cuando
Marty McFly ve que su mano se va volviendo
transparente.

–Es que ahora pienso que nuestra misma
existencia literaria está en juego –dijo el Co-
misario Inspector–, que estamos perdiendo
existencia aquí, con las reglas de existencia y
no existencia que rigen aquí.

–Me siento en peligro –dijo Kuhn–. En in-
mediato peligro.

¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Es re-
al el peligro? ¿Y están perdiendo existen-
cia?

Correo de lectores

EXISTENCIA INEXISTENTE
¿Existen los conceptos? ¿Hay diferentes

clases de existencia? –pregunta el Comisario
Inspector, abriendo con ello un abanico de po-
sibles respuestas.

Veamos la cuestión desde mi valoración so-
bre la certeza de determinadas existencias.
¿Existen mis conceptos? En el punto más al-
to N de mi credibilidad sobre la existencia, es-
tán la existencia de mi mente, mi conciencia,
mis conceptos. Siguiendo en orden descen-
dente de credibilidad N-1 de la existencia, si-
túo al mundo exterior a mi mente. Continuan-
do en orden descendente N-2, están, entre
otras cosas, los mitos, quimeras, entelequias,
supersticiones. Y en los últimos lugares, N tien-
de a Cero, la existencia de armas de destruc-
ción masiva en Irak, o cualquier otra existen-
cia parecida que se le ocurra a Bush.

Un saludo
Roberto Fedorovsky

POR SERGIO DI NUCCI

Habrá que esperar, pero los pronósticos son
alentadores. Un nuevo rostro no ha forja-

do todavía una nueva identidad, pero desde ha-
ce solo dos semanas los límites entre fantasía y
cirugía se han vuelto más frágiles e inciertos. La
noticia ha recorrido el mundo. Una mujer de
36 años, Isabelle Dinoire, cuyo rostro había si-
do desfigurado por la mordedura de un perro y
tenía dificultades para masticar y aun respirar,
fue sometida en París a un trasplante de nariz,
boca y mentón. La intervención duró más de
15 horas en la noche que separaba el sábado 26
del domingo 27 de noviembre. El donante era
un hombre “de proporciones morfológicas com-
patibles”, que reposaba con muerte cerebral en
el Hospital Salengro de la norteña ciudad de Li-
lle. A la historia de la medicina se ha sumado
un nuevo hito, según algunos controversial: el
del primer transplante de rostro en la Historia. 

Ya la literatura y el cine habían incursionado
en el tema. En un costoso film de superacción
dirigido por el chino John Woo en 1997, tradu-
cido aquí como Contracara (Face/Off en el origi-
nal), John Travolta y Nicholas Cage intercam-
biaban sus rostros para despistar a familiares, ami-
gos y enemigos, y así enfrentarse en una batalla
épica donde héroe y antihéroe resultaban en su-
ma muy similares, para escándalo del espectador.
Las apariencias engañaban, y en el film todo in-
dicaba que el cambio de rostro terminaba sien-
do un acicate para la fraternidad, antes que para
la confrontación. La cirugía que veíamos era in-
mediata, límpida, de precisión mecánica y sin fi-
suras, pero los protagonistas –un padre ejemplar,
un villano ejemplar– no podían evitar sus pro-
pios e intransferibles dilemas morales, de cara a
universos sociales tan distintos y cercanos a la vez.

A apenas siete años de distancia, esta ficción en
formato fantaciencia ha envejecido de manera
irrecuperable. Y lo que en su momento pareció
increíble es hoy motivo de dilemas éticos, psico-
lógicos, bioéticos y hasta teológicos. 

Se trata de discusiones polémicas y lacerantes
que se produjeron apenas se divulgó la noticia en
el semanario francés Le Point. La intervención
fue decidida en secreto, y sin someter la informa-
ción, como es oficialmente obligatorio, a la Co-
misión de Etica francesa. Esta comisión se había
pronunciado en 2004 en contra del transplante
total de un rostro, dejando abierta la vía a los
transplantes parciales, como es el caso de esta mu-
jer francesa. Según la Comisión de Etica, y es la
opinión también de muchos expertos franceses,
los riesgos de la intervención son demasiado al-
tos, y si hubiera complicaciones se producirá “una
situación clínica y psicológica todavía peor a aque-
lla que se pretendía reconstruir”. Por otra parte,
insisten, ¿en qué medida, es decir, con qué gra-
do de equilibrio puede decidir la paciente una in-
tervención de este tipo, más aún cuando se adu-
cía que la mujer transplantada había intentado
suicidarse con una sobredosis de barbitúricos,
merced a lo cual el can, un labrador, quiso rea-
vivarla con ardiente intensidad?

Ciertamente, frente a miles de accidentes, el
transplante de rostro puede ser la única solu-
ción para quienes carecen de uno, o lo ven se-
riamente dañado. Las consecuencias psicológi-
cas, éticas y clínicas son ineludibles desde el mo-
mento en que se habla de una discutible “nue-
va identidad”, que está reconstruida con el ros-
tro de un donante muerto. 

Desde la bioética se ha alertado sobre los ries-
gos que implica una intervención de este tipo,
en lo que respecta al reconocimiento del pacien-
te, y su identidad. Se insiste en que el paciente
debe recibir información exhaustiva sobre la
operación, y sobre las posibles complicaciones:
la posibilidad de rechazo por parte del sistema
inmunológico, la dependencia para siempre de
fármacos inmunodepresores –que debilitan las
defensas inmunológicas, y aumentan por con-
siguiente los riesgos de cáncer y virus mortales. 

Desde la teología católica no hubo condenas,
ya que se trató en este caso de un transplante con
finalidad terapéutica y no estética. El teólogo ita-
liano Mauro Cozzoli ha señalado que las conse-
cuencias de un transplante de rostro por motivos
terapéuticos son más de tipo psicológico que éti-
co, y tendrán que ver con la dimensión íntima,
la del autorreconocimiento del propio paciente. 

Desde luego, en todo esto no hay preceden-
tes. Y la última palabra, por ahora, es la de la
propia transplantada. Según los médicos, Isa-
belle logró abrir la boca, puede hablar, su áni-
mo es bueno, come, bebe y hasta pidió un es-
pejo para verse: aseguran que está contenta con
su nuevo rostro.

Al español Ortega y Gasset se le atribuye la
aseveración de que después de los treinta años
tenemos el rostro que nos merecemos. Justa-
mente antes del transplante, un estudio euro-
peo había concluido que, para los europeos, la
antipatía depende del rostro. Antipático, al pa-
recer, se nace: cuestiones de rasgos somáticos (la
nariz aguda y los ojos un poco oblicuos no trans-
mitirían simpatía). Isabelle parece demostrar
una forma de gentileza independiente de todo
rasgo facial, propio o adquirido: “merci” fue la
primera palabra que dijo después de la opera-
ción. Y la dijo gracias a ella.

Dar la cara


