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Imitar para ser original  
“¿A quién podría imitar para ser
original?”, pregunta un personaje
del escritor del Parnaso francés
François Coppée, citado por Paul
Groussac para caracterizar a Ru-
bén Darío, el pontífice del Mo-
dernismo, en momentos en que
la nueva escuela era atacada por
su tendencia revolucionaria. En
efecto, Darío se proponía “la au-
tonomía poética de la América
española como parte del proceso
general de libertad conti-
nental” –escribe Ángel Ra-
ma–, “lo que significaba es-
tablecer un orbe cultural
propio que pudiera oponer-
se al español materno, con
una implícita aceptación de
la participación de esta
nueva literatura en el con-
glomerado mayor de la lite-
ratura europea, que tenía
sus raíces en el mundo gre-
colatino”. Entre la tradi-
ción y la novedad, lo pasa-
do y lo actual, los moder-
nistas continuaron un pro-
grama que los románticos habían
iniciado: trabajar de manera
consciente la autonomía expresiva
y la independencia literaria. Salir,
alejarse, tomar distancia de Amé-
rica, mirar desde París y apropiar-
se de lo universal en el correr pre-
sente del mundo moderno fue la
primera tarea; después, volver a
explorar el pasado nativo y revita-
lizar lo hispánico, aventurándose
en un nuevo arraigo. Anuladas las
diferencias estéticas nacionales en
Hispanoamérica, el Modernismo
reinició el diálogo con el mundo.
A partir de entonces, Europa em-
pezaba a escuchar a los hispanoa-
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mericanos. Y a leerlos. 
Darío llega a Buenos Aires en
1893, para él el “medio más favo-
rable al desenvolvimiento de mis
facultades estéticas”. Es saludado
por La Nación y La Prensa y reci-
bido en los salones literarios co-
mo en las tertulias en la casa de
Rafael Obligado, a las que concu-
rría “lo más notable de la intelec-
tualidad bonaerense”. También
consiguió que le publicara sus tra-
bajos en La Biblioteca el aduanero

francés de las letras argentinas,
aunque Groussac arremetía im-
placable: “Siendo pues un hecho
de evidencia que la América colo-
nizada no debe pretender por
ahora la originalidad intelectual,
se comete un abuso de doctrina al
formular en absoluto el reproche
de imitación europea, contra
cualquier escritor o artista nacido
en este continente. En principio,
la tentativa del señor Darío no di-
fiere esencialmente, no digamos
de la de Echeverría o Gutiérrez,
románticos de segunda o tercera
mano, sino de la de todos los yan-
kees, desde Cooper, reflejo de

Walter Scott, hasta Emerson, luna
de Carlyle...”. Por pura imitación
o sorprendente originalidad, lo
cierto es que el Modernismo se
impuso y fue irrefrenable. El Mer-
curio de América, revista fundada
por el argentino Eugenio Díaz
Romero, contribuyó como ningu-
na a instaurar la nueva poética
que sostenía que la Belleza era
una e inmortal y el poeta, un va-
te, un inspirado, pero también un
orfebre de la palabra y un profe-

sional del arte en tiempos
en que este empezaba a ser
una “mercancía”. La misión
fue “servir a la aristocracia
intelectual de las repúblicas
de lengua española” y “tra-
bajar por el brillo” de su
lengua. Junto a Darío, jóve-
nes como Ricardo Jaimes
Freyre, Leopoldo Lugones,
José Ingenieros, Luis 
Berisso, Carlos Ortiz difun-
dían traducciones y origina-
les de autores americanos y
europeos y sus propias
obras, fruto de la bohemia

literaria a la que debieron la fecun-
didad del intercambio. El Ateneo
de Buenos Aires fue otra institu-
ción que cobijó a la cofradía insa-
ciable. Inaugurado en 1893, pa-
trocinó el primer salón de Pintura
de la ciudad, aglutinó a artistas co-
mo Schiaffino, De la Cárcova, Sí-
vori, Della Valle y propició un
concierto en el Ópera dirigido por
Alberto Williams. Poetas, pinto-
res, músicos, que se pensaron a sí
mismos como clásicos, se cruzaron
en el escenario argentino de fines
del siglo XIX para instalarse en el
mundo y ofrecer una menos vicia-
da forma de representarlo.

Artistas reunidos en el Ateneo: de izquierda a derecha, senta-
dos: E. Schiaffino, E. Sívori, E. de la Cárcova, A. Ballerini y M.
Boneo; de pie: A. Della Valle, L. Correa Morales y A. Bonetti
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Croquis parisino
S Y L V I A  N O G U E I R A

H
acia 1830, en Francia, el arte
“útil” se proponía instruir a los
ciudadanos y asegurar el pro-

greso del hombre. Théophile Gautier
(1811-1872) lideró la reacción contra
ese uso del arte desde la revista
Parnasse Contemporain (1866), “Co-
lección de versos nuevos”, como ex-
plicaba el subtítulo, reforzado por
una viñeta en la que un campesino
iluminado por un sol naciente se
apoya sobre la inscripción latina “Fac
et spera” (“Haz y espera”). Los par-
nasianos representaban así su lema
de trabajo, luz de gloria y belleza an-
tigua. Gautier hacía, de los poemas,
museos: el poeta debía transportar
pinturas y esculturas a la poesía
hasta “convertir el diccionario en pa-
leta” y hacer valer su habilidad técni-
ca en la métrica, apoyado en la filo-
logía y la arqueología, para recupe-
rar formas estróficas antiguas, difíci-
les de pulir como mármoles de Ca-
rrara. Cuando Gau-
tier murió, Théodo-
re Banville, Catulle
Mendès, Sully Prud-
homme, Stéphane
Mallarmé y muchos
otros lo honraron co-
mo lo hacían los clá-
sicos grecolatinos: en-
cendieron su cuerpo
en una pira. Leconte
de Lisle (1818-1894)
consolida la veneración
parnasiana por esa An-
tigüedad con la noción
de que la tristeza domina
el mundo moderno por-
que se ha olvidado la tra-
dición clásica, cuya belleza repasa
en “Helène”, poema sobre el mito de
Leda, fecundada por un Júpiter que
accede a la casta princesa converti-

do en cisne al querer ella evadirlo
metamorfoseándose en una oca. Jo-
sé M. de Heredia (1842-1905), cuba-
no de educación francesa, cincela
durante 30 años Les Trophées
(1893), colección de sonetos-cua-
dros. Los poetas llamados simbolis-
tas, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud y
Baudelaire se levantan contra los
parnasianos, de cuyas huestes algu-
nos provenían, pero su respeto por
Les Trophées les marca lo que com-
parten con ellos y con el Romanticis-
mo en el que todos en realidad se
inician. Los simbolistas no se satisfa-
cen con las explicaciones del mundo
que da la ciencia positivista; afirman
el misterio que pueden sugerir los
poetas, vates que ven más allá de la
superficie de las cosas. Mallarmé
(1842-1898) define el simbolismo co-
mo “el arte de elegir un objeto y ex-
traer de él un estado de ánimo” a tra-
vés de “desciframientos” que se ha-
cen por medio de comparaciones

que no se expresan completas sino
más bien se sugieren: “Pero, ¡ay!,
que el Aquí-abajo es dueño; su
crueldad/ en los propios umbrales
del azul me atosiga, / y el vómito he-
diondo de la Bestialidad/ a taparme
allí mismo las narices me obliga”. El
poeta se define como un ave hermo-
sa, pero, como el “Albatros” de Bau-
delaire o su “Cisne” desesperado por
no estar en su lago, el poeta-ave ha
caído a tierra, donde resulta torpe y
ridículo y queda anhelando “L’azur”,
título de un poema de Mallarmé que
consolida el color azul como símbolo
de “excelsitud”. Mientras los parna-
sianos cultivaron la aproximación de
la poesía a la pintura, Paul Verlaine
(1844-1896) orienta a los simbolistas
a hacer poemas-sinfonías: “La músi-
ca antes que todo sea” (“Arte poéti-
ca”). Los versos son liberados de es-
quemas retóricos: son versos libres
cuyos patrones debe crear cada po-
eta. Otros responderán al virtuosis-
mo métrico que esa libertad en reali-

dad exige: Arthur Rim-
baud (1854-1891) fue
magistral con la música
de sus versos, como en
“Vocales”, asociadas
con colores en sus famo-
sas correspondencias (“A
noir, E blanc, I rouge, U
vert, O bleu...”). Los poe-
tas en París, a fines del si-
glo XIX, pulen la forma de
sus versos, porque –como
había insistido Gautier– per-
ciben que solo ella persiste
más que el tiempo y la muer-
te. Confiados en la forma, tie-
nen ensoñaciones del “divino
Platón/ y de Fidias/ y de Sala-
mina y de Maratón/ ante el ojo
intermitente de los picos azu-

les de gas”, como confiesa Verlaine
en su “Croquis parisino”.�

Tapa de El Spleen 
de París. Poemas en 
Prosa de Charles 
Baudelaire. Edición 
de la revista Claridad
para su colección 
Los Pensadores

Portada de 
Iluminaciones
de Arthur 
Rimbaud
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Cisnes, colibríes 
y sanguijuelas
En 1913, Enrique Diez Canedo
(1879-1945), poeta sereno y en-
sayista sagaz, publicó en Madrid
junto con otro escritor, Fernando
Fortún (1890-1914), una antolo-
gía memorable: La poesía francesa
moderna. En ella presentaban a
los lectores españoles traduccio-
nes de la poesía que es referente
definitorio del Modernismo, el
movimiento que en la América
hispánica se había venido desa-
rrollando desde la década del ‘80
y que tenía en 1888, año de la
publicación de Azul de Rubén
Darío, la fecha formal de su ini-
cio. Los escritores de España re-
novaron las letras de su patria, es-
pecialmente a partir de 1899,
cuando visitó Madrid por segun-
da vez Darío, ya consagrado por
entonces como el poeta moder-
nista por antonomasia. La antolo-
gía, según declara su prólogo,
busca “fijar la evolución de la po-
esía lírica desde el final del ro-
manticismo”, cuyos epígonos re-
chazó el Modernismo y que, en
consecuencia, determinó por an-
títesis algunos rasgos de la nueva
estética: por ejemplo, mientras el
Romanticismo desestimó la An-
tigüedad clásica, los modernistas
componían odas pobladas de nin-
fas, Venus y Pegasos. Pero apre-
ciaron a los fundadores: “Los
nombres de los cuatro grandes
poetas del romanticismo, Victor
Hugo, Alfred de Vigny, Alphon-
se de Lamartine y Alfred de
Musset, han de figurar necesaria-
mente a la cabeza de esta Anto-
logía (...). La influencia de las
cuatro grandes figuras se ha per-
petuado hasta hoy”. La selección
se concentra después en poetas
como Gautier y Baudelaire, ex-
puestos como precursores del
Parnaso y Simbolismo, los dos

movimientos que acaparan el
mayor espacio en el libro.
Cuando el Modernismo hispano-
americano conquista la cultura
española, ya ha desarrollado en el
Nuevo Mundo las dos líneas que
lo caracterizan: el refinamiento
preciosista que expone almas
atormentadas, vueltas sobre sí
mismas en exóticos tiempos o es-
pacios, y el lirismo que, juzgando
frívolo ese refinamiento, se vuelca
a lo americano y a misterios tras-
cendentales, como el de la muer-
te. El preciosismo establece un
sistema poético definido por la

búsqueda de perfección formal y
de novedad, lo cual se proyecta
sobre todo en la experimentación
con las formas métricas y en la re-
novación del lenguaje literario.
Guiados por el precepto de “la
música ante todo”, los poetas mo-
dernistas ensayan en castellano
esquemas de molde francés (co-
mo el rondó, poema de trece a
quince versos usualmente octosi-
lábicos, divididos en tres estro-
fas); sonetos con versos alejandri-
nos, que Darío practica empeño-
so: “Yo persigo una forma que no
encuentra mi estilo”; poemas que

El Modernismo en Hispanoamérica significó un 
momento de intensidad cultural inédito: la cantidad
de nuevos creadores, la variedad y calidad de sus
obras y el ambiente de esteticismo destellante 
autorizan a hablar de una segunda edad de oro 
de la literatura en lengua española.
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–románticamente resistentes a re-
tóricas establecidas– combinan
versos de medidas diferentes (“El
alba”, del boliviano Ricardo Jai-
mes Freyre). La búsqueda de no-
vedad se ejercita notablemente en
la renovación del léxico, por
ejemplo con la creación de neolo-
gismos que no siempre siguen las
normas gramaticales y que más
de una vez provocaron críticas.
Nacido en el norte de Hispanoa-
mérica, donde el Romanticismo
había arraigado menos que en Ar-
gentina, los primeros modernistas
recuperan de ese movimiento,
además del antiacademicismo de
Víctor Hugo, la representación
del mal del siglo, de los sujetos
desconsolados y melancólicos,
que prefieren describir los efectos
que les producen los hechos, más
que narrarlos. La sinestesia, com-
binación de impresiones de los
distintos sentidos, se vuelve la fi-
gura dominante de esas descrip-
ciones, que se hacen eco del Im-
presionismo pictórico. La evoca-
ción de la Grecia clásica y de su
mitología, o la de los nórdicos
europeos; las escenas exóticas de
Japón y China o la mención de
las porcelanas delicadas que de
esos lejanos países se
traían al Occidente
refinado; la bohe-
mia de París, cuyos
cielos y tejados,
aunque no los co-
nozca el poeta, los
describe; la multipli-
cación de cisnes,
blancos o negros, co-
mo símbolos de ele-
gancia y belleza que
pueden expresarse tam-
bién con flamencos y
pavos reales constituyen
amaneramientos que au-
tomatizaron rápidamen-
te los imitadores de Da-

río. De todas partes se hicieron
oír las críticas: el colombiano José
Asunción Silva (1865-1896), mo-
dernista él mismo, llamó a los
más preciosistas “colibríes deca-
dentes” en “Sinfonía color de fre-
sa con leche”; desde Argentina, el
francés Paul Groussac les permi-
tió publicar en su revista La Bi-
blioteca, pero allí mismo manifes-
tó no ver en ellos más que imita-
ciones gálicas; un poeta posterior
al Modernismo como el peruano
César Vallejo exclamaría en su
poema “Avestruz”: “Melancolía,
basta! Cuál beben tus puñales/ la
sangre que extrajera mi sangui-
juela azul!”. Darío atendió a las

objeciones y buscó algu-
nas temáticas más locales
(la heroicidad de caci-
ques aborígenes como
“Caupolicán”), pero
justo es decir que el
americanismo moder-
nista no fue conse-
cuencia de aquellas
críticas. Concurrían a
él los aportes de pre-
cursores del Moder-
nismo y una nueva
configuración del
panorama político
continental: el cu-
bano José Martí,

además de fantasear

con “fragantes lagos de leche”
donde nadan “cisnes azules”, lu-
chó con la palabra y el cuerpo por
la libertad de su patria y la auto-
nomía cultural de América; por
otro lado, el Primer Congreso Pa-
namericano, celebrado en Wa-
shington en 1889, ya señalaba a
Estados Unidos como la potencia
imperialista de la que los pueblos
hispanoamericanos debían res-
guardarse. Frente a la amenaza sa-
jona (“¿Seremos entregados a los
bárbaros fieros?/ ¿Tantos millones
de hombres hablaremos inglés?”,
lamenta Darío), el Modernismo
reivindica la tradición española
(“Soy un hijo de América, soy un
nieto de España”, afirma orgullo-
so el nicaragüense) en un gesto
que resignifica la admiración de
poetas como Verlaine por Góngo-
ra y la recuperación de la cultura
grecolatina antigua.
En 1893, Darío se instaló en
Buenos Aires. Hacía ya cinco
años que era colaborador de La
Nación, contacto fundamental
con la élite porteña, que formó
con él un cenáculo propagador de
la nueva estética dentro y fuera de
Argentina. Cuando terminaban
de trabajar en La Nación o La
Prensa, los redactores prolonga-
ban su camaradería con el vate
extranjero en cervecerías como
Auer’s Keller en Cangallo y San
Martín o cafés como Luzio, en
San Martín y Bartolomé Mitre.
En esos bares se congregaba una
bohemia local que no solo escri-
bió al modo de Darío sino tam-
bién le proporcionó medios de vi-
da con empleos en el periodismo.
Además del trabajo en La Nación,
el poeta nicaragüense tenía una
columna diaria en La Tribuna y
colaboraba en El Tiempo, cuyo
director, Carlos Vega Belgrano, le
financió la primera edición de
Prosas profanas (1896), libro con

Portada de Azul (detalle),

de la edición de la 

Biblioteca de La Nación

Carlos Alfredo Becú
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el cual, ha dicho Borges, “entró
en el idioma español una nueva
música”. Los periódicos resulta-
ron un medio decisivo para la di-
fusión (y oficialización cataliza-
dora) del Modernismo porque
publicaciones más autónomas,
como las revistas especializadas
que los mismos artistas fundaban,
solían tener vida efímera por falta
de fondos. Ricardo Jaimes Freyre
(1868-1933), ciudadano argenti-
no desde 1917, profesor de litera-
tura y filosofía, poeta virtuoso en
métrica –sobre la que teorizó en
Leyes de la versificación castellana
(1912)–, colaboró en 1894 con
Darío en la fundación de la Revis-
ta de América para difundir la
obra de los modernistas. Cerrada
a los pocos números, el grupo pu-
blicó en La Biblioteca hasta que
en 1898 abrió El Mercurio de
América, nombre que homenajea-
ba a Mercure de France, revista
simbolista. El Mercurio de Améri-
ca, que sobrevivió hasta 1900 con
reconocimiento en toda Hispano-
américa, asumió en diversas polé-
micas la defensa del Modernis-
mo, apadrinado también por
otras revistas argentinas como El
Almanaque Sudamericano, El Al-
manaque Peuser, La Quincena,
Atlántida. Aunque Jaimes Freyre
era autor de Castalia bárbara

(1897), texto de intensa variación
métrica y decidida evocación de
la Grecia clásica, cuya publica-
ción enorgulleció al Modernismo
porteño, Darío prefirió los versos
libres afrancesados del argentino
Carlos Becú (1879-1924), el
“benjamín de la tribu” modernis-
ta que luego se dedicó al Derecho
y destruyó todos los ejemplares
que pudo de los cien con que pu-
blicó En la plenitud de los éxtasis.
Con sus diferencias individuales,
todo el círculo modernista com-
batía el Naturalismo positivista,
en particular su feísmo; practica-
ban con mayor o menor seriedad
el espiritismo, incluso personali-
dades como José Ingenieros, de-
dicado a la psiquiatría y la socio-
logía. Ingenieros incluyó en su
colección La Cultura Argentina
(que comprende en cien volúme-
nes textos de intelectuales nacio-
nales de diferentes épocas) la obra
de otro compañero de la tribu, la
de otro argentino, Carlos Ortiz
(1870-1910), asesinado por cues-
tiones políticas. Ortiz representó
bucólicamente el campo, del que
provenía, en El poema de las mie-
ses (1902), dentro de una produc-
ción de oscilante modernismo.

Entre las tareas de difusión de la
nueva estética, muchos traducían
al castellano a los poetas franceses
que emulaban. Ortiz lo había he-
cho con Banville, Baudelaire,
Verlaine, Moréas. Leopoldo Díaz
(Chivilcoy, 1862-1947), diplo-
mático de carrera, también fue
activísimo traductor, además de
autor de composiciones literarias
que recorren diversas líneas del
Modernismo: Bajo-relieves
(1895), al modo de Los Trofeos de
Heredia y Las ánforas y las urnas
(1923), de claro helenismo;
Atlántida conquistada (1904),
evocación de la conquista españo-
la de América y su liberación. El
poeta descollante de “la tribu”, el
que sin duda la trascendió, fue
Leopoldo Lugones (1874-1938),
que llegó socialista de Córdoba “y
empezó a rugir”, según lo perci-
bió Darío. Su socialismo lo apro-
ximó inicialmente a Payró y a In-
genieros. Con el primero, organi-
zó el Centro Socialista de Estu-
dios; con Ingenieros fundó el pe-
riódico quincenal La Montaña,
que declaraba entre sus principios
“la supresión de todo yugo eco-
nómico y político porque a ella
seguirá el fin de la opresión mo-
ral” y solamente llegó a publicar
doce provocativos números. El
joven cordobés deslumbró a to-
dos con las composiciones que
presentaba y cuya publicación or-
gánica en Las montañas del oro
(1897) financió el crítico de La
Nación, Luis Berisso. Entonces
Lugones era un poeta que parecía
dirigirse a mayorías. Lo que escri-
bió en los ocho años siguientes
fue compilado en Los crepúsculos
del jardín (1905), que resultaba
más aristocrático y oficial, pre-
nunciando así una carrera de os-
cilaciones ideológicas y poéticas
que harían a Lugones objeto de
enconadas polémicas.

Leopoldo Díaz

Carlos Ortiz
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“Es del arte experto
nauta;/buzo y bonzo,
de las perlas 
costosísimas se 
incauta/y en la flauta
de sus rimas las 
incrusta pronto y
bien./¡La gran flauta!
¡La gran flauta!” 
Caricatura de Rubén
Darío realizada 
por Cao
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Poeta errabundo 
y apasionado

P E R F I L E S

P A U L A  C R O C I

“E
l cabello crespo y negrí-
simo, que nunca se infló
en melena, iba regular

sin compostura. Los ojos faunescos
encendíanse de alegre franqueza
que fácilmente oblicuaba chispa iró-
nica; pero su mirada era, sobre to-
do, fraternal. La ancha nariz, la ruda
boca, repetían la máscara verlenia-
na. (...) El talante del poeta era de
una elegancia varonil. Su tronco re-
cio, su andar reposado. Todo en él
manifestaba una virilidad casi bru-
tal, salvo las manos bellísimas que
parecían de jazmín”. Con estas pa-
labras poéticas, Leopoldo Lugones
se despide en 1919 de Rubén Da-
río, su amigo y uno de los grandes
renovadores de la poesía y la len-
gua en América y fundador del Mo-
dernismo.
Hijo de Manuel García y Rosa Sar-
miento, un matrimonio acordado en-
tre familias y separado antes de su
nacimiento, Félix Rubén García
Sarmiento nació en 1867 en Metapa
(León), Nicaragua. Por haber tenido
un bisabuelo llamado Darío, este
nombre pasó como patronímico a
toda la familia y fue adoptado como
seudónimo por el precoz poeta. A
los nueve años, ya componía ver-
sos y, con menos de 14, fue reque-
rido por la redacción de La verdad,
un diario de la ciudad de León para
que escribiera artículos en contra
del gobierno, cosa que hizo con un
estilo revolucionario y exaltado, ins-
pirado en el conocido escritor ecua-
toriano Juan Montalvo. Pronto la fa-
ma del joven poeta fue conocida por

todo el territorio nicaragüense, por
lo que el gobierno de Managua soli-
citó que el adolescente compusiera
versos. “Mi renombre departamental
se generalizó muy pronto y al poco
tiempo ya era señalado como un
ser raro. Demás decir, que era bus-
cado por la incontenible manía de
versos para álbumes y abanicos”,
recuerda Darío en su Autobiografía,
escrita en Buenos Aires en 1912. A
punto de ser enviado a educarse a
Europa por cuenta del gobierno, el
pedido fue rechazado por el presi-
dente Chamorro cuando el joven re-
citó unos versos radicales y anticle-
ricales que provocaron en el man-

datario la siguiente reflexión: “Hijo
mío, si así escribes ahora contra la
religión de tus padres y de tu patria,
¿qué será si te vas a Europa a
aprender cosas peores?”. En su lu-
gar, consiguió un puesto en la Bi-
blioteca Nacional donde se hizo ex-
perto en literatura castiza a partir de
la “Biblioteca de Autores Españoles”
de Rivadeneyra. Allí también nació
su irrefrenable deseo de rejuvene-
cer y flexibilizar la lengua española
en América, lo que luego hizo con la
definitiva influencia de románticos
franceses como Víctor Hugo, realis-
tas como Gustave Flaubert y Emile
Zola y simbolistas como Anatole
France, Paul Verlaine y Charles
Baudelaire. 

En 1884 regresó a su país, luego de
haber sido embarcado por sus ami-
gos para evitar un matrimonio apa-
sionado y repentino. De nuevo en
su tierra, accede a un cargo en la
secretaría de la Presidencia de la
República y anuncia la publicación
de su primer libro Epístolas y poe-
mas, que sale recién en 1888 con el
título de Primeras notas. Ese mismo
año desembarca en Chile, donde
comienza su verdadera vida de es-
critor con la publicación de Azul.
Trabajó primero para La época de
Santiago, después para El Mercurio
de Valparaíso hasta que finalmente
obtuvo, gracias a una recomenda-

ción, una corresponsalía en el diario
La Nación de Buenos Aires. Con
esto último inicia el camino hacia
una de sus antiguas aspiraciones:
tener contacto con la intelectualidad
porteña e instalarse en su ciudad.
Tras las primeras colaboraciones en
el diario argentino y sin pisar toda-
vía estas tierras, vuelve a su patria
e inicia un periplo centroamericano,
movido por distintos cargos y matri-
monios arrebatados, que termina
con un viaje oficial a Europa como
representante nicaragüense en las
celebraciones del IV Centenario del
Descubrimiento de América. Duran-
te su estadía, pudo cumplir con otro
de sus sueños demorados: conocer
París, el lugar donde se despertarí-

“De cualquier poema escrito en español puede 
decirse con precisión si se escribió antes o después 
de Rubén Darío”. Pedro Henríquez Ureña
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an todos los alcances de su talento
poético. “Yo soñaba con París des-
de niño” –recuerda en su autobio-
grafía– “(...) Era la ciudad del Arte,
de la Belleza y de la Gloria; y sobre
todo, era la capital del Amor y el rei-
no del Ensueño”. Pero se pierde en
un laberinto de bohemios, fracasa-
dos artistas y bebedores en el Ba-
rrio Latino, cuyo trofeo es haber co-
nocido a Paul Verlaine, máximo po-
eta simbolista. Antes de llegar a
Buenos Aires, pasa una breve esta-
día en Nueva York y se vincula con
Martí quien lo reconoce, en un ges-
to consagratorio, como un verdade-
ro discípulo. En la ciudad porteña, a
la que arriba en 1893 como cónsul
del gobierno colombiano, es recibi-
do con calurosos reconocimientos
de Julio Piquet, el editor de La Na-
ción, y de Joaquín V. González, de
La Prensa. Pasa sus días alternan-
do entre el trabajo periodístico, la
escritura de poemas que más tarde
se publicarán bajo el título Prosas
Profanas (1896) y la vida bohemia
compartida con escritores que ad-
miraba, como Obligado y García
Velloso; disfrutó de la amistad de
Martel, Oyuela, Payró y Holmberg.
Empezó a publicar para La Nación
una serie de artículos sobre poetas
“fuera de lo común”, en su mayoría

modernos, a quienes él había cono-
cido personalmente o a través de
sus libros. Esta serie se editó en
1905 como un volumen titulado Los
raros y causó un impacto positivo
entre los jóvenes poetas, ya que en
sus páginas, según las palabras de
Darío, “se revelaban nuevas mane-
ras de pensamiento y belleza” de la
mano de Poe, Verlaine, Lautréa-
mont, Cavalca, Martí, entre otros,
hombres con cualidades excepcio-

nales por su condición de
artistas. Su prolífera acti-
vidad en el Río de la Plata
se completa con su trabajo
en los diarios La Tribuna y
El Tiempo y la fundación
del Ateneo, un órgano de
lucha intelectual, de produc-
ción y circulación de ideas
renovadoras respecto del ar-
te y la poesía. Permanece en
esta ciudad hasta 1898,
cuando es enviado a España
como corresponsal de La Na-

ción. De este viaje surgen las cróni-
cas editadas en Francia en 1901
con el nombre de España Contem-
poránea. Su segunda estancia en
Francia resulta productiva. A pesar
de que sus horas se pierden entre
alcohol, mujeres y ocultismo, elabo-
ra La caravana pasa (1902), Tierras
solares (1904), Cantos de vida y es-
peranza (1905). Luego, su vida di-
plomática, literaria y errante por Ni-
caragua, París, Río de Janeiro, Ita-
lia, México, Cuba, España, lo trajo
una vez más a Buenos Aires en
1911, donde escribió dos reseñas
autobiográficas: Vida de Rubén Da-
río, publicada en varias entregas
por la revista Caras y Caretas en
1912, e Historia de mis libros, que
apareció en tres números del diario
La Nación en 1913.
Sus últimos años fueron de trasla-
dos constantes y deterioros progre-
sivos de su salud hasta que en
1916 muere por la cirrosis, en Nica-
ragua, en compañía de una de sus
antiguas esposas, Rosario Murillo.
En su reconocimiento al poeta al
que señala como “renovador de las
formas vacías de una retórica ya
muerta del lenguaje”, Lugones re-
cuerda a Darío de este modo: “Co-
mo la alondra y el ruiseñor, simultá-
neamente encarnados en él, Rubén
Darío, poeta absoluto, es un ser
constituido de alas, melodía y
luz.”�

Tapa de Los Raros de Rubén Darío, 
volumen VI de sus Obras Completas, 
publicada en Madrid en 1918

Tapa de un libro de
poemas de Rubén 
Darío, editado en 
Zaragoza en 1946

Dibujo que acompañó la edición española
de las Obras poéticas completas de Darío,
editadas en 1934 por la casa M. Aguilar
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J O S É  L U I S  B I A N C H I

D
urante el último cuarto del si-
glo XIX, se fue afirmando en
nuestro país lo que podría

confirmarse como un verdadero
campo artístico. En 1876 se creó la
Asociación Estímulo de Bellas Artes,
cuya academia sería hasta comien-
zos del siglo XX el más importante
establecimiento de enseñanzade
pintura, dibujo y escultura del país.
Unos años después, en 1896, se
inauguró el Museo Nacional de Be-
llas Artes, siendo su primer director
el pintor y crítico de arte Eduardo
Schiaffino. Esta institución fue funda-
mental para el desarrollo de la cultu-
ra artística de nuestro país, ya que
contribuyó en gran medida a la for-
mación del gusto estético del público

y orientó pedagógicamente a los jó-
venes estudiantes de Arte. Si bien
durante este período se produce a
nivel nacional el surgimiento de una
generación de artistas de gran nivel
técnico (influidos por la pintura aca-
démica europea), cabe decir que su
propuesta carecía de originalidad y
audacia, si tenemos en cuenta los
aportes del Impresionismo treinta
años antes y del Post-Impresionismo
hacia fines del siglo XIX. El movi-
miento impresionista había surgido
en París hacia 1870, oponiéndose
justamente a la pintura académica e
historicista de su época; aportó una
nueva visión pictórica, que priorizaba
la incidencia de la luz sobre el objeto
pintado, la pincelada fragmentada,
las sombras coloreadas y las formas
abiertas, dotando a esta pintura de

una frescura y espontaneidad inu-
suales para la época (su principal
exponente fue Claude Monet, cuyo
cuadro “Impresión sol naciente” dio
origen al nombre de la escuela).
Puede decirse que recién a comien-
zos del siglo XX se produce la prime-
ra innovación dentro de nuestra pin-
tura, lo cual lleva a un conflicto entre
tradicionalismo y vanguardia (repre-
sentada esta última por el aporte im-
presionista). En 1902, Martín Malha-
rro suscitó una gran conmoción en el
ambiente artístico local al exponer
obras de estilo impresionista. Adhi-
rieron los pintores Faustino Bru-
ghetti y Fernando Fader. 
Martín Malharro nació en la locali-
dad de Azul en 1865 y falleció en
Buenos Aires en 1911. Una vez es-
tablecido en esta última ciudad,

Hacia el Modernismo
en la Pintura argentina

P R Á C T I C A S  C U L T U R A L E S

El arado (1901), 
óleo de 
Martín Malharro
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aprende grabado y litografía. En la
década del ’80, estudia dibujo y pin-
tura por las noches en la Asociación
Estímulo de Bellas Artes. Su amis-
tad con Roberto J. Payró lo lleva a
colaborar en La Nación como ilus-
trador. En 1895 viaja a París, donde
residirá por seis años, que resulta-
rán fundamentales para su evolu-
ción pictórica. Allí estudia con el
pintor académico Puvis de Chavan-
nes, pero al poco tiempo sus inquie-
tudes tomarían otro rumbo: el des-
cubrir el Impresionismo lo lleva a
modificar su estilo y a aclarar su pa-
leta. En la capital francesa, toma
contacto con Claude Monet y puede
apreciar la obra de Pizarro, Gauguin
y Van Gogh. En 1901 regresa a
Buenos Aires, donde realiza al año
siguiente una exposición con sus
obras de estilo impresionista en la
galería Witcomb y se inicia así una
serie de polémicas y rechazos hacia
su nueva propuesta. Si bien Fausti-
no Brughetti ya había realizado una
exposición del estilo (su técnica de-
rivaba de los “machiaiaioli”, impre-

sionistas italianos), fue Malharro
quien estudió esta vanguardia en
sus verdaderas fuentes y la impulsó
en nuestro país. Una de sus obras
paradigmáticas es “Las Parvas” de
1911 (Museo Nacional de Bellas Ar-
tes), donde expresa al máximo su
búsqueda pictórica. En este óleo se
aprecian dos parvas en el margen
derecho del lienzo, mientras el hori-
zonte se sitúa en la mitad de la
composición. Aparecen todas las
características del Impresionismo:
colores vivos y saturados (amarillo),
sombras coloreadas, pinceladas en-
trecortadas y formas abiertas. Tam-
bién se aprecian ciertos grises, que
contrastan con la luz predominante.
Otras obras suyas que siguen esta
vanguardia son “El arado” y “En ple-
na naturaleza”, compuestas en
1901. Además de su aporte como
artista, Martín Malharro fue un gran
docente. Se desempeñó como ins-
pector de dibujo y como catedrático
en la Universidad de La Plata, en la
Escuela Normal de Profesores y en
la Academia de Bellas Artes. En

1911, publicó su libro El dibujo en la
Escuela Primaria, donde expuso
sus ideas sobre el arte. En 1908, re-
alizó una segunda exposición en
Buenos Aires. Continuó la polémica
y hostilidad del medio artístico fren-
te a su obra: predominaba en nues-
tro país el gusto por la pintura aca-
démica y tradicionalista, donde
abundaban los temas históricos y
costumbristas y se privilegiaban el
claroscuro y los tonos bajos; asimis-
mo los pintores argentinos becados
en Europa, estudiaban con los ma-
estros académicos, sin conocer la
innovación de los Impresionistas.
Falleció en 1911, cuando estaba a
punto de organizar una nueva expo-
sición, que se realizó en forma pós-
tuma. Fueron sus continuadores
Ramón Silva y Walter de Navazio.
Merced al aporte de artistas como
Malharro, las artes plásticas en
nuestro país logran despegarse de
las corrientes tradicionalistas que
dominaban el panorama local en
ese entonces, abriendo el camino a
las influencias de las vanguardias.�

Las parvas (1911),
óleo de Martín 
Malharro (Museo
Nacional de 
Bellas Artes)
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U
na vez que dejó de ser la es-
tética dominante, la poesía
“artificiosa” de Rubén Darío

ofrecía la exuberancia para ser elegi-
da como base de operaciones estilís-
ticas que dieran lugar a nuevos tex-
tos con efecto cómico. El literato, pe-
riodista y dramaturgo Conrado Nalé
Roxlo (Buenos Aires, 1898-1971) re-
úne en 1944, en su Antología Apócri-
fa, reescrituras humorísticas de auto-
res célebres hechas entre 1920 y 30:
“Salutación optimista de Año Nuevo”
fusiona los poemas “Canto a la Ar-
gentina” y “Salutación del optimista”
de Darío. Desde la camada tanguera
de letristas-poetas del ‘30, Celedonio
Flores (Buenos Aires, 1896-1947)
hace una versión cómica de la “So-
natina” (Prosas Profanas), recopilada
como “poema lunfardo” en su Antolo-
gía poética, editada en 1975. Roxlo
define esos textos en el prólogo co-
mo “ejercicios literarios nacidos en el
apresuramiento periodístico”, funda-
dos en la imitación de estilos ajenos,
con intención humorística, lo que “es
la razón de ser del pastiche”. El autor

La travesía de la escritura
enuncia en el título de cada texto el
uso de este mecanismo: la escritura
“a la manera de...”. “A la manera de
Rubén Darío” copia los recursos más
visibles del original –vocativos elogio-
sos, enumeraciones hiperbólicas, vo-
cabulario mitológico o heroico– pero
quiebra su efecto mediante el humor.
Los poemas de Darío alaban la raza
hispanoamericana, forjadora del futu-
ro humano, y a la Argentina, tierra
promisoria y patria universal que reci-
be al mundo entero en su éxodo de
los viejos continentes corruptos. Rox-
lo conserva las exclamaciones que
abren y cierran el Canto...: “ –¡Argen-
tina! ¡Argentina! ¡Argentina!–” pero
convierte la “Salutación optimista”, di-
rigida al “reino nuevo” que se aveci-
na, en un triple saludo retórico de
“¡Feliz año nuevo!”. El Canto de Da-
río exalta los rasgos legendarios de
cada pueblo que llega: los vascos
son “raza heroica, raza robusta/ ru-
dos brazos y altas cervices”. Roxlo
inicia cada estrofa al mismo estilo:
los vascos son también “de alma rea-
cia/ a ser por nada doblegada”. Pero,
enseguida pone en primer plano lo
que Darío omite: el ansia de lucro,
que no es privativa de los vascos.
Así, los muda en lecheros que llevan
“juntos en un tarro la Vía Láctea”
–la leche– y “el ancho Plata” –el
agua con que la mezclan–.
“La gran voz de oro” que sa-
luda a la Nación es, en Rox-
lo, “la gallina de los huevos
de oro”, que para los “hom-
bres de la vieja Europa”
“pondrá un huevo”: aquí po-
drán medrar. Celedonio Flo-
res, por su parte, diseña una
parodia de “Sonatina” con las
dos acciones que producen la
comicidad en dicho género. En
primer término, preserva el estilo no-
ble del original: el ritmo cadencioso;

la sintaxis compleja; las oraciones
efusivamente exclamativas; el géne-
ro sonata, que sugiere lo musical.
Luego lo aplica a un tema vulgar,
usando la inversión, pues la dama
soñadora de Darío (“La princesa está
triste...”) se vuelve mujer de inquilina-
to; el sueño de libertad y amor de la
joven recluida en su “jardín” poblado
de pavos reales y “en su silla de oro”
a la espera del príncipe azul “que te
adora sin verte”, será el anhelo de te-
ner dinero, de ser mantenida, no ex-
plotada ni maltratada por los hom-
bres. La parodia se acentúa al tornar
la retórica parnasiana en jerga lunfar-
da: la lengua pasa del extremo más
suntuoso de poeticidad a otro margi-
nal, “no apto para lo poético”. La he-
roína es una “bacana” que “quiere te-
ner menega” de un “mishé”, es decir
“dinero de alguno que la mantiene”
mientras ella se divierte con un “gigo-
ló”, joven amante al que se le paga.
En el contexto post-vanguardista, vi-
viendo la “década infame”, estos
hombres decepcionados y en busca
de un nuevo decir nacional, transita-
ron otra vez a Darío, a medio camino
entre la burla y el homenaje.�

E N T R E - T E X T O S

Conrado
Nalé Roxio

Celedonio
Flores
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Sonatina
La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa?

Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,
está mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales. 
Parlanchina, la dueña, dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufón.
La princesa no ríe, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión.

¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz,
o en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormus?

¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo,
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.
Y están tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
en la jaula de mármol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.

¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
(La princesa está triste. La princesa está pálida.)
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe
(La princesa está pálida. La princesa está triste).
más brillante que el alba, más hermoso que abril!

“Calla, calla, princesa –dice el hada madrina–;
el caballo con alas hacia acá se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor.”

Rubén Darío. En Prosas Profanas, 
Buenos Aires, Ediciones Anaconda, 1949

Antología 

“Las cúpulas cónicas,
Las cúpulas cónicas son raros insectos de oro,

Con largas estrías de púrpura tiria,
Que parecen –llamas sobre campo de oro–
Cuerdas ensangrentadas de una inmensa lira...

De las cúpulas bajan,
Rasgando en línea recta las penumbras,
Tenues flechas de luz azulada,
De luz pálida y mística y santa,
Que se quiebran y se irisan, entre las penumbras,
Sobre los arabescos de las ojivas y columnatas,
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“En la tumba del lírico cantor de los amores
El cincel inspirado grabó un bajo-relieve:

Una danza de ninfas coronadas de flores,
Con los senos erguidos, como lotos de nieve.

Rosales florecidos mezclaban sus rumores
A la callada ronda, sutilísima y leve,
Y dos sátiros, llenos de lúbricos ardores,
Miraban a las ninfas de pie ligero y breve.

Y cuando, misteriosa, la noche descendía,
Un genio de las selvas, con lánguida armonía,
Su dulce flauta rústica iba a tocar en ella.

Y el caminante, absorto, creyendo que soñaba,
Al escuchar el canto crepuscular, dudaba
Si era la voz de Apolo o el himno de una estrella.”

Leopoldo Díaz, La tumba de Anacreón
En: Henríquez Ureña, Max, Breve Historia 
del Modernismo, Buenos Aires, F.C.E., 1954

“Es la hora del trabajo. En la llanura
De una lívida blancura,

Tiende el alba su luz pálida de ensueño,
Como un velo vaporoso,
Suavemente luminoso
Extendido en las artísticas vaguedades de un diseño.
Y ya Ervar sueña y trabaja vigoroso, Empuñando el
timón fuerte del arado,
Que arrastrado por la yunta de robustos
Bueyes marcha;
Y Ervar surge con su paso acompasado
Mientras crujen sus pisadas en la escarcha;
En la escarcha que refleja palideces invernales,
Cuyos límpidos cristales
Se asemejan, suspendidos
De las ramas taciturnas
De los frágiles arbustos,
A caireles desprendidos
Por el vuelo de las horas en la fiesta de la sombra,
A caireles desprendidos de las lámparas nocturnas.”

Carlos Ortiz, El poema de las mieses (fragmento)

Y hacen brillar, con cabrilleos crepusculares,
Las amatistas y los zafiros y los rubíes de los altares,
Orlados de escarlata,
O los macizos pebeteros y lampadarios de plata...

En la soñolienta penumbra de la basílica,
En la penumbra soñolienta y mística,
Nimbadas de oro, sobre un fondo de oro,
Las vírgenes byzantinas parecen divinas
Apariciones...”

Carlos Becú, Fragmentos 
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