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llustracion de Hohmann para
“La idea de la muerte” de
Lugones, publicada por Caras
y Caretas en agosto de 1907

En tapa: Fragmento
de una caricatura de
Lugones realizada
por Pelele, 1923
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El “caso” Lugones

18 de febrero de 1938 a la hora
de la siesta. Un tren sale de Retiro
a Tigre. Desde alli, una lancha co-
lectiva surca el rio Lujdn con des-
tino al recreo “El Tropezén”. Dice
un testigo: “Frente a mi, sentado,
estaba un sefior maduro, vestido
de negro. Llevaba un sombrero de
paja, también negro. Recuerdo
perfectamente que lefa un libro ti-
tulado Los que pasaban, pero por
momentos alzaba la vista y miraba
de manera rarfsima... Cuando lle-
gamos al recreo naturalmente lo
perdi de vista, pero al atardecer
(...), pude verlo nuevamente allf
abajo, de frente al rio, ensimisma-
do, inmévil... estaba contemplan-
do su tltimo ocaso.”. Muchas ho-
ras después, el informante, asoma-
do a la habitacién de un refugio,
vio “al anciano triste de la lancha,
con el rostro violdceo apoyado
contra la pared, caido, entre esta y
una cama. En la mesa de noche,
un vaso y varios sobres. De su
chaleco sobresalfa una gran meda-
lla de oro. El viejo Giudice se
acercd a leer sus inscripciones y
nos dijo con voz grave: ‘es Leopol-
do Lugones™. Unos cristales de
cianuro de potasio habfan dado
fin al discipulo y amigo predilecto
de Rubén Dario y construyeron el
enigma de una muerte nunca di-
lucidada. En sus poemas puede le-
erse un preanuncio del suicidio,
pero lo cierto es que no bien lle-
gara a Buenos Aires, en 1896, des-
de Cérdoba —en uno de cuyos
pueblitos, Santa Marfa del Rio Se-
co, habia nacido el 13 de junio de
1874—, impresiond por su cuerpo
de movilidad felina, “abundante
en gestos y ademanes (...), inquie-
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to, como esos caballos briosos que
galopan detenidos” —segtin re-
cuerda Rafael A. Arrieta— que no
hacfa imaginar al hombre que ca-
pitula. Tal vez fue su dltimo acto
discolo. Definido anticlerical en
su juventud, puso en sobresalto la
moral burguesa con diatribas de
corte anarquista en la prensa cor-
dobesa. En Buenos Aires recibe el
espaldarazo de Darfo, que lo lla-
ma “cachorro de hecaténquero”.
También participa de la funda-
cién del Partido Socialista Argen-
tino, que conduce Juan B. Justo,
donde militan José Ingenieros
—junto a quien encara el proyecto
“tirabombas” de La Montania
(1897), por la socializacién de los
medios de produccién—, Ernesto
de la Cdrcova y Roberto J. Payrd.
Pero fue expulsado por su dura
critica al partido y el apoyo que
brinda a la candidatura de Quin-
tana. Luego, se hace roquista y
funcionario de gobierno. Se inicia
en la Masonerfa y alcanza el grado
de Gran Maestre; es esotérico y
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aparentemente converso al catoli-
cismo en la dltima etapa de su vi-
da. Pregona a favor de los aliados
de la Primera Guerra Mundial pe-
ro termina descreyendo de la de-
mocracia y acusando al socialismo
de demagogias que llevan al go-
bierno a la masa ignorante. En se-
guida, exaltado nacionalista, cree
que para América “ha llegado la
hora de la espada” y se solidariza
con el golpe de Uriburu; sin em-
bargo, no acepta la designacién de
director de la Biblioteca Nacional
que se le ofrece. Empleado de Co-
rreos, inspector en la Ensefianza
Media, colaborador de La Nacién,
conferencista, se lo recuerda sobre
todo como escritor prolifico y
multiforme: poemas, ensayos, no-
vela, articulos periodisticos, estu-
dios histéricos, sociolégicos y pe-
dagdgicos, discursos politicos
concretan un legado que lo erige
como el mdximo referente de la
vanguardia que empezaba a cons-
tituirse en los afios *20. Como di-
ce Borges, “todos —en aquel tiem-
po— no solo lo imitdbamos sino
que hubiéramos querido ser Lu-
gones. (...) todos sentiamos su
gravitacién y lo atacdbamos preci-
samente para librarnos de él de al-
gtin modo”. Para Albert Einstein,
solo dos hombres entendieron
bien sus teorfas: uno fue Lugones,
con quien integrd la Comisién de
Cooperacién Intelectual, un orga-
nismo de la Liga de Naciones. De
una caligraffa y prolijidad enco-
miables, su dltima nota manuscri-
ta, que estd en el Museo del Escri-
tor de la SADE, a cuya creacién
contribuyd, prohibe que se lo
nombre ni se lo recuerde, pero es-
te es otro hecho que se le discute.
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Hermano en el

misterio de la lira

La escritura poética de Lugones le
debe mucho a Dario, a cuya
amistad y magisterio retribuyd
con la dedicatoria de varias poesi-
as. Ese “hermano en el misterio
de la lira” no fue, sin embargo, la
tnica voz que escuchd y que tra-
dujo en muchos versos en que di-
versas resonancias se entrecruzan.
Las montanias del oro (1897) fue la
primera tentativa de desarticular
estrategias de lectura ortodoxa-
mente aceptadas: los versos, por
ejemplo, aparecen separados por
guiones, por lo que aparentan
conformar un texto en prosa pero
de musicalidad interna. La condi-
cién narrativa de los poemas de

llustracién de Oman para una de
las Odas Seculares de Lugones,
publicada en Caras y Caretas

esta coleccidn y la perseguida ca-
dencia, que vuelve virtuosa la
monotonfa, las hereda de Victor
Hugo y Walt Whitman, asi como
le debe a Charles Baudelaire la
incursién en la tortuosa sensuali-
dad y la blasfemia. “En la hipné-
tica selva de mi alma, - donde
anudan sus cépulas los lobos, -
donde teje su red la arafia negra -
y suda sus ponzonas el euforbio, -
estd un gallardo paladin, herido .
por la doble amenaza de tus ojos
(...) Ese es mi corazén, el Maldi-
ciente, - el que canta a los cielos
tenebrosos - donde lloran en fue-
go las estrellas, (...) - Ese es mi
corazén hinchado de odios, - co-
mo un estuche de terribles joyas -
dvidas de punzar tu cuerpo de
oro” (“La vendimia de sangre”).
La expresién grandilocuente y la
exaltacién profética lo acercan,
por otra parte, a su admirado Al-
mafuerte o a Andrade. También
declara a Homero y Dante como
fuentes de inspiracidn, en el épico
camino que sigue el poeta “ilumi-
nado” que describe en “Introduc-
cion”: si él no existe, un pueblo
no tiene porvenir. Rebelde, de
apasionada imaginacién y hom-
bre de genio, el poeta - “golondri-
na ideal - desde su torre sigue mi-
rando” —dice, al cerrarse el libro—,
las grandes fuerzas de la naturale-
za espectral, traducidas en metd-
foras de complejidad conceptual
y violencia sonora. El segundo li-
bro de Lugones, Los creprisculos
del jardin (1905), rinde tributo a
la estética modernista; se observa
que ha leido la poesia erdtica del
francés Albert Samain y al Verlai-
ne musical y de audaz simbolis-
mo. Las potencias divinas del ma-
estro Hugo ceden paso a “tardes
suaves’, “estanques” y “juncos’,
“alamedas”, “cisnes negros”, “vi-
brante cristal”, “muselinas y se-
das”, “paises extrafios” y “mitolo-

glas”, a “epitalamios de flores”, a
“azur”, a “esplin”. Sigue a Darfo
en la rica variedad ritmica, logra-
da muchas veces con el uso de
distintos tipos de estrofas, hereda
das de los cldsicos espafioles —co-
mo coplas de pie quebrado-—, ver-
sos tetrasilabos hasta alejandrinos
y la saturacién de la rima. Borges
cree que el autor de estos poemas,
a fuerza de ostentar destrezas for-
males, se convierte en un barroco
adulterado que propicia la paro-
dia. Pero las claves de Los crepiis-
culos —que origind una injusta de-
nuncia de plagio contra Lugones
y a favor del poeta uruguayo Julio
Herrera y Reissig— demuestran la
difusién de un lenguaje hispanoa-
mericano comuin a més de dos
autores y muy al gusto de la épo-
ca. Lunario sentimental (1909) es
“un libro entero dedicado a la lu-
na —sefiala Lugones en el Prélo-
go—. Especie de venganza con que
suefio casi desde la nifiez, siempre
que me veo acometido por la vi-
da.”. El poético conjuro que rin-
de tributo a la “astronémica da-
ma”, “ilustre anciana de las mito-
logfas”, a quien se espera sediento
y se la atrapa en su aljibe, es un
exceso de palabra que se contra-
pone al “silencio de plata, mds li-
rico que el canto” que hace del
poeta un “lundtico”, un apasiona-
do de su “quimérica novia™: “Su
magnifico silencio,/ se llena de
Virgilio y de Terencio; / y su crd-
neo, negro de hastio,/ derrocha
una poesfa rara,/ como un cubo
sombrio / que se invierte en agua
clara.” (“El taller de la luna”). Lu-
na ciudadana, luna campestre, lu-
na de los muertos y de los amo-
res, luna marina y sol de media-
noche, construyen los versos de
Lugones que “viven de la metdfo-
ra’, que se regodea en el artilugio
verbal mds que en las emociones
transmitidas —en que se ve la hue-



lla del simbolista francés Jules La-
forgue de Limitation de Notre
Dame la Lune—, y exaltan la rima.
Las técnicas impresionistas de Los
creprisculos se repiten en estos po-
emas del Lunario, en que imdge-
nes decorativas y esplendorosas se
multiplican y muestran el acopio
de vocabulario del deliberado re-
novador del idioma: mezcla pala-
bras provenientes de las ciencias
—quimica, fisica, astronomifa (“hi-
droclérico”, “aerostacién”, “astro-
labio”)—y del culto religioso (“li-
tirgico”, “custodia”) con otras de
la jerga callejera (“facha —en rima
con “remolacha’, “mequetrefe”,
“morondanga’) y extranjerismos
(“jettatura”, “tailleur”, “una miss
coqueta’). Para el critico Roberto
Giusti, el poeta somete “su cere-
bro a la fatigosa prueba de pensar
conceptos NUeEvos, y para expresar
dichos conceptos torturard el
idioma en busca de giros origina-
les”. Sin embargo, Lunario es
ejemplo de una mayor libertad
expresiva en relacién a los poema-
rios anteriores. En el afio del
Centenario y en su conmemora-
cién, aparecié Odas seculares, que
difunde los temas “nacionales” de
Lugones: “Patria, digo, y los ver-
sos de la oda/ como aclamantes
brazos paralelos,/ te levantan Ilus-
tre, Unica y Toda/ en unanimi-
dad de almas y cielos” (“A la pa-
tria”). Canta al Rio de la Plata
(“Capitdn colosal, tienes el man-
do/ de las aguas feraces...”), a los
Andes (“Moles perpetuas en que
a sangre y fuego/ nuestra gente
labré su mejor pdgina...”), a los
ganados y las mieses, a las ciuda-
des. Desfilan versos de las odas a
la manera neocldsica de Andrés
Bello o Vicente Lépez, para la
“raza valerosa y dura” de los gau-
chos, los granaderos a caballo y
los préceres de Mayo que “para
honra de la patria dicen cémo

hay que ser”. El tono intimista y
amatorio de E/ libro fiel (1912),
dedicado a su esposa, contrasta
con el Lugones épico, deshuma-
nizante y aleccionador verbal. Es-
te es menos artificioso y con un
tono de irreprimible melancolia:
“Y vino el llanto a tu alma taci-
turna,/ en esa plenitud de amor
sombrio/ con que deja correr la
flor nocturna/ su venturoso exce-
so de rocfo” (“Paseo sentimen-
tal”). El libro de los paisajes
(1917) recupera la tradicién del
Modernismo en la recreacién de
cuadros realistas con la retérica
aprendida de Dario y Samain,
aunque la expresion es mds fluida
y el léxico, menos esplendoroso.
Las estaciones del afio, los mo-
mentos del dfa, los fenémenos de
la naturaleza, los pdjaros de la
campafa argentina son el fruto
de una detenida observacién del
poeta que se contintia en Las ho-
ras doradas (1922), en que la sen-
cillez de los motivos (la alameda,
la rosa, la cocina, la borrasca, la
mariposa) condice con el lenguaje
casi despojado de preciosismos y
la brevedad de las composiciones;
estas denotan el impresionismo
de rdpida pincelada, en que el
paisaje y lo animico se yuxtapo-
nen. La conciencia de la muerte
cruza asimismo algunos versos:
“Escarcha y luna... El mundo estd
tan claro/ que da miedo, y en ld-
gubre residuo,/la propia sombra
inquieta el desamparo” (“Plenilu-
nio helado”). En Poemas solariegos
(1927), el lenguaje opera una
transformacién: se vuelve mds
austero y familiar, mds oral si se
quiere, sobre todo cuando refiere
a tradiciones criollas y personajes
rurales como en “El cantor”: “Era
ese Serapio Sudrez/ mozo de bue-
na opinién:/ largucho y tirando a
rubio,/ guitarrero y chacotén.”.
Sorprenden “Los infimos”, colec-

cién de 50 epigramas que —como
sefala Borges— recuerdan a Jules
Renard o juegos de la poesia ja-
ponesa. Los Romances de Rio Seco
(1838, péstumo) continda la li-
nea en que prevalecen la entona-
cién popular y el lenguaje mds es-
pontdneo, lo tradicional y la te-
mdtica criolla, a través de anécdo-
tas y leyendas, entre las que so-
bresalen “La visita” y “El malevo”,
que empieza: “Aunque a rigor es-
ta vez/ la ley del canto me toque,/
les narraré el sucedido/ del Gau-
cho Jacinto Roque./ Tal condi-
cién de mi letra/ puntualmente
determino,/ porque es, con per-
dén de ustedes,/ la historia de un
asesino”, antecedente literario, sin
duda, de las milongas de Borges.
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La inmolacion
aleccionadora

En 1898, Lugones publicé en La
Biblioteca de Groussac episodios
de La guerra gaucha, coleccién de
veintidds breves relatos en prosa
que, segtin el prélogo del autor,
“intentan dar una idea, lo mds cla-
ra posible, de la lucha sostenida
por montoneras y republiquetas
contra los ejércitos espafoles que
operaron en el Alto Perd y en Salta
desde 1814 a 1818.”. Los “capitu-
los”, como llama Lugones a los re-
latos, cuentan historias muy sim-
ples: un capitdn ordena a un sar-
gento regresar al campo de batalla
a rescatar un trofeo de guerra, mi-
sién mortal que el gaucho cumple
valientemente (“Estreno”); un ofi-
cial hace que sus rudos hombres
aprendan el Himno Nacional, que
—cuando son emboscados por “los
godos™— ellos entonan como un
rezo y “justificdbanse muriendo”
(“Sorpresa”); un realista se pasa al
bando de los americanos por amor
a una joven de estas tierras (“Jura-
mento”); unas mulatas adineradas
hospedan a oficiales realistas, pero
para engafiarlos y proveer de ali-
mento y armas a los patriotas (“Ar-
tillerfa”); un jinete “insurgente”
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ataca a los espafioles, solo, con tal
habilidad y valentfa que la admira-
cién y el respeto se imponen a los
enemigos (“Al rastro”). El dltimo
episodio estd dedicado a Giiemes,
cuya proteccién legitimante por
parte de San Martin es destacada
con metédforas: “cobijado el aguilu-
cho por el céndor sagaz”. El de
Giiemes es el tinico nombre pro-
pio que aparece en la serie de epi-
sodios, que acumulan retratos en
los que el anonimato de los solda-
dos desconocidos se imprime tam-
bién a los caudillos, representados
como desencadenantes de las ac-
ciones heroicas de los gauchos,
que mueren respondiéndoles mds
a ellos que a los oficiales de los
ejéreitos patrios.

La guerra gaucha, probablemente
iniciada en 1897, fue publicada en
1905 por primera vez; en 1926 el
autor controlé una segunda edi-
cién. Durante los casi treinta afios
que mediaron entre los primeros
textos y la versién final de 1926,
Lugones reescribié su obra inten-
samente: los cambios afectaron
desde palabras hasta el esquema
general del libro, que termind in-
cluyendo mds relatos que los que
se registran en dos cuadernos ma-

Amelia Bence y Angel Magaha
en La Guerra Gaucha; fotografia
de Annemarie Heinrich (1942)

nuscritos de la obra que se conser-
van en un archivo particular. Las
reescrituras que se registran en
esos cuadernos y entre las versio-
nes editadas exponen el esfuerzo
del autor para alcanzar esplendor
verbal, sus tensiones entre diferen-
tes estéticas y sus Compromisos
ideolégicos. Mientras los gauchos
son presentados como seres domi-
nados por su instinto, salvajes cu-
ya violencia sélo un jefe instruido
¢ inteligente puede encauzar, el
narrador se distancia rotundamen-
te de ellos con su lenguaje ampu-
loso. Los personajes, cuando se les
pregunta “;Qué sabe usted de pa-
tria?”, no tienen voz y solo pueden
sefialar con su {ndice el horizonte
y el cielo: son antitéticos al narra-
dor que describe la patria barroca-
mente. En “Dos palabras”, el pré-
logo de La guerra gaucha, Lugones
advierte que pretende un estilo
“elevado” para el tema nacional;
ese estilo se plasma, por ejemplo,
en el Iéxico que, siguiendo la pre-
ceptiva modernista, busca la “la
palabra rara” y acumula arcaismos,
neologismos, latinismos, cultis-
mos, regionalismos. “El tema (...)
desaparece bajo la frondosidad del
estilo”, sentencié piadoso Borges.
El romanticismo emerge en las
efusiones emocionales; el nativis-
mo, en las descripciones minucio-
sas de usos, costumbres y paisajes;
el realismo —a veces casi naturalis-
ta— en escenas truculentas de gue-
rra o de barbarie. El conjunto abi-
garrado de palabras y estéticas
construye una literatura que rees-
cribe la Historia para volverla épi-
ca moralizante, diddctica que inci-
da en las representaciones sociales
de los argentinos, que los ordene y
discipline, que les ensefie el mode-
lo del pueblo que se inmolé en el
pasado y les desdibuje resistencias
populares a las autoridades hege-
ménicas.



EL IDIOMA DE LOS ARGENTINOS

El dngel custodio

MARIA INES GONZALEZ

odemos imaginar a Lugones

en otro de sus intentos apa-

sionados, recorriendo diccio-
narios etimoldgicos y absorbiendo
gramaticas para activar una lengua
literaria “legitima” que borrase, en el
papel, el extravio de la lengua oral
de la ciudad cosmopolita; las voces
que se apropiaban ilegitimamente de
la lengua nacional y la deformaban
en sonidos y grafias barbaros e in-
comprensibles. La lengua literaria de
Lugones, a fuerza de tallar contra
jergas, violaciones normativas y alte-
raciones semanticas provenientes
de hablantes de otras lenguas a su
vez usadas de manera espuria, ter-
mina siendo, ella misma, casi tan di-
ficilmente legible como la de los bal-
buceos de los advenedizos. La len-
gua que profesa es el resultado de
un estudio de los origenes del idio-
ma, donde lo clasico asoma en |éxi-
co y alusiones (“cantando, tal cual
los vendimiadores homéricos en la
descripcion del escudo de Aquiles
(...) cargaba las espuertas de es-
combros”, en “El vaso de alabastro”)
y en estructura gramatical (“batallaba
con su exuberancia el bosque. Ya
eran las parasitas de traidora profu-
sidn, ya las telarafias que obstruian
el camino”, en La guerra gaucha). Su
escritura cultiva también las formas
mas castizas y arcaicas de la lengua
espanhola. Para hacerlo con propie-
dad, no solo usoé los libros normati-
VoS sino que se atrevio a crear algu-
no. Por ejemplo, su Diccionario eti-
moldgico del castellano usual, en cu-
yo “Prélogo” deja claro que disocia el
lenguaje literario del corriente. En
Poemas solariegos, usa esta castici-
dad cuyo derecho establece su Dic-
cionario: “Canto de la doméstica
ocupacion/ en el fuego del horno y el

son del almireZ’. Esta ultima palabra
—para la RAE, “mortero de metal pa-
ra machacar o moler alguna cosa’™
es, segun el Diccionario de Lugones,
de origen arabe, incorporada por Ne-
brija al castellano en el siglo XVIy
usada en el XVIl en El Buscon por
Quevedo. Con este embate, Lugo-
nes determinara, de alli en mas, en
nuestro pais, esa suerte de distancia
sagrada entre lengua literaria y co-
municativa que se impuso entre las
masas y arraigo en la institucion es-
colar, a pesar de las posteriores rup-
turas de Arlt y de las vanguardias. La
vocacion de hombre publico de Lu-
gones lo hara proponer otra via de
oposicion al desmembramiento
lingtiistico: las politicas de alfabetiza-
cion. En 1901, ocupd el cargo de ins-
pector de Educacion Secundaria y
Normal bajo los ministerios de Pi-
zzurno y Magnasco. Luego, el de
inspector general, donde concreto
varias de las ideas plasmadas en su
estudio La reforma educacional
(1903); mas adelante, fue enviado a
Europa para estudiar las novedades
pedagdgicas y, desde 1915 hasta su
muerte, dirigio la Biblioteca Nacional

Reunién de hombres de letras en ocasion del banquete ofrecido a la Junta
Ejecutiva de la primera Exposiciéon Nacional del Libro. En la cabecera de la mesa,
al centro, Leopoldo Lugones; a su derecha, Baldomero Fernandez Moreno

y a su izquierda, en segundo lugar, Alberto Gerchunoff

de Maestros. Uno tras otro, los car-
gos fueron el marco legal para edu-
car a la plebe. En el “Congreso cien-
tifico Latino-Americano de 1901”, ex-
pone que el tema de la instruccion
publica es “de interés para todos y
de importancia continental (...) por-
que siendo a la vez problema moral,
social y politico, debe atender con
preferencia a tres factores que en
América nos son comunes: el carac-
ter, la tradicion y las instituciones.”.
En el mismo texto de esta Reforma
en que cita el verso virgiliano de las
Gedrgicas —’Invalidique patrum refe-
runt (sic) jejunia nati” (que traduce “A
padre canijo/ desmedrado hijo”) para
reemplazar el lugar comun “De tal
palo tal astilla” el escritor cultista
propone que el pueblo no debe estu-
diar latin en su educacion basica,
pues “la latinizacion pedantesca, eje-
cutada por los humanistas del Rena-
cimiento ocasion6 esa profusa sino-
nimia que tanto estorba a la preci-
sion”. La distancia entre el escritor
que reglamenta y conduce al pueblo
y la masa obediente rescatada de la
ignorancia se termina de materializar
en este orgulloso gesto.™
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Lugones en una de sus
conferencias sobre temas
nacionalistas en el

Teatro Coliseo, 1923.
Caricatura de Pelele

TR

Centauros de la llanura,
aedos de la tierra

Dos proyectos originados en el
nacionalismo del Centenario lo-
gran, mediante caminos diferen-
tes, similares efectos: el de Lugo-
nes y el del profesor, historiador y
critico literario Ricardo Rojas
(Tucumdn, 1882-1957). En un
clima de convergencia de corrien-
tes estético-politicas (positivismo,
romanticismo, simbolismo, an-
tiimperialismo, nacionalismo, so-
cialismo), ambos se enfrentan a
los cambios de un pafs “babéli-
co”. Lo masivo y extranjero, cot-
porizado en la incipiente clase
obrera o una clase media cada vez
mds fuerte, amenazan con disgre-
gar a los sectores tradicionales.
Triunfan la ley de educacién co-
mun, un clima universitario pre-
reformista, la ley electoral univer-
sal. Frente a ello, el escritor y el
académico se invisten de la jerar-
quia del hombre publico, com-
prometido con la politica y la
educacién, y buscan afianzar el
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rol que, suponen, le estd destina-
do al intelectual en la edificacién
de la Nacién. Durante los festejos
de los aniversarios de 1810 y
1816, cada uno ofrendard su mo-
numento personal a la Nacién:
Lugones, las conferencias de
1913 en el teatro Odedn (que co-
agulardn, en 1916, en E/ Payador)
donde, ante a un publico selecto
que incluye al presidente Luis S4-
enz Pefa y a sus ministros, cano-
niza el Martin Fierro, para prove-
er al pafs de una épica propia “co-
mo tiene cualquier nacién civili-
zada”. Rojas, entre 1917 y 22,
ofrece los tomos de su Historia de
la literatura argentina. Ensayo filo-
sdfico sobre la evolucion de la cul-
tura en el Plata.

Lugones fue un modernista que
supo integrar lo moderno y cos-
mopolita con lo rural-gauchesco
en una propuesta novedosa. Hace
un uso desviado de lo cldsico y lo
simbolista, que sea il para con-
cretar su objetivo sin abdicar del
Modernismo. Convierte en cen-

tral al Martin Fierro, un texto si-
tuado a la orilla de lo popular y lo
letrado, por medio de una analo-
gfa entre los modos de creacién
de la épica cldsica y del texto gau-
chesco, acudiendo a la etimologfa
y enfatizando su lugar en la histo-
ria occidental. Para el Simbolis-
mo, una “ley de las correspon-
dencias”, entre elementos aparen-
temente lejanos, rige el cosmos.
La funcidn del arte es, justamen-
te, hacer visible esa ley universal,
por lo que la “belleza” muestra la
“verdad”: el universo es interpre-
table por medio del poema, refle-
jo metaférico del mundo, que su-
planta lo real abstracto por lo
figurado sensorial, y lo hace per-
ceptible. El proceso se cierra con el
poeta, traductor privilegiado de
esas analogfas césmicas. El empefio
lugoniano dibujard estas equivalen-
cias en la historia del progreso uni-
versal: “la civilizacién provenzal
fue (...) una continuacién de la
greco-romana, que los poemas ca-
ballerescos expresaron a su vez,



presentdndose como una amplifi-
cacién directa del ciclo homérico.
Asf nuestro poema, resumiendo
aquellos géneros caracteristicos,
evidencia su noble linaje”. Como
la épica antigua, el Martin Fierro
cristaliza las voces orales, Herndn-
dez habria sido un nuevo “Home-
ro” y Lugones mismo, al inscribirse
como oyente asiduo de los payado-
res —aedos locales— estd capacitado
para unir lo oral y popular con lo
escrito y culto y forjar el decir de la
raza nacional. Toda épica necesita
de un héroe; en este caso, el gau-
cho “modernista”, civilizador de la
pampa, hombre “de a caballo” que
presenta la dualidad del monstruo
mitoldgico: lo bestial y bdrbaro —el
indio—y lo racional y civilizado —lo
espafiol—. Para Lugones, ese mesti-
zaje es instrumental, solo un ante-
cedente y eslabdn en la cadena de
indio a argentino actual y sustrato
de la nacionalidad. El escritor acla-
ra que ese gaucho ya no existe: la
payada y el jinete son ahora pieza
de museo y entran obedientes en la
escuela; la cultura popular serd solo
tradicién, dejard de estar viva y,
por ende, cambiante y libre. Una
operacién andloga exige del escri-
tor ese “crisol de razas” del 1900: la
normativizacién del habla del pue-
blo para volverla controlable. Ri-
cardo Rojas, simultdneamente, lle-
va adelante su plan nacionalista
con una clara conciencia de su rol
fundacional. Su Historia de la lite-
ratura argentina es el primer inten-
to de sistematizar e interpretar los
hechos literarios en el pais, por lo
que su concrecion requiere de ope-
raciones previas: primero, un fuer-
te posicionamiento frente a voces
que, como la de Groussac, niegan
la existencia de una literatura na-
cional; luego, la claridad de objeti-
vos: “difundir entre el pueblo
nuestros mejores libros para crear
el sentimiento de que tenemos una

tradicion intelectual que debe ser
esclarecida y continuada’; y “parir”
generaciones “no desarraigadas de
su pais por tendencias cosmopoli-
tas”. La titdnica Historia precisa
una labor arqueolégica de busque-
day clasificacién de materiales y
un apoyo en las instituciones. Fir-
me en esta ambicién, asume como
titular de la primera Cdtedra de Li-
teratura Argentina en la UBA
(1913); crea el Instituto de Litera-
tura Argentina (1922) anexo a la
cdtedra, para la investigacién, y
edita en La Biblioteca Argentina los
textos recopilados: “Yo tomé una
cdtedra sin tradicién y una asigna-
tura sin bibliografia® —dird. Tuvo
que inventarlas. En su obra equi-
para evolucién literaria y nacional,
puesto que las letras son el docu-

nima y oral colectiva, cuyos orige-
nes se pierden en los de la lengua
nacional y la patria. Después del
Martin Fierro, la gauchesca dejé de
prosperar y triunfaron las formas
cultas de Payré o de Fray Mocho.
En este método de Rojas conviven
un Romanticismo hegeliano —“una
edad nace de la que la precede y
contiene los gérmenes de la siguie-
nte’—y la precisién clasificatoria y
féctica del Positivismo. Como todo
texto pionero, es prodigo en defi-
niciones de lo que atin no ha sido
definido: la “literatura nacional”,
conjuncién de suelo, raza y lengua;
la “argentinidad”, unién de territo-
rio, pueblo, estado, idioma y un
ideal; la “literatura argentina”, “to-
das las obras literarias que han na-
cido de ese nticleo de fuerzas que

La prédica nacionalista de Leopoldo Lugones y
Ricardo Rojas buscé en la construccién de la historia
cultural y literaria argentinas oponerse al europefsmo
vigente e instalar los rasgos de una tradicién propia.

mento visible que fija las transfor-
maciones del alma de un pueblo.
Piensa una historia, “critica y filo-
s6fica’; no mero compendio cro-
noldgico. Por eso, organiza los tex-
tos “en un sistema de belleza, de
verdad y de vida” que refleje “la ley
oculta del proceso histérico y la ex-
presién de nuestra propia estética’.
Halla ese principio sintético en
“Los gauchescos”, a los que somete
los otros ejes: “Los coloniales”,
“Los proscriptos”, “Los moder-
nos”. Coincide con Lugones: en el
desarrollo de la poesia gauchesca,
puramente argentina, ve los esta-
dios del desarrollo histérico del es-
piritu nacional mestizo, en su tra-
yecto a la cultura occidental. El
Martin Fierro es un cantar épico,
culminacién de una tradicién ané-

constituyen la argentinidad”, no
necesariamente escritas dentro de
los limites politicos del territorio
nacional —como el caso de Echeve-
rria— ni por argentinos —como el
de Guillermo E. Hudson~—. Asf co-
mo la oralidad colectiva de la poe-
sfa gauchesca es ordenada en su
obra, la oralidad colectiva y popu-
lar del “crisol de razas” también de-
be ser sometida a leyes que posibi-
liten su integracién a “la raza nati-
va’: la misma intencién exhibida
en £l Payador. La Modernidad
provee a Rojas y a Lugones de ins-
tituciones para inventar e imponer
desde su voluntarismo subjetivo
los simbolos del pais. El espacio
publico —el teatro Odedn, la Cdte-
dra— los hace visibles mientras pos-
tulan la patria con palabras.
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RECORRIDO

[as ideas filoséficas de

principlos

PABLO ERRAMOUSPE

| desarrollo de los procesos

ideoldgicos suele ser irreve-

rente con las clasificaciones
cronoldgicas. El Positivismo, despla-
zado casi completamente de Europa
a comienzos del siglo XX, persiste en
la Argentina bajo reconfiguraciones
significativas. Como pensamiento he-
gemonico finisecular, se extiende
hasta anos después del Centenario.
Se desvia del mecanicismo, del orga-
nicismo de Spencer y del darwinismo
social. La influencia de pensadores
no positivistas, como Marx,
Nietzsche o Emerson, inciden en la
ruptura de su originaria matriz natura-
lista. También impactaron sobre las
formas y los temas del ensayo positi-
vista el libro Ariel (1900), del escritor
uruguayo José Enrique Rodé (1871-
1917), y obras como Azul (1888) o
Los raros (1905), de Rubén Dario.
Atriel, que promovi6 a su autor como
ejemplo de intelectual, tematiza la
identidad hispanoamericana a partir
de una tradicién propia, basada en el
humanismo europeo, en oposicion al
utilitarismo norteamericano. Se trata
de un manifiesto politico, escrito tras
la guerra de EE.UU. con Espafia
(1898), que se dirige a un nuevo des-
tinatario: la juventud. Por otra parte,
las obras de Dario expresan el senti-
miento despectivo del individuo de ta-
lento, el artista frente al utilitarismo o
el ansia “fenicia” de riquezas, atribui-
dos a la sociedad burguesa, que lo
margina. Angel Rama, refiriéndose a
la literatura hispanoamericana, sos-
tiene que entre 1880 y 1895 se pro-
duce una superposicion de estéticas.
Su afirmacioén puede extenderse a to-
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Leopoldo Lugones y el dirigente
socialista Alfredo Palacios

do el ambito intelectual. Conviven du-
rante esos afos el ultimo romanticis-
mo, el naturalismo, el realismo, el
simbolismo y el vitalismo, entre otras
corrientes. El Positivismo no perma-
nece imperturbable en esa conviven-
cia. En estos tiempos, una creciente
relevancia conferida a la moral se
vincula con efectos no deseados por
el proyecto de modernizacion de la
generacion del '80 —entre ellos, la in-
migracién extranjera masiva y su pre-
sencia politica e ideoldgica; el fraude
electoral del P. A. N. y la busqueda
de un rapido enriquecimiento a tra-
vés de la especulacion financiera por
amplios sectores de la clase gober-
nante—. En las obras de Agustin Al-
varez (1857-1914), Carlos Octavio
Bunge (1875-1918) y, sobre todo, Jo-
sé Ingenieros (1877-1925), se pue-
den apreciar diversas perspectivas
sobre ese vinculo.

Agustin Alvarez, autor de South
America (1894), ;Addnde vamos?

de sig

lo XX

(1904) y La creacion del mundo mo-
ral (1912), es el precursor paradig-
matico de la orientacion hacia la di-
mensién moralista. Su vision difiere
de las que acentuan la lucha por la
supervivencia. Distingue dos tipos de
razon. Una asociada a la experien-
cia, que es producto de la educa-
cion, y otra instintiva o natural, que
constituye un factor de disociacion.
Las guerras civiles, en la historia de
las naciones hispanoamericanas
después de la Independencia, se
produjeron por la preponderancia de
la razén natural. Sostiene que nues-
tra enfermedad es la ignorancia y su
causa, el fanatismo. El remedio es la
escuela y el médico es el maestro.
No se refiere a la ignorancia de las
masas, sino a la que, mediante la ra-
z6n instintiva, se disfraza de culta,
se funda en intereses creados y es
instrumento de dominacion. Carlos
0. Bunge elaboré una filosofia biolo-
gicista en la cual la ética se sintetiza
en amar al amigo y odiar al enemigo.
Se fundamenta en los sentimientos
que nacen de la especificidad de lo
social y se manifiestan en el amor a
los semejantes y en el odio a los “ex-
trafos”. En los Estudios filosdficos,
la ética del amigo y el enemigo pue-
de leerse en términos raciales. En
Nuestra América (1903), la pereza,
la tristeza y la arrogancia, derivadas
de las sociedades indigenas, negras
y espafolas, son enfermedades de
la politica hispanoamericana. Bunge
compara la sociedad de EE.UU.,
constituida como nacién por la pure-
za étnica de sus comunidades, con
la de “nuestra América”, que no lo ha
logrado debido a lo contrario. Estas
tesis, curiosamente, no le impiden



criticar el desprecio al mestizaje y a
las “mal llamadas razas inferiores” o
vindicar a “nuestra madre Espaha”.
José Ingenieros articulé su pensa-
miento filoséfico sobre la base de un
evolucionismo materialista peculiar,
explicitamente no mecanicista ni or-
ganicista, que lo condujo a desarro-
llar interpretaciones no deterministas
sobre la accion humana. Este enfo-
que le permitié extender el universo
del discurso positivista a temas me-
tafisicos y éticos. En el concepto de
evolucion de Proposiciones relativas
al porvenir de la filosofia (1918), co-
bran importancia central la imagina-
cion y la conjetura, que se relacionan
con realidades de las que no se tie-
ne una experiencia presente. Los
“‘ideales” de la imaginacién son una
experiencia del porvenir. Ya en El
hombre mediocre (1913), el “idealis-
ta”, individualista, rebelde, inadapta-
do se distingue del “hombre medio-
cre”, simulador, gregario, domestica-
ble. En Hacia una moral sin dogmas
(1917), el “ideal” se extiende, siguien-
do al ensayista y poeta estadouni-
dense Ralph W. Emerson (1803-
1882), hacia una ética social cuyo
concepto central es el de “solidari-
dad”. Su lectura de la guerra de 1914
y de la revolucién rusa de 1917 lo lle-
van a una posicion latinoamericanista
y antiimperialista. Estas tesis de In-
genieros, audaces, autocriticas, heré-
ticas, exponen las Ultimas posiciones
significativas del Positivismo argenti-
no del siglo XX. Culminan un itinera-
rio que presenta una progresiva dife-
renciacion de un inicial mecanicismo
hacia un biologicismo opuesto al or-
ganicismo y al darwinismo social. El
concepto de evolucion, resignificado,

es el que permite, en el terreno teori-
co, a los pensadores positivistas lle-
gar a una interpretacion ética de los
resultados no deseados por el pro-
yecto del ’80. El campo intelectual
que constituyen como escritores pro-
fesionales es el que permite, en el
terreno politico, una critica reformis-
ta, de variantes elitistas, individualis-
tas o socialistas.

El periplo ideolégico de Ingenieros
presenta caracteristicas tan turbulen-
tas y diversas como las de Leopoldo
Lugones. Cuando jévenes, compar-
tieron el fervor socialista y anarquista
que se expreso en los articulos que
ambos publicaban en la revista La
Montafa. Luego, sus rumbos difirie-
ron. En 1924, Ingenieros escribe un
homenaje a la muerte de Lenin; Lu-
gones pronuncia en Perd, ante el
dictador Leguia, su discurso “La hora
de la espada”. Llamativamente, du-
rante ese mismo ano, Lugones escri-
be y publica Filosoficula, una obra

José
Ingenieros

ajena al flamigero llamamiento que
legitima el golpe de Uriburu en 1930.
Los cambios ideoldgicos de Lugo-
nes, COmo NUMerosos momentos de
su discurso, resultan estridentes. Los
de Ingenieros no son menos inten-
sos: debido a un enfrentamiento con
el presidente de la Republica, R.
Saenz Pena, no vacila en renunciar
a todos sus cargos y autoexiliarse en
Francia, jurando no regresar al pais
hasta que el presidente concluyera
su mandato. Las posturas de Lugo-
nes van desde un inicial socialismo a
doctrinas fascistas. Las de Ingenie-
ros, después de incursiones econo-
micistas, racistas, individualistas, eli-
tistas, retornan al comienzo socialis-
ta anarquizante. Ambos fueron auto-
res profesionales, que vivian de sus
escritos y por lo tanto no dependian
de variables politicas. Acaso esa
condicion los llevo tanto a su inclu-
sion dentro del Estado como a su co-
lision con el mismo.®™
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Extrano, fatal

y fantastico

En 1906 Leopoldo Lugones
publica Las fuerzas extrafias,

un libro de cuentos compues-

to por 13 relatos, de los cuales

7 ya habfan sido publicados en
diarios y revistas desde 1897,
como en E/ Tiempo, del que era
colaborador desde su arribo a
Buenos Aires. Su elaboracién y
publicacién definitiva coincide
con un momento de intensa acti-
vidad en nuestro pafs en el terre-
no de las investigaciones cientifi-
cas, las précticas espiritistas y
ocultistas, y el desarrollo de la psi-
quiatrfa. Por un lado, prolifera la
fundacién de instituciones dedica-
das a la produccién y divulgacién
de la ciencia, como carreras uni-
versitarias, asociaciones, publica-
ciones; la visita y radicacién en el
pais de figuras extranjeras de la ta-
lla de Albert Einstein, con quien
Lugones mantiene una relaciéon
intelectual que luego continda por
carta. Por el otro, se expanden los
alcances de la filosoffa positivista
en lo referente a la explicacién de
algunos fenémenos de orden espi-

Portada de Cuentos
Fatales de Leopoldo
Lugones, edicién
de 1924

LEOpOLDO LUGORES

Las YAt

Fuerzas Fxtrafias

bRES

EDITOR
. GLERER - EOVTEE
TRIUNVIRATO Lo
pUENOS AIRES

Las fuerzas extrafnas de Leopoldo Lugones,
portada de una edicién de 1926

mados en textos que oscilan entre
el género fantdstico, como “El mi-
lagro de San Wilfrido”, “La esta-
tua de sal”, “La lluvia de fuego”; el
género maravilloso de corte su-
persticioso, el caso de “El escuer-
z0”; la cosmogonia, como “El ori-
gen del diluvio” y “Ensayo de una
cosmogonia en diez lecciones™; y
la ciencia-ficcién todavia incipien-
te por esos tiempos en la Argenti-
na, en “Yzur”, “La fuerza omega’,

Las fuerzas extrafias consta de dos partes: una,
constituida por los cuentos; la segunda, por un
“Ensayo de una Cosmogonia en diez lecciones”, que
fundamenta las ficciones cientificas y metapsiquicas.

ritual que derivaron en hipnotis-
mo, teosoffas y metapsiquicas ma-
terializadas en las figuras de Hele-
na Blavatsky —fundadora de la So-
ciedad Teosdfica en 1875, los
Rosacruces y la escuela Basilio. Es-
tos son los contextos ideoldgicos
de un libro ciertamente raro que
agrupa, bajo el denominador co-
mun de “fuerzas extrafias”, mé-
diums, milagros, lenguas perdidas,
mitos, creencias y embrujos, plas-
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“La metamdsica”, “El psychon”.
Mds alld de las diferencias temdi-
cas y narrativas evidentes entre los
cuentos, en casi todos la presencia
de una hipétesis, cuya explicacién
se cifra en alguna disciplina cienti-
fica, domina el relato pero no lo-
gra atenuar los finales dramdticos.
Tal es el caso de “Yzur”, el cuento
en que el experimento consiste en
demostrar que los monos eran
parlantes hasta que un dfa se lla-

BABE,

B ..'.k-GLiL\'!KMI

maron a silencio para
resistirse a la esclaviza-
cién solo posible entre
los humanos; no obstan-
te, la muerte angustiante
de Yzur, el chimpancé, no
se diluye ante la impor-
tancia de la demostracién
que el investigador acaba
de hacer. En “La fuerza omega’, la
experimentacién sobre la materia
termina atentando contra el mis-
mo “cientifico” para fascinar, ad-
vertir y aterrorizar a sus colegas
frente a los poderes incontrolables
de los fenédmenos fisicos. En “La
lluvia de fuego”, un extrafio pero
posible fenémeno atmosférico al
que alude el titulo devasta la vida
en un poblado, obliga a evocar y
repensar episodios conocidos a
partir de los antiguos escritos bi-
blicos. Casi veinte afios después,
Lugones decide continuar la linea
trazada en Las fuerzas extrafias con
otro libro de imaginaciones fantds-
ticas al que llamé Cuentos fatales
(1924). Compuesto por 5 relatos:
3 relacionados con temas de
Oriente y Egipto (el mds notable
es “El pufial”, acerca de un objeto
que por el solo hecho de ser evoca-
do se hace presente en el mundo
como si se reencarnara). El cuarto
recrea la historia de Don Juan, to-
mado desde un punto de vista psi-
cologista, y el dltimo, “Agueda”,
combina la leyenda gauchesca de
bandidos en la linea de Juan Mo-
reira con précticas de magia y su-
percherfas de las tierras cordobe-
sas. La nocién de fatalidad que re-
laciona a estos cuentos estd ligada
a la creencia en el destino que, en
las distintas tradiciones, toma va-
riadas formas pero que en todos
los casos coincide en sostener que
la vida ya estd escrita en algtin sitio
y los relatos se encargan de mos-
trar cémo se cumple lo que ya estd
predeterminado.



ENTRE-TEXTOS

[.a travesia de la escritura

i bien es propio de la literatura

presentar ciertas afinidades

entre textos elaborados en
tiempos y geografias distantes, algu-
nos libros parecen estar escritos en
los ecos de numerosas voces litera-
rias; tal es el caso de Las fuerzas ex-
trafias (1906) de Leopoldo Lugones,
uno de esos ejemplares cuyo valor
no se agota en si mismo, sino en
que se abre a otras lecturas, ten-
diendo puentes que no solo van ha-
cia el pasado sino que se proyectan
en posteriores escrituras de la histo-
ria literaria nacional. Hacia atras se
encuentra el norteamericano Natha-
niel Hawthorne (18041864), con su
obsesion por volver a contar histo-
rias que otro ya ha narrado oralmen-
te y cuyo cuento “El experimento del
doctor Heidegger”, en el que el se-
creto de la juventud se vuelve en
contra de su poseedor, preanuncia
“La fuerza omega” de Lugones, que
también termina con el sacrificio del
duefo de una maquina extraordina-
ria. Las ficciones de Edgar Allan Poe
(1809-1849), uno de los mas recono-
cidos cultores de la literatura fantasti-
ca, son un reguero de ideas y situa-

Franz Kafka

ciones extrafias; si bien ninguno de
los relatos de Lugones se entronca
directamente con los del escritor nor-
teamericano, ciertas figuras como la
del médium de “El caso del sefor
Valdemar” de Poe, que comunica
con los mundos que estan mas alla
de los sentidos, aparece en “Los ori-
genes del diluvio” y en el “Ensayo de
una cosmogonia en diez lecciones”.
Por otro lado, la presencia viva y
amenazante de seres que ya han
muerto, a la manera de “El gato ne-
gro”, encuentra su equivalente en “El
escuerzo”, el cuento de Lugones ba-
sado en una leyenda popular que
advierte sobre lo imprescindible que
es, después de matar a un sapo,
guemar su cuerpo para que este no
intente vengarse de su verdugo.
“Yzur”, uno de los relatos mas logra-
dos de La fuerzas extranas, se inspi-
ra en los escritos de Charles Darwin
(1809-1882), especialmente El ori-
gen de las especies (1859), donde el
cientifico britanico expone su teoria
evolutiva que sostiene la vinculacion
biolégica entre los monos y los seres
humanos. Este es ademas un relato
precursor de “Informe para una aca-
demia”, que Franz Kafka escribe en
1917, sin duda sin conocer el de Lu-
gones, pero que presenta un pareci-
do notable: un gorila en cautiverio
empieza a hablar con los marineros
que lo han capturado como una
manera de encontrar una salida
al encierro. A diferencia de Yzur,
este logra vivir liberado por lo que
podria leerse como la segunda par-
te, es decir, una respuesta a la pre-
gunta: ¢qué hubiera pasado si el
mono del cuento de Lugones hubie-
ra seguido viviendo después de vol-
ver a hablar? También el conoci-
miento de las teorias sobre el tiempo
desarrolladas por Albert Einstein, a
principios del siglo XX, son conside-

Edgar Allan
Poe

radas por Lugones en el ensayo E/
tamafio del espacio (1921) y se reto-
man en Cuentos fatales, a través de
argumentos que incluyen una légica
de espacios y tiempos expandidos y
comunicados por efecto de energias
espirituales.

Hacia adelante, las prolongaciones
fantasticas de Lugones se perciben
en la cuentistica de Jorge Luis Bor-
ges y Julio Cortéazar. El primero per-
fecciona un modo de resolver la na-
rracion que Lugones ya habia ex-
plotado bastante, es decir, a partir
de relatos tradicionales, episodios
conocidos de la Historia, o simple-
mente de la reescritura de autores
clasicos, elabora conexiones con
otros tiempos y espacios, por lo ge-
neral actuales, que se reenvian in-
cesantemente, por ejemplo, “La for-
ma de la espada”. Asi Cortazar, en
“El otro cielo”. Del mismo modo,
ciertos topicos lugonianos son revi-
vidos, como el caso del puhal de
uno de los Cuentos fatales, que se
hereda y traslada por generaciones,
conservando sus cualidades magi-
cas y que Borges emula en “TI6n,
Ugbar, Orbis Tertius”, “El Aleph” o
“El encuentro”. &
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Antologia

Salmo Pluvial

Tormenta

Erase una caverna de agua sombria el cielo;
El trueno, a la distancia, rodeaba su pefién;
Y una remota brisa de conturbado vuelo,
Se acidulaba en tenue frescura de limén.

Como caliente polen exhalé el campo seco
Un relente de trébol lo que empezd a llover.
Bajo la lenta sombra, solgaba en denso fleco,
Se vio el cardal con vividos azules florecer.

Una fulminea verga rompié el aire al soslayo;
Sobre la tierra aténita cruzé un pavor mortal,

Y el firmamento entero se derrumbé en un rayo,
Como un inmenso techo de hierro y de cristal.

Lluvia

Y un mimbreral vibrante fue el chubasco resuelto
Que plantaba sus liquidas varillas al trasluz,

O en pajonales de agua se espesaba revuelto,
Descerrajando al paso su prédigo arcabuz.
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Salté la alegre lluvia por taludes y cauces;
Descolgé del tejado sonoro caracol;

Y luego, alld a lo lejos se desnudé en los sauces,
Transparente y dorada bajo un rayo de sol.

Calma

Delicias de los drboles que abrevé el aguacero.
Delicia de los gdrrulos raudales en desliz.
Cristalina delicia del trino del jilguero.
Delicia serenisima de la tarde feliz.

Plenitud
El cielo azul estaba fragante de romero,
Y en los profundos campos silbaba la perdiz.

Leopoldo Lugones, Libro de paisajes.
En: Obras Poéticas Completas,
Madrid, Aguilar, 1974.




¢CCompré el mono en el remate
de un circo que habfa quebrado.
La primera vez que se me ocu-
rrié tentar la experiencia a cuyo
relato estdn dedicadas estas line-
as, fue una tarde, leyendo ni sé
dénde, que lo naturales de Java
atribufan la falta de lenguaje ar-
ticulado en los monos a la abs-
tencién, no a la incapacidad.
‘No hablan, decfan, para que no
los hagan trabajar.’
Semejante idea, nada profunda al
principio, acabé por preocupar-
me hasta convertirse en este pos-
tulado antropolégico:
Los monos fueron hombres que
por una razén dejaron de hablar.
El hecho produjo la atrofia de sus
6rganos de fonacién y de los cen-
tros cerebrales del lenguaje; debi-
lité casi hasta suprimirla la rela-

cién entre unos y otros, fijando el
idioma de la especie en un grito
inarticulado, y el humano primi-
tivo descendid a ser animal.

Claro estd que si llegara a demos-
trarse esto, quedarfan explicadas
desde luego las anomalias que ha-
cen del mono un ser tan singular;
pero ello no tendria sino una de-
mostracién posible: volver el mo-
no al lenguaje.

Entre tanto habfa corrido el
mundo con el mio vinculdndolo
cada vez mds por medio de peri-
cias y aventuras. En Europa llamé
la atencién, y de haberlo querido,
llegé a darle la celebridad de un
Cénsul; pero mi seriedad de hom-
bre de negocios mal se avenia a
tales payasadas.

Trabajando en mi idea fija del
lenguaje de los monos, agoté toda

la bibliografia concerniente al
problema, sin ningtin resultado
apreciable. Sabfa dnicamente, con
entera seguridad, que no hay nin-
guna razon cientifica para que el
mono no hable. Esto llevaba cin-
co afios de meditaciones.

“Yzur’ (nombre cuyo origen nun-
ca pude descubrir, pues lo ignora-
ba igualmente su anterior pa-
trén), Yzur era ciertamente un
animal notable. La educacién del
circo, bien que reducida casi en-
teramente al mimetismo, habfa
desarrollado mucho sus faculta-
des, y esto era lo que me incitaba
mds a ensayar sobre él mi en apa-
riencia disparatada teorfa. (...)”

Leopoldo Lugones, “Yzur”.
En: Las fuerzas extranas,
Buenos Aires, Espasa Calpe, 1993.
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