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–Déjese deso, señor –dijo Sancho–; viva la galli-
na, aunque con su pepita; que hoy por ti y mañana
por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos no
hay tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae
puede levantarse mañana, si no es que se quiere
estar en la cama, quiero decir que se deje desmayar,
sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. Y
levántese vuestra merced agora para recibir a don
Gregorio; que me parece que anda la gente alboro-
tada, y ya debe de estar en casa.

Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado
cuenta don Gregorio y el renegado al visorrey de su
ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana
Félix, vino con el renegado a casa de don Antonio;
y aunque don Gregorio cuando le sacaron de Argel
fue con hábitos de mujer, en el barco los trocó por
los de un cautivo que salió consigo; pero en
cualquiera que viniera, mostrara ser persona para ser
codiciada, servida y estimada, porque era hermoso
sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete o
diez y ocho años. Ricote y su hija salieron a recibir-
le, el padre con lágrimas y la hija con honestidad.
No se abrazaron unos a otros, porque donde hay
mucho amor no suele haber demasiada desen-
voltura. Las dos bellezas juntas de don Gregorio y
Ana Félix admiraron en particular a todos juntos los
que presentes estaban. El silencio fue allí el que
habló por los dos amantes, y los ojos fueron las
lenguas que descubrieron sus alegres y honestos
pensamientos.

Contó el renegado la industria y medio que tuvo
para sacar a don Gregorio; contó don Gregorio los
peligros y aprietos en que se había visto con las
mujeres con quien había quedado, no con largo
razonamiento, sino con breves palabras, donde
mostró que su discreción se adelantaba a sus años.
Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así
al renegado como a los que habían bogado al remo.
Reincorporóse y redújose el renegado con la Iglesia,
y de miembro podrido, volvió limpio y sano con la
penitencia y el arrepentimiento.

De allí a dos días trató el visorrey con don
Antonio qué modo tendrían para que Ana Félix y
su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser
de inconveniente alguno que quedasen en ella hija
tan cristiana y padre, al parecer, tan bien inten-
cionado. Don Antonio se ofreció venir a la corte a
negociarlo, donde había de venir forzosamente a
otros negocios, dando a entender que en ella, por
medio del favor y de las dádivas, muchas cosas difi-
cultosas se acaban.

–No –dijo Ricote, que se halló presente a esta
plática– hay que esperar en favores ni en dádivas;
porque con el gran don Bernardino de Velasco,
conde de Salazar, a quien dio su Majestad cargo de
nuestra expulsión, no valen ruegos, no promesas, no
dádivas, no lástimas; porque aunque es verdad que él
mezcla la misericordia con la justicia, como él ve que
todo el cuerpo de nuestra nación está contaminado y
podrido, usa con él antes del cauterio que abrasa que
del ungüento que molifica; y así, con prudencia, con
sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha
llevado sobre sus fuertes hombros a debida ejecución
el peso desta gran máquina, sin que nuestras indus-
trias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podi-
do deslumbrar sus ojos de Argos, que continuo tiene
alerta, porque no se le quede ni encubra ninguno de
los nuestros, que como raíz escondida, que con el
tiempo venga después a brotar, y a echar frutos
venenosos en España, ya limpia, ya desembarazada
de los temores en que nuestra muchedumbre la
tenía. ¡Heroica resolución del gran Filipo Tercero, e
inaudita prudencia en haberla encargado al tal don
Bernardino de Velasco!

–Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias
posibles, y haga el cielo lo que más fuere servido
–dijo don Antonio–. Don Gregorio se irá conmigo
a consolar la pena que sus padres deben tener por su
ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi
casa, o en un monasterio, y yo sé que el señor 
visorrey gustará se quede en la suya el buen Ricote,
hasta ver cómo yo negocio.

El visorrey consintió en todo lo propuesto; pero
don Gregorio, sabiendo lo que pasaba, dijo que en
ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana
Félix; pero teniendo intención de ver a sus padres, y
de dar traza de volver por ella, vino en el decretado
concierto. Quedóse Ana Félix con la mujer de don
Antonio, y Ricote en casa del visorrey.

Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el
de don Quijote y Sancho, que fue de allí a otros
dos; que la caída no le concedió que más presto se
pusiese en camino. Hubo lágrimas, hubo suspiros,
desmayos, y sollozos al despedirse don Gregorio de
Ana Félix. Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil
escudos, si los quería; pero él no tomó ninguno,
sino solos cinco que le prestó don Antonio, prome-
tiendo la paga dellos en la corte. Con esto, se
partieron los dos, y don Quijote y Sancho después,
como se ha dicho; don Quijote desarmado y de
camino, Sancho a pie, por ir el rucio cargado con
las armas.
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A l salir de Barcelona, volvió don Quijote a
mirar el sitio donde había caído, y dijo:

–¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi
cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la
fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se
oscurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó mi
ventura para jamás levantarse!

Oyendo lo cual Sancho, dijo:
–Tan de valientes corazones es, señor mío, tener

sufrimiento en las desgracias como alegría en las
prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si
cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy
escudero de a pie, no estoy triste. Porque he oído
decir que esta que llaman por ahí Fortuna es una
mujer borracha y antojadiza, y, sobre todo, ciega, y
así, no ve lo que hace, ni sabe a quién derriba, ni a
quién ensalza.

–Muy filósofo estás, Sancho –respondió don
Quijote–; muy a lo discreto hablas; no sé quién te lo
enseña. Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el
mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o
malas que sean, vienen acaso, sino por particular
providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele
decirse: que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo
he sido de la mía, pero no con la prudencia necesaria,

y así, me han salido al gallarín mis presunciones; pues
debiera pensar que al poderoso grandor del caballo
del de la Blanca Luna no podía resistir la flaqueza de
Rocinante. Atrevíme, en fin, hice lo que pude, de-
rribáronme, y aunque perdí la honra, no perdí, ni
puedo perder, la virtud de cumplir mi palabra.
Cuando era caballero andante, atrevido y valiente,
con mis obras y con mis manos acreditaba mis
hechos; y agora, cuando soy escudero pedestre, acre-
ditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi
promesa. Camina, pues, amigo Sancho, y vamos a
tener en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo
encerramiento cobraremos virtud nueva para volver
al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas.

–Señor –respondió Sancho–, no es cosa tan gustosa
el caminar a pie, que me mueva e incite a hacer
grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas de
algún árbol, en lugar de un ahorcado, y ocupando yo
las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo,
haremos las jornadas como vuestra merced las pidiere
y midiere; que pensar que tengo de caminar a pie y
hacerlas grandes es pensar en lo escusado.

–Bien has dicho, Sancho –respondió don Quijote–;
cuélguense mis armas por trofeo, y al pie dellas, o
alrededor dellas, grabaremos en los árboles lo que en el
trofeo de las armas de Roldán estaba escrito:

� CAPÍTULO LXVI �

Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá el 
que lo escuchare leer

�
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Nadie las mueva 
que estar no pueda con Roldán a prueba.

–Todo eso me parece de perlas –respondió
Sancho–, y si no fuera por la falta que para el camino
nos había de hacer Rocinante, también fuera bien
dejarle colgado.

–¡Pues ni él ni las armas –replicó don Quijote–
quiero que se ahorquen, porque no se diga que a
buen servicio, mal galardón!

–Muy bien dice vuestra merced –respondió
Sancho–, porque según opinión de discretos, la culpa
del asno no se ha de echar a la albarda; y pues deste
suceso vuestra merced tiene la culpa, castíguese a sí
mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y san-
grientas armas, ni por las mansedumbres de
Rocinante, ni por la blandura de mis pies, queriendo
que caminen más de lo justo.

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día,
y aun otros cuatro, sin sucederles cosa que estorbase su
camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, ha-
llaron a la puerta de un mesón mucha gente, que, por
ser fiesta, se estaba allí solazando. Cuando llegaba a
ellos don Quijote, un labrador alzó la voz diciendo:

–Alguno destos dos señores que aquí vienen, que
no conocen las partes, dirá lo que se ha de hacer en
nuestra apuesta.

–Sí diré, por cierto –respondió don Quijote–, con
toda rectitud, si es que alcanzo a entenderla.

–Es, pues, el caso –dijo el labrador–, señor bueno,
que un vecino deste lugar, tan gordo, que pesa once
arrobas, desafió a correr a otro su vecino, que no pesa
más que cinco. Fue la condición que habían de correr
una carrera de cien pasos con pesos iguales; y habién-
dole preguntado al desafiador cómo se había de igualar
el peso dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se
pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían las
once arrobas del flaco con las once del gordo.

–Eso no –dijo a esta sazón Sancho, antes que don
Quijote respondiese–. Y a mí, que ha pocos días que
salí de ser gobernador, y juez, como todo el mundo
sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo
pleito.

–Responde en buen hora –dijo don Quijote–,
Sancho amigo; que yo no estoy para dar migas a un
gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio.

Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que
estaban muchos alrededor dél, la boca abierta,
esperando la sentencia de la suya:

–Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino,
ni tiene sombra de justicia alguna; porque si es ver-

dad lo que se dice, que el desafiado puede escoger las
armas, no es bien que éste las escoja tales que le impi-
dan ni estorben el salir vencedor; y así, es mi parecer
que el gordo desafiador se escamonde, monde, entre-
saque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus
carnes, de aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le
pareciere y estuviere, y desta manera, quedando en
cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con las
cinco de su contrario, y así podrán correr igualmente.

–¡Voto a tal –dijo un labrador que escuchó la sen-
tencia de Sancho– que este señor ha hablado como
un bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a
buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo
una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas.

–Lo mejor es que no corran –respondió otro–,
porque el flaco no se muela con el peso, ni el gordo
se descarne; y échese la mitad de la apuesta en vino, y
llevemos estos señores a la taberna de lo caro, y sobre
mí… la capa cuando llueva.

–Yo, señores –respondió don Quijote–, os lo
agradezco; pero no puedo detenerme un punto,
porque pensamientos y sucesos tristes me hacen pare-
cer descortés y caminar más que de paso.

Y así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó ade-
lante, dejándolos admirados de haber visto y notado
así su estraña figura como la discreción de su criado,
que por tal juzgaron a Sancho. Y otro de los
labradores dijo:

–Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo!
Yo apostaré que si van a estudiar a Salamanca, que a un
tris han de venir a ser alcaldes de corte; que todo es
burla, sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ven-
tura; y cuando menos se piensa el hombre, se halla con
una vara en la mano o con una mitra en la cabeza.

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del
campo, al cielo raso y descubierto; y otro día,
siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un
hombre de a pie, con unas alforjas al cuello y una
azcona o chuzo en la mano, propio talle de correo de
a pie; el cual como llegó junto a don Quijote adelan-
tó el paso, y medio corriendo llegó a él, y abrazán-
dole por el muslo derecho, que no alcanzaba a más,
le dijo, con muestras de mucha alegría:

–¡Oh, mi señor don Quijote de la Mancha, y qué
gran contento ha de llegar al corazón de mi señor el
duque cuando sepa que vuestra merced vuelve a su
castillo, que todavía se está en él con mi señora la
duquesa!

–No os conozco, amigo –respondió don Quijote–,
ni sé quién sois, si vos no me lo decís.

–Yo, señor don Quijote –respondió el correo–, soy
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Tosilos, el lacayo del duque mi señor, que no quise
pelear con vuestra merced sobre el casamiento de la
hija de doña Rodríguez.

–¡Válame Dios! –dijo don Quijote–. ¿Es posible
que sois vos el que los encantadores mis enemigos
transformaron en ese lacayo que decís, por defrau-
darme de la honra de aquella batalla?

–Calle, señor bueno –replicó el cartero–, que no
hubo encanto alguno ni mudanza de rostro ningu-
na: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como
Tosilos lacayo salí della. Yo pensé casarme sin pelear,
por haberme parecido bien la moza; pero sucedióme
al revés mi pensamiento, pues así como vuestra
merced se partió de nuestro castillo, el duque mi
señor me hizo dar cien palos por haber contra-
venido a las ordenanzas que me tenía dadas antes de
entrar en la batalla, y todo ha parado en que la
muchacha es ya monja, y doña Rodríguez se ha
vuelto a Castilla, y yo voy ahora a Barcelona, a lle-
var un pliego de cartas al virrey, que le envía mi
amo. Si vuestra merced quiere un traguito, aunque
caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo
caro, con no sé cuántas rajitas de queso de
Tronchón, que servirán de llamativo y despertador
de la sed, si acaso está durmiendo.

–Quiero el envite –dijo Sancho–, y échese el resto
de la cortesía, y escancie el buen Tosilos, a despecho
y pesar de cuantos encantadores hay en las Indias.

–En fin –dijo don Quijote–, tú eres, Sancho, el
mayor glotón del mundo y el mayor ignorante de la
tierra, pues no te persuades que este correo es encan-
tado, y este Tosilos contrahecho. Quédate con él y
hártate; que yo me iré adelante poco a poco, esperán-
dote a que vengas.

Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó
sus rajas, y sacando un panecillo, él y Sancho se sen-
taron sobre la hierba verde, y en buena paz compaña
despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de
las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron el
pliego de las cartas, sólo porque olía a queso.

Dijo Tosilos a Sancho:
–Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser

un loco.
–¿Cómo debe? –respondió Sancho–. No debe nada

a nadie; que todo lo paga, y más, cuando la moneda
es locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él; pero
¿qué aprovecha? Y más agora, que va rematado,
porque va vencido del Caballero de la Blanca Luna.

Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido;
pero Sancho le respondió que era descortesía dejar
que su amo le esperase; que otro día, si se encon-
trasen, habría lugar para ello.

Y levantándose después de haberse sacudido el sayo
y las migajas de las barbas, antecogió al rucio, y
diciendo "a Dios", dejó a Tosilos y alcanzó a su amo,
que a la sombra de un árbol le estaba esperando. �





Si muchos pensamientos fatigaban a don
Quijote antes de ser derribado, muchos más le
fatigaron después de caído. A la sombra del

árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como moscas a
la miel, le acudían y picaban pensamientos: unos
iban al desencanto de Dulcinea, y otros a la vida que
había de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho y
alabóle la liberal condición del lacayo Tosilos.

–¿Es posible –le dijo don Quijote– que todavía,
¡oh Sancho!, pienses que aquél sea verdadero lacayo?
Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a
Dulcinea convertida y transformada en labradora, y
al Caballero de los Espejos, en el bachiller Carrasco;
obras todas de los encantadores que me persiguen.
Pero dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices
qué ha hecho Dios de Altisidora: si ha llorado mi
ausencia, o si ha dejado ya en las manos del olvido
los enamorados pensamientos que en mi presencia la
fatigaban?

–No eran –respondió Sancho– los que yo tenía
tales, que me diesen lugar a preguntar boberías.
¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuestra merced ahora en
términos de inquirir pensamientos ajenos, especial-
mente amorosos?

–Mira, Sancho –dijo don Quijote–, mucha dife-
rencia hay de las obras que se hacen por amor a las
que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que
un caballero sea desamorado; pero no puede ser,
hablando en todo rigor, que sea desagradecido.
Quísome bien, al parecer, Altisidora; diome los tres
tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome,
vituperóme, quejóse, a despecho de la vergüenza,
públicamente: señales todas de que me adoraba; que
las iras de los amantes suelen parar en maldiciones.
Yo no tuve esperanzas que darle, ni tesoros que ofre-
cerle, porque las mías las tengo entregadas a
Dulcinea, y los tesoros de los caballeros andantes
son, como los de los duendes, aparentes y falsos, y
sólo puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin
perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a
quien tú agravias con la remisión que tienes en azo-

tarte y en castigar esas carnes, que vea yo comidas de
lobos, que quieren guardarse antes para los gusanos
que para el remedio de aquella pobre señora.

–Señor –respondió Sancho–, si va a decir la ver-
dad, yo no me puedo persuadir que los azotes de mis
posaderas tengan que ver con los desencantos de los
encantados, que es como si dijésemos: "Si os duele la
cabeza, untaos las rodillas". A lo menos, yo osaré
jurar que en cuantas historias vuesa merced ha leído
que tratan de la andante caballería no ha visto algún
desencantado por azotes; pero, por sí o por no, yo
me los daré, cuando tenga gana y el tiempo me dé
comodidad para castigarme.

–Dios lo haga –respondió don Quijote–, y los cie-
los te den gracia para que caigas en la cuenta y en la
obligación que te corre de ayudar a mi señora, que lo
es tuya, pues tú eres mío.

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando
llegaron al mesmo sitio y lugar donde fueron atrope-
llados de los toros. Reconocióle don Quijote; dijo a
Sancho:

–Este es el prado donde topamos a las bizarras pas-
toras y gallardos pastores que en él querían renovar e
imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo
como discreto, a cuya imitación, si es que a ti te parece
bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en
pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogi-
do. Yo compraré algunas ovejas, y todas las demás cosas
que al pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome
yo el pastor Quijótiz, y tú el pastor Pancino, nos
andaremos por los montes, por las selvas y por los pra-
dos, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los
líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios
arroyuelos, o de los caudalosos ríos. Daránnos con
abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas,
asiento los troncos de los durísimos alcornoques, som-
bra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores
matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y
puro, luz la luna y las estrellas, a pesar de la oscuridad
de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo ver-
sos, el amor conceptos, con que podremos hacernos
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De la resolución que tomó don Quijote de hacerse pastor y seguir
la vida del campo, en tanto que se pasaba el año de su promesa,

con otros sucesos en verdad gustosos y buenos

�



eternos y famosos, no sólo en los presentes, sino en los
venideros siglos.

–Pardiez –dijo Sancho–, que me ha cuadrado, y
aun esquinado, tal género de vida; y más, que no la
ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón
Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la han
de querer seguir, y hacerse pastores con nosotros; y
aun quiera Dios no le venga en voluntad al cura de
entrar también en el aprisco, según es de alegre y
amigo de holgarse.

–Tú has dicho muy bien –dijo don Quijote–; y
podrá llamarse el bachiller Sansón Carrasco, si
entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda,
el pastor Sansonino, o ya el pastor Carrascón; el
barbero Nicolás se podrá llamar Miculoso, como
ya el antiguo Boscán se llamó Nemoroso; al cura
no sé qué nombre le pongamos, si no es algún
derivativo de su nombre, llamándole el pastor
Curiambro. Las pastoras de quien hemos de ser
amantes, como entre peras podremos escoger sus
nombres; y pues el de mi señora cuadra así al de
pastora como al de princesa, no hay para qué
cansarme en buscar otro que mejor le venga; tú,
Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres.

–No pienso –respondió Sancho– ponerle otro
alguno sino el de Teresona, que le vendrá bien con
su gordura y con el propio que tiene, pues se llama
Teresa; y más, que celebrándola yo en mis versos,
vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando
a buscar pan de trastrigo por las casas ajenas. El
cura no será bien que tenga pastora, por dar buen
ejemplo; y si quisiere el bachiller tenerla, su alma
en su palma.

–¡Válame Dios –dijo don Quijote–, y qué vida nos
hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de churumbelas
han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas
zamoranas, qué tamborines, y qué de sonajas, y qué
de rabeles! Pues ¡qué si destas diferencias de músicas
resuena la de los albogues! Allí se verán casi todos los
instrumentos pastorales.

–¿Qué son albogues –preguntó Sancho–, que ni
los he oído nombrar, ni los he visto en toda mi vida?

–Albogues son –respondió don Quijote– unas cha-
pas a modo de candeleros de azófar, que dando una
con otra por lo vacío y hueco, hace un son, si no

muy agradable ni armónico, no descontenta, y viene
bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín; y
este nombre albogues es morisco, como lo son todos
aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan
en al, conviene a saber: almohaza, almorzar, alhom-
bra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía, y otros
semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres
tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en i,
y son borceguí, zaquizamí y maravedí. Alhelí y
alfaquí tanto por el al primero como por el i en que
acaban, son conocidos por arábigos. Esto te he
dicho, de paso, por habérmelo reducido a la memo-
ria la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos
de ayudar mucho al parecer en perfección este ejerci-
cio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el
serlo también en estremo el bachiller Sansón
Carrasco. Del cura no digo nada; pero yo apostaré
que debe de tener sus puntas y collares de poeta; y
que las tenga también maese Nicolás, no dudo en
ello, porque todos, o los más, son guitarristas y
copleros. Yo me quejaré de ausencia; tú te alabarás de
firme enamorado; el pastor Carrascón, de desdeñado;
y el cura Curiambro de lo que él más puede servirse,
y así, andará la cosa que no haya más que desear.

A lo que respondió Sancho:
–Yo soy, señor, tan desgraciado, que temo no ha de

llegar el día en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh, qué
pulidas cucharas tengo de hacer cuando pastor me
vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y
qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me
granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme
la de ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la comi-
da al hato. Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, y
hay pastores más maliciosos que simples, y no que-
rría que fuese por lana y volviese trasquilada; y tam-
bién suelen andar los amores y los no buenos deseos
por los campos como por las ciudades, y por las pas-
torales chozas como por los reales palacios, y quitada
la causa se quita el pecado; y ojos que no ven,
corazón que no quiebra; y más vale salto de mata que
ruego de hombres buenos.

–No más refranes, Sancho –dijo don Quijote–, pues
cualquiera de los que has dicho basta para dar a enten-
der tu pensamiento; y muchas veces te he aconsejado
que no seas tan pródigo de refranes y que te vayas a la
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mano en decirlos; pero paréceme que es predicar en
desierto, y "castígame mi madre, y yo trómpogelas".

–Paréceme –respondió Sancho– que vuesa merced
es como lo que dicen: "Dijo la sartén a la caldera:
quítate allá, ojinegra". Estáme reprehendiendo que
no diga yo refranes, y ensártalos vuesa merced de dos
en dos.

–Mira, Sancho –respondió don Quijote–: yo traigo
los refranes a propósito, y vienen cuando los digo
como anillo en el dedo; pero tráeslos tan por los
cabellos, que los arrastras, y no los guías; y si no me
acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes son
sentencias breves, sacadas de la experiencia y especu-
lación de nuestros antiguos sabios; y el refrán que no

viene a propósito, antes es disparate que sentencia.
Pero dejémonos desto, y pues ya viene la noche,
retirémonos del camino real algún trecho, donde
pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será
mañana.

Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la
voluntad de Sancho, a quien se le representaban las
estrechezas de la andante caballería usadas en las sel-
vas y en los montes, si bien tal vez la abundancia se
mostraba en los castillos y casas, así de don Diego de
Miranda como en las bodas del rico Camacho y de
don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posi-
ble ser siempre de día ni siempre de noche, y así,
pasó aquélla durmiendo, y su amo velando.  �
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Era la noche algo oscura, puesto que la luna
estaba en el cielo, pero no en parte que
pudiese ser vista: que tal vez la señora Diana

se va a pasear a los antípodas, y deja los montes
negros y los valles oscuros. Cumplió don Quijote
con la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin
dar lugar al segundo, bien al revés de Sancho, que
nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño
desde la noche hasta la mañana en que se mostraba
su buena complexión y pocos cuidados. Los de don
Quijote le desvelaron de manera, que despertó a
Sancho y le dijo:

–Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu
condición. Yo imagino que eres hecho de mármol,
o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni
sentimiento alguno. Yo velo cuando tú duermes; yo
lloro cuando cantas; yo me desmayo de ayuno
cuando tú estás perezoso y desalentado de puro
harto. De buenos criados es conllevar las penas de
sus señores y sentir sus sentimientos, por el bien
parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la
soledad en que estamos, que nos convida a
entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño.
Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de
aquí, y con buen ánimo y denuedo agradecido date
trescientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta
de los del desencanto de Dulcinca, y esto rogando
te lo suplico; que no quiero venir contigo a los bra-
zos como la otra vez, porque sé que los tienes pesa-
dos. Después que te hayas dado, pasaremos lo que
resta de la noche cantando, yo mi ausencia y tú tu
firmeza, dando desde agora principio al ejercicio
pastoral que hemos de tener en nuestra aldea.

–Señor –respondió Sancho–, no soy yo religioso
para que desde la mitad de mi sueño me levante y
me discipline, ni menos me parece que del estremo
del dolor de los azotes se pueda pasar al de la músi-
ca. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete
en lo del azotarme; que me hará hacer juramento
de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de
mis carnes.

–¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad

¡Oh pan mal empleado y mercedes mal consideradas
las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te
has visto gobernador, y por mí te ves con esperanzas
propincuas de ser conde, o tener otro título equiva-
lente, y no tardará el cumplimiento de ellas más de
cuanto tarde en pasar este año; que yo post tenebras
spero lucem.

–No entiendo eso –replicó Sancho–; sólo entiendo
que en tanto que duermo, ni tengo temor, ni espe-
ranza, ni trabajo, ni gloria; y bien haya el que inven-
tó el sueño, capa que cubre todos los humanos pen-
samientos, manjar que quita la hambre, agua que
ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que
templa el ardor, y, finalmente, moneda general con
que todas las cosas se compran, balanza y peso que
iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto.
Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído
decir, y es que se parece a la muerte, pues de un
dormido a un muerto hay muy poca diferencia.

–Nunca te he oído hablar, Sancho –dijo don
Quijote–, tan elegantemente como ahora; por
donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú
algunas veces sueles decir: "No con quien naces,
sino con quien paces".

–¡Ah, pesia tal –replicó Sancho–, señor nuestro
amo! No soy yo ahora el que ensarta refranes; que
también a vuestra merced se le caen de la boca de
dos en dos mejor que a mí, sino que debe de haber
entre los míos y los suyos esta diferencia: que los de
vuestra merced vendrán a tiempo y los míos a
deshora; pero, en efecto, todos son refranes.

En esto estaban, cuando sintieron un sordo
estruendo y un áspero ruido, que por todos aquellos
valles se estendía. Levantóse en pie don Quijote y
puso mano a la espada, y Sancho se agazapó debajo
del rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas y
la albarda de su jumento, tan temblando de miedo
como alborotado don Quijote. De punto en punto
iba creciendo el ruido, y llegándose cerca a los dos
temerosos, a lo menos, al uno, que al otro, ya se sabe
su valentía.

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a
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vender a una feria más de seiscientos puercos, con
los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el
ruido que llevaban y el gruñir y el bufar, que ensor-
decieron los oídos de don Quijote y de Sancho,
que no advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel
la estendida y gruñidora piara, y sin tener respeto a
la autoridad de don Quijote, ni a la de Sancho,
pasaron por cima de los dos, deshaciendo las
trincheras de Sancho y derribando no sólo a don
Quijote, sino llevando por añadidura a Rocinante.
El tropel, el gruñir, la presteza con que llegaron los
animales inmundos, puso en confusión y por el
suelo a la albarda, a las armas, al rucio, a
Rocinante, a Sancho y a don Quijote.

Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a su
amo la espada, diciéndole que quería matar media
docena de aquellos señores y descomedidos puer-
cos, que ya había conocido que lo eran. Don
Quijote le dijo:

–Déjalos estar, amigo; que esta afrenta es pena de
mi pecado, y justo castigo del cielo es que a un
caballero andante vencido le coman adivas, y le
piquen avispas, y le hollen puercos.

–También debe de ser castigo del cielo
–respondió Sancho– que a los escuderos de los
caballeros vencidos los puncen moscas, los coman
piojos y les embista la hambre. Si los escuderos
fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o
parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que
nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta
generación; pero ¿qué tienen que ver los Panzas con
los Quijotes? Ahora bien, tornémonos a acomodar
y durmamos lo poco que queda de la noche, y
amanecerá Dios, y medraremos.

–Duerme tú, Sancho –respondió don Quijote–,
que naciste para dormir; que yo, que nací para velar,
en el tiempo que falta de aquí al día, daré rienda a
mis pensamientos, y los desfogaré en un madri-
galete, que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en
la memoria.

–A mí me parece –respondió Sancho– que los
pensamientos que dan lugar a hacer coplas no deben
de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere,
que yo dormiré cuanto pudiere.

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se
acurrucó y durmió a sueño suelto, sin que fianzas, ni
deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don
Quijote, arrimado a un tronco de una haya o de un
alcornoque (que Cide Hamete Benengeli no dis-
tingue el árbol que era), al son de sus mesmos sus-
piros, cantó de esta suerte:

Amor, cuando yo pienso
en el mal que me das, terrible y fuerte,
voy corriendo a la muerte,
pensando así acabar mi mal inmenso;
mas en llegando al paso
que es puerto en este mar de mi tormento,
tanta alegría siento,
que la vida se esfuerza y no le paso.
Así el vivir me mata,
que la muerte me torna a dar la vida.
¡Oh condición no oída
la que conmigo muerte y vida trata!

Cada verso déstos acompañaba con muchos sus-
piros y no pocas lágrimas, bien como aquel cuyo
corazón tenía traspasado con el dolor del vencimien-
to y con la ausencia de Dulcinea.

Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en
los ojos a Sancho, despertó, y esperezóse, sacudién-
dose y estirándose los perezosos miembros; miró el
destrozo que habían hecho los puercos en su
repostería, y maldijo la piara, y aun más adelante.
Finalmente, volvieron los dos a su comenzado
camino, y al declinar de la tarde vieron que hacia
ellos venían hasta diez hombres de a caballo y cua-
tro o cinco de a pie. Sobresaltóse el corazón de don
Quijote, y azoróse el de Sancho, porque la gente
que se les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy
a punto de guerra. Volvióse don Quijote a Sancho,
y díjole:

–Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi
promesa no me hubiera atado los brazos, esta
máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por
tortas y pan pintado; pero podría ser fuese otra cosa
de la que tememos.

Llegaron, en esto, los de a caballo, y arbolando
las lanzas, sin hablar palabra alguna rodearon a don
Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos,
amenazándole de muerte. Uno de los de a pie,
puesto un dedo en la boca, en señal de que callase,
asió del freno de Rocinante y le sacó del camino, y
los demás de a pie, antecogiendo a Sancho y al
rucio, guardando todos maravilloso silencio, 
siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote,
el cual dos o tres veces quiso preguntar adónde le
llevaban o qué querían; pero apenas comenzaba a
mover los labios cuando se los iban a cerrar con los
hierros de las lanzas; y a Sancho le acontecía lo
mismo, porque apenas daba muestras de hablar,
cuando uno de los de a pie, con un aguijón, le
punzaba, y al rucio ni más ni menos como si hablar



quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, cre-
ció en los dos presos el miedo, y más cuando
oyeron que de cuando en cuando les decían:

–¡Caminad, trogloditas!
–¡Callad, bárbaros!
–¡Pagad, antropófagos!
–¡No os quejéis, escitas, ni abráis los ojos,

Polifemos matadores, leones carniceros!
Y otros nombres semejantes a éstos, con que ator-

mentaban los oídos de los miserables amo y mozo.
Sancho iba diciendo entre sí:

–¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni
estropajos? ¿Nosotros perritas, a quien dicen cita,
cita? No me contentan nada estos nombres: a mal
viento va esa parva; todo el mal nos viene junto,
como al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo

que amenaza esta aventura tan desventurada!
Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con

cuantos discursos hacía qué serían aquellos nombres
llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba
en limpio no esperar ningún bien y temer mucho mal.
Llegaron, en esto, en hora casi de la noche, a un casti-
llo, que bien conoció don Quijote que era el del
duque, donde había poco que habían estado.

–¡Váleme Dios! –dijo así como conoció la
estancia– y ¿qué será esto? Sí que en esta casa todo es
cortesía y buen comedimiento; pero para los venci-
dos el bien se vuelve en mal y el mal en peor.

Entraron al patio principal del castillo y viéronle
aderezado y puesto de manera que les acrecentó la
admiración y les dobló el miedo, como se verá en el
siguiente capítulo. �
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A peáronse los de a caballo, y junto con los de
a pie, tomando en peso y arrebatadamente
a Sancho y a don Quijote, los entraron en

el patio, alrededor del cual ardían casi cien hachas,
puestas en sus blandones, y por los corredores del
patio, más de quinientas luminarias; de modo que, a
pesar de la noche, que se mostraba algo oscura, no
se echaba de ver la falta del día. En medio del patio
se levantaba un túmulo como dos varas del suelo,
cubierto todo con un grandísimo dosel de terciopelo
negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardían
velas de cera blanca sobre más de cien candeleros de
plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuer-
po muerto de una tan hermosa doncella, que hacía
parecer con su hermosura hermosa a la misma
muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada de bro-
cado, coronada con una guirnalda de diversas y
odoríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el
pecho, y entre ellas, un ramo de amarilla y vencedo-
ra palma.

A un lado del patio estaba puesto un teatro y dos
sillas, sentados dos personajes, que por tener coronas
en la cabeza y cetros en las manos, daban señales de
ser algunos reyes, ya verdaderos, o ya fingidos. Al
lado deste teatro, adonde se subía por algunas
gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales los
que trajeron los presos sentaron a don Quijote y a
Sancho, todo esto callando, y dándoles a entender
con señales a los dos que asimismo callasen. Pero sin
que se lo señalaran, callaron ellos, porque la
admiración de lo que estaban mirando les tenía
atadas las lenguas.

Subieron, en esto, al teatro, con mucho acom-
pañamiento, dos principales personajes, que luego
fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la
duquesa, sus huéspedes, los cuales se sentaron en
dos riquísimas sillas, junto a los dos que parecían
reyes. ¿Quién no se había de admirar con esto,
añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que
el cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el
de la hermosa Altisidora?

Al subir el duque y la duquesa en el teatro se 
levantaron don Quijote y Sancho y les hicieron una

profunda humillación, y los duques hicieron lo
mesmo, inclinando algún tanto las cabezas.

Salió, en esto, de través un ministro, y llegándose
a Sancho, le echó una ropa de bocací negro encima,
toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la
caperuza, le puso en la cabeza una coroza, al modo
de las que sacan los penitenciados por el Santo
Oficio, y díjole al oído que no descosiese los labios,
porque le echarían una mordaza, o le quitarían la
vida.

Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo
en llamas, pero como no le quemaban, no las
estimaba en dos ardites. Quitóse la coroza, viola
pintada de diablos, volviósela a poner, diciendo
entre sí:

–Aún bien que ni ellas me abrasan, ni ellos me lle-
van. Mirábale también don Quijote, y aunque el
temor le tenía suspensos los sentidos, no dejó de
reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó, en esto,
a salir, al parecer, debajo del túmulo un son sumiso
y agradable de flautas, que por no ser impedido de
alguna humana voz, porque en aquel sitio el mesmo
silencio guardaba silencio a sí mismo, se mostraba
blando y amoroso. Luego hizo de sí improvisa mues-
tra, junto a la almohada del, al parecer, cadáver, un
hermoso mancebo vestido a lo romano, que al son
de una arpa, que él mismo tocaba, cantó con
suavísima y clara voz estas dos estancias:

–En tanto que en sí vuelve Altisidora,
muerta por la crueldad de don Quijote,
y en tanto que en la corte encantadora
se vistieren las damas de picote,
y en tanto que a sus dueñas mi señora
vistiere de bayeta y de anascote,
cantaré su belleza y su desgracia,
con mejor plectro que el cantor de Tracia.
Y aun no se me figura que me toca
aqueste oficio solamente en vida;
mas con la lengua muerta y fría en la boca
pienso mover la voz a ti debida.
Libre mi alma de su estrecha roca,
por el estigio lago conducida,
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celebrándote irá, y aquel sonido
hará parar las aguas del olvido.

–No más –dijo a esta sazón uno de los dos que
parecían reyes–; no más, cantor divino; que sería
proceder en infinito representarnos ahora la muerte
y las gracias de la sin par Altisidora, no muerta,
como el mundo ignorante piensa, sino viva en las
lenguas de la Fama, y en la pena que para volverla a
la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está
presente. Y así, ¡oh tú, Radamanto, que conmigo
juzgas en las cavernas lóbregas de Lite!, pues sabes
todo aquello que en los inescrutables hados está
determinado acerca de volver en sí esta doncella,
dilo, y decláralo luego, porque no se nos dilate el
bien que con su nueva vuelta esperamos.

Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero
de Radamanto, cuando levantándose en pie
Radamanto, dijo:

–¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes
y chicos, acudid unos tras otros y sellad el rostro de
Sancho con veinte y cuatro mamonas, y doce pelliz-
cos y seis alfilerazos en brazos y lomos; que en esta
ceremonia consiste la salud de Altisidora!

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio,
y dijo:

–¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni
manosearme la cara como volverme moro! ¡Cuerpo
de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con
la resurreción desta doncella? Regostóse la vieja a los
bledos. Encantan a Dulcinea, y azótanme para que
se desencante; muérese Altisidora de males que Dios
quiso darle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinte
y cuatro mamonas y acribarme el cuerpo a alfilera-
zos, y ¡a acardenalarme los brazos a pellizcos! ¡Esas
burlas, a un cuñado; que yo soy perro viejo, y no hay
conmigo tus, tus!

–¡Morirás! –dijo en alta voz Radamanto–
Ablándate, tigre; humíllate, Nembrot soberbio, y
sufre y calla, pues no te piden imposibles. Y no te
metas en averiguar las dificultades deste negocio:
mamonado has de ser, acribillado te has de ver, pe-
llizcado has de gemir. ¡Ea, digo, ministros, cumplid

mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien
que habéis de ver para lo que nacistes!

Parecieron, en esto, que por el patio venían hasta
seis dueñas en procesión, una tras otra, las cuatro
con anteojos, y todas levantadas las manos derechas
en alto, con cuatro dedos de muñecas de fuera, para
hacer las manos más largas, como ahora se usa. No
las hubo visto Sancho, cuando bramando como un
toro, dijo:

–Bien podré yo dejarme manosear de todo el
mundo; pero consentir que me toquen dueñas, ¡eso
no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en
este mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con pun-
tas de dagas buidas; atenácenme los brazos con
tenazas de fuego, que yo lo llevaré en paciencia, o
serviré a estos señores; pero que me toquen dueñas
no lo consentiré, si me llevase el diablo.

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo
a Sancho:

–Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y
muchas gracias al cielo por haber puesto tal virtud
en tu persona, que con el martirio della desencantes
los encantados y resucites los muertos.

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él,
más blando y más persuadido, poniéndose bien en la
silla, dio rostro y barba a la primera, la cual la hizo
una mamona muy bien sellada, y luego una gran
reverencia.

–¡Menos cortesía; menos mudas, señora dueña
–dijo Sancho– ; que por Dios que traéis las manos
oliendo a vinagrillo!

Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra
mucha gente de casa le pellizcaron; pero lo que él no
pudo sufrir fue el punzamiento de los alfileres; y así,
se levantó de la silla, al parecer, mohíno, y asiendo
de una hacha encendida que junto a él estaba, dio
tras las dueñas, y tras todos sus verdugos, diciendo:

–¡Afuera, ministros infernales; que no soy yo de
bronce, para no sentir tan extraordinarios martirios!

En esto, Altisidora, que debía de estar cansada por
haber estado tanto tiempo supina, se volvió de un
lado. Visto lo cual por los circunstantes, casi todos a
una voz dijeron:



–¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive!
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira,

pues ya se había alcanzado el intento que se procura-
ba.

Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se
fue a poner de rodillas delante de Sancho, dicién-
dole:

–Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que
escudero mío, que te des algunos de los azotes que
estás obligado a dar por el desencanto de Dulcinea.
Ahora, digo, que es el tiempo donde tienes sazonada
la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de ti se
espera.

A lo que respondió Sancho:
–Esto me parece argado sobre argado, y no miel

sobre hojuelas. Bueno sería que tras pellizcos,
mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes. No
tienen más que hacer sino tomar una gran piedra, y
atármela al cuello, y dar conmigo en un pozo, de lo
que a mí no pesaría mucho, si es que para curar los
males ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda.
Déjenme; si no, por Dios que lo arroje y lo eche
todo a trece, aunque no se venda.

Ya, en esto, se había sentado en el túmulo
Altisidora, y al mismo instante sonaron las chi-
rimías, a quien acompañaron las flautas y las voces
de todos, que aclamaban:

–¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva!
Levantáronse los duques y los reyes Minos y

Radamanto, y todos juntos, con don Quijote y
Sancho, fueron a recibir a Altisidora y a bajarla del
túmulo; la cual, haciendo de la desmayada, se
inclinó a los duques y a los reyes, y mirando de
través a don Quijote, le dijo:

–Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues
por tu crueldad he estado en el otro mundo, a mi
parecer, más de mil años; y a ti, ¡oh el más compasi-
vo escudero que contiene el orbe!, te agradezco la
vida que poseo. Dispón desde hoy más, amigo
Sancho, de seis camisas mías que te mando, para
que hagas otras seis para ti; y si no son todas sanas, a
lo menos son todas limpias.

Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en
la mano y las rodillas en el suelo. Mandó el duque
que se la quitasen, y le volviesen su caperuza, y le
pusiesen el sayo, y le quitasen la ropa de las llamas.
Suplicó Sancho al duque que le dejasen la ropa y
mitra, que las quería llevar a su tierra, por señal y
memoria de aquel nunca visto suceso. La duquesa
respondió que sí dejarían, que ya sabía él cuán
grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el
patio, y que todos se recogiesen a sus estancias, y
que a don Quijote y a Sancho los llevasen a las que
ellos ya se sabían. �

656�  �

�Segunda Parte. Capítulo LXIX.
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