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En época de comilonas, Fernanda García Lao, autora del libro Muerta de hambre, habla del atracón como una forma de rebeldía.
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P O R  M O I R A  S O T O

H
ay un toque ligeramente te-
atral en su vestuario que
combina el brillo y lo de-
portivo, en su risa fuerte y
fácil, incluso en su acento
madrileño con las zetas

bien colocadas. Es natural que Fernanda
García Lao tenga esos artificios (en su se-
gunda acepción: predominio de la elabo-
ración artística) porque lo suyo es la esce-
na, la puesta en escena, la escritura y la
interpretación de obras de teatro. Expe-
riencias que aplica con muy buena estre-
lla a la literatura de ficción que viene es-
cribiendo desde hace más de una década,
sin publicar hasta este año. Lo que sí ha
estrenado y en algunos casos publicado
son valiosas piezas teatrales como El sol
en la cara (1999) en el IFT, La mirada
horrible (2000) en Espacio Callejón, Soy
el amo (2002) en el Sportivo Teatral, La
amante de Baudelaire (2004 y 2005) en
NoAvestruz y Abasto Social Club, Desde
el acantilado (2005), Premio Cumbre de
las Américas, en NoAvestruz.

A los 39, avalada por el Premio del
Fondo Nacional de las Artes y editada
por Cuenco de Plata, Fernanda García
Lao presenta radiante su novela Muerta
de hambre, arrolladora parábola de una
chica malquerida, famélica en más de un
sentido, sediciosa que avanza sobre la co-
mida, sobre sus presuntos enemigos, pi-
soteando reglas con encarnizamiento.
Una desobediente que clama en el desier-
to y no es escuchada, cuya historia co-
mienza en el capítulo “Cerca del plato” y
concluye en la “Recta final” (seguida de
los “Anexos”), no sin antes pasar por “Te-
nedor en mano”, “Boca abierta”, “Arran-
car con los dientes”...

“Tengo la boca llena de hambre”, de-
clara MaríaBernabéCastelar (así, de un
tirón) en los primeros tramos. “Sin em-
bargo mi cuerpo está demasiado pesado
para seguir engullendo. He aumentado
varios kilos en los últimos días. No so-
porto lo nítido de la existencia: mis ro-
llos se confunden con el sillón donde es-
toy encajada.” Gorda que se regodea en
su gordura insurrecta, que se siente más
indulgente con el estómago abarrotado,
Bernabé apenas le abre la puerta al chico
de la parrilla para no ver sus ojos escan-
dalizados. “Mi padre alabó mis modales

en la mesa”, se solaza. “Dijo que tenía el
porte de una duquesa y el hambre de un ja-
balí.” Por un momento fugaz y esplendoro-
so, Bernabé cree haber encontrado el amor
en Emilio, a quien acaricia delicadamente
cuando duerme en el sillón, y sigue adelan-
te: “Puse una mano en el frasco de carame-
los y la otra en el calzoncillo de Emiliano.
Los caramelos se derretían y él se iba po-
niendo frutal. Después cambié de mano sin
darme cuenta y me quedé pegada a su deli-
cia. Chorreaba caramelo y ese goteo furioso
me llevó al delirio. Cuando se despertó tape
su boca con mi lengua azucarada y amari-
lla, sabor lima limón. Lo besé con deleite y
alevosía”. ¿Fue un espejismo ese tipo que le

dijo “No hagas dieta. Tu cuerpo es un par-
que de diversiones”? Quizá sí, quizá no, pe-
ro lo cierto es desde aquel día, cada vez que
muerde una fruta, Bernabé se acuerda de la
carne de Emilio. Más aún, se da cuenta de-
que “un bocado de carne es lo mismo que
un beso”. Y extraña “la persona que fui
cuando estuve a tu lado. Me extraño más a
mí que a ti...”

LA LEY DEL EXILIO
Por una cuestión de integridad moral de

padre Ambrosio García Lao, prestigioso pe-
riodista y docente de Mendoza que se negó
al pedido de los militares de marcar la ideo-
logía de varios colegas, la familia de Fernan-

da en pleno partió repentinamente, de la
noche a la mañana, hacia Madrid, en 1976.
“Mi manera de ser, mi personalidad tiene
mucho que ver con el exilio”, dice la escrito-
ra, dramaturga, actriz, directora y también
entrenadora de acento de actores argentinos
cuando vienen a filmar aquí producciones
españolas (la última, Torrente, de Santiago
Segura). “Mi palabra tomó mucha impor-
tancia para mí al tener que deshacerme
prácticamente de todo, desde chica fui cul-
tora del monólogo. Siempre había un cupo
limitado de cosas para llevar, todo parecía
muy móvil.” 

Fernanda García Lao vivió en Mendoza
hasta el filo de los diez, que cumplió en el

LIBROS La actriz y dramaturga Fernanda García Lao acaba 
de publicar Muerta de hambre, una novela protagonizada
por un personaje nada habitual: una mujer gorda que se 
las ingenia para convertir en rebeldía su compulsión 
gastronómica. Un diálogo ideal para conjurar la culpa 
de las comilonas de estos días.

El hambre insaciable
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–(Risas.) Claro, tuve esa primera hija a
los 21. Soltera obviamente, porque pen-
saba que el matrimonio era un tema y la
maternidad otro totalmente diferente.
Fue muy gratificante ser madre. Prime-
ro, estar habitada por otro, situación
que me puso en segundo plano. Des-
pués porque no sólo empecé a gestar, a
parir físicamente a mi hija, sino también
palabras, ideas que estaban dando vuelta
sin encontrar la forma.
¿Al revés de lo que se suele afirmar
acerca de que la creatividad propia del
embarazo excluye otras formas de pro-
ducción?
–Sí, todo lo contrario. Creo que me sen-
tí bastante Dios, pensé que Dios era una
mujer de acá a la China... Yo estaba en
rebeldía contra el mundo y el embarazo
no es que me volvió dócil, pero me dio
otro motivo aparte de mí para luchar.
Respecto de España, ¿cuál fue la mayor
diversidad que encontraste aquí?
–Advertí que la Argentina era un país
muy machista, cosa que me sorprendió
mucho porque no estaba al tanto, nadie
me había avisado... (risas) En Madrid, a
fines de los ‘80 hablar de ciertos dere-
chos ya era una obviedad. Se habían ido
incorporando desde el destape de los
‘70. Encima, el primer tiempo, regresé a
Mendoza, y allí el papel de la mujer es
todavía más insignificante. Mis herma-
nas y yo éramos como extraterrestres.
Mis pelos bien The Cure en ese mo-
mento, y fumaba y pensaba. Caía muy
raro. Cuando me vine a Buenos Aires,
me sentí mucho más relajada. Aunque
también me resultaba molesto que me
mirasen por la calle, o que si iba a tomar
algo sola, creyeran que estaba esperando
que alguien se acercara. Yo entraba sola
a cualquier lugar, de día o de noche, y
encima con un carrito con una bebé...
No sé por qué, me sentía bastante su-
perpoderosa.
¿A Madrid te vas con tu hija chiquita?
–Sí, y con mi hermana en la misma si-
tuación que yo: con una niña, porque
nos quedamos embarazadas al mismo
tiempo. Y cuando estuve en España,
después de haber deseado tanto volver
allí, me encontré con que en los ‘90 el
país era un gran shopping, el espíritu
del modelo neoliberal a pleno aplicado
también al arte.

ESCRIBIR, CASARSE, DESCASARSE
¿Cuándo empezás a escribir con cierta
continuidad?
–Al ir por segunda vez a España surgió
la necesidad de escribir teatro. Ya en
Buenos Aires había empezado con un
primer libro, Coro de inmorales, micro-
rrelatos. La primera parte son como
acotaciones teatrales pero no empieza
nunca la obra. La segunda parte son
monólogos de mujeres que surgieron
oralmente: primero los decía y grababa,
después los pasaba a la escritura y co-
rregía. En Madrid, en la etapa de los
‘90, me quedé tres años, volví a estu-
diar periodismo en la Complutense.
Daba clases de teatro, vendía relojes
por la calle, hice con un francés una
adaptación de Chejov...

vuelo a España. A los dos, tres años, cuando
aún no sabía escribir, le encantaba trazar ga-
rabatos, “como una farsa de escritura en los
libros de mi padre. Yo quería estar ahí por-
que me daba cuenta de que lo importante
para él en la casa era su escritorio, su biblio-
teca. Entonces yo escribía, por ejemplo, en
un ejemplar del Quijote, en la parte del pró-
logo, donde había espacios en blanco. Y fir-
maba Fernanda, que era lo único que había
aprendido a escribir de verdad. Pero mi pa-
dre me explicó: ‘No, m’ijita, la literatura es
sagrada, si usted quiere escribir, hágalo en
hojas en blanco’. Para mí no tenía el menor
valor esa propuesta, yo ya quería estar impre-
sa... (risas), sorteando el conocimiento de las

vocales, las consonantes, la gramática...”
El padre tenía una biblioteca de clásicos del

Siglo de Oro español, de novelas de aventu-
ras (“las primeras que nos pasó para leer a
sus hijas fueron las de Julio Verne. Muy mas-
culino su discurso”), bastantes textos de filo-
sofía, enciclopedias. Por el lado de la madre,
también escritora, María del Amor Gonzá-
lez, aparecía el teatro: Chejov, Ibsen, Sartre,
Beckett (“después llegué sola a Gombrowicz
y se lo brindé a mi madre, cuando mi padre
ya había muerto en España”). Muchos de
esos libros viajaron en barco, regresaron, vol-
vieron a irse y retornaron.

“En Madrid llevaba una vida muy madrile-
ña, allá todo sucede en la calle. Si bien estu-
dié piano y ballet clásico durante varios
años, también periodismo, lo mío siempre
pasó por el teatro. No sé si era tan buena ac-
triz como improvisadora. Volvimos cuando
yo tenía 20.”
¿Qué fue lo que decidió ese primer regreso?

–En Madrid murió mi padre en un acci-
dente. Volvimos sorpresivamente, primero
a Mendoza. En realidad, yo no quería re-

gresar, pero mi madre, que es española, de-
cidió casi de un día para el otro repatriar-
nos a nosotras, sus tres hijas. Mi hermana
Verónica, la mayor, nunca se sintió cómoda
allá. Pero la más chica, Gabriela, y yo éra-
mos típicas adolescentes en Madrid: no te-
níamos amigos argentinos, no tomábamos
mate ni escuchábamos tango, nada. Y de
pronto aparecimos aquí.
¿A disgusto total?
–Sí, los tres años siguientes estuve deseando
estar allá. Y luego me fui a Madrid con Ga-
briela y nos quedamos unos años. Cuando
llegué a Buenos Aires descubrí mi otra mi-
tad que había estado callada. Es más, mien-
tras vivía en España me hacía llamar de otra
forma, característico de una errante. Cuan-
do regresé acá a los 20 recuperé mi nombre
y caí en la escuela de Norman Briski, en
Calibán, donde él salvajemente te agarraba
de los pelos y te dejaba en pelotas, literal-
mente, delante de toda la clase. La primera
vez que me vio me dijo que no podía ser
actriz porque ya era un personaje. “Para ser
actor, tenés que ser un papel en blanco.” Le
respondí que él no me podía decir eso, por-
que era un típico intelectualoide de anteo-
jos, jeans y conceptos psicológicos, bla, bla,
bla. A pesar de todo fui admitida y empecé
a trabajar en primera persona, lo que me
resultó muy interesante creativamente ha-
blando. De Briski aprendí a valorar mi des-
mesura como él valoraba la suya, y a no de-
jarme pisar, porque nunca fui un juguete de
sus caprichos, como algunos de sus alum-
nos. Además, me quedé embarazada.
Llegamos a una parte importante de la vida
viviente...



¿Qué te trajo de segundo regreso?
–Una crisis familiar: mi madre había emigra-
do para allá y estaba con mi hermana y yo, y
nuestras respectivas hijas, en un departamen-
tito de Puerta del Sol. Demasiadas mujeres
para ese habitáculo. Y cuando llegué a Buenos
Aires, todo me fue favorable: hice algunos
personajes sueltos en la tele, trabajé en El Mo-
rocco, estudié con Bartís, empecé a dirigir.
Tambiénescribí una novela mística, La perfec-
ta otra cosa, que si la ve un religioso se muere.
¿Vos tuviste formación religiosa?
–No, bautizada sin ser consultada, como to-
do el mundo. Hice la primera comunión y
pasé por el momento desagradable de la con-
fesión: me pareció una intromisión inacepta-
ble del cura y se lo dije.
Osadía insólita para una niña de esa edad.
–Es que desde chica me despreocupé de ca-
erles bien a los mayores. Yo sentía que los
adultos olían mal, que era una farsa toda esa
historia de que cuando llegabas a grande te
volvías importante. Me gustaba espiarlos, re-
visar los bolsillos de los abrigos y las carteras
de las visitas que venían a mi casa, descubrir
qué había detrás de esos aires... Más tarde,
me hice adicta a los baños ajenos, los revisa-
ba a fondo para entender quién era esa per-
sona, qué cosas de su cuerpo le molestaban.
¿Es verdad que en algún momento te casas-
te formalmente?
–Para mí, fue algo original, que no estaba
en mis planes: convertirme en una respeta-
ble mujer casada. Y me casé por civil, me
tocó un juez borracho. Viví unos años en
busca de la normalidad, y al no encontrarla,
o al no caerme bien –me quedaba larga,
corta, me hacía doler los pies– me divorcié
y volví al estado de soltería que es el que
más me agrada, con otra hija, Valentina,
ahora de 8. Además, me había casado con
un analista de sistemas.
¿Sobredosis de normalidad?
–Sí, pero interesante igual: como observar al
enemigo (risas) y saber que por ahí no va.
Duré bastante, de todos modos. Recuperada
mi libertad, empezó el período más próspero
según mis intereses: una etapa en la que lo
que yo escribo, pienso, hago, siento, coinci-
den plenamente. Ahora no me quiero perder
nada. Aspiro a usar los dos hemisferios.
¿Hay mayoría de personajes femeninos en
tus obras?
–Me interesa darles la palabra a las mujeres.
Me parece que si alguien puede decir lo que
nos pasa, somos nosotras mismas, y que ya
es hora. Y creo que podemos ser todo lo in-
correctas, soeces e inmundas que queramos.
O prolijas, medidas y detallistas. En cual-
quier caso, sin pedir permiso a nadie. A mí
me encanta ser mujer, y creo que las muje-
res del siglo XXI que no se hacen cargo de
su voz, la verdad, se pueden ir al carajo. A

veces viene bien mirar para atrás: en el siglo
XIX había mujeres más avanzadas que aho-
ra, que hay como un extraño retroceso. Se
han perdido batallas ganadas, o casi, por
inercia, por pereza.
También es cierto que el conservadurismo
universal ha hecho todo lo posible por recu-
perar terreno, en algunos casos, por puro in-
terés comercial, como las cirugías plásticas,
un floreciente negocio.
–Sí, ese tema me sorprende todavía. Tiene
que ver con Bernabé, la protagonista de
Muerta de hambre, en el sentido de usar el
cuerpo como un discurso. Bernabé lo usa co-
mo un arma en determinados momentos,
una especie de huelga de hambre al revés,
porque protesta morfando.

Gorda contra el mundo
Bernabé elige proceder así, es su decisión.
–Por supuesto, mientras que las operadas son
como muñecas en serie que entran en esa de-
pendencia. Además, el canon de belleza pro-
puesto es espantoso, por no hablar de lo que
representa vivir encadenada a un montón de
medicuchos metiéndote sustancias químicas,
botulismo.

Como una condena de Sísifo, vas subiendo
la cuesta y se te cae algo...
–Tal cual, no una piedra sino el culo, una
teta... Una marcha contranatura ridícula.
Me pregunto: en el caso de decidir ser
cremadas, ¿qué pasa con tanto plástico?
Todo eso tiene que ver con volverse obje-
to, ser usada como tal.
¿Cuándo descubriste que había gordos y
gordas en el mundo?
–Muy pronto. Enfrente de mi casa había una
familia de obesos que era todo lo contrario
de mi familia en materia de excesos. En mi
casa triunfaban siempre la razón y la mode-
ración. Y enfrente, entonces, estaba esta fa-
milia que habitualmente tenía la puerta
abierta, autos muy grandes mientras que el
nuestro era chico porque éramos menudos...
Aquéllos reían a carcajadas con las ventanas
abiertas, había gordas muy gordas, desborda-
das, mucha carne en exposición. Ellas no te-
nían problema, usaban ropa ajustada. Yo los
espiaba con la cortina cerrada, me daba la
impresión de que eran más libres. No había

control ni razones ni discursos acotados. Re-
presentaban el vive como quieras en estado
puro. Y ahora, después de escribir Muerta de
hambre, me acordé de los gordos, porque no
había vuelto a pensar en ellos.
Pero se trataba de un grupo familiar de
gordos, felices además. Bernabé es una
gorda que se sale de las reglas estéticas
impuestas, que rompe moldes, que sub-
vierte un orden.
–Sí, ella es única en su especie. Además,
Bernabé dice: yo por un lado y la huma-
nidad por otro, por eso hay tantos perso-
najes que funcionan de antagonistas. Es
ella contra el mundo.
¿Cómo escribe una flaca como vos desde la
voracidad y la gordura, en primera persona?
–Escribí la mayor parte de Muerta de ham-
bre con el estómago hecho un nudo. Me es-
taba divorciando, experimentando un mon-
tón de sensaciones. También me producía
mucho regocijo escribir a alguien tan dife-
rente de mí, si bien Bernabé tiene algunas
cosas mías. Yo creo que cada uno se cons-
truye su muro de grasa, y el de ella es lite-
ral: cuanto más gorda, más protegida. Me
gustaba que ella no respondiera al estereoti-
po del gordito alegre y condescendiente,

que fuera incorrecta y agresiva.
Bernabé tampoco responde al perfil de una
bulímica que come a escondidas o se provo-
ca vómitos.
–No, para nada. Pero vale aclarar que
Muerta de hambre no es una novela gastro-
nómica aunque en su estructura recurre al
aparato digestivo. No se trata de un libro de
recetas ni ofrece enseñanzas de ninguna cla-
se. La comida es el contexto, nada más, pe-
ro no el eje. Por otra parte, en la vida coti-
diana soy bastante practicante de la ironía,
un recurso que tiene que ver con lo filoso,
lo delgado. Y quise darle esa cualidad a una
gorda. Esa visión maldita, hipercrítica del
otro. Me parece que Bernabé es alguien
protestando contra lo que le tocó, de la for-
ma que encuentra más a mano. 
Ella engulle, devora, consume, se llena...
–Lo que pasa es que Bernabé tiene un dis-
curso con ese lenguaje emparentado con el
alimento. Ella tiene hambre no sólo de co-
mida, también de amor, de pertenecer. Por-
que si no, no se quejaría tanto de estar afue-

ra. Muerta de hambre es el formato de la me-
moria de alguien que duda muchísimo. Y
que en el apéndice final es cuestionada por
una serie de personajes, porque no podía ser
un relato tan unilateral. Tenían que aparecer
otras voces, otra versión.
La actitud de Bernabé hasta que es interna-
da es francamente subversiva. Ella da vuelta
el modelo imperante de la flacura, de la die-
ta, de la continencia... Y no lo disimula. Por-
que incluso las gordas más asumidas no
suelen reconocer que comen mucho, que se
atiborran, porque queda feo. Nadie te va a
decir: “morfo como una cerda hasta reven-
tar”, como lo hace Bernabé. Por otra parte,
ella hace acopio en distintos rubros, enume-
ra todo lo que se va a zampar.
–Porque está furiosa, no es que va preparan-
do exquisitos platos con dedicación. No, no
hay refinamiento en ella. Y hay un momento
en que ataca físicamente, se tira arriba de las
gemelas: emplea su cuerpo como arma. Es
una subversiva solitaria que se excede en to-
do lo que tiene que ver con la boca: la pala-
bra, la comida, el sexo. Todo lo que es oral se
convierte en una herramienta para ella.
Bernabé paladea las palabras quizá con
más fruición que la comida, una golosa del
lenguaje.
–Porque ella es una devoradora: del lenguaje,
de los prejuicios, de las convenciones, del
amor, de la comida. Ella no tiene recato.
¿En algún punto vos te pusiste como una
actriz en la piel de una gorda? ¿Te ayudó la
experiencia en ese oficio?
–Me ayudó, sin duda, a dar esa percepción.
La verdad es que cuando escribo es condi-
ción absoluta que no haya nadie en la casa,
porque voy pasando por diferentes estados.
No es que me siente a escribir elegantemen-
te y me tome un mate. Me pasa de todo.
He sufrido a la par con Bernabé. Mi entre-
namiento de actriz me permitió ponerme
en su piel, yo en mucho momentos era ella.
Está buenísimo ser tomada por otro, poder
reírme a carcajadas con ciertas ocurrencias o
padecer otras instancias llorando a moco
tendido a veces. Cuando ella tiene su escena
con Romeo y Julieta de Prokofiev, escribí
todo eso con la música en vivo que me iba
direccionando. También quise ponerme en
la posición de cada uno de los personajes,
intentar dotar a cada uno de su propio mo-
tor, y que partan. Después yo voy a la zaga,
sin saber muy bien adónde me van a llevar
los acontecimientos. Un poco como la vida:
yo no sabía cómo iba a ser tu living, que iba
a haber té de jazmín... Cuando escribo, me
gusta que me sorprendan las situaciones
que se van generando más allá de lo que yo
había previsto. En ese sentido, trabajo con
automatismo total, y después mando un
poco de orden.

Me gustaba que Bernabé, la protagonista, no respondiera 
al estereotipo del gordito alegre y condescendiente, que fuera
incorrecta y agresiva, y también la idea de usar el cuerpo 
como un discurso. Bernabé lo usa como un arma en 
determinados momentos, una especie de huelga de hambre 
al revés, porque protesta morfando.
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P O R  M A R T A  D I L L O N

E
s difícil resistirse a la tentación
melodramática, los diarios nos
dicen cómo y a quién ayudar, las
familias parecen postales en la te-
le, la gente se despide, de pronto
se les da por abrazarse, por caer

en la confesión fácil, por dar monedas en la
calle, por acordarse saludarse como si fuera
lo único que deseaban en la vida. Y una que
tiene la lágrima fácil, qué vamos a hacer, se
va reblandeciendo cual manteca al sol. Así
que, por no ser menos, por no avergonzarme
de mi ánimo de bolero (y cantado por la
Chavela Vargas en alguno de sus shows de
despedida), ahí van unos cuantos deseos na-
cidos de alguna noche de tormenta. Ya sé, de
día se ven distintos, pero para desayunar
siempre está el diario:

Abrazarte, muy fuerte, hasta que pierdas
entre mis brazos la forma.

Barajar y dar el tiempo. Y pedir maldón.
Y dar de nuevo.

Reírse, como en una publicidad de aperi-
tivos, pero que esta vez el comercial venda
nuestros gritos trepando en la noche como
globos de papel y fuego.

Borrar las cuatro páginas de asesinatos y
violaciones a que nos acostumbran los dia-
rios. Soplar vida sobre los cuerpos y recu-
perarlos a su rutina de novios y colegios. Y
que la gente vuelva a su casa porque tiene
dónde volver. Y que Marita Verón golpee la
puerta de la casa de su madre exactamente

a las doce de la noche. Y que los casos poli-
ciales se escriban sólo en novelas.

Cerrar los ojos y darles una estocada a los
malos recuerdos. Apilarlos después en un
archivo al que se pueda consultar con afán
científico pero sin nostalgia. Como quien
busca colores y jamás olvida el negro.

Ya no pedir por el amor que nos deben.
El amor jamás se debe.

Ganar la lotería y cerrar las viejas cuentas
con generosidad.

Reconocer al fin que el amor se da distin-
to cada vez. Y nunca como se lo espera. Pe-
ro llega siempre a tiempo para que la vida
sea más fácil.

Renunciar también al deseo, si es necesa-
rio. Dejarlo que se devore a sí mismo; por
un rato. Que se queme en su fuego y ver la
ceniza que decanta sobre la cara, oscure-
ciendo también la mirada. Y que el cuerpo
se queja con su gemido de perro. Y no
atenderlo. Alguien ya lo hará y si no me
congelaré como un arroyo de montaña,
desbocado, corriendo ladera abajo.

Darle tiempo al calor para que haga su
trabajo. Y que quien espera encuentre tam-
bién su cauce sin dejarse arrasar por la co-
rriente que nubla los sentidos.

Recoger los recuerdos como piedritas en
el fondo de una canasta. Y devolverlas a la
tierra, su custodia.

Rastrear en el aire la orden secreta que
despierta al día. Y que una vez sea de no-
che en todos lados, que el tiempo que no
pasa se almacene como una incógnita que
husmee cada noche los rastros del día que

se extravió. Y que ese día sea siempre el
mismo y que podamos tomarlo como una
clava que un malabarista lanzó tan alto
que nunca termina de caer, un comodín
para intercalarlo entre sus hermanos días.
Una chance.

Caer de boca. Masticar la arena. Hacer
globos con los pequeños granitos entre los
dientes. Dejarlos ir sin quitar la cara de su
molde, el que construye el viento que suel-
ta la nariz, cada soplido más hondo, cada
inspiración más estrecho.

Construir otra vez la casa de mis sensacio-
nes. Dejarla erguirse con su propio impul-
so hasta el límite de mi arquitectura. Siem-
pre más chata de lo que merece su violen-
cia de magma empujándome a la noche.
Curarme. Curarnos. Y ofrecernos de nuevo
a la lenta corrupción del tiempo. Y a sus
sorpresas.

Felicidades.

U R B A N I D A D E S

felicidades

(deseos a contramano de las propagandas de gaseosas ¿o no tanto?)

Las amenazas del poder

L
ydia Cacho es una mexicana perio-

dista, escritora, activista social y au-

tora de Los demonios del Edén: el

poder detrás de la pornografía, un libro pu-

blicado este año en el que denunció –tras

una ardua investigación que incluyó, por

supuesto, entrevistas con víctimas que no

se atreven a declarar ante las autoridades–

las redes de pornografía y prostitución in-

fantil mexicanas. Había tomado contacto

con este mundo años atrás, a partir de su

actividad al frente del centro integral para

víctimas de violencia Quintana Roo, de

Cancún, y a partir de testimonios y pruebas

irrefutables fue rastreando un circuito am-

parado y gestionado por policías, políticos,

empresarios y redes de narcotráfico que

forzaban a adolescentes, niñas y niños a

tener relaciones sexuales frente a cámaras

de video. En la tarde del viernes pasado,

agentes de la Procuraduría Estatal de Pue-

bla, un Estado a mil kilómetros de Cancún

–donde reside–, fueron a buscarla a su ca-

sa so pretexto de rebeldía: aducían que ella

no había acudido a entrevistas judiciales

cuyos citatorios, sin embargo, jamás habí-

an llegado a su casa. Los agentes impidie-

ron la escolta de la Agencia Federal de In-

vestigación que Cacho tiene asignada por

las amenazas que se ganó con su denun-

cia de la red; tampoco le permitieron reali-

zar llamadas telefónicas, llevar su celular o

avisar a un abogado. Oficialmente, estaba

arrestada, pero su paradero –a pesar de la

alerta internacional que incluyó mensajes

urgentes de la Red Nacional (mexicana) de

Periodistas, la Red Centroamericana de

Periodistas y la Red Internacional de Perio-

distas con Visión de Género, además del

Observatorio para la Protección de los De-

fensores de Derechos Humanos, que en fe-

brero llamó la atención a las autoridades

mexicanas por el caso– permaneció en las

sombras hasta el sábado a la tarde, luego

de haber sido recluida durante cuatro horas

en el Penal de Puebla y haber pagado una

fianza al Juzgado Quinto de lo Penal. ¿El

motivo? La causa 345/205/V, elevada por

difamación e injurias tras la demanda del

empresario textil Kamel Nacif Borge, a

quien Cacho vincula en su libro con el pe-

derasta Succar Kuri. 

R A M O S  G E N E R A L E S

FOTO: MAGU ZELARRAYAN
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luminada por la alegría de quien acaba
de parir, Marcela Bublik (47) muestra a
Las/12 su nuevo disco, Gallo de Fuego,
en cuya cubierta se ve su imagen abso-
lutamente desnuda, pintada como un
gallo multicolor que en sus brazos-alas

mece a un niño imaginario, quizás el de su
canción Soy, dedicada a “todos los nietos”
y acreedora del primer premio del concur-
so Tango por la Identidad, convocado el año
pasado por Abuelas de Plaza de Mayo.

“Por la vida que está viva, por la muerte
que no es cierta/ por cada flor que se abre
bajo el sol que la abrigó/ por el niño que ma-
ñana navegará entre mis ramas/ buscándo-
se en los retratos que la noche me arrancó/
no me seguirán mintiendo el color de la mi-
rada. /Tengo un nombre y una sangre que
me quisieron borrar/ que es más fuerte que
la espada y la rosa disecada/ que llenaron
con cenizas de silencio y soledad”, escri-
bió y canta Bublik acompañada por el ban-
doneón indescriptible del maestro Raúl Ga-
rello, en el que sin duda es el tema más po-
tente del CD.

A diferencia de Puñales de plata, su pri-
mer disco editado en 2002, en Gallo... no
hay ningún clásico del tango, ocho de las
letras son de su propia autoría y otras cua-
tro pertenecen a Roque Narvaja, Bibi Albert,
Raimundo Rosales y Raúl Salerno, los tres
últimos enlistados junto a ella en lo que hoy
se conoce como los “nuevos letristas” de
tango, aunque escriben hace años.

“La Bubli”, como la llaman sus amigos,
porteña, nacida en el barrio de San Cristó-
bal, de padre médico y escritor y madre mu-
sicóloga, creció en un hogar en el que se
escuchaba de todo pero donde el tango
tenía un lugar destacado.

“Mi viejo era amante de la música clá-
sica pero también de lo popular y can-
taba tangos, tenía una voz lindísima y
me enseñó a cantar cuando yo tenía cua-
tro o cinco años. A los cinco yo interpre-
taba Nunca tuvo novio, de Cadícamo y
Bardi, y Nada, de Sanguinetti y Dames,
por eso los incluí en mi primer disco; dra-
matizábamos con mi viejo, jugábamos y
nos divertíamos, de las letras yo mucho
no entendía, pero como actuábamos y lo
pasábamos tan bien, me encantaba, había
mucho disfrute”, recuerda.

Del tango y la producción casera, la can-
tante y autora se metió de cabeza a estu-
diar música, lenguaje, apreciación, flauta,
práctica coral, piano y expresión corporal.
Su madre la inscribió en el Collegium Mu-
sicum. A los diecisiete años Bublik empe-
zó a componer sus propias canciones mien-
tras aprendía guitarra con Roque Narvaja y
cantaba en el Auditorio Kraft de la calle Flo-
rida, con el grupo Pupila.

Durante los años de la última dictadura
Bublik vivió con el padre de sus hijos en Is-
rael y también en España, aunque no como
exiliada, aclara, pero muchas de las expe-
riencias de aquella época están presentes
en sus canciones. En la Milonga del Gallo
de Fuego, hay ecos de entonces, “Milonga,
nunca te olvides que no me quiero olvidar/
que en un invierno terrible nos quitaron de
abrazar/ a los que nos enseñaban las can-
ciones y el soñar/ y luego a otros que apren-
dían lo que les podíamos dar”.

TANGO Y CANCIONES URBANAS
”Sé que tengo un estilo para cantar que

no encuadra dentro del tango más clási-
co, pero con mis distintas maestras, Flo-
ra Yunguerman, Marga Grajer y Leticia Ca-

dición fundamental de la inteligencia y la sa-
lud. No –ironiza–, no estoy diciendo que yo
sea precisamente una persona muy sensa-
ta o equilibrada, pero creo que el sentido del
humor me salva de irme a la mierda. A ve-
ces en medio de una discusión tengo una
onda de culebrón insoportable y melodra-
mático, o gritona, como la Matilde de Gasa-
lla, pero por ahí me descuelgo con una ‘ines-
peradez’ ridícula y te salvaste del caos. Se-
rá por eso que el sentido del humor junto a
la pasión y la ternura son los elementos que
más me seducen en un hombre. ¡No!, qué
hombre, me separé, hoy no hay hombre de
mi vida.”

Fueye Milagrero es la bella historia-can-
ción de una chica que no puede quedar em-
barazada, en la que Marcela y Gaby se re-
parten el canto de las estrofas, “Busca y pi-
de la piba engayolada/ al vientre mudo, que
no acusa recibo/ de la miel que fue rociada
con vino/ Pero no hay caso: la flor sigue ce-
rrada/ La noche con sus cintas de papel/
pregunta a las ventanas y a las piedras/ a
la quiniela, al boleto`el colectivo/ a los flo-
ristas, al botones de un hotel/ (...) Y una tar-
de, revolviendo en el montón/ de fotos se-
pias y ajados terciopelos/ el desván que
guarda cosas del abuelo, le devolvió su ol-
vidado bandoneón/ (...) Del nácar del alma
del abuelo/ una corchea se le piantó travie-
sa/ y entreverada en el sueño de la piba/ le
germinaba mariposas en la espera/ Mucha-
cha: si tu tata, zeide o nono/ le daba al fue-
ye en los piringundines/ y andás teniendo
ganas pa’l encargue/ dale al tango y tejerás
escarpines”.

Con Pablo, Bublik comparte en el CD
un homenaje de su autoría a la cantan-

te afrouruguaya Lágrima Ríos, Lágri-
ma y Milagro es su título, y ambos
profesan un gran cariño hacia la in-

térprete negra. Hace sesenta y dos
años que Lida del Río primero y Lá-

grima Ríos después se constituyeron en
la voz femenina del candombe. A pesar de

que empezó cantando tangos y folclore, su
magia viene del candombe. Con él recorrió
el mundo, cantó en La Sorbona y fue recibi-
da por Nelson Mandela. Sus canciones son
buscadas por latinoamericanos que viajan
a Buenos Aires y escuchan sus temas, y tam-
bién por norteamericanos que se fascinan
por el tango y la nueva producción urbana.

“Esto me sorprende, el hecho de que con
realidades tan distintas se sientan identifi-
cados con mi música y mis letras; es como
un sueño poder llegar a tanta gente. He tra-
bajado mucho en esto que económicamen-
te no reditúa pero que es mi vocación, y los
mangos los obtengo ejerciendo la docencia,
dando clases de música, talleres de escritu-
ra, haciendo lo que cuadre y sea más afín
con lo que yo sé. El asunto es poder comer
y seguir haciendo canciones. Y esto es en
general para las mujeres y hombres que nos
volcamos al tango, pero ¡aguanten las mi-
nas!, que siempre tenemos que ocuparnos
también de los hijos, la casa, y hasta la jefa-
tura del hogar”, comenta divertida.

“Siempre releo Un cuarto propio de Virgi-
nia Wolf y termino pensando que es un es-
pacio interior, aunque por supuesto está bue-
nísimo disponer de dinero y lugar para ban-
carte ser escritora, pero yo puedo escribir en
un bar de Cabildo, en la estación de Núñez,
en un colectivo, en cualquier lado. Sí, claro
que me gusta hablar de amor y de pareja, al-
gunos de mis tangos son de pérdida, de aban-
dono, de tristeza, y otros de esperanza, de
alegría por anudar una historia linda... así soy,
ciclotímica, cambiante, apasionada, en el ho-
róscopo chino soy Gallo de Fuego...”.

MUSICA Sentimental, ciclotímica, dueña de una poderosa 
voz y una aguda pluma, varias veces premiada por sus 
composiciones, Marcela Bublik editó este año su segundo
CD, Gallo de Fuego, un hijo más de la camada de mujeres
volcadas a la música popular y porteña.

la pluma y el canto
FOTO: PABLO PIOVANO

ramelli, entre otros, he aprendido a encon-
trar mi propia emoción, mi propio color, na-
turalidad en la interpretación, son canciones
urbanas y siento que es un lugar que me re-
presenta, como también le ocurre a gente de
otras generaciones que está produciendo
y/o interpretando esta música que habla de
hoy, con lenguaje y temática de hoy. Cuan-
do empecé a incluir tangos en mi repertorio
rebobine todo aquello que había hecho en
mi infancia con mi viejo, y sentí que me caía
la ficha. Hasta que un día empecé a sentir la
necesidad de decir esas cosas con mis pro-
pias palabras y mis sonidos, algunos de mis
tangos tienen también música mía además
de la letra”, comenta.

En las composiciones de Bublik se reflejan
la ciudad, el amor, el desencanto, la amistad,
las pérdidas y los sentimientos provocados
por hechos ocurridos en el país, como los dí-

as convulsos de diciembre de 2001, o la bús-
queda permanente de las Abuelas de Plaza
de Mayo.

MAMELE E HIJOS
Los hijos de Bublik, Gaby (27) y Pablo (26)

Waciarz, también cantan, hacen música y
participan en alguno de los temas de Gallo
de Fuego.

“Me emociona escuchar a Gaby cantando
conmigo Fueye Milagrero; sí, soy muy lloro-
na, lloro de tristeza, de alegría, de bronca, le-
yendo, escuchando música, recordando per-
sonas o cosas que han pasado, mirando el río
caminando por Núñez, mi barrio; soy un de-
sastre, gasto pañuelos como la peor. Pero por
suerte tengo con quien compartir estas emo-
ciones. Los chicos son infinitamente sensi-
bles, jugamos y nos reímos mucho, tenemos
sentido del humor, lo que para mí es una con-
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articipante número dosss...”, anuncia
el locutor, y la chica avanza. Usa za-
patos blancos, pollera azul bordada
con muchos colores, entre los que
aparecen los de la bandera Whipala.
La modelo lleva un accesorio especial:

un sombrero del que asoman plumas y pompo-
nes, y del que cuelgan cintas que cubren, casi, su
cara. Y su sonrisa. Pero la forma en que se mue-
ve (un movimiento de cadera para acá, los pieci-
tos para allá) insinúa que debajo de ese velo de-
sangra el orgullo con el que representa al lugar
donde ese traje no es un disfraz. Esta no es una
pasarela cualquiera. Tampoco desfila una belleza
a primera vista, al menos a la primera vista a la
que nos acostumbró la televisión nacional. Y eso
rescata, si es posible, a este concurso de otros de
su clase. La participante danza en nombre del
Centro de Residentes Bolivianos de Comodoro
Rivadavia.

Los parlantes explotan de música hecha con
flautas y trompetas. Suenan sayas y caporales
mientras se presentan las ocho concursantes del
Miss Bolivia en la Argentina, la fiesta que se re-
pite todos los años, desde hace siete, con la excu-
sa de elegir a la reina de la colectividad más
grande de este país. 

Para ser linda, según este certamen, no hace
falta tener piernas kilométricas, no importa si
la piel escupió un granito ni hay que ocultar
la medalla de la Virgen de Urkupiña bajo los
collares de moda. Lo importante es tener “per-
sonalidad simpática y amar la cultura bolivia-
na”, rezan los requisitos que circularon entre
las asociaciones de exiliados de ese (gran) país
del norte. Cada institución convocó a una
candidata para que la represente; no hace falta
que haya soñado con ser modelo, ni siquiera
por esta noche. Porque tener la documenta-
ción al día es suficiente y más importante, in-
cluso, que haber probado todas las dietas o
poder pagar una cirugía estética. “La tenden-
cia es la belleza artificial, pero porque hay
eventos que lo permiten. Acá, la exigencia es
buscar a la mujer bella por dentro, natural.
No buscamos una belleza comprada, sí una
belleza cuidada”, argumenta la verdadera Miss

Bolivia en Argentina, Isabel Avendaño, la
mentora de este encuentro.

No es sólo una cuestión de principios lo que im-
pulsa a hacerlo de esta forma: tampoco alcanza el
presupuesto para poner a punto de caramelo a las
candidatas. “Menos es más”, decía la coach de las
Súper M. Pero esta vez va en serio. ¿Va en serio?
¿Hay un Lado B de los concursos de belleza? ¿Se-
rán estas concursantes primas lejanas de aquellas
misses que se negaron a participar de un certa-
men en Nigeria porque el gobierno de ese país iba
a lapidar a una mujer? ¿Son objetoras de concien-
cia que pelean por la reivindicación étnica o son
víctimas, en definitiva, de la esquizofrénica dicta-
dura del cuerpo perfecto? 

Sur o no sur
La participante número 3 desfila en nombre de

Oruro. La 6, de la comunidad toba. Tienen en-
tre 17 y 25 años. La mayoría son argentinas;
muchas representan a un país que ni siquiera co-
nocen, y no todas saben bien qué hacer con esa
herencia. “Son hijas de trabajadores, chicas que
estudian y ayudan a sus padres. No tienen la
costumbre de participar en eventos de belleza,
no están viviendo una vida social a pleno, como
lo puede hacer cualquier chica argentina”, dice
Avendaño. “Es doble responsabilidad para ellas
vivar el nombre de Bolivia –agrega–. Muchas
tienen su crisis, no saben de dónde son, hacia
dónde van. Hay confusiones, y mucho tiene que
ver con el prejuicio que existe hacia los bolivia-
nos. Por eso, se valora a la que sigue con sus raí-
ces y, a la vez, tiene conciencia de que pertenece
a una nación que le da todo.”

María Luz, de 10 años, sigue a una mujer son-
riente que lleva su pelo oscuro hasta la cintura.
“Es la Miss Universo”, explica María Luz de una
morena llamada María Laura Fernández. Es hija
de bolivianos, vivía en un pueblo mendocino.
Hace tres años, participó del concurso. Quedó
tercera. Hace dos años, participó otra vez del con-
curso. Y lo ganó. Ganó la oportunidad de venir a
vivir a Buenos Aires, ganó un trabajo en el consu-
lado, ganó poder cumplir un sueño: anotarse en
la carrera de sociología, en la UBA. Dicen los ma-
yores que lo del concurso es una excusa para inte-
grar a las nuevas generaciones, aunque, eso sí, hay
que ganarlo. Y las chicas no se resisten demasiado:

quién te dice que 
brinde una salida 

Sobremesa
El sombrero de 

rales, Villa Celina
alientan el entret
trajes de terciope
hace eco a través 
cuelgan de sus pa

Es en “El Palaci
rante ubicado en 
decide el futuro d
vienen con platos
chicharrón de cer
tos comicios, ade
autoconvocado m
bola de espejos re
una de las empre
bolivianos manda
de este año ascien

En un ángulo d
de las colectivida
del Plata, Comod
Juan. Este es, par
tante: el embajad
cuentan sus preo
“La migración de
vil, está cerca del 
día, hay una pres
Patagonia. No ha
haya recibido tan
cuenta el vicecón
gentina, Alvaro G
70 personas de su
oficina para inici
una mesa vecina,
moria: “En el Bu
ños, el embajado
vi”, cuenta, mien
punto de tomar l
del Estado bolivi
encuentros desde
la explosión de la
ca tuvo que acerc
tentar sobrevivir. 
do formal y habla
dice una palabra 
la presidencial. T
vianos que viven 
votar. Está hecha
glamentada.

Amor Amér
Las concursante

sus trenzas; se qui
al moverse, sacan 
ran para la pasada
mente, dejan de p
Chambí, el prime

SOCIEDAD Mientras que en su país elegían presidente, en la 
Argentina los miembros de la colectividad boliviana no se 
privaron de votar. Las candidatas fueron mujeres y su belleza 
la carnada. ¿El premio? Una oportunidad de estudiar en un 
país que las retacea, sobre todo a inmigrantes vecinos. 
¿Y encima hay que estar bella? 

HISTORIAS
DE LA 
BELLEZA

FOTOS: ADRIAN PEREZ
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ramos pocas y ahora resulta que nos

quieren venir a engrampar a la chica

Carrie Brandshaw, perdón, no, Canda-

ce Bushnell, ah, no, tampoco: Sarah Jessica

Parker, ella. Decíamos que ahora resulta que

nos quieren venir a convencer de que la mis-

mísima SJP no es otra cosa que “un nuevo

modelo de mujer”, “la encarnación del postfe-

minismo”, ¡la revolución mujeril hecha mucha-

cha! Dos años, pasaron ya dos años desde

que la tele dejó de estrenar capítulos de Sex

and the city, y sin embargo, justo cuando pen-

sábamos que nos habíamos librado del man-

dato-maldición de serás-una-chica-que-habla-

como-chico (o “como un chico cree que hablan

las chicas”) o no serás nada, nos venimos a

enterar de que la nueva mujer se reivindica na-

cidita a imagen y semejanza de las hipermas-

culinizadas amiguitas de Sex... Vale decir: ¡lle-

gó el postfeminismo! La traducción del modeli-

to de mujercita que debemos ir preparando pa-

ra estrenar apenas despunten las 12 de la no-

che del 31 tiene un decálogo de lo más moder-

no y atrevido, otra que feminismo moderno,

adoradas chiquis nuestras. Lápiz y papel, ins-

trucciones: la chica postfeminista es divina, es-

pléndida, chic y décontractée; no tiembla ante

zapatos de taco que dejarían por modositos a

los stilettos más arriesgados; se asume como

fashion victim y cobra un sueldazo; tiene mu-

chos temas de conversación: hombres, hom-

bres y más hombres (si es muy intrépida, tam-

bién hablará de mujeres, pero pocas, porque

tampoco es cuestión de convertirse en casqui-

vana alocada; la aventurilla sáfica es chic, el

amor lésbico no da). ¿Cómo es que pegó tanto

la onda Carrie-SJP, se preguntarán uds., que

evidentemente andan metidas en la burbuja?

Dijo SJP en la ronda de entrevistas que empe-

zó a otorgar en los últimos tiempos: “Creo que

se trató de una voz nueva, totalmente nueva,

que el público, y en especial las mujeres, nun-

ca habían escuchado antes. Era su voz incluso

para aquellas mujeres que ni tan siquiera viví-

an en la ciudad o seguían ese estilo de vida.

Les gustó Carrie, sus vivencias, y no me refie-

ro necesariamente a las más picantes. Simple-

mente su forma de hablar, de relacionarse con

sus amistades, su actitud ante el sexo. A veces

pienso que Sex and the city tuvo mucho más

de reportaje de una época de lo que pensa-

mos”. Ejem.

M O N D O  F I S H O N

¿Post qué?

esto no les cambie la vida, les
al mar. 

los bailarines dice: “Los Capo-
a”. Son ocho hombres que
iempo. Se menean dentro de

elo violeta, y cada movimiento
de la ristra de cascabeles que

antorrillas. ¡Ey! ¡Ey! ¡Ey!
io del Buen Gusto”, un restau-
el corazón de Flores, donde se

de este reinado. Las mozas van y
s típicos como salchipapas y
rdo. Como observadores de es-
emás de amigos y familia, se ha
mucha testosterona joven. Una
efleja el cartel rojo de Argenper,
sas que gira el dinero que los
an a los parientes. Las remesas
nden a U$S 500 millones. 
del salón, están los presidentes
ades. Vinieron desde Pilar, Mar
doro Rivadavia, Mendoza y San
ra ellos, el momento más exci-
dor se ha sentado a su mesa. Le
cupaciones. Lo comprometen.
e Bolivia es una migración mó-
millón de personas. Hoy en

sencia cada vez más fuerte en la
ay otro país en el mundo que
nta cantidad de bolivianos”,
nsul adjunto de Bolivia en la Ar-
González Kint. Todos los días,
u mismo origen pasan por su
ar el trámite de radicación. En
 una mujer hace gala de su me-

uri Camba, un evento de cruce-
r saludó mesa por mesa. Yo lo

ntras el embajador está, ahora, a
la palabra. Los representantes
ano participan de este tipo de

e octubre de 2003, cuando tras
a “guerra del gas” la clase políti-
carse a los ciudadanos para in-
El funcionario realiza un salu-

a, incluso, de fútbol, pero no
de la otra elección, la histórica,

Total, los 2,5 millones de boli-
fuera de su tierra no pueden

a la ley, pero todavía no está re-

rica
es ya desataron los pompones de
itaron las polleras tableadas que,
chispas de sus piernas. Se prepa-

a “Vestidos de noche”. Lenta-
parecer modelos de Martín
er fotógrafo indígena de Perú y el

que mostró como nadie la belleza de su gente, y
también los condicionamientos de clase. Cada
participante está inmóvil, rodeada de 3 o 4 perso-
nas que la aconsejan, al mismo tiempo, sobre có-
mo embriagar al jurado. El tribunal está integrado
por bolivianos y por “argentinos-argentinos”,
100% sangre del país de Valeria Mazza, del que
está segundo en el ranking mundial de bulimia y
anorexia y que comparte, con las brasileñas, el
trono de las adictas al bisturí.

“Vinimos a representar a la comunidad de Mar
del Plata –detalla Fredy Ortuño, mientras espera
el desfile final–. La nuestra es una migración ru-
ral-rural. Del campo de Bolivia, al campo de
Mar del Plata. El 60% somos de Tarija, el 30%
de Potosí. Somos parte activa de la economía de
la ciudad.” Ortuño reniega de la versión oficial,
que dice que las más lindas son las cruceñas, co-
mo la Miss Bolivia 2003, Gabriela Oviedo, que
gritó al mundo que en su país no todos eran in-
dios sino que había mucha gente alta y rubia,
como ella. Les cuesta a los padres, como Fredy,
demostrar cuánta belleza hay en el modelo de
mujer morena, con un cuerpo generoso. Les

cuesta tanto como a sus hijos desconfiar del
mensaje que estereotipa lo blanco como sinóni-
mo de belleza. “Pero las laburadoras son las tari-
jeñas –jura Fredy–. Son preciosas, preciosas, y
trabajan a la par del hombre. Cuando sale el sol,
ya la ve carpiendo la tierra, con su wawita arri-
ba.” En los improvisados camarines, abunda el
perfume a crema de enjuague. Los peluqueros
están a full. “Son alumnos del primer Instituto
Boliviano de Peluquería de la Argentina”, cuenta
Anita Luz Salles, su directora. “La gente de Boli-
via siempre viene a trabajar en costura y verdule-
rías; entonces, hay que darles categoría. Por eso,
hay institutos que ayudan a través de clases de
computación, mecánica dental, enfermería. Al
salón vienen argentinos también, se sienten có-
modos. Ellos quieren tener lo que tenemos no-
sotros: nuestro cabello lacio, negro, neto, nues-
tra piel, y nosotros queremos tener el cabello de
ellos, y esos rulos”, suspira la jefa detrás de un
mechón rubio que despabila su melena caoba.

Fin de fiesta
“¿A qué hora entrás mañana al mercado?”, le

pregunta un hombre a su compañero de mesa,
mientras acomoda a uno de sus hijos que

duerme sobre las sillas. Nadie disimula el can-
sancio: es jueves, y algunos vienen de lejos.
También se van marchitando las flores que es-
peran, en ramo, a las concursantes. Esta noche
no habrá perdedoras, todas se llevarán una co-
rona y un título: Miss Litoral, Miss Integra-
ción, Señorita Bolivia...

La pasarela recobra el pulso cuando la transitan
Nilda Huayraña Ruiz, Paola Aguirre Sánchez,
Analía Marisel Mora Vargas, Eva Ramírez, Mu-
riel Ingrid Coque Aldana, Miriam Arce, Lilibeth
Justiniano Campo y Karen Cecilia Arias Rivero.
A falta de la enumeración de los hobbies de las
candidatas, otra alternativa: una pregunta sor-
presa para cada una de ellas. Y vaya sorpresa.
“¿Qué es la política?”, “¿Qué significa para vos el
folklore boliviano?”, “¿Qué pensás de las dro-
gas?”, interroga el locutor.

Las participantes no lanzan gritos histéricos.
Relajadas, lo único que las encandila son los fla-
shes de las cámaras domésticas. Se comienzan a
conocer los resultados, y se procede. Ahora, a
diez escalones del piso, quedan sólo dos candi-
datas: la número seis, morena y de ojos rasgados,

con vestido rojo corte princesa, a punto de lagri-
mear. La otra, muy pizpireta, con pelo castaño
claro y desmechado. La lágrima escapó, final-
mente, cuando el locutor declaró a la número
seis, Miriam Arce, Señorita Bolivia (lo que, en
criollo, sería primera princesa). 

Los medios de la colectividad le hacen un pri-
mer plano a la flamante Miss Bolivia en la Argen-
tina, que cuenta que acaba de terminar el secun-
dario y va a estudiar trabajo social. “¿Seguir una
carrera como modelo? ¡Já! No sé”, responde la
pizpireta, la participante número dos, Paola Gise-
la Aguirre Sánchez. Es de Comodoro Rivadavia;
integra una comparsa, porque esa música la hace
vibrar y pensar en sus abuelos, que viven en Co-
chabamba. 

“¡Lo llevo en alto! A Bolivia, nunca la negué. A
muchos les pasa que tienen la autoestima baja
–reconoce Aguirre–. Lo veo en mis compañeros
de baile: vienen en busca de trabajo y de una vi-
da mejor. Necesitan un apoyo fuertísimo y, por
ahí, la gente no lo sabe, no sabe apreciar eso. Por
eso yo los voy a defender.” Como dicho al pasar,
susurra porque le emociona tanto haber salido
reina: a lo mejor, así, puede “conocer Bolivia
personalmente”. 

Hace dos años, participó otra vez del concurso. Y lo ganó. 
Ganó la oportunidad de venir a vivir a Buenos Aires, ganó 
un trabajo en el consulado, ganó poder cumplir un sueño: 
anotarse en la carrera de sociología, en la UBA.
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Erase una vez la ciudad
Poco menos de 200 imágenes rescatadas del
Archivo General de la Nación le llevó a Gabriela
Kogan construir una historia visual de Buenos
Aires en el pequeño, adorable libro objeto Viejo
Bs. As. (ed. Del Nuevo Extremo), en una serie
que –con el tiempo– seguramente terminará
siendo algo así como un relato gráfico de identi-
dades (de Kogan también son Surtido y un volu-
men sobre publicidades argentinas). Lo intere-
sante es la versatilidad: puede una simplemente
disfrutar al observar, o bien servirse de él para
descubrir los rastros de mundos que aparecen,
por caso, en algunos de los cuentos del libro de
Silvina Ocampo que comentamos la semana pa-
sada (Viaje olvidado, especial atención a “El pa-
bellón de los lagos”).

El tiempo vivido
“Mi turno toca ahora, en
el presente, no en el fu-
turo”, escribe Rosa Re-
gás en Diario de una
abuela de verano (ed.
Planeta), y es que por
algo la ¿novela?, el
¿autorretrato?, la bio-
grafía de una casa de
campo pensada exclusi-
vamente para que una
abuela se encuentre ca-

da temporada con sus nietos y bisnietos y ami-
guitos, lleva el subtítulo que lleva: El paso del
tiempo. Intima sin caer en la cursilería, sencilla
como una mañana lejos del mundanal ruido (me-
jor dicho, sumergida en el bucólico ruido), con
esa serenidad y esa placidez que algun@s
quisieran (está bien: quisiéramos) alcanzar.

Leer, ¿para qué?
En el caso del nuevo nú-

mero de Punto de vista

(¡el 83!), leer puede ser,

por ejemplo, para partici-

par de un (seguramente)

inicio de debate sobre

las últimas producciones

de la literatura argentina

y sus manías pseudopa-

ródicas de los márgenes

(a cargo de Martín Kohan y Beatriz Sarlo), repen-

sar el camino epistemológico y las inquietudes del

último Foucault a partir de la publicación de sus

cursos (por Hugo Vezzetti), recordar a Eduardo Ar-

chetti (por su discípulo y admirador Pablo Alabar-

ces), adentrarse en los modos de la memoria y la

arquitectura en Alemania (una apasionante con-

versación que Sarlo, Vezzetti y Silvestri mantuvie-

ron con Horst Hoheisel). Y hay más: notas sobre el

arte contemporáneo (Silvia Schwarzböck), identi-

dades sociales (fragmentos de Flores d’Arcais), las

ciudades europeas (fragmentos de Cacciari) y las

tramas políticoepistemológicas del Brasil actual

(Rodríguez Larreta).
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Tentaciones
Regalar, regalarse, toda excusa es buena si se

trata de ampararse en los influjos del espíritu na-

videño y dejarse seducir por la flamante colec-

ción de joyería de Swatch, apropiadamente bau-

tizada Swatch Bijoux. Hay líneas de colgantes,

aros, brazaletes y anillos para todos los gustos:

Starissim (estrellas y cristal púrpura), Mrs Fairy

(¡perlas!), Eveneve (acero o bronce que emula

escamas), Never Ends (bolitas y cadenas de

acero), So Much (para chicos), Love Explosion

(piedras de reflejos grises) y Fructus (manzanas,

cerezas, acero).

CHIVOS REGALSEXPERIENCIAS

Efectos de la autogestión
En el principio fue una asamblea barrial de las

que parecían florecer a cada paso tras diciem-

bre de 2001. Luego, el colectivo se constituyó

formalmente como una cooperativa de trabajo

y supo darse un nombre: La Cacerola. Ahora, a

poco más de tres años de su status legal, La

Cacerola es también el nombre de una pana-

dería que la cooperativa montó en un predio

cedido en comodato por el gobierno de la ciu-

dad y refaccionado durante tres meses. Desde

ahora, además, allí funciona un centro cultural

que desarrolla actividades artísticas, educati-

vas, comunitarias y recreativas.

Cooperativa y centro cultural La Cacerola, 

Franklin 26 (a metros de la Facultad de 

Ciencias Sociales), Parque Centenario.

LUGARES

Españolísimo
Reinaugurado tras un breve período de sentidos

lamentos sibaritas, un clásico como el Hispano

no podía menos que disponerse a celebrar la

Navidad y esperar el año nuevo con un menú

especial de $ 40. La entrada contempla delicias

como jamón serrano, camarones o calamarettes

fritos, el principal le sigue en zaga con salmón

en salsa de camarones, paella o pollo al cham-

pignon, y los postres pueden ser sorbete de li-

món o natillas. El lugar ofrecerá una copa de

champagne a la hora del brindis.

Hispano, Salta 20 (esquina Rivadavia), 

4382-7534, 4383-6072.

Playa nac & pop
Como parte de su campaña para comunicar mo-

delos de belleza más amplios (conceptualmente

y en términos de talles, claro), Dove lanzó “el sol

nació para todas”, una promoción de lo más con-

veniente para estas fechas. Presentando cuatro

productos de la nueva línea Verano de la firma y

$ 10 en los locales de Class Life, las clientas re-

cibirán una de las bikinis especialmente diseña-

das para la ocasión en distintos talles y modelos.

La promo termina el 28 de febrero. 

Combinaciones
Promociones varias de cosméticos ídem aguar-

dan en estas fechas en las perfumerías más top.

Estee Lauder propone dos: una, la Maleta de Ma-

quillaje de Lujo, que trae sombras, rubores, labia-

les y brillos, delineadores, rimmel, esmalte y apli-

cadores para todo (por la compra de una fragan-

cia y un plus de $ 315); la otra, propone un set de

fragancia, body lotion y gel de baño ($ 190). Clini-

que y Tommy Hilfiger tienen, también, las suyas.

Espera que desespera
La clásica historia de la novia que se quedó
esperando, como Doña Rosita la Soltera, a
un novio ingrato que nunca apareció, cobra
renovada vida, mucho humor y cierto pesar
en esta creación de Marta Paccamici –actriz,
puestista y autora de la dramaturgia– que se
sustenta en textos de Irene Gruss, Adelia
Prado, Ivonne Bordelois, D. H. Lawrence y
Fernando Pessoa. Como corresponde, esta
novia que se aferra a una ilusión cada vez
más inalcanzable viste un traje (de Seddy
González Paz) que refleja esa actitud, con
florido tocado.
Réquiem nupcial, los viernes, sábados y
domingos a las 21, en el Patio del 
Aljibe del Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930, a $ 5.

TEATRO
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HOY VIERNES
Nueve reinas
a las 22 por TNT
Para un estafador no hay nada peor que otro es-
tafador, según queda probado en esta ingeniosa
película de Fabián Bielinsky, con un tenebroso Ri-
cardo Darín.
Seducción de dos lunas
a las 23 por Cosmopolitan
Los viernes a esta hora, al cabo de la semana, sue-
len caer las defensas morales y también las exigen-
cias artísticas, y entonces una puede embarcarse a
la deriva en una soft porno del trucho Zalman King,
clipero de alma que aquí presenta a una aristócrata
sureña a punto de casarse con un aristócrata sureño.
Pero a ella se le cruza un mozalbete fisicoculturista y
ya saben qué y cómo. Con la retacona Sheliryn Fenn
(por algo, ni en bolas se quita los tacos aguja.) Se pue-
de sobrevivir a tanto despropósito con un batido de gin-
ger ale, vodka, jugo de limón y unos cubitos de hielo.

SABADO 24
Umberto D
a las 10.10 por Europa Europa
Por si les copa incursionar en el neorrealismo italiano
de la posguerra, he aquí la abrumadora tragedia de
un viejo excluido sin miramientos de un mundo que
contribuyó a construir. Un bajón prestigioso.
Salomé
a las 12.35 por Retro
Demencial versión de la leyenda bíblica con Rita Hay-
worth, a los 35, haciendo a la teen que enloqueció a
su padrastro (incontinente Charles Laughton) con su
danza desvelada, y en premio –incitada por su ma-
dre, a cargo de Judith Anderson, más conocida como
la señora Danvers de Rebeca– pidió la cabeza de
Juan el Bautista, que llegó en bandeja. 
Sansón y Dalila
a las 18.10 por Retro
Una de las femmes fatales más reputadas de la Bi-
blia, la coiffeuse Dalila, reinventada por Hollywood en
medio de disparatadas escenografías y delirios cro-
máticos. Con la bella impávida Hedy Lamarr y el ro-
coso Victor Mature.
Tienes un e-mail
a las 20 por Universal
Nora Ephron se animó a reciclar con cierta creativi-
dad la comedia de Ernst Lubitsch El bazar de las sor-
presas (1946). Ahora la relación de los protagonistas
funciona bien por correo electrónico, aunque en el tra-
to personal, como es de rigor en el género, Meg Ryan
y Tom Hanks se lleven como los mejores enemigos. 
El extraño mundo de Jack
a las 20.30 por Disney
Una vez más, no podemos resistir el fulgor de esta
perla soñada para estas fechas. Las adorables cria-
turitas marginales de Tim Burton en su salsa, es de-
cir, su territorio exclusivo, Halloweentown. Con home-
najes sentidos al género fantástico y de terror.

DOMINGO 25
Problemas de alcoba
a las 15 por Film&Arts
Doris Day, cuándo no, complicada en enredos ro-
mánticos con Rock Hudson, esta vuelta a través
del teléfono, luciendo coloridos conjuntitos de fi-
nes de los ’50. Atención a la borracha canchera
de la vecina Thelma Ritter.
Jules et Jim
a las 16.05 por Europa Europa
Dos amigos aman a la misma mujer, uno se casa con
ella y el otro con el tiempo se convierte en su aman-
te. Ella –la magnífica Jeanne Moreau– intentará re-
partirse salomónicamente entre los dos con la com-
plicidad de François Truffaut.
Hard Nut
a las 19 por Film & Arts
Versión gozosamente libre del conocido ballet Cas-
canueces, de Chaikovski, trasladada a los ’60 y rea-
lizada con recursos de la historieta, el arte pop, los di-
bujos animados. Imaginación, color y gracia a manos
llenas. Un show irresistible para gente de toda edad.
Toy Story 2
a las 21.30
Entre otros juguetes que cobran vida, está nuestra
cowboy preferida Jessie, lejos del Lejano Oeste pero
siempre valerosa.

LUNES 26
Sed de mal
a las 17 por Film & Arts
Por suerte para las adictas a tanta y tan soberbia
negritud, se vuelve a pasar esta descacharrante
película de Orson Welles, genial actor y cineasta.
El Bien, el Mal y el Regular confluyen en un pue-
blo de fronteras.
Rebelde sin causa
a las 17 por Retro
Una de las películas que mejor han percibido y com-

prendido el universo adolescente, sus crisis, su ma-
lestar de vivir, su orfandad en suma. Con un trío mí-
tico –James Dean, Natalie Wood y Sal Mineo– que
funda una familia elegida. En saturados colores, una
de las grandes realizaciones de Nicholas Ray.
La verdadera Jane Austen
a las 21 por Film & Arts
Ahora que se acerca el estreno en cine de Orgullo y
prejuicio, viene de perlas refrescar aspectos de la vi-
da y la obra de esta genial escritora inglesa, a través
de un correcto documental.

MARTES 27
Embriagado de amor
a las 16.45 por Cinemax
Todo es tan raro en esta película que termina pare-
ciendo normal: los personajes, la historia de amor, que
un piano caiga del cielo en la puerta de tu casa...

Deseo
a las 17 por Film & Arts
Glamour quintaesencial hollywoodense encarnado
por Marlene Dietrich, entre plumas, sedas y pieles (na-
turales), y el increíblemente guapo Gary Cooper, en
romance deliciosamente inverosímil, totalmente im-
probable pero muy sofisticado.
Kill Bill, volumen 1
a las 19.50 por HBO plus
Como acaso ya saben, Cobra Negra, recontra entre-
nada en artes marciales orientales, es imparable cuan-
do suena la hora de la venganza. Máquina de patear
y rebanar, la ex asesina mercenaria, idealmente in-
terpretada por la larguirucha Uma Thurman, no pier-
de nunca jamás el sentido de la ironía.
Cómo perder a un hombre en 10 días
a las 22 por Cinecanal
A pesar del director Donald Petrie, se deja ver esta
comedia de formula básica y desarrollo argumental
sobre rieles: chico apuesta a levantarse chica en diez
días para hacer una nota, y luego desentenderse. Co-
sa que no le resultará fácil, desde luego, porque ella
es Kate Hudson, una flaca con mucho carisma.

MIERCOLES 28
Un plan simple
a las 15.40 por Space
Cine negro desprovisto de todo glamour por Sam Rai-
mi, con personajes mediocres, vulgares, patéticos,
cursis, que no alcanzarán jamás el sueño americano.
El jardín de la alegría
a las 20 por Space
Aunque desbarranca un poco en los últimos tramos,
tienen su gracia estas aventuras de la viuda inglesa
–la muy eficaz Brenda Blethlyn– puesta a cultivar can-
nabis en su jardín para luego venderlo en el mercado
paralelo de Notting Hill.
Confesiones de una mente peligrosa
a las 20 por HBO
Mejor como director que haciéndose el Cary Grant en
comedia de los hermanos Coen, George Clooney con-
dujo con impronta personal este film inclasificable, en-
tre la comedia y el drama, la realidad y la ficción, ins-
pirado en la autobiografía de Chuck Barris, inventor
en los ‘60 de los programas de encuentros parejas en
la tele, que culminarían con los reality shows desinhi-
bidos de la actualidad. 
Ni un pelo de tonto
a las 22 por MGM
Retazos de las vidas de varios personajes nada ex-
cepcionales pero sí nítidamente singularizados, que
se cruzan, colisionan, se redescubren, se acercan en
un pueblito nevado del estado de Nueva York. Una
trama leve, sin mayores clímax y sin golpes de efec-
to. Una mirada tierna y humorística, siempre indulgen-
te sobre las flaquezas humanas. Una impronta che-
joviana virada hacia cierto optimismo, que se anima
a estar a favor de valores como la solidaridad, la com-
pasión, la generosidad. Paul Newman y Jessica Tandy
roban cámara que da gusto. 

PERLAS EN TV

No hay caso: por más que cada tanto se trate de aggiornarla, Cenicienta siempre vuelve por
más sufrimientos, trabajos, penurias que le garanticen que va a ganarse el Cielo en la Tierra,

esto es, que se va a casar con el príncipe rico que la va a apartar para siempre de esas tareas que ha-
rán otras cenicientas para ella... A fines de los ‘90, con zapatito diseñado por Ferragamo, Drew Barrymo-
re leía a Tomás Moro y se preocupaba por los desposeídos en Por siempre Cenicienta; y en 2000, Ma-
riana Fabbiani, en el teatro, tenía un plan B –cambiar a príncipe protocolar por zapatero despabilado– en
Cenicienta, la historia continúa, por citar apenas dos de los cientos, miles de versiones de este cuento
recopilado por los hermanos Grimm, cuyo origen se remontaría al Antiguo Egipto, aunque hay quienes
lo ubican en la China del siglo IX.
El folletín, el radioteatro, la telenovela han apelado desde siempre al esquema básico, ideal para relatos
por entregas, de la heroína que pasa por incontables contrariedades antes de merecer el reconocimien-
to total de sus méritos y la dicha final de emparejarse con el príncipe de turno. Por supuesto que todas
estas cenicientas, a la vez que sortean escollos tremendos e injusticias aberrantes, están haciendo un
camino de aprendizaje, de pasaje de un estado plebeyo a otro aristocrático, experimentando una meta-
morfosis que las pone a la altura de Su Alteza.
A comienzos de diciembre, a continuación de la frenética tira Amor en custodia (que concluye el próximo
29), se lanzó por Telefé una novela (escrita por Marcela Citterio y colaboradores), Se dice amor, que re-
cicla el espíritu ceniciento en una Argentina supuestamente actual, donde todavía se habla de “alta so-
ciedad”, los ricos son mayoría absoluta y el infante de marras es un as del polo que le disputa la chica
pobre pero laburadora y honradísima a su propio padre, el rey, casualmente llamado Patricio. Mientras
que al heredero lo bautizaron Bautista, nombre fashion entre niños de la farándula local.
Lorenza (Hilda Bernard en su elemento), la reina madre, tiene dos hijos, Patricio y la apocada Juana, sol-
terísima, tres nietos (Bautista, y los primos Maggie y Rodrigo, que se entregan a “un amor prohibido”),
una biznieta hija de Bautista y Florencia (Millie Stegman, recluida en la cárcel por turbios manejos de Pa-
tricio). En la mansión familiar conviven, conspiran, desayunan, comadrean, se recriminan la matriarca
y su parentela, a la que se suma Cristina Alberó (carne de telenovela si las hay), cuñada y ex de Patricio
con quien tuvo a un chico que vive en un asilo (para guardar las formas, claro), está infelizmente casada
con el arribista Osvaldo Santoro, a su vez encariñado con Juana (muy bien Silvia Kutika). Elena (Mimí
Ardú, exacta) es una suerte de ama de llaves factotum que habría querido casar a su malísima hija con
Bautista. Ah, también tenemos quebrando muñeca al gay oficial de la tira, sobreactuado con simpatía
por Marcelo Alfaro. 
Dando vueltas por la zona cheta están Consuelo (Gigí Rúa), ex de Gerardo, ex de Octavio, ex de..., aho-
ra en retozos preliminares con un pobre; el otro gran villano, Octavio (Gerardo Romano), médico dueño
de una clínica que oculta uno de los tantos secretos familiares (la esposa de Patricio, que pasa por fina-
da, está internada allí), y Duilio Marzio, un antiguo y frustrado amor de Lorenza que ha reaparecido.
Llegamos pues al territorio de los pobres, con casa puesta en un todo por $ 2, que hasta el martes pa-
sado estaba habitada por: 1) Noel (Eugenia Tobal), la Ceni de esta historia, que atrae por igual al buen
Bautista y al guachísimo Patricio; la rubia ya fue a un baile en la mansión y dejó olvidada una sandalia
plateada (prestada) y ahora –por si no se entendió el paralelismo– hace limpieza por hora en la boutique
de Maggie, la hermana tilinga de Bautista, y por cierto recibe lecciones gramaticales onda Pigmalión de
don Patricio; 2) el Puma, albañil (Diego Olivera, sí, muy fuerte), hermano que trata de vigilar a la menor
que ya ejerce; 3) Rosa, la hermanita avispada, de buen corazón pero un poco puta para que brille la san-
tidad de la Buena, y 4) Gladys, la Madre (Alicia Zanca), que representa enfáticamente esa idea de que
los pobres son vulgares, chillones, chabacanos, brutos. Ultimamente cayó en cana por un tema de dro-
gas cuando estaba en la bailanta, quizás una confusión, y fue a parar a la mismísima cárcel donde ve-
geta Millie Stegman, miren qué democrático. También pertenecen a este sector social la guardiacárcel
Mónica Villa y alguna que otra presa.
Ya disponen ustedes del árbol y el arbusto genealógicos de Se dice amor, una tira que ronda los 18 pun-
tos y que al estar terminando las peripecias de Soledad Silveyra y Osvaldo Laport, se convertirá en una
alternativa divertida para la hora de la siesta.

EL  ETERNO RETORNO
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P O R  L U C I A N A  P E K E R

“No sé por qué, pero yo siempre creo
que a una mujer la presionás un poqui-
to y después termina aflojando... eh...

pero la verdad, si me preguntás por qué no
sé por qué”, le dijo Maximiliano, de 18
años, a Hernán Manzelli, sociólogo del Co-
nicet y del Centro de Estudios de Población
(Cenep) que, durante el 2004, realizó la in-
vestigación Como un juego: la coerción sexual
vista por varones adolescentes. No fue el úni-
co. Bernardo, de 16 años, también le contó
sobre su estrategia de algo que no tiene nada
que ver con la seducción sino con la presión
para conseguir que una chica acepte tener
sexo (como si el sexo fuera algo que se acep-
ta y no que se disfruta). “Hay algunas que
son muy tímidas, muy tímidas y... hay que

llegar a insistir, insistir hasta... convencer-
las... La tenés que convencer... obligarla...” 
Bernardo y Maximiliano son dos chicos de
clase humilde que pusieron en palabras lo
que otras chicas pusieron en números. El
12 por cierto de las adolescentes argentinas
se iniciaron sexualmente por presión, obli-
gación y/o violencia, según una encuesta
de Edith Pantelides y Marcela Cerruti re-
flejada en el trabajo Conducta reproductiva
y embarazo en la adolescencia. 
No son adolescentes, no son humildes, ni
lo dijeron en una encuesta, sino en la tele.
“Pamela, ahora te vas a tener que bancar
cuando alguien te diga vamos a jugar”, le
advirtió Eduardo de la Puente a Pamela
David. Pamela había contado, en la tele,
una de sus fantasías sexuales. “Siempre me
rehúso, hasta último momento, y, al final,

me violan”, contó. Fuerte. Y, seguramente,
nada políticamente correcto. Igualmente,
las fantasías son fantasías y quien fantasea
tiene el poder de elegir qué fantasea, con
quién, cuándo, cómo. Quien fantasea elige.
Y elegir es un verbo que todavía cuesta po-
ner (y más en materia sexual) en la boca de
las mujeres. Pero elegir no tiene nada que
ver con aceptar que por fantasear una chica
tenga que “bancar” que le digan –ni le ha-
gan– cualquier cosa. En Televisión registra-
da (del 25 de abril pasado), en cambio, a
José María Listorti le parecía un chiste.
“Estuvo desubicada Pamela David con eso
de la violación. Ahora hay un millón de
sospechosos.” JA.
En la sociedad, los medios, los diarios y la
tele, los pequeños abusos, la coerción se-
xual, la idea de que las mujeres “se la ban-

DDIIAARRIIOO  DDEE  LLAASS  VVIIOOLLAACCIIOONNEESS  AANNUUNNCCIIAADDAASS
La adolescente de 13 años que fue violada en Núñez, presuntamente por Claudio
Alvarez, que está procesado con prisión preventiva, quedó al cuidado de su hermana
Sandra. Aunque su papá no está relacionado con la muerte de su mamá –Elsa Esco-
bar– ni con su violación, él ya tenía una orden judicial –por violencia familiar– de
no acercarse a 100 metros de su hija que, ahora, se extendió a 500 metros. Una
muestra de que los delitos palpitan adentro de las casas, adentro de las familias. En
Mar del Plata una adolescente de 14 años logró salir de su casa y contarles a los ve-
cinos que su tío, de 40 años, había violado a su hermanita de 11 y también intenta-
do abusar de ella. El 20 de diciembre Clarín rescató que los vecinos quisieron lin-
char al violador. ¿Se puede linchar al propio Estado? En el Hospital Moyano tam-
bién hay denuncias por abusos sexuales a las pacientes. Las noticias de estos días re-
flejan que la violencia contra las mujeres es mucho más que casos aislados. 

UN DICCIONARIO
POR AHI
De: Fabiana
Asunto: Crónica de lo que la 
misoginia anunciaba

En los últimos tiempos es eviden-
te y muy marcada en muchos
medios de comunicación una

actitud misógina respecto de diversos
acontecimientos acontecidos reciente-
mente. (...) El escritor español Juan Jo-
sé Millás plantea que el problema es
que mientras no nos demos cuenta de
que las mujeres son al misógino lo que
el español al etarra y lo que el judío al
nazi y lo que el negro al racista y lo
que el homosexual al homófobo, es de-
cir, mientras la misoginia no nos pro-
duzca el mismo espanto que el terro-
rismo, el nazismo, el racismo y la ho-
mofobia, las mujeres continuarán ca-
yendo como moscas.
Pero no todos comparten estos argu-
mentos. Muchos plantean la misoginia
como una situación individual que na-
da tiene que ver con una modalidad de
relación social y que, de hecho, no es
más que un fantasma que ha instalado
el movimiento de mujeres para explicar
nuestra razón de ser. Pero hay mucha
muerte para dejar pasar estos comenta-
rios. No voy a abrir una polémica al res-
pecto, simplemente les pido que me
respondan cuál es el antónimo de miso-
ginia, porque, de hecho, deberá haber
ciertas mujeres que tengan “aversión al
sexo masculino”, pero no son precisa-
mente las feministas ni las lesbianas. Es
interesante remitirse a la lengua para
una mejor comprensión de la historia.
Si bien muchos utilizan el término
“misandria” (del griego: odio al hom-
bre, varón) definido como la aversión a
los hombres y como el directo antóni-
mo, les recuerdo que no está incluido
en el Diccionario de la Real Academia
Española, que utiliza adrofobia como el
antónimo de “misoginia”, lo cual no es
del todo correcto, ya que “fobia” (del
griego phobos) significa “miedo”, a dife-
rencia de “miso” (del griego misein)
que significa “odio”. No faltan aquellos
que utilizan el término “misántropo”,
que hace referencia al ser humano en
su conjunto, mal traducido por “hom-
bre/ varón”. Ni tampoco faltan los más
confundidos, que usan el término “an-
droginia”, que es la mezcla de dos sexos
y no tiene nada que ver con odio a nin-
guno de ambos sexos.
Como ven, por suerte todavía hay mu-
chas confusiones respecto de este tér-
mino que, esperemos, se sigan mante-
niendo por muchos años, ya que las fe-
ministas sólo buscamos una sociedad
más justa, que respete los derechos de
todos sin importar su sexo biológico, y
mucho menos su elección sexual.

AHORA
Es lógico sentir espanto frente a violaciones que terminan en muerte. 
Es esperable la indignación que despiertan. Pero ¿no hay nada que decir
sobre la naturalización de la coerción sexual por parte de los varones 
hacia las mujeres? ¿Nada que decir del modo en que se las presenta en
programas tan masivos como el que ocupa el prime time de Canal 9? 
¿No habrá algún hilo conductor entre la banalización del maltrato y la 
frecuencia de las violaciones? Y, de paso, ¿de qué se habla cuando se 
habla de crimen pasional? ¿Habrá sido sólo un exceso?

BANCATELÁ

EENN  EELL  
CCOORRRREEOO

V I O L E N C I A S
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quen si provocan” o la pregunta si “llevaba
la pollera demasiado corta” está naturaliza-
da o minimizada. Incluso, la violencia do-
méstica o las violaciones dentro del matri-
monio son temas menores, en la banquina
de la agenda mediática. Hasta que una vio-
lación seguida de muerte o un drama que
se vuelve más horrendo, escabroso y dra-
mático pone a las violaciones –como en es-
tos días con el crimen de Núñez– en la pri-
mera y continua plana de los medios.
Ahí empieza la pregunta: “¿Qué hacer con
los violadores?”, “¿Pueden rehabilitarse?”,
“¿Por qué los dejan libres?”, “¿Qué proyec-
tos de ley hay para combatirlos?”. Y también
empiezan las propuestas de mano dura: pe-
na de muerte, reclusión perpetua, vigilancia
de por vida o castración. “El debatir entre
castigo y tratamiento, rehabilitación o ‘cura’
nos permite conservar la ilusión de que esta
problemática es ajena. Mientras que el tema
a abordar debería ser la prevención, en la
cual estamos todos implicados como inte-
grantes de esta sociedad”, señala Alicia Cor-
tejarena, psicóloga especialista en sexología y
coordinadora del área de Violencia Sexual
del Hospital Muñiz. 
En estos días, los violadores son puestos
–en el identikit mediático– como extrate-
rrestres monstruosos. Pero más allá de la
monstruosidad de una violación, la violen-
cia sexual no es una película de terror, sino
una realidad social. Y aunque las violacio-
nes no son equiparables a ningún otro abu-
so, sí son la expresión más exacerbada de la
violencia contra la mujer, una violencia que
sigue siendo tolerada. “Los violadores cons-
tituyen la punta del iceberg de una cultura
que niega la igualdad de los derechos hu-
manos entre hombres y mujeres, y que usa
la violencia sexual como otra forma de do-
minación y ejercicio de poder frente a mu-
jeres, adolescentes, niñas y niños, quienes
son más vulnerables al ataque”, enfatiza
Cortejarena.
“Si la sociedad tuviera una actitud más acti-
va, más informada, más sensibilizada y me-
nos discriminatoria ayudaría a prevenir todas
las formas de violencia hacia las mujeres, in-
cluyendo las violaciones”, advierte Susana
Cisneros, abogada y coautora del libro Femi-
cidios e impunidad que acaba de publicar el
Centro de Encuentros Cultura y Mujer
(Cecym) con datos que hablan de la verda-

NNOO  LLAASS  MMAATTAA  LLAA  PPAASSIIOONN,,  SSIINNOO  LLAA  VVIIOOLLEENNCCIIAA

“Drama pasional”, “Amor, locura y muerte” y “Asesinan a una mujer en su casa. Cre-
en que fue un hecho pasional”, fueron los títulos del miércoles 21 de noviembre para
explicar el femicidio de Julia Araujo Machado, en Barrio Norte, encontrada por su
marido con 15 puñaladas, que habrían sido perpetradas por su supuesto amante.
“Cientos de crímenes pasionales tienen en su pulsión el despecho. La confirmación
de un rechazo, atrapar en flagrancia a los amantes, luego, la explosión que genera el
desengaño. Esa revelación, dicen los especialistas, empuja a matar a la persona ama-
da. Como no la pueden tener, que no la tenga nadie entonces –escribió Alejandro
Marinelli en Clarín–. Devolver con más desgarro el propio amor desgarrado. Por lo
que informa la Policía, ayer a la mañana, cuando se abrió la puerta del departamento
de Barrio Norte, el asesino estaba del lado de adentro. No fue un marido furioso si-
no un amante. El mismo que durante un tiempo convivió a gusto con las reglas de la
infidelidad pero que hace poco se sintió traicionado.”
En realidad, los medios no deberían describir ni el asesinato ejecutado por un amante
ni el de un marido como crímenes pasionales. “No debemos rotular al femicida ‘de pa-
sional’” –estipula Susana Cisneros en Femicidios e impunidad–. Sin embargo, el imagi-
nario social y la prensa sensacionalista se conmueven con el mal llamado “crimen de
amor, romántico y apasionado”. Parecen entender que el amor todo lo perdona y que
por sí solo justifica conductas criminales. De este modo se esconden y naturalizan si-
tuaciones de violencia extrema”. 

dera inseguridad de las mujeres: la que no
necesita puertas blindadas, sino desblindar el
silencio sobre la violencia familiar.
El 83 por ciento de los 1284 crímenes co-
metidos contra mujeres en la provincia de
Buenos Aires, desde 1997 al 2003, fueron
femicidios (una palabra que define a los
asesinatos de mujeres por razones asociadas
a su género y que son cometidos por varo-
nes con quienes la víctima tenía una rela-
ción íntima, familiar o de convivencia o a
raíz de un ataque sexual) y en el 68 por
ciento de los crímenes –de los que se dis-
ponen datos sobre la relación víctima-victi-
mario– las mujeres fueron asesinadas por
su pareja, ex pareja, concubino, novio o
amante, según datos oficiales recogidos por
Cisneros, Silvia Chejter y Jimena Kohan.
Estas cifras reflejan que más que políticas
y recursos para prevenir la delincuencia
común las mujeres necesitan campañas y
recursos para prevenir la violencia domés-
tica. Una inseguridad interior que incluye
el viejo mandato de que la esposa debe te-
ner sexo, aunque no quiera. “La violación
es una forma de violencia y del abuso del
poder por parte de los hombres. De los
testimonios de las mujeres que se encuen-
tran atravesando situaciones de violencia
doméstica surge que muchas de ellas son
víctimas de la violación marital –subraya
Cisneros– y esto se corresponde porque la
violación es una forma de visualizar a la
mujer como objeto y ejercer el poder so-
bre ella. Pero a las mujeres que son vícti-
mas de la violación marital les cuesta vi-
sualizar la situación abusiva por la gran
carga cultural que gira en torno de la
cuestión del débito conyugal.”
Otra herramienta –de la que no se habla
cuando las violaciones son presentadas co-
mo tinta roja en los diarios– para prevenir
todos los grados de violencia sexual contra
las mujeres es la educación sexual. “Los va-
rones afirman: las chicas siempre te van a
decir que NO y está en uno cambiar ese
NO. Para los chicos eso es parte del juego
sexual, mientras que para las chicas empe-
zando por ‘si no tenés relaciones conmigo
te dejo’ es algo doloroso que implica coer-
ción –apunta Hernán Manzelli–. Me pare-
ce que los colegios deberían dar educación
sexual con perspectiva de género y enseñar
que el NO es un problema sexual.”
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Liderazgo 2004 del Consejo del Sector Priva-
do, fue nombrada por la Casa Blanca como
integrante de la Comisión Espacial de los Es-
tados Unidos y formó parte de la comisión
directiva de la Bolsa de Nueva York. 

Después de 6 años en ese puesto, en febrero
fue despedida por “diferencias de criterio” con
el directorio de la firma; lo que fue celebrado
en Wall Street, donde las acciones de la empre-
sa subieron luego de conocida la noticia. Algo
que no necesariamente habla mal de ella.

En la Argentina, no se han conocido pases
de mujeres tan rutilantes, pero que las hay,
las hay. Lidia Heller, licenciada en Adminis-
tración de empresas, viene estudiando el fe-
nómeno de la introducción de las mujeres en
el mercado desde hace años. En su libro Nue-
vas voces del liderazgo. Dilemas y estrategias de
las mujeres que trabajan (Nuevo Hacer. Gru-
po Editor latinoamericano) cita una guía
donde se analizó la presencia femenina en
cargos decisorios dentro de 400 empresas pri-
vadas líderes. “De dicho estudio se comprue-
ba que los puestos ejecutivos y gerenciales
son ocupados en un 16 por ciento por muje-
res, y ellas se encuentran representadas mayo-
ritariamente en las áreas de Marketing, Ven-
tas, Relaciones Institucionales y también sue-
len trabajar más en sectores relacionados con
los servicios que en los productivos”, dice. 

En el 2004, por primera vez en 11 años el
Banco Nación tuvo ganancias. ¿Habrá sido
casualidad que al frente de la entidad oficial
haya estado una mujer, la ahora ministra de
economía, Felisa Miceli? La otra mujer que
llegó más alto en el mundo de las finanzas es
Clarisa Lifsic de Estol, presidenta del Banco
Hipotecario, cuestionada junto a otros direc-
tivos del banco por un supuesto sobresueldo.
El mundo financiero, uno de los que más
mujeres acepta, tiene también a Carolina
Martín, directora de Asuntos Institucionales

y Comunicaciones de American Express para
Latinoamérica y El Caribe. El sector de las
nuevas tecnologías es otro de los más elegi-
dos, tal vez por ser joven y menos prejuicio-
so. Analía Remedi, por caso, empezó a traba-
jar en Hewlett Packard hace 22 años y desde
1999 es una de los cuatro directores de la
empresa; mientras que María Fernanda San-
toro es una de las directoras del Grupo ASSA
para el Cono Sur.

EELL  CCLLIICCKK  EENN  CCUUEESSTTIIOONN
Henriquez es una mujer alta y elegante, de

voz gruesa y acento venezolano. Con 49
años, lleva 14 siendo directora general o pre-
sidenta (ella dice “presidente”) de empresas
multinacionales de Venezuela, México y Ar-
gentina. Esta ingeniera en sistemas está con-
vencida de que tuvo que pasar muchas cosas
en su vida profesional que a un hombre no le
hubieran ocurrido –como el intento de se-
ducción que luego derivó en intimidación
del presidente de una empresa competidora–,
pero eso no la amedrenta. Cree simplemente
que hay que ser consciente y actuar inteligen-
temente: en aquella experiencia, por ejemplo,
se enteró de que su competidor ganaba el do-
ble que ella, y logró un aumento de sueldo
que fue el salto para ponerse a un nivel sala-
rial equivalente al de los hombres (no es un
dato menor, dado que en la Argentina las
mujeres ganan un 34,4 por ciento menos que
los hombres, según datos del Indec del 2004.
Y la diferencia aumenta en los puestos geren-
ciales). 

“Tener una mujer enfrente sale de lo co-
mún, y aprovechás esa debilidad: no saben si
darte la mano o un beso, si llamarte por el
nombre, se van de foco y podés aprovechar
esa veta”, ha dicho a los medios la directora
del Banco Hipotecario. Analía Remedi aún
hoy sabe que si va con un empleado a una
reunión, muchos clientes no la mirarán a los
ojos hasta que no saque su tarjeta o se haga
lugar con la palabra, porque pensarán que
ella es en realidad la de menor jerarquía. “Al
principio me daba muchísima frustración,
pero hoy me divierto porque espero el mo-
mento en que se produzca el click y porque
cada vez me pasa menos”, dice.

TTEENNDDRRAASS  TTUU  LLIIMMIITTEE
En los ’80 ya se empezaba a hablar del rol

de la mujer dentro de la empresa, “y todo ha-

cía suponer que cada vez más las encontraría-
mos en cargos directivos. Sin embargo, a pe-
sar de las mayores credenciales educativas que
están alcanzando las mujeres y de que sus ha-
bilidades innatas son requeridas en las nuevas
formas organizacionales, no se visualiza una
femenización del poder gerencial. El tan
mentado techo de cristal –aquellas barreras
invisibles que aparecen en las organizaciones
y que impiden el acceso de las mujeres a de-
terminadas posiciones de decisión– parece
que todavía no se ha roto, ni siquiera rajado”,
dice Heller.

Carolina Martín usa una palabra que las
ejecutivas consultadas repiten bastante: evo-
lución. Dice que las mujeres han evoluciona-
do mucho, que se ha producido un reacomo-
damiento entre hombres y mujeres en las
empresas. Sin embargo, dice Heller, y es un
dato que se puede corroborar haciendo un
breve trabajo de campo, a las mujeres, los
empleadores las siguen considerando caras y
menos productivas, básicamente porque si
tienen hijos tienen que cumplir múltiples ro-
les y agendas. Henriquez lo refuta: “Yo soy
promotora de las mujeres. En igualdad de
condiciones, yo tomo a la mujer”. 

Tanto American Express como HP tienen
políticas de diversidad. Esto quiere decir que
ante personas de iguales condiciones y habili-
dades, se toma a aquel que pertenezca a una
minoría sexual, religiosa o de raza. “Nosotros
buscamos un equilibrio entre la vida laboral y
la vida familiar. Por ejemplo, se les da el
tiempo que hombres y mujeres necesitan pa-
ra cuestiones personales; no se quedan des-
pués de hora en exceso; pueden trabajar una
hora extra en la semana y tomarse la tarde del
viernes libre o la mañana del lunes. Fomenta-
mos la responsabilidad personal y la gente
responde”, dice Martín, que lleva 20 años en
la empresa, y empezó siendo secretaria. AE
tiene un 53 por ciento de mujeres, HP llega
al 35 sobre 1000 empleados, y Chandon al
16, sobre 500.
–¿Cómo recibís la noticia de que una empleada

quedó embaraza? 

Margareth Henriquez: –Me parece perfecto. Yo
no sería la persona que soy si no hubiera teni-
do mis hijos. Pero creo que es muy impor-
tante que la mujer que decide hacer carrera
–que tiene sus hijos, que yo admiro, aprecio
y promuevo– tiene que entender que no pue-
de considerarse una víctima y que la empresa

CAROLINA MARTIN (AMERICAN EXPRESS)

P O R  S O N I A  S A N T O R O

Y
o creo que la mujer es un ele-
mento nuevo y tiene que des-
tacarse. Yo lo veo como un
producto: si viene un producto
nuevo no voy a hacer que ba-
jen dos botellas de Chandon

de la góndola, voy a duplicar la fuerza del
nuevo para que se meta. El hombre no se va
a apartar para que la mujer entre, ella tiene
que buscar una manera creativa de hacerse
un espacio.” Esta gráfica definición de princi-
pios es de la presidenta de Chandon, Marga-
reth Henriquez, aunque bien podría atribuir-
se a cualquier otra de las mujeres que ocupan
los sillones empresariales. La mayoría está
convencida de que la que trabaja duro llega y
se enarbola como viviente ejemplo de ello.
Son pocas las CEO, presidentas o gerentes
generales de empresas en el país –apenas el
1,75 por ciento de las empresas está a cargo
de mujeres–, pero cada vez son más. ¿Quié-
nes son y cómo llegaron estas mujeres a los
cargos supremos del empresariado? 

UUNN  AALLTTOO  CCAAMMIINNOO
Hay una sensación general de que las muje-

res están llegando cada vez más alto también
en el mundo empresario. Por lo menos son
cada vez más visibles desde los medios. Son
pocas, eso sí, todavía son un dato de color
para gran parte de los periodistas. Pero ahí es-
tán. El paradigma de la mujer exitosa en este
mundillo es Carly Fiorina. Con 49 años se
convirtió en la mujer más influyente de Esta-
dos Unidos, según la revista Forbes. Al frente
de Hewlett Packard, una empresa de nuevas
tecnologías con oficinas en 178 países y una
facturación de 90 millones de dólares anua-
les, consiguió ganar más de 2 millones de dó-
lares anuales más bonos, obtuvo el Premio

ECONOMIA En Argentina, menos de un escuálido 2 por ciento 
de las empresas son dirigidas por mujeres, pero así y todo 
el número es revelador a la hora de hablar de ejecutivas 
presidentas, gerentas generales o CEO: que las hay, las hay.
Aquí, un relevamiento de ese mundo, con protagonistas 
capaces de demoler con pocas palabras los estereotipos de la
secretaria voluntariosa o incluso la ambiciosa inmoral.

La oficina 
propia

MAGGIE HENRIQUEZ 

(CHANDON)

ANA D´ANGELO

ANALIA REMEDI

(HEWLETT PACKARD)
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tar con una protección especial, ya que les in-
teresa competir en un marco legislativo de
igualdad con los hombres” (“Hay dos cosas
que pueden haber sucedido en mi carrera: o
no me di cuenta de los obstáculos o los pasé
por encima”, dice una de sus entrevistadas).
Filosofía que no deja de preocupar a la inves-
tigadora: “En seminarios de capacitación y en
distintas investigaciones que he realizado, la
mayoría de las mujeres afirman no querer ser
identificadas como mujeres ejecutivas sino
como ejecutivas, desconociendo las implica-
ciones que esto tiene. Si las líderes consideran
que algunas barreras que deben enfrentar só-
lo les tocan a ellas individualmente, sin ser
conscientes de que están representando el
‘colectivo mujer’, será muy difícil que desde
sus roles de líderes puedan llegar a convertirse
en agentes de cambio”.

Las mujeres vienen llegando desde hace dé-

cadas; y la pregunta que suelen responder
hasta el hartazgo es si se puede definir un li-
derazgo femenino muy distinto del masculi-
no. ¿Qué aportaron a ese mundo hasta no
hace tanto exclusivamente masculino?

Algunas normas y valores parecen haber
cambiado. “Al principio las mujeres que lle-
gaban eran muy masculinas, se creó un este-
reotipo de eso, pero creo que es porque la
mujer ocultó durante mucho tiempo capaci-
dades innatas porque no aparecían en los li-
bros de marketing, nadie hablaba de pensa-
miento lateral, de intuición. No eran caracte-
rísticas que el management tenía que desarro-
llar y, oh casualidad, la mujer las tenía casi in-
natas. Después, con el tiempo, la mujer se
fue relajando. Creo que hay un estilo de lide-
razgo pero no es mejor ni peor. Pero sí hay al-
gunas características, la intuición, la forma de
relacionamiento no es jerárquica, es lateral.
Es importante cómo se lleva el grupo, la con-
fianza. Al final todos buscamos resultados,
pero llegamos a través de caminos diferen-
tes”, dice Remedi. “El liderazgo ha cambiado
–dice Henriquez–. Han cambiado las habili-
dades requeridas en un líder porque han
cambiado las organizaciones. Se ha creado un

nivel de competitividad que transformó las
empresas. Entonces tienes empresas donde
no hay estructuras piramidales jerárquicas,
son empresas moleculares donde hay real-
mente la necesidad de llevar el máximo lide-
razgo al nivel operativo, entonces lo que ne-
cesitan las empresas son muchos líderes para
tener capacidad de ejecución y respuesta. Lo
único que me permite llegar a resultados más
rápidamente es que el objetivo de la empresa
se convierta en el objetivo individual. Esto
quiere decir que cambia la comunicación,
que la gente se tiene que sentir contenida,
hay valor en el humor. La capacidad de apo-
yo es femenina, se encuentra más en las mu-
jeres. La mujer es una negociadora por natu-
raleza, está negociando toda la vida. Hay una
serie de características que se le exigen al líder
moderno, que son inherentes a las mujeres.”

Lassaga cree que lo que diferencia a las cul-

turas fuertemente femeninas es que sus
miembros se sienten motivados por una me-
jor calidad de vida en todos los ámbitos: “un
lugar de trabajo agradable y unas relaciones
armoniosas con jefes, compañeros y subordi-
nados son tan incentivadoras y satisfactorias
como la oportunidad de ganar más dinero y
obtener más responsabilidad. Disponer de
suficiente tiempo de ocio es tan importante
como disponer de posibilidades de triunfo
profesional. Mayor poder y responsabilidad
no son consideradas atractivas per se”. Y pre-
fiere tomar el concepto de “lo matrístico” pa-
ra definir un tipo de liderazgo que permite la
igualdad de oportunidades: “Este modelo es
diferente del competitivo y jerárquico estilo
de gestión que tradicionalmente encontra-
mos en las organizaciones y empresas. Recu-
perar lo matrístico es mantener la libertad y
autonomía de hombres y mujeres por el res-
peto a sus competencias personales, abando-
nando las posiciones de traslado de un mode-
lo de dominación a otro (feminismo-machis-
mo/matriarcado-patriarcado)”. El camino de
la integración ya ha comenzado, augura ella.
Suena tentador aunque pareciera que recién
son los primeros metros.

VERONICA MASTROSIMONE

La mujer es una negociadora por naturaleza, está negociando
toda la vida. Hay una serie de características que se le exigen
al líder moderno, que son inherentes a las mujeres

asuma todas las pérdidas. La mujer, cuando
tiene hijos, quiere tener todos los beneficios
legales, quiere tomarse un año... no puede.
Yo tuve mis dos hijos mientras trabajaba. La
realidad es que al mes estaba en mi oficina.
Hoy en día que es tan fácil, con la tecnología
es impresionante lo que se puede hacer en la
casa... La molestia es toda esa superprotec-
ción, porque si tú puedes irte un año, no te
necesito. Lo mismo que las empresas que no
quieren que las mujeres estén en estado (em-
barazadas), eso no es correcto, hay muchas
atrocidades, les piden la renuncia, disparates
de ese tipo. 
Analía Remedi: –Yo tengo hombres y mujeres.
Cuando el hombre recibe la noticia de que va
a ser padre, carga de energía y me dice: qué
posibilidades de desarrollo hay, brillan.
Cuando la mujer recibe la noticia, brilla en
su interior, lo que pide es tiempo, calma. Si le
proponés hacer cursos, te dice este año no. 
–¿Cómo fue tu experiencia?

A. R.: –Trabajé hasta una semana antes de te-
ner a los dos (tienen 10 y 12 años), no pude
tomar toda mi licencia porque por cuestiones
bastante importantes tuve que volver. Al
principio tuve bastantes conflictos, sentía cul-
pa, no sabía bien cómo manejarme. Estas po-
siciones son demandantes y realmente no es
cierto que la mujer no tenga que hacer sacri-
ficios para poder estar acá. Muchas cosas de
las que hacen tus hijos no las vas a poder ver
como una mamá que no trabaja, y esto con
el tiempo aprendés a asumirlo. Y después te
das cuenta de que tus hijos son resultado de
muchos factores, entre ellos de papá y mamá.
Ellos comparten conmigo HP, ven una nota
en el diario y están felices, me preguntan có-
mo me va, qué hago. Los reclamos vienen de
la más chica cuando viajo. Las reglas son:
desayunamos juntos, cenamos juntos, les
cuento lo que hago, los mantengo informa-
dos y viajo lo mínimo indispensable. 

CCAAMMIINNOOSS  YY  CCAAMMIINNAANNTTEESS
Para Griselda Lassaga, coordinadora de pos-

grado de la Escuela de Economía de la Uni-
versidad de Belgrano, el gran crecimiento de
la mujer en la última década se dio sobre to-
do en el área independiente, “posiblemente
porque al no tener las mismas oportunidades
dentro de las organizaciones, tuvieron que
buscar su propio camino”. María Fernanda
Santoro, en cambio, no cree que sean más
que los hombres las mujeres que optan por
un camino independiente. Sí que la materni-
dad a veces aleja a las mujeres de la empresa:
“muchas eligen irse o tomarse un paréntesis
en su carrera por 3 o 4 años y después volver
a la empresa, y empiezan 1 o 2 escalones más
abajo seguro, pero la compensación de estar
con su familia debe ser grata”, dice. Experta
en sistemas y tecnologías, trabaja de 9.30 a
19.30 en ese monumento minimalista que es
el edificio del Grupo Assa en el sur de Puerto
Madero. 

Santoro está convencida de que el género
no es un condicionante que favorezca el éxito
o el fracaso de una persona en su carrera pro-
fesional. Dice Heller: “Tampoco desean con-

El trabajo no quita la finura

P O R  R O X A N A  S A N D A

T
anto se te pide, mucho debes dar, es la

consigna tácita que sobrevuela los requisi-

tos para desempeñarse como mucama

eficiente. ¿Qué condimentos le agregará la flexibi-

lización laboral a la condición de mucama “fina”?

No está claro, pero algunas imaginan que una do-

méstica a pedir de patrona exigente debería domi-

nar las artes culinarias, la técnica del planchado a

la vieja usanza y los brillos espejados de la limpie-

za hogareña. Todo ese caudal sazonado por si-

lencio y discreción, dos de los requisitos más pre-

ciados por algunas marcadoras de clase social a

rajatabla. Qué entenderá por fineza esta “familia

de dos personas” quienes –por lo que advierte el

aviso– ya tienen bajo su mando a un staff de mu-

camas, se supone tan “finas” como la buscada.

Por lo pronto, la Real Academia Española define

al adjetivo como “delicado y de buena calidad./

Delgado./ Cortés./ Sagaz.” A esto agréguesele el

ser mujer, de entre 40 y 50 años, con referencias

más urgentes que la identidad misma y de nacio-

nalidad (excluyente) argentina. Se tratará de una

dupla familiar empeñada en recuperar (o soste-

ner) las costumbres patricias más tradicionales,

esas que ornamentaban la vida diaria con sirvien-

tas criollas e institutrices inglesas, o de un simple

par de xenófobos que no quiere saber nada de

mano de obra peruana o paraguaya, abundante

en el servicio doméstico en negro, del que to-

dos/as hacen uso y abuso por barato y no recla-

mante. Se sabe: en materia de maldad insolente

el catálogo es inacabable. Como la “selección con

énfasis del personal de servicio doméstico”, un

sistema cuasi policíaco que implementaron algu-

nas agencias de empleo, con encuestadores que

verifican las referencias de la seleccionada y los

motivos de cese de relaciones laborales anterio-

res. La novedad de la cuestión es la “encuesta

ambiental” realizada por un “experto” que visita la

zona donde vive la postulante para “recabar infor-

mes acerca de sus costumbres, crédito y forma

de vida”. La frutilla de esta torta pasada es el exa-

men médico preocupacional “por motivos sanita-

rios lógicos de la convivencia y para notificar de

enfermedades anteriores” a la nueva relación la-

boral, “impidiendo demandas judiciales por acci-

dentes de trabajo o disminución de la capacidad

física basados en daños preexistentes”. Son los

estatutos invisibles del nuevo siglo, creados para

pulverizar la dignidad de las trabajadoras, que en-

cima tienen que aprender a ser finas.

CAROLINA MARTIN 

(AMERICAN EXPRESS)

C L A S I F I C A D O S
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(No abrigue temores porque nadie ha de confundirla con ningún elemento comestible y menos aún con un florero.)

Más Bella        en las Fiestas

E
l trajín de las celebraciones de fin de año no ha de hacernos olvidar la perfecta atención de

nuestro cutis facial, del brillo de los ojos, de la tersura de la piel toda de nuestro cuerpo. Por el

contrario, la Navidad, el Año Nuevo, Reyes serán ocasiones propicias para demostrar que la

coquetería no está reñida con los preparativos de agasajos, de comidas, arbolitos, regalos... Gloria

Darling en su manual Consejos, Recetas, Sistemas, Métodos y los Secretos más Modernos (Atlánti-

da, 1932, Buenos Aires) nos avisa que las estrellas de Hollywood prefieren las frutas y los vegetales

para dar lozanía a su aspecto, blancor a sus dientes, esplendor a sus cabelleras, y nos propone el

siguiente decálogo de belleza sana y barata:

INUTILÍSIMO

Dormir sobre una almohada rellena de flores
de lúpulo para darle frescura a la tez.

Bañarse los ojos con agua 
de mileloto, variedad del trébol 
que otorga lustre a la mirada.Locionar todo el cuerpo con agua de puerros, 

que torna la piel tan suave como pétalos de lirio.

Lavarse la cara con jugo de primaveras 
silvestres que brinda destellos nacarados 
a la epidermis.

Usar la siguiente loción corporal rejuvenecedora: 1/2 kilo de frutilla y 1/4 de frambuesas pisadas,
añadir 1/2 litro de leche hervida y dos gramos de tintura de benjuí. Reducir la mezcla a la mitad en
baño maría. Filtrar y conservar en pequeños frascos en el refrigerador. Atención a posibles alergias.

Cortar a lo largo una rebanada de pepino, mojarla
en leche fría y pasarla por la cara y el cuello. Dejar
secar la piel y enjuagarla con agua filtrada donde se
maceró salvado de almendras.

El aceite de oliva se perfuma con una gotas de
mimosa y se destina a suaves masajitos en torno
de los ojos, y también para friccionar vigorosa-
mente el cuero cabelludo y las uñas.

Los ojos irritados mejoran con
compresas de decocción de saúco.

El puré de frutillas reemplaza con 
mucha ventaja a cualquier dentífrico.

El vinagre de los 8 poderes, tónico y reconstituyente cutáneo, se prepara con un litro de
vinagre de Orleans más 50 gramos de rosas rojas, 25 de reina de los prados, 25 de tré-
bol, 20 de verbena silvestre, 25 de jazmín del país. Se conserva filtrado y bien tapado.

Semana de recogimiento, adorables, ¡semana de amor! Nuestr/o/a dios/a nada sabe de navidades,
natividades ni de evento alguno/a que haya eludido el glorioso acto del gozo para pasar sin más ni
más al del dolor, ¿o habrá algo más complicado que caer en este valle de lágrimas y encima ser ni-

ño/a durante un montón de años? Seguramente que sí, pero siendo Navidad no se me ocurre. Aunque
hay que decir que si no fuera por los/las pequeñas/os que miran al cielo esperando sus regalos, ni siquie-
ra el empacho nos salvaría del horror de una fiesta familiar, supuestamente familiar, comilonamente fami-
liar que empieza a sumir al mundo entero en una locura colectiva que genera suicidios como mal menor.
Oh, dulces alegrías de mi corazón de muérdago, disculpen, pero apenas puedo evadirme yo misma de
tanta fiebre rojiblanca (y no porque sea de River ¡ojito/ojota! mi corazón habita en un conventillo). ¡Basta!
Que el destino me depare un baño en el que esconderme y unas partes amables que enredar y que el
brindis se lleve la angustia tan lejos como sea posible. Pero como antes del brindis algo hay que echar en
la panza (¡qué bello lugar, la panza ajena, para recuperarse de la borrachera!), he aquí unas recetas para
innovar con poco esfuerzo y, bue..., no demasiada creatividás (sí, me angustia la Navidá, ¿y qué?)

Hígados fuertes, emociones ídem: ¿por qué ponerles palta a los langostinos?, ¿por qué
insistir en decapitarlos a la vista de todis?, ¿por qué siempre esa chanchada de ponerles salsa golf ape-
nas sacados del freezer? Prueben lo siguiente: calienten aceite de maní –ta bien, puede ser de maíz–
hasta el punto de ebullición, echen los langostinos hasta que se pongan rojos de calor, allí mismo le
echan una copita de calvados y le prenden fuego dentro de la sartén, segundos después se apaga y se
sirve de inmediato. Nivel de placer: intenso y breve, como el sexo en el baño de la fiesta.

Fácil de hacer, fácil de comer: y de digerir, que es lo más importante, ya que con el vientre
pesado no hay caricia que aguante el sueño que sigue a la comilona, ni acrobacia que pueda desplegar-
se en medio de los fuegos de artificio que se organizan en los bajos. Entonces, a modo de Debut, que así
se llama este aperitivo, y para poner en la boquita de quien más os guste, mezclen en la licuadora dos
partes de roquefort y una de manteca, emulsionados con una copita y media de cognac y sazonado con
pimienta de Cayena. Luego se rellenan unos bonitos barquitos de tallos de apio y se pone a navegar el
bocado en la propia saliva. Nivel de lujuria: de moderado a nulo, como la primera vez.

Rápido para beber, rápido para devolver: La vida es corta, nadie puede decir que
llegará a las próximas festividades con todas sus partes en su lugar, entonces, mejor ¡tómense éstas
con devoción y relajo que la cabeza que se pierde no va más allá del propio cuello! Sólo con dormir se
recupera. Así que bien vale probar un traguete que, cual si fuéramos caballos, yeguas y otras yerbas,
comenzará tentándonos con un terrón de azúcar en el fondo de la copa. Ocho gotas de curaçao, todo
bien cubierto por un oporto añejo que se calienta al fuego a la hora de las brujas. Cuando hierve, se reti-
ra, se deja enfriar apenas para dejarse tomar y se sirve con limón y una pizca de nuez moscada. Nivel
de inconsciencia: Altísimo, elija antes a quién besar y sobre todo dónde va a dormir. Después no
se haga responsable.
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