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Un minuto triste,
365 días de humo
Cerramos los ojos y respiramos hondo: 
sigue habiendo un olor oscuro en el 
ambiente, un año después de Cromañón.
Y todavía nos sentimos enfermos.
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Humo sobre 
el pavimento
POR MARIANO BLEJMAN

Siempre es difícil pensar Cromañón. Un lugar co-
mún sucede cuando se dice algo en un contexto
así: intentos de suicidio, brotes psicóticos, páni-
co, depresión, miedo a salir, terror al encierro.
Porque esas son las verdaderas esquirlas de una
masacre que todavía no sana. Así estamos, recor-
dando la anécdota, haciéndole el juego a una cor-
tina de humo que envuelve el incendio que termi-
nó con 194 de los nuestros. Una pelea de aves de
rapiña intentando acusar con dedos gordos,
mientras nosotros contamos los muertos. Porque
tal vez algunos se hayan olvidado: mientras avan-
zan los juicios, las denuncias cruzadas, el mano-
seo mediático con los familiares de las víctimas,
un dolor inescrutable recorre el cuerpo de miles
de jóvenes que siguen marchando sin destino
cierto. Y están los que ya no marchan. Pero, ¿ha-
brá justicia, aun cuando se dictamine? A los tri-
buneros enardecidos, encaramados a la impuni-
dad de las radios, o a las tarimas de cualquier
programa idiota, a los músicos que todavía no
hablaron o acusaron con ignorancia, a nosotros
mismos, habría que invitar a caminar con los fa-
miliares, con los amigos de los que ya no están,
ofrecer un brindis con una copa vacía en la mesa
de fin de año. Es que mientras avanza el debate
judicial con tiempos propios de esa burocracia
–con preferencia sobre la criminalización de la
banda y los dueños del lugar antes que la políti-
ca–, el debate cultural parece estancado. En el
“Balance 2005” del NO, repasamos los hechos
ocurridos, intentando dilucidar cómo fueron cam-
biando los humores. Pero hay algo que siempre
termina de faltar cuando se habla de Cromañón.
Son esas frases que surgen en cualquier conversa-
ción, cuando sale el tema: yo tengo un amigo que

quedó medio loco, otro se quiso suicidar, un co-

nocido que le tiene terror a la gente, alguno que

dejó la escuela, otro no puede irse del santuario

y uno anda con los pulmones hechos media

sombra. Y mientras no paren de ensuciar el aire,
seguirá habiendo humo en el ambiente. Ese humo
que tapa, que no deja ver, que les sirve a los ato-
rrantes para aparecer menos evidentes. �

Enero
Sólo en diciembre, es la tercera presen-
tación de Callejeros en República de
Cromañón. ¿El motivo? Festejar que,
después de las 18 mil personas metidas
en Excursionistas, ya son “la banda que
más creció en el 2004”. Pero a pesar de
las advertencias de Omar Chabán (ge-
renciador del lugar y figura mítica del
under) y de los propios músicos, la ené-
sima candela pega contra el techo de
media-sombra y desencadena la peor
tragedia de causas no naturales de la

Argentina. El humo tóxico (potenciado
por las salidas de emergencias clausu-
radas y la sobreventa de entradas) ter-
mina con la vida de 194 personas. En su
mayoría, pibes desclasados de los su-
burbios de Buenos Aires. Pero también
algunos de clase media porteña con ilu-
siones de rock genuino y estirpe ricote-
ra. Apenas ocurre el incendio, los fami-
liares de las víctimas empiezan a orga-
nizarse. Primero para dar con los cuer-
pos de sus hijos inscriptos como NN en
los hospitales. Después para reclamar
justicia. En un primer momento, la cul-
pa recae sobre Omar Chabán y el go-
bierno de la Ciudad. Al fundador de Ce-
mento se lo acusa de haber vendido
más entradas de las permitidas, de equi-
par Cromañón con elementos inflama-
bles y de inutilizar vías de escape. Tam-
bién de coimear a los funcionarios mu-
nicipales para lograr la habilitación. Al
jefe de gobierno se le endilga complici-
dad en las coimas y negligencia para
prevenir la tragedia. La primera marcha
se hace el 2 de enero y el canto “ni las
bengalas, ni el rocanrol, a los pibes los
mató la corrupción”, deja en claro la ra-
zón que encuentran familiares y amigos
para explicar el desastre. En el ámbito
del rock, la mirada es distinta. Una tapa
negra y la demanda de “Nunca más” es
la forma que elige este suplemento para
ilustrar el mea culpa de varios mana-
gers y músicos con respecto a lo ocurri-
do (se repite la fórmula “todos somos
responsables”). Sin embargo, empieza a
tomar fuerza una mirada que incluye a
Callejeros. Fernando de Catupecu Ma-
chu y Sergio Rotman de Cienfuegos, en-
tre otros, critican la cultura de la ben-
gala, los trapos y el aguante, propios
del rock barrial. Fieles al espíritu tierno
que los caracteriza, los integrantes de
El Otro Yo ofrecen su ayuda “para todo
lo que Callejeros necesite”. 

Febrero
Buenos Aires es un páramo. La suspen-
sión de los boliches ordenada por Ibarra
devasta la movida independiente. Imagi-
nario Cultural, Salón Pueyrredón, Club
Malcolm, El Sótano, El Dorado, son sólo
algunos de las decenas de lugares que se
ven obligados a bajar sus persianas por
incumplir normas que ahora se sancio-
nan de manera fanática. El under vuelve
a sus orígenes: clandestinidad y difusión
boca a boca son los rasgos del ciclo “Oi-
ga febrero” en el que se presentan ban-
das como Fantasmagoria. El mainstre-
am no la tiene tan difícil. Luego de un
Gesell Rock hiperparanoico, donde se
les explica a los padres hasta con videos
y visitas guiadas las medidas de seguri-
dad, la temporada de festivales continúa
con Cosquín Rock y Siempre Cosquín,
ambos en Córdoba. Se percibe una ver-
dadera fiebre callejera. Remeras, mochi-
las y pins con imágenes de la banda son
mayoría entre el público. Mariana Tum-
beiro, encargada del Lee-Chi de Bond
Street, explica que para esta fecha se
venden “alrededor de 10 a 15 remeras de
la banda por día, cuando antes lo normal
era sólo una”. Las grandes bandas hacen
luto a su manera. Si en Gesell la Bersuit
baja los decibeles de su fiesta y Cordera
pide desconfiar de todo lo que sea “fa-
bricación militar”, en suelo cordobés
Las Pelotas suspende su show cuando
alguien del público prende una bengala.
La Renga, otra banda barrial, suspende
su gira por el sur. Mientras tanto, el cer-
co judicial comienza a cerrarse sobre
Callejeros: detienen al manager Diego
Argañaraz y al responsable de seguridad
de la banda, Lorenzo Bussi. Los músi-
cos rompen el silencio post-Cromañón y
hablan por primera vez para Radio 10, la
emisora de Daniel Hadad. Allí, entre lá-
grimas, el cantante Pato Fontanet sostie-
ne que de haber sabido del peligro 
“no hubieran ido con los familiares”. 

Marzo
Caza de brujas. Lo anticipó Daffunchio
de Las Pelotas en una entrevista para el
NO a pocas semanas de la tragedia, pe-
ro sus palabras toman real dimensión a
la vuelta del verano. Músicos, mana-
gers, sonidistas y encargados de seguri-
dad de bandas chicas, o incluso media-
nas, le cuentan a este suplemento lo di-
fícil que resulta volver a ponerse en

marcha. Las cifras son elocuentes: sólo
el 10 por ciento de los 5 mil boliches
que existían en Buenos Aires antes de
Cromañón vuelven a abrir sus puertas.
Juan Carlos Blander, un histórico en-
cargado de la seguridad, y muy respeta-
do en el ambiente, relata su agria expe-
riencia con Chabán y Callejeros. “Toca-
ron en Hangar y decían que era muy du-
ro, que les sacaba las bengalas a los pi-
bes.” Su opinión no es más benévola
con Chabán: “Hace cualquier cosa por
la plata”. Callejeros, en tanto, continúa
su gira por los medios (en TN hacen ca-
tarsis con un grupo de padres), actitud
que es criticada por quienes recuerdan
su anterior apego a la ética ricotera que
demandaba justamente lo contrario. De
todos modos, el cerco judicial se cierra
aún más sobre el grupo. El juez Julio
Lucini acepta como querellante a un
grupo de familiares de víctimas que,
por primera vez, no sólo responsabili-
za a Chabán sino también a la banda
de Villa Celina. Callejeros responde
con la idea (apoyada por León Gieco)
de hacer un recital a beneficio en Vé-
lez, pero el enojo de los padres y la ne-
gativa de varias bandas abortan la ini-
ciativa. En el suplemento Ñ de Clarín,
el urbanista y filósofo francés Paul Vi-
rilio analiza Cromañón y explica que,
en la actualidad, los cambios de régi-
men o gobierno ya no se logran a tra-
vés de “guerras o revoluciones sino a
partir de atentados y catástrofes”. Al
poco tiempo, la suspensión de Ibarra
da espesor a sus palabras.

Abril
Internas. Empieza a funcionar la comi-
sión de la Legislatura de la Ciudad que
investiga la responsabilidad del jefe de
gobierno. Para entonces, la intención
de Ibarra por plebiscitar su mandato
con una consulta popular languidece
entre la apatía y la imposibilidad de jun-
tar firmas. Por el lado de los víctimas,
se hace cada vez más nítido el liderazgo
de José Iglesias, padre de Pedro (19
años) y cara visible del grupo de fami-
liares Que No Se Repita. En las mar-
chas, Iglesias pide mesura, silencio y
despolitizar el reclamo de justicia y, en
reiteradas oportunidades, rechaza cual-
quier comparación con Juan Carlos
Blumberg (echado el 2 de enero de la
primera marcha). Existen otros dos
grupos de padres: Familias por la Vida
y la Comisión de Familiares de Croma-
ñón (Cofacrom). Este último asesorado
por padres víctimas de gatillo fácil. El
punto de partida de las marchas es el
santuario de Plaza Once, un lugar arma-
do en base a remeras, zapatillas, bande-
ras, juguetes, estampitas, rosarios y ci-
tas de canciones que dejan amigos y fa-
miliares. En la misma plaza se origina
la Asamblea de Jóvenes Autoconvoca-
dos, el mecanismo de sobrevivientes
para decidir de forma democrática y
horizontal las acciones a tomar.

Mayo
Idas y vueltas. El juez Lucini procesa a
cinco funcionarios de la Ciudad (Fabia-
na Fizbin, Ana María Fernández, Rodri-
go Cozzani, Alfredo Ucar y Gustavo To-
rres) por homicidio culposo. Bajo la
misma carátula indaga a Callejeros, que
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Del desconcierto a la furia, del dolor a la militancia, de la negligencia a la pérdida de los lugares
para tocar, la masacre de Cromañón atravesó cada uno de los estratos del rock. Aquí, un repaso
mensual como para entender, además, la fluctuación del merchandising.           POR JUAN MANUEL STRASSBURGER

vuelven a responsabilizar a Ibarra y a Cha-
bán, y declaran: “Las bengalas se utilizan
en el rock desde hace más de diez años”.
Cuando el dueño de Cromañón es excarce-
lado bajo fianza por la Cámara del Crimen
porteña, decenas de familiares descargan
su ira en el Palacio de Tribunales y sufren
la represión policial. El fundamento de los
jueces para la excarcelación es que el em-
presario “no va a fugarse ni a entorpecer la
investigación”. El Gobierno nacional ve
con malos ojos la medida y pide dar mar-
cha atrás. La madre de Chabán le entrega
una carta a Kirchner y sostiene: “No juz-
guen a mi hijo antes de que lo haga la Justi-
cia”. Una segunda carta, escrita por el fun-
dador de Cemento, busca explicar lo ocu-
rrido. El altísimo rechazo de los padres
aborta su intención.

Junio
Chabán nómade. Procesan a Callejeros co-
mo coautores de homicidio culposo agra-
vado (“Parece un fallo armado para Cha-
bán”, denuncia la banda), el dueño de Cro-
mañón hace uso de su fianza y comienza
su deriva por distintas localidades de la
provincia de Buenos Aires. En el partido
de San Martín, donde lo aloja su madre, es
rechazado no sólo por familiares de la tra-
gedia sino también por varios vecinos del
barrio que reclaman el traslado. Sin em-
bargo, también otros respetan el dolor de
la madre y piden la emigración de los ma-
nifestantes. Chabán busca refugio en una
isla del Tigre, pero también allí es acosado
por padres y amigos de las víctimas. La
propia dueña de casa exige su expulsión.
Al momento de declarar por primera vez
en la causa, Chabán sostiene que la seguri-
dad correspondía a Callejeros, que no co-
noce a Ibarra y que no hubo coimas. Mien-
tras, 150 seguidores del grupo se juntan en
el Obelisco para pedir que se los deje de
perseguir judicialmente. Andrés Calamaro,
Andrés Ciro y Juanse participan de los
shows de la Bersuit en el Luna Park, y el
Pelado Cordera explica: “Antes había riva-
lidad, pero después de la tragedia los mú-
sicos nos estamos juntando”.

Julio
La Renga vuelve a tocar en vivo por prime-
ra vez desde la tragedia. En una doble fe-
cha en Vélez invitan a telonear a doce ban-
das amigas “para que puedan mostrar su
arte en este momento tan difícil”. Durante
los recitales, Chizzo toca la guitarra de una
víctima de Cromañón e interrumpe el show
cuando alguien enciende una bengala. Des-
de el público le gritan: “¡Es un recital al ai-
re libre!”. Pero el frontman responde: “Me
chupa un huevo. Por respeto no podemos
permitir nunca más una bengala”. Otro mo-
mento tenso se da en una presentación de
Los Gardelitos en el Monumental Rock de
Moreno, cuando un sector del público reci-
be a la banda con tres tiros, rompeporto-
nes y candelas. Un “seguridad” abre un ma-
tafuegos y lo vacía sobre las primeras filas.
En enero, el guitarrista del grupo, Eli Suá-
rez, había dicho: “Esos pibes buscan el fu-
turo en la luz de las bengalas. Lo veo cuan-
do las prenden en los shows. Sus ojos bus-
can el futuro ahí”. Por su parte, León Gieco
se ve envuelto en una polémica amarga.
Luego de cantar Un minuto con Pato Fon-
tanet debe retirar la canción de su nuevo
disco por presión de los padres. El tema
propone una mirada comprensiva sobre la

responsabilidad de la banda: “En un país
de heridas, donde nunca se las cierra/ Dor-
mimos todos juntos sobre penas nuevas /
La vida dibujó una sonrisa en mi cara / y en
un minuto triste la borró como si nada”.

Agosto
Fuera de control. Un grupo de padres
agrede a Estela de Carlotto, presidenta de
las Abuelas de Plaza de Mayo, cuando da
su apoyo a la continuidad institucional del
gobierno de Ibarra y cuestiona que el re-
clamo de los familiares derive en violencia

y justicia por mano propia. Del acto-desa-
gravio a la titular de Abuelas participa otro
grupo de padres que, si bien no comparte
la posición de Carlotto, deja en claro su re-
pudio a la agresión. Ibarra logra posponer
el informe de la comisión investigadora
que encuentra juntos a legisladores de iz-
quierda con hombres de Macri. La tragedia
también se cuela en las elecciones legisla-
tivas: el respaldo de Kirchner al jefe de go-
bierno es desvirtuado por la cercanía a las
víctimas que muestra Rafael Bielsa. La ju-
gada política del ex canciller tiene su lógi-
ca: sus competidores directos, Macri y Ca-
rrió, apoyan a los familiares contra Ibarra.
En el NO, los integrantes de La Renga ha-
blan por primera vez después de la trage-
dia para un medio gráfico y se muestran
molestos por “la catarata de opiniones” de
muchas bandas que levantan el dedo acu-
sador contra Callejeros y Chabán cuando
“nunca se habían quejado por nada”. Tam-
bién disienten con la marcha atrás de Gie-
co y rematan: “Sufrimos un golpe que nos
hizo perder la inocencia”.

Septiembre
Efecto boomerang. La Cámara en lo Crimi-
nal decide cambiar la carátula del caso a
“estrago doloso”, un delito con pena más
leve, pero que hará más fácil la condena al
dueño de Cromañón. De esta manera, la
Justicia ya no considera a Chabán “un ase-
sino” sino un empresario que sabiendo la
posibilidad de que ocurriese una tragedia
no hizo nada por evitarla. Mientras tanto,
continúan los incidentes con los familiares
de las víctimas. Los opositores al jefe de
gobierno reciben la ira de los padres. Se-
gún relata Clarín, uno de los agresores
amenaza al macrista Marcelo Godoy: “Yo
perdí dos sobrinas en Cromañón y ahora
voy a boletear a los hijos de Ibarra, para

que conozca el dolor, aunque después me
coma la cárcel”. La furia se origina en la in-
tención de varios diputados por respetar
los procedimientos institucionales de la Le-
gislatura. Esto es interpretado por un gru-
po de padres como una maniobra dilatoria
que, entienden, deber ser castigada con in-
sultos, gritos y empujones.

Octubre
Profesionalismo y persecución. La catara-
ta de shows del Pepsi Music (reemplazan-
te del Quilmes Rock) continúa la tónica
hiperprofesional. El exceso aparece en al-
gunas medidas de seguridad que rozan lo
discriminatorio, como cuando un encarga-
do de seguridad persigue con sus peores
malos modos al pibe que se prende uno

durante los shows. Ya no se ven tantas re-
meras de Callejeros como en Gesell y Cos-
quín, pero de todos modos Ciro de Los
Piojos habla primera vez sobre el tema:
“Como dice la canción que anda por ahí, a
los pibes los mató la corrupción y los ma-
tó también la negligencia. Espero que esa
tragedia sirva para aprender a cuidarnos
entre nosotros, porque está visto que no
nos cuida nadie”. Para las elecciones le-
gislativas, muchos sobrevivientes no vo-
tan a Bielsa, Macri o Carrió sino a la Lista
194, una boleta que incluye los nombres
de los muertos en Cromañón y que se re-
partió en las marchas. 

Noviembre
Por un voto, la Legislatura de la Ciudad
suspende a Ibarra en sus funciones para
que sea investigado en la causa Cromañón.
En una entrevista para la Rolling Stone, el
Indio Solari admite que le “cuesta renegar
del folklore de las bengalas”. En su óptica,
“la liturgia de la pirotecnia dejó un acento,
una marca estética en casi todo lo que lla-
mamos rock nacional”. Aunque también re-
conoce: “Desde ya que, en este momento,
debe primar el respeto y el cuidado”. Así,
su doblete en el estadio único de La Plata
es generoso en himnos ricoteros, pero tam-
bién en fuegos artificiales. Es la primera
vez desde Cromañón que reaparecen las
bengalas sin ser cuestionadas desde el es-
cenario. Otro show muy emotivo es la visi-

ta de Pearl Jam que, en su segundo día en
Ferro, asocia las víctimasde Cromañón con
sus traumáticas nueve muertes sufridas en
el 2000, durante el festival de Roskilde, Ho-
landa, a causa de una fatídica avalancha.

Diciembre
¿Vuelve Callejeros? Los integrantes de la
banda organizan el festival Rock SobreVi-
vo, donde admiten que aún están de luto,
pero que planean volver en el 2006. Del
evento en Costanera Sur participan Los
Gardelitos, Arbolito, La Covacha, integran-
tes de Motor Loco y Jóvenes Pordioseros.
En sintonía con los cambios de carátula
para Chabán y Callejeros, la Cámara del
Crimen deja sin efecto la acusación de ho-
micidio contra los ex funcionarios de la
Ciudad. Ahora se los acusa de “incumpli-
miento del deber”, por lo que Ibarra recla-
ma que finalice su proceso de juicio políti-
co. Doce meses después del incendio de
Cromañón, la responsabilidad en la causa
termina de virar del jefe de gobierno a Cha-
bán y Callejeros. La Fiestas de fin de año
acusan recibo: el 25 de diciembre se regis-
tran 70 heridos por mal uso de pirotecnia,
un 25 por ciento menos que la Navidad del
2004. En los medios, los especiales ocupan
horarios centrales. El rock también hace
su balance. Los Piojos recuerdan en el NO

su salto en cantidad de público del ‘96 y re-
flexionan: “La situación de Cromañón tuvo
que ver con un crecimiento inesperado de
Callejeros”. Al mismo tiempo, disienten
con el Indio Solari: “Aunque en un estadio
abierto no provoque más que algunas chis-
pas, (la bengala) remite a algo terrible”. En
su tradicional encuesta de fin de año, este
suplemento registra algo curioso: para una
gran mayoría de los músicos, lo peor del
año no fue la tragedia en sí sino sus efectos
(21 votos contra 8). El martes 27, Pato
Fontanet desmiente su vuelta en febrero de
2006. En enero, el productor de megae-
ventos Daniel Grinbank había dicho al NO

que Cromañón era “nuestro 11 de septiem-
bre”. Más allá de especulaciones, el fenó-
meno Callejeros se desinfla: lejos de la fie-
bre necrológica, el Lee-Chi de la Bond
Street vuelve a vender, a lo sumo, una re-
mera de la banda por día. �



La balada de Kate & Pete 
Son novios, podrían ser personajes de dibujos animados. Ella; rubia, modelo top y ca-
ra oficial de Chanel, entre otras empresas. El; punk, peleador y nene mimado oficial de
la prensa rockera inglesa. Obviamente, todo les iba fantástico –salvo por un par de ve-
ces en que él (Pete Doherty) cayera en cana–, hasta que aparecieron unas fotos de ella
(Kate Moss) armando rayuelas de coca e inhalándolas. Y en el marco de una festiva se-
sión de grabación de Babyshambles, la nueva banda de Pete. La supermodelo vio cómo
las superempresas ponían en duda sus supercontratos que tenían superfirmados con
ella. Así que la flaquísima rubia de 31 años pidió disculpas y se internó en clínicas de re-
habilitación para superar su dependencia de las drogas (¿también “adicción a las fies-
tas sexuales”?). El díscolo Pete, 25 años,
aprovechó la volada y también se inter-
nó junto a Kate, para –ya que estaba– cu-
rar sus propios problemas con el crack
y la heroína. Y ya que no hay nada más
romántico que un centro de rehabilita-
ción, Moss y Doherty atravesaron el tra-
tamiento escribiendo poesía y cantan-
do. Meses antes de que estallara el es-
cándalo, el ruidoso romance ya había si-
do comparado en el NO con una even-
tual historia entre Pity Alvarez y Pampi-
ta. Aunque Pampita parece algo menos
bardera que Kate. 
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Contra el sistema 
El 10 de febrero de 2005, mientras el calor
–que ahora vuelve– se explayaba tranquila-
mente por Buenos Aires, encontramos una
escuela de hackers que opera legalmente
en París (cuyo nombre es The Hackademy)
bajo la premisa de que el ataque es la mejor
defensa. Enseñan a vulnerar sistemas infor-
máticos, a romper códigos de seguridad, a
craquear programas, enviar mensajes anó-
nimos, meterse dentro de computadoras ve-
cinas, y todo por unos cuantos euros. Ade-
más están avalados por el Ministerio de
Educación francés. Después de publicada
la nota, desde Formosa se contactaron con
este suplemento para informar que allí exis-
te una escuela similar.

Volver, de frente
Era el 20 de enero, pero el tema ya era obsesi-
vo. Por eso, el NO le preguntaba a Germán Daf-
funchio, líder de Las Pelotas, y un referente del
rock por dignidad y sinceridad, si no estaba har-
to de hablar de Cromañón, en una nota junto a
Ciro de A77aque y Cristian Aldana de El Otro
Yo. “Estoy podrido de tanta hipocresía. Todo el
mundo se transformó en experto, todos dicen
que en el rock son todos drogadictos y peligro-
sos. Y eso me enferma, porque los que están es-
cribiendo eso fueron cómplices de todo lo que
pasó en la Argentina. La prensa que ahora criti-
ca lo demoníacos que somos es súper corrupta,
un sorete. (...) Quizá podríamos probar no ha-
cer shows un año, a ver qué pasa con la Argen-
tina. Que se corte el rock, la cumbia y el fútbol,
a ver con qué entretienen a la gente.”

New Order & progress
“A principios de los ‘90, con el grupo en la
cima de nuestro éxito, la vida que llevába-
mos estuvo a punto de destruir la banda.
Casi hace que nos perdamos los unos a los
otros. Ibamos hechos un asco por la calle,
nos encantaba vivir la noche, pero a la ma-
ñana siguiente lo pagábamos caro”. En ma-
yo, el NO entrevistó en Barcelona a Ber-
nard Sumner y Peter Hook, los míticos fun-
dadores de New Order, horas antes de que
cerraran el festival Primavera Sound. Era la
presentación en Europa de su último disco
Waiting for the Siren’s Call. La nota sa-
lió el 2 de junio, un jueves después que el
voto por el “No” en contra de la Constitu-
ción Europea ganara por paliza en Francia.
De allí, la tapa.

Patti, no te quiero
La historia de los hermanos Gonçalvez es acaso el
ejemplo más cercano que tiene el mundo del rock
para referirse al terrorismo de Estado de la última
dictadura militar. Y no porque sea el único caso si-
no –acaso– porque es verdaderamente emblemáti-
co y cruza varias aristas que fueron noticia este
año. Gastón Gonçalvez, el bajista de Los Pericos,
conoció a su hermano Claudio (que ahora recupe-
ró su verdadero nombre, develaremos enseguida)
ya de grande. Claudio fue apropiado por los mili-
tares y recuperó su identidad recién en 1995. En septiembre de este año, Página/12 publicó una en-
trevista a los dos hermanos, que acusan en base a las pruebas que poseen, y a testimonios de quie-
nes vivieron de cerca ese acontecimiento, al diputado electo y no asumido (¿el diputado electro?)
Luis Patti. El ahora político defendido por el dinosaurio televisivo Mariano Grondona era entonces
subcomisario, y fue involucrado en el caso junto a otros cinco oficiales y suboficiales. A tal punto
que Patti no pudo asumir en la Cámara de Diputados, organismo que por una vez se reservó el legí-
timo “derecho de admisión”, entre otras cosas por la trascendencia que adquirió el caso de los her-
manos Gonçalvez. Este fue un buen año para Los Pericos (en la etapa post-Bahiano): armaron un
Obras, hicieron lo suyo en el Pepsi Music, sacaron un disco (7). Y fue un buen año para los Gonçal-
vez: Gastón recuperó, ahora sí, a su hermano, que volvió a llamarse Manuel.

Bush, el fisurado
De Bush se habló prácticamente todo el año. Pero
no sólo por sus troperías en el resto del mundo si-
no también porque iba a estar presente en la ya fa-
mosa Cumbre de las Américas: 20 días antes del
comienzo –mientras el actualmente olvidado Ed-
gardo Petrocchi se entregaba por matar a sangre
fría a un joven en la Panamericana (¿alguien se
acuerda realmente de ese caso?)–, el NO publica-
ba en tapa un rastreo a modo de primicia sobre la
inmensa movilización que se veía venir; todos se
iban a la por entonces sitiada ciudad de Mar del
Plata y proponían la fiesta como un modo de resis-
tir a los misiles aire-tierra, a los cazabombarderos,
a los francotiradores, a los cordones de seguridad
y los agentes del FBI y la CIA, entre muchas otras
incomodidades que cuidaban a W. Unos días antes,
FM La Tribu editó el disco A Bush no le va a gus-

tar, un recopilatorio de artistas que lo odian. Y des-
pués pasó lo que pasó: Maradona llegó en un tren con Kusturica, unas 70 mil personas
vieron en directo el show interrumpido de Silvio Rodríguez por el discurso de Hugo Chá-
vez, más tarde vendrían los disturbios que empañaron la fiesta. Para que no queden du-
das de su importancia, Bush fue elegido como lo “Peor del Año” en la reciente encues-
ta del NO, junto a Cromañón y el Post-Cromañón. 

La frase está 
“Linda noche para fumarse un porrito” (An-
drés Calamaro). “La cumbia es una mierda”
(Christian Aldana). “¡Rompan todo!” (Billy
Bond). “El Che era un chabón re-grosso”
(Chizzo). “Gracias totales” (Gustavo Cerati).
“No vamos a televisar nuestro dolor” (El In-
dio Solari). “¿Se van a portar bien?” (Pato
Fontanet). Y más. Representativas, sabias a
su manera, sintéticas, inolvidables, cómicas,
dolorosas, grossas, o todo junto; por primera
vez, las grandes frases del rock argentino
fueron reunidas y escrutadas en una produc-
ción especial; acaso al modo de una pequeña
enciclopedia de eslóganes accidentales, pub-
licada en abril. Bonus track: ¿Mejor frase del
rock en 2005? Ale Sergi de Miranda!, con su
denotativa: “Es la guitarra de Lolo”.

BB AA LL AA NN CC EE   22 00 00 55 :: LOS TEMAS DEL AÑO

Volvió el 1 a 1
Se descarta por peso propio que Pearl Jam fue la visita del año.
Así se expidió el mundo del rock en el NO y también, los 70 mil
fans, que poblaron Ferro en noviembre. Pero un árbol –por gi-
gante que sea– no puede tapar el bosque. Argentina 2005 abrió
los brazos a un numerazo de bandas y solistas internacionales.
Primer ¿gran? arribo: el electrónico Fatboy Slim, en enero, pa-
ra agitar 80 mil personas en la Playa del Alamo, de Mar del Pla-
ta. Slim antecedió a otros congéneres que visitaron tierra gau-
cha (Groove Armada, Emisor, The Crystal Method, Paul van Dyk, etc., y The Prodigy en Creamfields),
pero el rock, obvio, estuvo en otro lado. En White Stripes y su excursión a Puerto Iguazú –y al Lu-
na– con las canciones de Get Behind me Satan recién salidas del horno (mayo). En Placebo con
su show de ¿hits? glam-darks, motorizado por Brian Molko (abril). En Slipknot, que reventó dos
Obras, epilogando septiembre con A.N.I.M.A.L de telonero y The Subliminal Verses de estreno. Y en
The Strokes,  en el BUE (octubre) junto a Kings of Leon, Morcheeba, M.I.A. y Elvis Costello (¡cuya
única joda fue cenar con Fito Páez!). Gran perfomance de Nine Inch Nails (diciembre), donde Trent
Reznor debutó con su sonido futurista, después de cuatro años de ostracismo. El termómetro polí-
tico lo marcó Manu Chao. También protestaron Steel Pulse y Ska-P, que se separaron aquí, algo que
no imitaron Megadeth ni Die Toten Hosen. Hubo mucho para nostálgicos. Fish abandonó su granja
de Edimburgo para festejar los 20 años de Misplaced Childhood, tercer disco de Marillion (mayo);
vino Ian Anderson, aunque no con Jethro Tull sino con la Orquesta Sinfónica Nacional y la de Cáma-
ra Mayo. Tres Rex inolvidables en abril. Todo lo contrario fue Beach Boys. Arribaron Mike Love y
Bruce Johnson y fue una auténtica estafa. Para los duros, bastaron el Monsters of Rock –Judas Priest
y Whitesnake– y Deep Purple. Notorias presencias de Duran Duran y Simple Minds –pese al flojo
Personal Fest–; de Laurie Anderson y los instrumentales Skatalites, que mostraron por qué eran los
inventores del ska. Otras presencias: Ray Wilson –que reemplazó a Phil Collins en el Genesis de los
‘90–, Damo Suzuki, ex vocalista de los alemanes Can; Plastilina Mosh, Kinky, Molotov, Sepultura,
Aterciopelados. Ah, y también vinieron Emir Kusturica y Vernon Reid. ¿Alguien se acuerda?
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Tapones y tapados
Puestos a reflexionar en una tóni-
ca simplista, podríamos decir que
existen dos tipos de tapas posi-
bles. La primera es la literal,
donde el reportaje a un
músico/actor/personaje es repre-
sentado por su foto, el lugar de
los hechos, etc. Hay un segundo
tipo de tapa en la cual el tema es
más caprichoso o complicado
(tanto como el editor del NO), las
imágenes al respecto no abundan
(o ya han sido usadas hasta el
agotamiento) y sólo queda la pági-
na en blanco. En estos momentos
de escases de recursos, aparecen
las piezas más interesantes,
donde las ausencia de materiales
da paso al debate y el debate a la
proliferación de ideas, donde
todo puede suceder. 
Aquí cuatro ejemplos:
1) Cobain-Grohl

La actualidad de los ex Nirvana
resignifica la clásica portada de
Nevermind, justo cuando se está
por estrenar una película.
2) Darth-Hamlet

¿George Lucas es el Shakespeare
moderno? ¡Ni a palos! Pero es un
clásico, seguro.
3) Ramones 

¿¿Otra tapa sobre los Ramones?!
No, apenas una sobre sus fans.
4) Crónica 

¿A quién no le gustaría redactar
un par de cartelitos en rojo? Nos
dimos el gusto en una nota con el
Pity de Intoxicados. JJ..PP..CC..

Más tapas del NO en
www.supleno.blogspots.com

Manu Chao, en perspectiva
Cuando era niño, leí un cuento sobre un extraño personaje que tiene una “enfermedad” de perspectiva: el
tipo se hacía más diminuto mientras más cerca se lo tenía. Y se agrandaba a la distancia. En mayo del 2000
sucedió algo parecido en Mendoza. Era invierno. Todos estaban demasiado abrigados como para dejar es-
capar sus ideas. En la Alianza Francesa estaban los anfitriones ansiosos, pero Manu Chao faltaba a la cita:
se se había tomado un micro de línea desde Chile después de visitar de incógnita a los presos políticos, en
vez de subirse al avión. Conseguí una credencial de músico “soporte” y pasé cinco días de testigo privile-
giado de las andanzas que provoca el trovador allí donde llega. Manu no quería periodistas a su alrededor
cuando visitaba el barrio La Gloria, o tomaba unas cervezas en el bar del Boxeador. Simplemente quería es-
tar tranquilo. Pero había que ver de cerca cómo se movía el músico
más influyente del rock de América latina de toda la década del ‘90.
Manu, aquel líder de la polifacética Mano Negra, se hacía chiquito
en la cercanía. Luego vendrían unos días en Buenos Aires, festeja-
dos en la Kasa Santa de La Boca, y algo de compañía en Barcelona,
semanas antes de la salida de Próxima estación: Esperanza. “¿Có-
mo anda el barrio?”, preguntó después de aparecer en la Plaza del
Tripi, cuando lo esperábamos junto a un amigo. Este año hubo otro
cruce en mayo por Barcelona, y Manu habló con el NO después de
un exhaustivo recorrido por la noche mestiza catalana. Pero la fru-
tilla del postre sucedería en Mar del Plata, cuando ese caminante sa-
có a relucir su bombo contra Bush y habló en exclusiva con este su-
plemento. La nota salió publicada el 3 de noviembre, el mismo día
que tocaba para 500 personas en una plaza de pescadores y se esca-
paba en el medio de la lluvia de los abrazos de la gente. Uno es lo
que hace, más allá de lo que dice. En la intimidad, el Manu silencio-
so ocurre frente al Manu explosivo y escénico, pero nunca deja de
ser él. No tiene fisuras, ni dobles discursos. Y su imagen, como la de
aquel personaje de fábula, se agranda frente a la perspectiva. M.B.

D I S E Ñ O  D E  T A P A S

BALANCE 2005:  LOS TEMAS DEL AÑO

Eje del mal, eje del bien
Hubo dos viajes premonitorios. En junio del 2005, Bolivia estaba en pura efer-
vescencia, sobre todo en la localidad de El Alto, a la entrada de La Paz. La gue-
rra por el gas estaba en su esplendor y allí estaba el NO cubriendo desde la lí-
nea de piedra (a falta de fuego) los hechos sucedidos, de los cuales fueron pro-
tagonistas jóvenes que no pasaban los 23 años. Desde allí, el enviado Carlos
Broun escribió: “Nadia de 21 años (...) acompaña hacia la planta Senkata a en-
trevistar a los trabajadores petroleros. En el camino explica que el ‘bloqueo’
consiste en cavar pozos de más de un metro en todas las esquinas y llenar con
enormes piedras las carreteras, largos kilómetros intransitables llenos de bron-
ca”. Esa misma bronca le daría después la presidencia de Bolivia al dirigente
cocalero Evo Morales sin necesidad de pasar el referéndum por el Congreso. 
Siguiendo el famoso Eje malísimo, Martín Piqué escribió desde Caracas una
crónica sobre el “XVI Festival de la Juventud y los Estudiantes”, organizada es-
ta vez por Hugo Chávez. Sobre el borde del bizarrismo, una serie de banderas
de todos los colores aparecieron en las calles de Caracas. Pancartas pro Ho Chi
Minh, cubanos, iraquíes y yanquis, islandeses, kenianos y barbados (que no es
lo mismo que barbudos) se juntaron para levantar banderas que parecían guar-
dadas desde las épocas del stalinismo. Tocó Actitud María Marta, y la Bersuit
faltó a la cita a pesar de haber sido anunciados. 
Pero también fuimos a conocer la “boca del lobo”. Un
cronista del NO intentó alistarse en el ejército de los
Estados Unidos, donde –según supimos– “¡se puede
viajar gratis por el mundo”. La batería de sensaciones
que ofrece goarmy.com incluye videojuegos, mer-
chandising, CDRoms y folletería para convencer al ciu-
dadano de que el ejército es la salvación: a uno le re-
suelve problemas de sueldo, ofrece educación asegu-
rada aunque, eso sí, cada tanto hay que ir a pelear.
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El negocio no se mancha
La industria discográfica demandó a algunos de los miles de
usuarios que se bajan música de Internet para intentar frenar
la fuerte amenaza que representan para su –más fuerte aún–
negocio las dos temibles letritas con un temible numerito:
MP3. A contar con los dedos: cada disco le cuesta 9 pesos a
la compañía, se lo venden a las disquerías a 16 pesos, el com-
prador lo paga alrededor de 26 pesos, y el músico recibe 1 pe-
so por disco. Siguen las cuentas: aunque el mercado ilegal
hoy ya representa el 55 por ciento del total, en los primeros
diez meses del año las compañías recibieron 218 millones de
pesos en venta de discos. Y en ese sentido, el 2005 es el me-
jor año desde el 2001. Las industria discográfica apunta sus
cañones lanza-abogados a los consumidores de Kazaa o eMu-
le. Mientras tanto, las mismas empresas que inventan tecno-
logía para escuchar música bajada de Internet, integran las
cámaras que presionan para que no crezca el intercambio de
archivos; como si fueran dos negocios separados. ¿Y dónde
está el pirata? Ya lo dijo Manu Chao: “Si tuviera 17 años y
veinte euros en el bolsillo, no compraría un disco, me lo ba-
jaría y con esa plata invitaría a mi novia al cine”.

El tatuaje sí mancha
“Antes me tatuaba para ser diferente. Ahora lo hago para pertenecer”, dice un vie-
jo tema de los Social Distorsion que sintetiza lo que ha ido pasando con los tatua-
jes: si antes tatuarse era un gesto de distinción, una manera de plantear relacio-
nes electivas con el entorno, en muchos casos, para las nuevas generaciones ta-
tuarse parece ser una convención. Claro que todo depende del tatuaje, del talen-
to y el profesionalismo del tatuador y del lugar en el que se haga. Este año, los ta-
tuajes (usados para decorar el
cuerpo, pero también para mar-
car a los esclavos o para identifi-
car el ganado) fueron regulados
por la ley, que exige la realización
de un curso de capacitación y el
requerimiento de una licencia ha-
bilitante para tatuadores.
Además, el NO viajó a Miami para
ver la trastienda de Miami Ink, un
programa de tatuajes.

¿Me firmás la pizza?
Del Mono, líder de Kapanga y comodín de
pizzería: “He firmado muchas cajas de pi-
zza. Y un par de veces me pasó de llegar a
una casa y que estuvieran viendo alguna
nota o un video de Kapanga por la tele: los
tipos no entendían nada. No sé si habrá fa-
náticos que llaman porque la pizzería es
mía, me parece que trabajamos porque la
pizza es buena. La gente piensa que uno se
bajó de una nave espacial porque sale por
la tele, pero yo no me como ni una. Hay dí-
as en que no tengo un mango y zafo por la
pizzería”. En honor al 1º de Mayo, Día del
Trabajador, descubrimos a los músicos que
trabajan de otra cosa (y que quede claro
que hacer música también es un trabajo).
El “no quiero trabajar, no quiero ir a estu-
diar, no me quiero casar” de los Decadentes
quedó como una fantasía: para Axel Báez,
cocinero y cantante de Santos Inocentes,
“trabajar te pone muy cerca de un chabón
de Quilmes que va hasta Palermo a laburar
por 500 mangos. Es un privilegio trabajar
con algo relacionado con el gusto”. 

Los fotologs abiertos 
Con la violencia del tsunami y la velocidad de
la gripe del pollo, los celulares con cámara
crearon nuevas categorías en concursos de fo-
tos, y multiplicaron los registros de rincones
de nuestro mundo. Los fotologs, sitios online
destinados a que sus usuarios “cuelguen” sus
imágenes, son depositarios de esa tecnología:
funcionan como álbum, archivo, exposición,
galería, o hasta para cumplir el sueño del book
propio. Un revolcón por los flogs, descubrió
uno de los escenarios online más propicios
para la exhibición de diversas formas de
expresión, como el que se saca una foto por
día y documenta su lento envejecer, como
quien difunde su diario de viaje, o la que se
anima a los bienvenidos “desnudos artísticos”.

Crónicas urbanas
La noticia había llegado un par de se-
manas antes, pero todavía no tomaba
forma: un asesinato en plena Avenida
de Mayo. En agosto, una investigación
de Alejandra Dandan registró esos
combates irresolubles entre skins ne-
onazis y sharps antifascistas, que ge-
neran muertes raras, como los cuatro
tajos en el pecho de Iván en el Dark
Bar de Avenida de Mayo. Por otro la-
do, a pesar de los 22 años de demo-
cracia, algunos todavía no se entera-
ron de la noticia. No pasa un año sin
que a algún policía “se le escape” una
bala o un golpe mortal. Esta vez le to-
có a Christian Domínguez, asesinado
extrañamente en una comisaría de Be-
risso. Por último, este suplemento es-
tuvo al pie de una batida a duelo que
sucedió entre “El Falucho” frente a “El
Toco” en Dock Sud, con matanza a ti-
ros entre bandos irreconciliables.

Chau Pappo
Una maniobra en falso en la ruta a Luján de-
jó al rock con un vacío inmodificable: 55 años
de vida, casi 40 de música y varios de los dis-
cos más referenciados del movimiento con-
virtieron a Pappo en un icono... en Dios pa-
ra algunos y en semidiós para otros. Días an-
tes de morir había ofrecido un doblete inol-
vidable en el Cosquín Rock 2005, del que el
NO dio cuenta: Riff y Pappo’s Blues. La úl-
tima versión de Mucho por hacer y el feed-
back con Charly García en Sucio y despro-

lijo son testamentos imborrables. Su muer-
te movilizó a miles de personas a Chacarita
(¿el entierro más multitudinario del palo?) y
motivó millones de halagos: el tema home-
naje de La Renga (Viva Pappo), el definiti-
vo reconocimiento de algunos Djs anti-De-
ró –Stuart– o las palabras sentidas de Spi-
netta o el mismísimo B.B. King ambos a Pá-

gina/12. El suple fue el primer y único me-
dio en dedicarle un número exclusivo.

Argentina es mejor
Habla Breiti, de los Die Toten Hosen: “En la
Argentina existe el pueblo mejor informado
del mundo, uno puede hablar con cualquier
argentino de lo que sea: films, política, fút-
bol, etc., y eso es algo que ni en Europa he
vivido. Esa curiosidad que los lleva a querer
saber más y más. Creo también que Buenos
Aires es la capital mundial del rock. La mo-
vida que existe allí tampoco puede ser com-
parada con otro sitio en el globo. Son mu-
chas razones las que nos hicieron sentir ese
‘amor a primera vista’ con la Argentina”. Se
sabe que el amor puede ser ciego, sordo,
pero es una lástima que no suela ser mudo.
¿Cómo puede ser que seamos el pueblo me-
jor informado del mundo y no lo sepamos? 

Los Piojos de siempre 
La pausa para descansar después de más
de una década de rituales ininterrumpidos
fomentó rumores de todo tipo. Los Piojos
los desmintieron cerrando el 2005 con dos
shows en la Bombonera y con una charla
en la que Andrés Ciro le dijo al NO: “El
parate a mí me sirvió para darme cuenta
en carne propia de que hay otra cosa
aparte de Los Piojos; mi vida, o lo que sea.
Formar otra banda, hacerme solista, o no
hacer música y empezar a hacer otras co-
sas. Digo, ahora sé que me la puedo rebus-
car. No soy esclavo de este proyecto. Fue
una sensación nueva, porque nunca había-
mos parado. No hubo una crisis de pelear-
nos sino que siempre fue pensar en la ban-
da. En un punto, para nosotros Los Piojos
son casi una obsesión”.

Suple NO, modelo 2005.
Textos: Mariano Blejman, Roque Casciero
Cristian Vitale, Javier Aguirre, Santiago Rial
Ungaro, Yumber Vera Rojas y un inmenso "otros"
Diseño: Juan Pablo Cambariere
Fotografía: Nora Lezano y Cecilia Salas



agenda
Fechas para la agenda, sugerencias, críticas y elogios,
enviar sólo por e-mail a: supleno@pagina12.com.ar

8 NO   JUEVES  29 DE DICIEMBRE DE  2005.

Clara de Noche Aguas
(re) 
fuertes

textos: maicas y carlos trillo  dibujos: bernet

JUEVES 29
Dancing Mood en El Teatro, Fede-
rico Lacroze y Alvarez Thomas. A
las 21.

H.L.Q.P. en Mitos Argentinos,
Humberto 1º 489. A las 21.

Blues del Sur, El Zaguán y Aires

Sureños en El Zaguán, Colombres
1669. A las 21.

Trigo y Juan Absatz en Chacare-
rean Theatre, Nicaragua 5565.

Mad en The Road, Niceto Vega
5665. A las 21.

Sordromo y 29 Luces en el Hard
Rock Café, Pueyrredón y Azcuéna-
ga. A las 21.

Unabombers y Puñeters en Re-
member, Corrientes 1983. A las 22.

Timaias, Don Diego y Plastic Fe-

ver en Zion Café, Italia 77, Avella-
neda. A las 22.

Viejos, Sucios y Feos en Budabar,
10 entre 45 y 46, La Plata. A las 23.

Venus Física, Travesti, Bloopa-

rade, Galileo, Megatón y Subce-

ro en Versus, Yrigoyen 8165, Lomas
de Zamora. A las 22. Llevar alimen-
tos no perecederos.

Rosal en el Teatro El Cubo, Zelaya
3035. A las 22.

Milton Amadeo en Maldito Salva-
dor, El Salvador 4960. A las 22. Gra-
tis.

Somnia en El Viejo Indecente, Tha-
mes 1907. A las 22. Gratis.

No Ves Nada en Kalma, 14 y 57, La
Plata. A las 24.

Bandido en el Teatro Bernal, Bel-
grano y Don Bosco, Bernal. A las
20.

Bioy 2.0 en Kimia, Santa Fe 5001. A
las 23.

Ule y Roberto Guevara y los

Rompevientos en Nana Bar, Liber-
tador y Perito Moreno. A las 24.

Charles, Los Cuernos y Funkes-

tein en El Pool, Rondeau 48, Itu-
zaingó. A las 22.

Cinerama y Ser en Alum Nehuen,
El Cano 684, San Isidro. A las 22.

Carlos Alonso/UnoxUno en el
Centro Catalunya, Chacabuco 863.
A las 21. Gratis.

Valle de Muñecas en La Cigale, 25
de Mayo 722. A las 23.30. Gratis.

Don Burro enSpecies, Mitre 5491,
Avellaneda. A las23.

Los Padrinos, No Way Out, Gé-

minis y Falsa Euforia en CBGB,
Bartolomé Mitre 1552. A las 19. 

Cufa Roll y los djs No Fun y Ra-

moamor en el Teatro El Victorial,
Piedras 728. A las 24. 

Ocaso 2012 en Kaya Bar, Almiran-
te Plate 224, Ciudad Jardín. A las
21. Gratis. 

Djs Deró y Mauro Picotto en el
South American Techno Sessions,
Alsina 940. A las 23.

Dj Zuker en la fiesta del Club 69,
Niceto, Niceto Vega 5510. a las 24.

Dj Simbad en Club Zero, Bahía
Blanca.

Djs Kod yFernando Calo en la
Fiesta Long Night, Miloca, Niceto
Vega 5189. A las 24.

VIERNES 30
Séptima Ola en Charito, Yrigoyen
19.858, Longchamps. A las 0.30.

Malhechores en el Auditorio Cen-
das, Bulnes 1350. A las 22.

Anillos Rotos y Gente Extraña

en Planta Alta, Rivadavia 7609. A
las 21.

Bichos Raros en Mitos Argentinos,
Humberto 1º 489. A las 22.

Vondir en El Porteño de Palermo,
Borges 2055. A las 22. 

Shader, Purple House e Inmune

en Animal Rock, Belgrano y Tucu-
mán. A las 22.

Celsa Mel Gowland + Un Jazz en
el Club del Vino, Cabrera 4737. A
las 21.

Sherman!, Otoño Azul y Yo Peor

en Corrientes 1983. A las 23.

Confundidos y Un Mal Sueño en
el Club del Arte, Corrientes 4129. A
las 22.

No Lo Soporto y Delirium Cós-

mico en El Bar, Salgado y Junín,
Lobos. A las 24. Gratis.

Sueter en Vaca Profana, Lavalle
3683. A las 22.

Los Kaunas, Los Grillos y Zorros

Petardos Salvajes en Tabaco, Es-
tados Unidos 265. A las 24.

Dj Zuker en Pueblo Límite, Buenos
Aires 2600, Villa Gesell. 

Djs Facu Carri y Fabián Della-

mónica en Pachá, Bariloche.

Djs Carlos Alfonsín y Mina en
Purple, La barra, Punta del Este.

SABADO 31
Sin Espuma, Maquinación, Tho-

ras y La Maldad en el Parque Cen-
tenario, Díaz Vélez y Patricias Ar-
gentinas. A las 14.

Charlie Desidney en Terrazama-
ría, Borges 2111. A las 2.

La Banda del Piojo en Haleiwa,
Rivadavia 14.232, Ramos Mejía. A
las 24. Gratis.

Djs Luis Callegari, Mao, Juan

Pryor, Diego Cid, Electroarte,

Carla Tintoré, Kealto!, Sumergi-

do y Axion en la Fiesta Fabrik 06,
Ciudad Cultural Konex, Sarmiento
3131. A la 1.

Dj Diego Ro-k en Campos de Vera-
no, Ruta 10 km 174, camino a José
Ignacio, Punta del Este.

Dj Mercurio en Off Road, Acceso
Oeste y Camino del Buen Ayre, Itu-
zaingó.

Djs Carlos Alfonsín, Simbad y

Cristóbal Paz en El Infierno, Cár-
cano y Piamonte, Chateau Carreras,
Córdoba.

Dj Facu Carri en Clubbing, Pata-
gonia Mía, Ushuauaia.

LUNES 2
Djs Diego Ro-k y Michael Mayer

en la fiesta Ro-k.com, Mint, Punta
del Este. 

MIERCOLES 4
Djs Mujik y Diego Ro-k en la fies-
ta Ro-k.com, La Morocha, Ruta 11,
Paraje Alfar, Mar del Plata. 

Mondo 
corporate

POR JULIÁN GORODISCHER

Bienvenidos a mondo corpo-
rate: camisas a rayas y raya
al costado, corbatas desanu-
dadas y –nos enteramos este
fin de año– gusto del ejecuti-
vo junior por Miranda!, con-
vocado para actuar en una y
otra fiesta de empresas, ca-
nales y agencias para cele-
brar quién sabe qué. A los
corp-boys se los ve eufóri-
cos, levantando a una com-
pañera de oficina a la que lla-
man tetamanti, intercam-
biando teléfonos con desco-
nocidas, metiendo la frutillita
debajo del fuentón de choco-
late derretido, mordiendo la
puntita, haciendo gárgaras
de Chandon hoy que sobra
–todo sobra en mondo cor-
porate–. Luego, mientras du-
re la fiesta del canal, la gase-
osa, la tarjeta de crédito, los
corp-boys harán siempre las
mismas cosas: se desabro-
chan la camisa, provocan
con un perreo para el reggae-
ton que nunca falta, saquean
de las barras y las mesas el
abundante sushi, sándwiches
de pastrami, pasta seca en un
mix internacional que les da
la ilusión de estar viajando.
¡Ah, qué felicidad la de perte-
necer a fin de año! La mano
tibia de la organización (la
empresa) abraza y contiene,
compensa el stress y la an-
gustia, el sueldo bajo, la vida
entera sin ventanas, la dicroi-
ca que enferma y el monitor
que provocó varias operacio-
nes de la vista. Pero ahora
los corp-boys se olvidan de
todo: bailando con Miranda!
en el centro de la pista, agra-
decidos de que la tetamanti
se haya llevado el viaje a Ma-
drid que se rifaba. En mondo
corporate se juega siempre a
lo mismo: se critica al jefe en
el baño mientras se la mide
para ver quién la tiene más
grande, se hacen guerras de
choco y de crema porque
donde abunda hay que reno-
var los usos, se recorre el jar-
dín con la ñata contra el ul-
travip (para el famoso o el
que pone plata) desde atrás
de la soga o la baranda, ani-
mándose a pasar el piecito
pero retrocediendo al grito de
la promotora un minuto antes
de mandar al patovica, antes
de que la calidez de mondo
corporate dé lugar a la furia
empresaria. Para entrar, bas-
tó la seguridad de la mirada
hacia adelante, no cruzar los
ojos con el de la entrada y
(claro) llevar camisa a rayas.
Sépanlo: nadie está dispuesto
a dialogar. Se bastan entre
ellos. En mondo corporate no
se conoce gente.


