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REINA COME TABLERO

La iniciativa fue de un grupo internacional de Grandes Ma-
estros (entre ellos Nigel Short, ex campedn britanico), que
lanzé el World Chess Beauty Contest (Concurso de Belleza
del Ajedrez Mundial), una competencia que se promociona
via Internet en busca de las llamadas “chesschicks”: muje-
res lindas que mueven peones y alfiles y caballos y demas,
sobre el tablero, a nivel competitivo. El website ya tiene

8]

una lista bastante impresionante de potenciales reinas, en-
tre ellas Vaness Reid, adolescente australiana con look de
modelo, y Maria Manakova —cuarta jugadora del ranking
ruso—, quien ya poso6 desnuda para una revista moscovita.
Los fundadores del sitio argumentan que el juego necesita
algo mas de “glamour” para competir con las televisacio-
nes multimillonarias del poker, que aparentemente son las
que se estan llevando todos los adeptos (y los sponsors).
Pero las respuestas indignadas no se hicieron esperar: a
Jennifer Shahade (dos veces campeona norteamericana) le
parece perturbador que “tanto sus jueces como sus crea-

Rebelde Way

La rebeldia vende. Y si es barata, también publicita.
Todavia no se seco la tinta de las pintadas callejeras
del Proyecto Stencil, y las calles portefias ya tienen
sus stencils “profesionales”. Son los que anuncian la
existencia de Rethink, una marca local de ropa que
rinde tributo a la musica. Y que demuestra que, si [
hasta el punk pudo ser desayunado por el sistemay
regurgitado como moda, el stencil también es publi-

cidad. Rebelde, pero util.

INYECTO

La programacion ﬂy!
El dia del Show

dores sean miembros profesionales de la comunidad aje-
drecistica y que estén tan orgullosos de su idea”. Por su
parte, la rusa y nada acomplejada Alexandra Kosteniuk, de
21 afios (y quinta en el ranking femenino mundial), vende a
sitios de Internet sus fotos e incluso un video de 36 minu-
tos de duracion en el que se la puede ver “haciendo ejerci-
cio en Miami Beach”. Arthur Kogan, un Gran Maestro isra-
elitay, a la sazon, uno de los jueces del concurso, argu-
mentd que “el circuito ajedrecistico pide un cambio drasti-
co, en especial el femenino, tanto como para que las chi-
cas puedan ganarse la vida jugando”.

//RETHINK\

yo me pregunto: ;Por qué son magos los reyes?

Porque el medio aguinaldo les duré hasta el 6 de enero.
Enzo de La Plata mercedina

¢Magos?... Mago soy yo que me rompo el “to-or” todo el aiio
para comprarle algo a mi pequeno... que todavia no se dio
cuenta que hago magia cada fin de mes.

El pingliino pagador de La Plata

Porque cuando llegaron a Belén estaban dados vuelta, en rea-
lidad eran tres gomas.
El Mago Benedicto Cacarulo

No son magos, aun no pudieron blanquearlo a Baltasar.
Miguelito Jackson de Harlem, Partido de La Matanza

Yo me preguntaria, si son reyes..... ¢de dénde son reyes?, ;qué
clase de reyes regalan a troche y moche? ;Y eso de recorrer el
mundo en camellos? Al final lo raro es que sean reyes, no ma-
gos.

Paranoide de Tolosa

Todos pensamos que son magos, todos creimos que eran re-
yes, Bush los quiere acusar de ser la primera célula de Al Qai-

da... son la oposicion oriental del capitalista Santa Claus...
Reina del Desierto

Rey Bush: Todo mago hace de una mentira una verdad. Rey
Blair: Todo mago debe ayudar al mago mayor. Mago Sharon:
Todo mago debe vencer los ACV (A Cristo Vendi).

Copperfield Porter

Porque cuando les pedis algo... jpueden fallar!
El escéptico susceptible

Para poder leer la carta de los pequenos
que no saben escribir.
Eradequino

Viven como reyes, nunca tuvieron que trabajar y encima la
gente los quiere, ¢ qué otra cosa pueden ser?
La rubia tarada

Porque si fueran crotos, nadie les daria bola.
Daniel el fantasioso de Belén

Porque si fueran magas, serian reinas o a lo sumo travestis.

Maga Sampaio (Drug Queen de Soldati)

No sé... pero conozco a muchos que por un poco de pasto del
posta te hacen la gran Tu Sam, la gran Copperfield y hasta la
gran Farhat.

Fasolo de la logia Fumanchu

En esa época, tres tipos con vestidos que andaban todo el
tiempo juntos eran magos; hoy serian Locomia.
Quechevare Cul de la escuela revisionista de Pacha (Ibiza)

Porque para bancarse el olor a pata de casi todo Occidente te-
nés que ser mago o tener traje de astronauta.
Satel Ait Oflov (funcionario visionario)

Porque se fumaron todo el incienso...
La chica de la mirra

Yo lo que no entiendo es por qué hay que dejarles los zapatos.
La que se sigue preguntando

para la préxima: ¢por qué las Fiestas vienen todas juntas?

Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insdlitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepregunto@paginal2.com.ar
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POR MARIA MORENO

na modernizacién compulsiva y global exige la
exportacién de “seres humanos superfluos” a ver-
tederos bien dispuestos, escribe Zygmunt Bau-
man en Vidas desperdiciadas La modernidad y sus parias.
La plenitud del planeta significarfa, en esencia, “una agu-
da crisis de la industria de la eliminacién de residuos hu-
manos” bajo la forma de inmigrantes y solicitantes de asi-
lo, caidos de la produccién por el desempleo o la vejez,
de ahi que el fantasma de la seguridad no sea una inven-
cién del ingeniero Blumberg sino central en las estrate-
gias globales emergentes y en las luchas por el poder. En
el subdesarrollo local ha aparecido una solucién artesa-
nal a ese problema bajo la figura del mataviejos, cuya co-
artada es el robo, lo que oculta su tarea militante....
Digresion: otro libro, de Jean Améry, parece haber ade-
lantado la denuncia de Bauman pero en clave invertida,
es decir bajo la forma de la reivindicacién de ciertos re-
siduos humanos a darse muerte: Revuelta y resignacion,

sumario

gina negra

acerca del envejecer. Améry, que se suicidé en 1978, era
un sobreviviente de Auschwitz, un defensor del resenti-
miento conservado contra una légica juridica, opositor
a la politica de la conciliacién y denostador de que pue-
da hablarse de “la banalidad del mal”. Pero Améry no se
suicidé por cumplir con el testimonio sino por la humi-
llacién de la vejez, esa zona que, para él, fue tan urgente
de denunciar como el vigor siempre vigente del univer-
so concentracionario. Nadie como Améry para describir
los estragos del totalitarismo biolégico al que, contraria-
mente al efectivo, no es posible ofrecer resistencia. A Je-
an Améry no le gustaban los atenuantes. Y jamds hubie-
ra consentido en hacer el usufructuo del estado de excep-
cién que se les permite a los viejos antes de convertirlos
en residuos humanos o en condenados a la pena capital
de la muerte biolégica a los que la prolongacién tecno-
l6gica de la vida humana prorroga la ejecucidn: el vieji-
to lindo, Sabato, por ejemplo, a quien se escucha con la
sonrisa condescendiente que las mujeres soportan la ma-
yor parte de su vida. O el viejo siniestro como archivo
destruido en vida (Massera) o el viejo emperrado en una
postrera dignidad asesina que intenta refugiarse en la es-
tructura juridica que asocia vencimiento a envejecimien-
to (Priebke). ;De qué sirve el castigo si el imputado ha
atenuado sus sentidos como para anestesiarlo hasta vol-
verlo inocuo? ;De qué sirve escarmentar a un confundi-
do por el delirium tremens o el Alzheimer? ;Ah, es que si
la justicia no atrasara lo suficiente no serfa justicia! ;Son
necesarios el acople interminable de evidencias, la correc-
cién burocrdtica de los procedimientos para evitar que se
castigue a un inocente! Aunque se llegue tarde para con-
denar a un culpable.

Pero volvamos al matador de viejos. El no discrimina
entre intelectuales, presidentes de consorcios y reposito-
res de mercado, entre inocentes y culpables. El s6lo atien-
de a la frdgil cadenita interpuesta entre la cocina come-

dor y el extrafio, los pasos vacilantes que atraviesan el
portoncito bajo la sombra de la bolsa de compras, el pe-
rro de mediano formato ya atemperado por los tumores
intestinales y el suefio de que el dinero se guarde bajo el
colchdn o en la ingenua caja fuerte camuflada detrds de
una marina, de acuerdo con la cultura de los viejos tiem-
pos. El no cede a la ley del mds fuerte porque ésta im-
plica lucha, en cambio ataca lo que decanta hacia la con-
dicién de depredado a causa de su propia debilidad. Ca-
rrofia de segundo orden en el status penal detrds de los
violadores, se ignora su radical labor social. El matavie-
jos libera a la sociedad global de la mds irredenta capa
de residuos humanos, el mds irreciclable porque, pén-
gase un drabe indocumentado en el rubro de la cons-
truccién de la ciudad nueva y rendird lo suyo, consién-
tase en que un somali abra su paraguas negro tapizado
de bijouterie y contribuird a la atraccién turistica, pero
un viejo es sélo materia orgdnica fija, pura carga social.
Pero el mataviejos no sélo colabora al progreso del mun-
do sino que, a su modo mds o menos individualista, sus-
trae cuerpos al encarnizamiento terapéutico, otorga un
instante final de dignidad, antes de asestar su golpe mor-
tal, al permitir experimentar a su victima que tiene algo
deseable, una propiedad que ain lo pone en juego con
el mundo aunque sea en el momento en que ésta le es
arrancada junto con la vida.

iOjo! El mataviejos sostiene una ética, lo sepa o no lo
sepa, ya que él no acttia para diferenciarse de su objeto,
sino para correr la misma suerte de “hombre superfluo”.
Se pudrird en vida en el desfiladero de las cdrceles, forma-
rd parte de la basura humana de ese vertedero sin quema
salvo la del motin regular o de la encerrona policial. A me-
nos que se recicle en el evangelismo, si aporta para el diez-
mo quizds parte del botin escondido de su viejo converti-
do en ceniza de crematorio que vuela al cielo ignorando
que perteneci6 a un involuntario filintropo. @
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EN CIUDAD ABIERTA DESDE EL 6 DE ENERO
UN VERANO REFRESCANTE

Una programacian para todos los que nos quedamos en Buenos Aires en enero y febrero.
Diversion, entretenimiento, inteligencia, y toda la alegria por no poder salir de vacaciones.

Ciudad Abierta
Agita la pantalla

80 MULTICANAL 83 CABLEVISION 82 TELECENTRO

GOBIERNO DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

100Lucas. Sabados a las 23 hs.

Buenos Aires Rojo Sangre. De lunes a viernes a las 23 hs.

Recitales. Sabados a las 22 hs.

El camion de exteriores del amor. De lunes a viernes a las 22 hs.
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> Nota de tapa

>» LA YAPA

¢ Tienen algo o son una mera estrategia publicitaria para volver a vender en dvd las mismas peliculas que vendieron durante anos

en videocasetes? Las posiciones alrededor de los extras de los dvds son de lo mas variadas: algunos alegan que ver la trastienda
de una pelicula le quita “magia” mientras otros los consumen con fruicién. Cualquiera sea el caso, aprovechando el auge, muchas
reediciones incluyen el rescate de material historico, documentales con directores contando perlas desconocidas y reconstrucciones
de una época sin computadoras en la que cada efecto especial era una pieza de ingenio e ingeniera. A continuacion, Radar ofrece
una guia de lo mejor que encontrd en los extras después de las peliculas.

POR MARIANO KAIRUZ

B Por qué ver los extras de los

dvd? La vida es corta y no todas

las peliculas (por muy buenas o
muy malas que sean) ameritan una in-
vestigacién sobre su contexto de fabri-
cacién, sus anécdotas de rodaje, sus
problemas de produccién. Incluso en
algunos casos en que si valen ese tiempo
de mds, los extras no ofrecen ninguna
respuesta, ningdn dato ni testimonio
interesante.

Pero hay extras que merecen ser vis-
tos. No son, por lo general, aquellos que
responden a la categorfa de “notas de
produccién”, que suelen consistir en en-
trevistas en las que unos miembros del
equipo de una pelicula les lamen las bo-
tas a los otros miembros. Actores y pro-
ductores hablando del director “visiona-
rio” —que siempre “sabe exactamente lo
que quiere lograr con cada plano”- con
el que les ha tocado en suerte trabajar.
Directores y productores explicando sin
demasiado esmero cémo es que esa tra-
ma apenas divertida o sencillamente ba-
nal de su dltimo bodoque conecta con
los temas mds profundos relativos a la

E n cierta manera, Peter Jackson fue un
pionero en el uso de los extras de
dvd: no bien se estrend £/ retorno del rey
(tltima parte de la trilogfa de E/ se7ior de los
anillos), se supo que algunos de sus inevita-
bles baches narrativos iban a ser “curados”
en la edicién extendida (de mds de cuatro
horas de duracién). Es decir, la pelicula re-
cién iba a estar “completa” en su dvd.

El neocelandés llevé su estrategia (y el
negocio) varios pasos mds alld con King
Kong, editando en dvd los “Diarios de ro-
daje” de la pelicula en simultdneo con el
estreno del film en los cines. Realizados
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condicién humana. O cédmo la superes-
trella elegida fue siempre la tnica op-
cién en la que pensaron para el papel
protagénico. También suele haber algu-
nas escenas descartadas que valen por lo
que muestran (y fueron cortadas por un
exceso de duracién o por redundancia),
pero también por lo que dicen acerca de
qué es lo que Hollywood opina que de-
be quedar adentro y afuera de sus peli-
culas. A veces no hay vueltas; esas esce-
nas descartadas lo fueron por aburridas,
por estipidas, por innecesarias; bdsica-
mente porque a todas luces no habfa ra-
zén para que quedaran dentro.

La enumeracidén anterior parecerfa in-
dicar que, en general, los extras se com-
ponen de cosas que no vale la pena ver.
Que no son mds que argumentos de
marketing para acelerar la transicién en-
tre el vhs y el dvd, y volver a vender las
mismas peliculas una y otra vez. Es més:
un razonamiento ya algo anticuado dice
que conocer todos los secretos de la con-
feccién de una pelicula, para quien no
es ni cineasta ni estudiante o critico de
cine, sélo contribuye a restarle “magia’.
Toda una generacién criada por una
programacién de cable repleta de ade-

PETER
JACKSON

originalmente para Internet, los diarios se
convirtieron en los extras que se adelanta-
ron a su propia pelicula. Lo mejor: cuando
monta elaboradas puestas en escena para
bromear sobre su agotamiento fisico (“lle-
vo diez afos filmando sin parar”) y sobre
una posible, absurda secuela para Kong.

Los extras de la edicién de Muertos de
miedo (su pelicula de fantasmas con Mi-
chael J. Fox) consisten en un making off’
bastante rutinario, aunque invaluable
cuando Jackson narra —con su carisma de
storyteller nato— su breve encuentro perso-
nal con lo sobrenatural.

lantos y making-offs descartaria este ar-
gumento, probablemente porque ya no
queda quien considere que el cine tiene
algo que ver con algtin tipo de magia.

Los extras que si valen la pena, los
que agregan, muchas veces son los de
las ediciones de cldsicos y peliculas vie-
jas en general: de sus realizadores y pro-
tagonistas hay menos imdgenes en cir-
culacién; hablan de una época en que
los medios de produccidn eran diferen-
tes (habfa efectos visuales mecdnicos,
maquetas y muchos otros recursos; no
existfan las gréficas digitales que termi-
nan por homologarlo todo). También
porque algunos mitos de otras épocas
hoy pueden ser revalidados o sencilla-
mente humanizados gracias al tiempo y
la distancia. Porque a veces permiten
ver en accién a grandes maestros larga-
mente desaparecidos. Porque obligan a
reconstruir materiales arruinados o que
se crefan perdidos, descuidados por los
estudios en algin depdsito.

Y porque con el tiempo podrian lle-
gar a ensefarles a ciertos cineastas con
tendencias megalomaniacas que no es
necesario torturar a los espectadores en
el cine con esas escenas que sobraban,

b

(inatown,
g

BARRIO
CHINO

ya que habrd oportunidad de reciclarlas
a la hora de la cajita con “bonus”. Es
decir, de alguna manera sinuosa, los ex-
tras de dvd podrian ayudar al cine a
cortar y a contar mejor.

Con su carga de fetichismo, con su
culto al szar system, con esa curiosidad
morbosa y a veces hasta con un afén ge-
nuinamente historicista, los buenos ex-
tras recuperan partes perdidas de las pe-
liculas y de quienes las hicieron, en-
grandeciéndolas o simplemente permi-
tiendo restituir el valor que tuvieron en
su propio contexto. En los casos de al-
gunos extras muy buenos, la pelicula en
si puede llegar a convertirse en la
“atraccién secundaria”: la pelicula como
el extra de sus propios y mds interesan-
tes “materiales adicionales”. Esos bue-
nos extras ayudan a restituirles a las pe-
liculas una de sus condiciones esencia-
les. Eso que, como le dijo James Ste-
wart a Peter Bogdanovich (un director
alguna vez genial cuya trdgica historia
personal alcanzarfa para editar coleccio-
nes enteras compuestas exclusivamente
de extras), entrega la gente que hace ci-
ne con cada pelicula: ni mds ni menos
que fragmentos de tiempo. @

i Jack Nicholson ni Faye Dunaway figuran
entre los entrevistados de los extras de China-
town, asi que la misién de relatar el proceso de
construccién de esta pelicula “a lo Chandler, pero
en la que el botin esta vez no es una caja fuerte ni
joyas sino, por primera vez, el suministro de agua y
de energfa” (segtin la describe, palabras mds, pala-
bras menos, su propio guionista) recae en el pro-
ductor Robert Evans, el escritor Robert Towne y el
propio director Roman Polanski. Evans cuenta c6-
mo le ofrecié a Towne 175 mil délares (una fortu-
na para la época) para que adaptara £/ gran Gatsby
y cémo éste le contraofertd esta historia por tan s6-
lo 25 mil. También es el relato de busqueda de una
“visién europea” y de cémo llegaron al final del ro-
daje sin un guién terminado. Polanski —quien para
esta pelicula volvié a los Estados Unidos por prime-
ra vez desde el asesinato de Sharon Tate a manos de
la Familia Manson— le da el toque mds personal al
relato cuando recuerda que hizo que Dunaway
(que finalmente se impuso sobre el intento del es-

tudio de poner a Jane Fonda en su lugar) se pintara
las cejas como recordaba que lo hacfa su propia ma-
dre antes de la guerra.



EpicioN Esep

SPIELBERG:
TIBURON Y ET

a que quizd sea la mejor pelicula de

Steven Spielberg cumplié treinta afios
y tiene un dvd mds que digno: los extras
(que ocupan un disco entero) no son me-
ro relleno sino que reconstruyen la com-
plicada concepcién de un verdadero
monstruo cinematogrdfico. Hablan Peter
Benchley (autor de la novela original), el
productor Richard D. Zanuck y el guio-
nista Carl Gottlieb. Spielberg recuerda las
inevitables anécdotas sobre el ingoberna-
ble mufieco del escualo asesino y las enor-
mes dificultades de filmar en el mar; los
problemas de casting y el famosisimo leit
motiv musical de John Williams. Y se re-
serva para sf la mejor anéedota: la de la ci-
ta a Moby Dick que no pudo ser porque
Gregory Peck (el Ahab mds famoso) no es-
taba precisamente orgulloso de aquella pe-
licula que habia filmado a las érdenes de
John Huston.

También vale la pena echarle un vistazo

a la edicién especial de £7;, pero por moti-
vos totalmente diferentes: la explicacién
que el propio Spielberg ofrece acerca de
los retoques digitales que hizo para el vigé-
simo aniversario del film, con los que re-
emplazé armas de fuego por walkie talkies
en la escena en que las autoridades persi-
guen a los nifios en bicicleta, constituye
una muestra del cinismo supino que ha al-
canzado la industria.

EL TERCER
HOMBRE

a edicién en dvd

de la pelicula de
Carol Reed con guién
de Graham Greene y
protagonizada por
Orson Welles en
1949 no trae detrds
de escena, ni comen-
tarios del director de
El ciudadano, ni de su
coprotagonista Joseph Cotten, ni de Gree-
ne, ni nada por el estilo. Lo que sf incluye
y lo convierte en una rareza es un episodio
de la serie de tv homénima producida por
la BBC una década después de la pelicula.
En el papel de un Harry Lime bastante
mds gentil y menos oscuro que el de We-
lles, aparece ese tipo de rarisimo rostro lla-
mado Michael Rennie, quien ocho afios
antes habfa protagonizado E/ dia que para-
lizaron la Tierra. En el episodio incluido a
modo de extra, Lime viaja en plan merce-
nario hasta un castillo en Lisboa que po-
drfa no existir; en el camino, se encuentra
con varias personas dispuestas a mandarlo
matar. Una simpdtica bizarrada.

[T

Carol Reed's

E THIRD MAN

LA ULTIMA PELICULA

L anzada localmente en dvd con el espantoso titulo £/ #lri-
mo espectdculo, puede decirse que la edicién de The Last
Picture Show, segundo opus de Peter Bogdanovich, es un extra
en s{ mismo: jamds, desde su estreno en 1971, habia podido
verse como corresponde en esta parte del mundo (incluso el ca-
ble la emitia rebanada). Ahora no sélo se la puede apreciar com-

pleta, sino que el documental que la acompafia incluye momen-

tos imperdibles: el propio Bogdanovich relata las dificultades
de llevar al cine un libro muy bueno pero no intrinsecamente
cinematogréfico (la novela homénima del texano Larry Mec-
Murtry), y los actores reconstruyen un rodaje que hoy suena a
epopeya. De manera inevitable, el detrds de escena se inmiscu-
ye en la vida amorosa del director, que se enamoré de su na-
ciente estrella Cybill Shepherd (en esa época, su mujer erala di-

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO

amosa por sus excesos (melodramdticos, de produccién, de

duracién), la pelicula producida por David O. Selznick basada
en el best seller de Margaret Mitchell lleg6 al dvd en una edicién
de jcuatro! discos, la mitad de los cuales estd dedicada a su monu-
mental “detrds de escena”. Sus extras consisten en la reconstruc-
cién —impetuosa, con 4nimos de “asi se forja una leyenda’— del fa-
tigoso proceso de adaptacién de la novela, el relato de las infinitas
vueltas de casting (con un documental dedicado exclusivamente a

Vivien Leigh); la relacidn de Selznick con los estudios; el largo ca-
mino de George Cukor hacia una pelicula que él no terminarfa de dirigir; la resisten-
cia inicial de Clark Gable; la monumental secuencia del incendio de Atlanta (una
anécdota histérica increible) y los intentos del infame censor Hays por cambiar la en-
tonces soez y hoy celebérrima frase “Francamente querida, me importa un carajo”.
Ademds, subrayando el tema nada menor de un potencial conflicto racial cuando to-
davia no se habia extinguido el fuego desatado por E/ nacimiento de una nacién, se in-
cluye el corto £l viejo Sur, dirigido por el gran Fred Zinneman. Casi podria decirse:

unos extras tan buenos como la pelicula.

EL PADRINO

o hay mucho que decirsobrela obra

maestra de Francis Ford Coppola,
pero si que la edicién de la trilogfa in-
cluye un cuarto disco destinado al detrds
de escena. Lo mds interesante quizd sea
verlo al propio Coppola narrando cémo
asumié “fisicamente” el engorroso pro-
ceso de adapracién de la novela de Ma-
rio Puzo. Coppola explica en cdmara cé-
mo marcaba y recortaba las pdginas del
libro, cémo las anotaba y cémo iba se-
fialando qué debia hacer con cada esce-
na: una pequefia clase de transposicién
literario-cinematogrdfica, que reconoce
las ensefianzas previas del director Elia
Kazan (recopiladas en un libro sobre su
versién de Un tranvia llamado Deseo).
Verlo a Coppola dar esas explicaciones

es como asistir a un momento histérico:
asi se hacen los cldsicos.

Hay otros extras: unas cuantas esce-
nas adicionales que permiten comple-
tar la cronologfa desordenada de las
tres peliculas (es decir, deshaciendo los
flashbacks que explican la historia de
Vito Corleone en El Padrino II, con
De Niro en el personaje que fuera de
Brando), o, por otro lado, una pantalla
que permite acceder al drbol genealégi-
co de la saga {talo-norteamericana.

(En plan pelicula mafiosa, conviene
echarle una ojeada a la edicién en dvd
de Erase una vez en América, que inclu-
ye, ademds de los comentarios del criti-
co Richard Schickel, una historia oral
del film de Sergio Leone.)

S E A

sefiadora de produccién Polly Platt). De hecho, el corte com-
pleto de la pelicula permite asomarse al famoso y fugacisimo
topless de Shepherd. Un dnico plano que luego seria el centro
de una disputa entre el director y la revista Playboy: en ese epi-
sodio comienza a encadenarse una serie de hechos que desem-
bocaria en la tragedia que tal vez haya perdido a uno de los me-
jores directores de su generacidn.

VOLVER

AL FUTURO Y
TERMINATOR:
LOS 80 Y EL
PASO DEL
TIEMPO

a edicién especial por los veinte afios

de Volver al fituro incluye un disco
completo de extras, en el que su director
Robert Zemeckis y su coguionista y pro-
ductor Bob Gale vuelven a contar que
conservan una carta de cada uno de los es-
tudios de Hollywood que rechazé el guién
(todos lo desdefiaron como demasiado
“infantil”, excepto Disney, que encontraba
la relacién de Marty McFly y su madre de-
masiado incestuosa). Ademds, la explica-
cién de por qué casi no pueden contar con
Fox (que en ese momento hacfa la serie
Lazos familiares) y como concibieron el ar-
gumento mds como una comedia sobre la
brecha generacional que como una aven-
tura de viajes en el tiempo. Précticamente
retirado de la actuacién, Fox grabé nuevos
comentarios acerca de la inconciencia con
que llevaron adelante en 1985 lo que tet-
minarfa por convertirse en todo un cldsico
moderno.

Casi contempordnea, también obsesio-
nada con las paradojas temporales, Zérmi-
nator no tiene extras demasiado interesan-
tes: quizd algunos comentarios de James
Cameron sobre los suefios apocalipticos
que dieron origen a la saga y algunos deta-
lles sobre efectos visuales cuando no se re-
solvfan enteramente dentro de una com-
putadora, en una época tan lejana y tan
cercana como dos décadas atrds.

31.12.05 | RADAR |5
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EASY RIDER

| regreso de los “motoqueros salvajes” que salvaron a

Hollywood de si mismo, segtin el controvertido libro
de Peter Biskind. La edicién local en dvd de Busco mi desti-
no (0 Busco mi camino, segun el equivoco titulo actual) in-
cluye un making off que arranca con este texto: “En 1969,
una pelicula de motocicletas de bajo presupuesto cambid
para siempre la manera en que Norteamérica se vefa a si
misma y la manera en que los films redefinfan la cultura. El
viaje de los realizadores fue tan salvaje y revelador como la
pelicula que estaban haciendo...” Hablan, por supuesto,
Dennis Hopper y Peter Fonda, que siempre tuvieron visio-
nes contrapuestas sobre cémo se inicié todo el proyecto y
versiones divergentes sobre la paternidad de esta pelicula-fe-
némeno. Sus testimonios (entre otros, como los de Karen
Black y Seymour Cassell) contextualizan su aparicién en el
filo de una década lisérgica (el unico cine sobre la juventud
que producia el mainstream eran las peliculas de playa con
Frankie Avalon, recuerda Hopper), en la que “no habia peli-
culas sobre nuestra realidad”.

i’ HUMPHREY
BOGART

| hombre que fue Rick

Blaine dio lugar a varias
colecciones de peliculas aglu-
tinadas bdsicamente por ese
star power que permanece casi
intacto. Algunas ediciones de
DVD resultaron un poco de-
cepcionantes en lo que a extras se refiere: tanto Sirocco (Sa-
hara) como Dead Reckoning (Maldita mujer) y Tokio Joe
contienen apenas una breve biografia textual centrada en su
relacién con los estudios (aunque en el caso de Zokio joe se
agregan una serie de trailers correspondientes a los estrenos
de El puente sobre el rio Kwai, El motin del Caine y Los cafio-
nes de Navarone, que valen como curiosidades). Quizds el
bonus mds valioso en un DVD “de Bogart” sea el que
acompafia Zener y no tener, una obra maestra de Howard
Hawks basada en lo que el propio Hawks le dijo a Heming-
way que era su peor obra: “Ese pedazo de basura llamado 7o
Have and Have Not”. Un breve documental cuenta los ori-
genes de la pelicula, desde el momento en que William
Faulkner, convocado para la adaptacién, debid trasladar la
accién de la novela de Cuba a Martinica por un pedido de
correccién politica de la administracién Roosevelt; y, por
supuesto, los inicios de uno de los love stories mds apasio-
nantes de la historia de Hollywood: cuando Bogart conocié
a Bacall.

STEVE
MCQUEEN

e las peliculas protagonizadas por

Steve McQueen (La figa, de Sam
Peckimpah; Papillon, Cincinnati Kid, Tom
Horn) que se consiguen en DVD, convie- g .
ne empezar por la edicién especial de Bu- "STEVE T WCOUERN
llitt, ya que viene acompafiada por el do-
cumental SMcQ: The Essence of Cool. Que

008 03 24 30 MALE

ALFRED HITCHCOCK

| centro de los extras de Vérrigo consiste en un documental que da cuenta del arduo tra-
bajo de restauracién de la pelicula. Entre los testimonios de sus responsables se cuelan

los comentarios de esa suerte de habitué de viejo cineclub que parece ser siempre Martin

FANTASIAS ANIMADAS
DE AYER, DE HOY
Y DE SIEMPRE

nos cuantos imperdibles en

materia de dibujos anima-
dos, de toda calafia: por un lado,
la edicién especial de Los Increi-
bles, la familia de superhéroes de
Pixar, viene con varias escenas
“eliminadas” (bocetos animados
de escenas que no fueron), un
comienzo alternativo y un corto
que termina de cerrar el gran enigma de la pelicula:
squé pasa con Jack, el mds pequefio de la familia?
Del mismo director, Brad Bird, también hay que re-
comendar el disco doble de E/ gigante de hierro,
emocionante version del cuento que el poeta inglés
Ted Hughes escribid para sus hijos.

Por su parte, el DVD de Madagascar incluye el
corto Una misién navidena, protagonizado por los
mejores personajes de la pelicula: los pingiiinos mar-
ciales. Pero aquellas son todas obviedades. Las gemas
ocultas deben buscarse la edicién doble de Hellboy,
con su caprichosa inclusién de tres lisérgicos cortos
de los afios ‘50 protagonizados por Gerald McBoing
Boing (el nifio “onomatopéyico” del estudio UPA) y
una versién animada y experimental de £/ corazdn
delator de Poe, narrada por James Mason.

En cuanto a los Looney Tunes (Bugs Bunny y
compaiifa), los DVDs que compilan sus cortos ofte-
cen ademds algunos testimonios de sus creadores
(una vieja entrevista con el mitico Tex Avery, por
ejemplo); aunque también conviene revisar la colec-
cién Bogart editada por AVH, ya que incluyen viejos
cortos de la Warner que
parodian a los films del
estudio con el actor.
Quien, dicho sea de pa-
so, hablaba con una voz
parecida a la del conejo
de la suerte.

D05 LARGOMETRAJES
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Scorsese, quien en plan diddctico sefiala lo sorprendente que era que, sobre el final de la era
de los estudios, una pelicula “tan personal” fuera producida por esos mismos estudios. El re-
lato se pone mds interesante cuando desanda el camino que siguié Alfred Hitchcock en la
concepcidn de la pelicula: la locacion como primer disparador (San Francisco, pensd, serfa
una gran ciudad para un zhriller, cuenta la hija de Hitch); luego la bisqueda de un papel pa-
ra lanzar al estrellato a Vera Miles (un par de afios antes de Psicosis). Kim Novak participa
con sus recuerdos del rodaje. Pero tratdndose de Hitchcock, tal vez convenga ir a lo seguro:
el DVD de Psicosis contiene el increfble trailer original de la pelicula, una de esas apariciones
del director en el tono de las de su serie de televisién AH presenta. Hipnético.

Y hablando de Hitchcock, un extra mds: el DVD local de Los treinta y nueve escalones
contiene el episodio £/ jarrén Cheney, precisamente de la serie Alfred Hitcheock presenta.

M ientras la espera de la edicién de la segunda
temporada de Twin Peaks se hace eterna, una
nueva recomendacién para sus primeros ocho episo-
dios. Entre los extras se destacan, bdsicamente, algu-
nas respuestas vertidas por el cocreador del programa
Mark Frost en una entrevista con la revista Wrapped
in Plastic (“Envuelta en pldstico”, como el caddver de
Laura Palmer) sobre la creacién de un detective “jun-
giano y holmesiano”. Y, en especial, las presentacio-
nes de cada capitulo a cargo de la Log Lady, la dama
que acaricia maternalmente un tronco de madera,
mientras nos interpela con frases tales como: “Hay
tristeza en este mundo porque ignoramos muchas
cosas hermosas, tales como la verdad”; “Véanse en el
espejo: ;qué ven? ;Es un suefio o una pesadilla?”.
;Quién estd loco: ella o nosotros?

Como complemento ineludible para un doble pro-
grama Lynch, se recomienda acudir al DVD de
Mulholland Drive (El camino de los suefios). En sus
extras el propio Lynch explica su fascinacién por Los
Angeles: “Esa gente dispuesta a arriesgarlo todo, a ir-
se a la ruina: es una ciudad moderna en ese sentido”.
Y se ofrecen las “diez claves para entender el miste-
rio” de esta pelicula, que consisten en instrucciones
tales como: “;Quién entrega una llave y por qué?”;
“Presten atencién al carnicero, a la taza de café y a
una alfombra”; y “sDénde estd la tfa Ruth?”. ;Escla-
recedor? Claro que no, pero asi es el mundo segin
Lynch: si se mira, se escucha.

MAS Cinco extras extra

Un William

no es otra cosa que una suerte de £/ True
Hollywood Story, algo esquemdtico pero
repleto de informacién y testimonios de
quienes lo vieron convertirse en superes-
trella. Se cuentan sus origenes humildes,
su pico de popularidad, sus pequeiias tra-
gedias y su enfermedad mortal. Para algu-
nos era un tipo encantador, “pero violen-
to”; otros sencillamente lo tildan de loco.
En el testimonio mds contundente, su ex
mujer, la actriz Neile Adams, cuenta que

“durante los primeros catorce afios de
convivencia él jamds le levanté la mano”.
De las pocas imdgenes de archivo que
pueden verse del actor fuera de sus pelicu-
las, la mds impresionante es aquella en la
que hace una imitacién no muy gendil de
Brando (quizd su mayor competencia por
el cetro de “Rey del Cool”). Era, si, un ti-
po complicado, se escucha por ahi, pero
eso es parte de lo que lo hacfa irresistible
como actor.

Lamentablemente, muchos de
los westerns cldsicos editados en
DVD no tienen extras memora-
bles (y en general no los tienen de nin-
guna clase). Nada por el lado de A4 /a /o-
ra sefialada, por ejemplo. Pero una edi-
cién local de La diligencia incluye varios
trailers de peliculas de John Wayne, en-
tre ellas Arenas de Iwo Jima, Sangre de hé-
roes, Tres hijos del diablo 'y Rio Grande.

Wyler: Ben Hur.
Comentarios de

Charlton Heston,
un detrds de escena,
y algunos screen tests.
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STANLEY KUBRICK ;@;
il

MARTIN
SCORSESE

L a Coleccién Kubrick incluye un disco aparte de sus peli-
culas centrado en el documental Stanley Kubrick: A Life
in Pictures, ¢l cual honra su titulo recorriendo algo de la vida

[ aviador tiene poco y nada que y bastante de la obra del director con imdgenes poco vistas: n documental acompana la edicién

ofrecer aparte de la pelicula en sf. peliculas de su infancia, junto a su hermana; fotos de su ju- de la cajita con las cinco peliculas
Para encontrar algo de vida detrds del ci- ventud; la fotografia del diariero acongojado por la muerte de | del personaje encarnado por un durisimo
ne del director de Zaxi Driver, hay que Roosevelt —una toma que le valié a Kubrick su trabajo en la Clint Eastwood entre 1971 y 1988. Viene

acudir al DVD de Calles salvajes (1973),

que ofrece un comentario de audio del

revista Look—; fragmentos de su corto El dia de la pelea, que lo | junto ala Harry el sucio original (la de
decidi6 a cambiar las imdgenes fijas por el cine; y de su épera Don Siegel) y habla sobre su época y so-

director y el documental Martin Scorsese: B prima Fear and Desire. Entre la parte mds conocida de su ca- bre lo lamentable de la nuestra. Robert
de vuelta al barrio, una rara pieza produ- rrera, se destacan una filmacién del director con su familia en | Urich presenta todo el asunto con un dis-
cida en la época de la pelicula que habla | Londres —donde vivié cuarenta afios, a veces extrafiando la Nueva York en que habia | curso acerca del tipo de violencia que re-
sobre ese joven director “que vuelca las nacido y que, dice la viuda Christiane Kubrick, €l sabfa que ya no exist{a mds—, o ha- corria las calles de los Estados Unidos en
experiencias de su vida en Little Italy en blando de la grandeza de Napoledn Bonaparte, en la época en la que preparaba el ro- los afios *70. Cuando Arnold Schwarze-
su cine”. daje de su film sobre el gran estratega, esa gran pelicula que no pudo ser. negger, entrevistado para la ocasion, abre
Pero son los extras de Zoro salvaje la boca, el nivel de fascismo sube vertigi-

nosamente: el actual gobernador de Cali-
fornia recuerda cémo la gente aplaudia al
tipo que tomaba la justicia en sus manos

y celebra que Harry Callahan descerrajara

(1980) los que les ganan por KO a la

mayorfa de los “materiales adicionales”

incluidos en DVD, con sus comentarios CH APLIN

de Scorsese, del director de fotograffa,

del guionista Paul Schrader y del mismi- a edicién de varias de las peliculas de Charlie unos cuantos tiros sobre un grupo de asal-
simo Jake La Motta; con varios docu- Chaplin en DVD (E! pibe y Luces de la ciudad, tantes de bancos como al pasar, mientras
mentales sobre la produccién de esta entre ellas) incluye un disco completo que lleva por almorzaba una hamburguesa. “La prensa
obra maestra, uno de ellos centrado en titulo Vida y arte de CC, un tributo del critico de la le estaba dando mucha importancia al de-
las coreograffas y la puesta en escena de revista 7ime Richard Schickel (una figurita comiin recho de los acusados, pero ;qué pasaba
la tomas realizadas sobre el cuadrildtero, en los programas de DVD) presentado en Cannes con los derechos de las victimas de los cri-
imdgenes de archivo de La Motta y una hace un par de afios. Entre las imdgenes menos co- menes?”. Nada ingenuo, el guionista John
comparacién plano a plano entre las pe- [ munes de Carlitos a las que permite asomarse, se Milius no elude la polémica y reconoce
leas de aquél y las de Robert De Niro en | cuentan las rarisimas tomas del rodaje de E/ gran que el “eje moral del asunto estaba ahi”.
la pelicula. Una clase maestra sobre c6- dictador, un material de archivo recuperado recien- “Harry le hablé a una ira creciente, pero
mo se filma una pelea en cine. temente, momentos de su romance con Paulette con pocas palabras, su Magnum hablé
Goddard (y luego con Oona: la relacién de Chaplin por él, y por nosotros”, concluye el temi-

[spEcCiAL S0 1.7T00N]| 1 1
Vg con las mujeres es, por supuesto, uno de los ejes de ble documental.

ROBERT ey .
séﬂﬂgﬂ'i‘sm oy esta pelicula), o rodeado de su familia, y varios re-

EITEL

. . . m nnll'cciihn"i"
gistros —un poco como en Candilejas— del cdmico I
en los tltimos afios de su vida. Ademds, numerosas

entrevistas y comentarios de Woody Allen, Richard

JAMES DEAN

Attenborough y Robert Downey Jr. (director y ac- i o, < L a edicién de la
tor del film Chaplin, respectivamente), Geraldine - A T caja que contie-
Chaplin, Johnny Depp, Milos Forman, Marcel Mar- s —= ne las tres peliculas

protagonizadas por
James Dean (Rebelde
sin causa, Gigante y
Al Este del paraiso),
lanzada hace unos
E L Pu E NTE I cldsico de 1957 basado en la novela del francés Pierre Boulle (el mis- meses en ocasién de
s OBRE mo de E planeta de los simios) fue llevado al cine por David Lean en los 50 afios de su

un momento en que el director de Lawrence de Arabia estaba econémica- muerte, no incluye

ceau, Andrew Sarris, Martin Scorsese y Sydney Po- [ R "]
llack, entre otros.

EL Rlo KWAI mente quebrado. Este dato, que integra el documental que acompana a la los extras que uno esperarfa, y parece mds
pelicula en su DVD doble, no va en desmedro de este film bélico memo- bien para devotos, pero tiene dos momen-
rable sino que habla de las dificultosas condiciones de produccién que ro- tos notables —descartados del corte final-
dean a los grandes films. Los extras incluyen comentarios del historiador de su trabajo con Elia Kazan: una conver-
Adrian Turner, los traspiés de casting (Llegaron a pensar en Cary Grant pa- sacién entre hermanos junto al talentoso
ra el papel de Shears, que terminé en manos de William Holden, por su- (y después desperdiciado) Richard Dava-
puesto) y la convocatoria del guionista Carl Foreman, quien, victima de los, y una serie de ensayos y tomas de la
las listas negras del macartismo, no pudo firmar su monumental trabajo. escena en la que Dean se prepara para re-
Aunque quizd lo mds impresionante de la edicién se encuentre entre los galarle dinero a su padre. Ambos extras es-
mapasy los datos de estrategia militar y los documentales Building the Brid- tdn a la altura de lo mejor que dio Dean
ge'y Rise and Fall of a Giant, entre otros, o algo as{ como “Cémo se cons- en la pantalla.
truye y se derriba un colosal puente para filmar una gran pelicula”. Ademds, los DVDs contienen algunas de

Otro David Lean: Doctor Zhivago; con mds de diez documentales, en- las pocas imdgenes que se conservan de ¢l
trevistas y comentarios de Omar Sharif sobre la epopeya rusa basada en la fuera de aquellos tres titulos. Numerosas fo-
novela de Boris Pasternak. tos fijas de sus actuaciones teatrales, por

ejemplo. Una fugaz aparicién en una publi-
cidad de Pepsi. Algtin registro “entre tomas”
consus compafieros de reparto, quelo mues-
tran como un tipo con mds sentido del hu-
mor que conciencia de superstar. Y, funda-
mentalmente, una entrevista fatalmente li-

El bebé de Rose- El profesor chiflado, la obra ma- No podjia faltar gada al accidente en el que perdié la vida a
mary. S6lo una estra de Jerry Lewis (dirigida y Brian De Palma: | los 23 afios, en la que le preguntan a Jimmy
cosa acerca del protagonizada por él mismo, la edicién por —sombrero de cowboy, actitud entre canche-
cldsico demonfaco de Ro- gracias a Dios siz Dean Martin), vale por los veinte afios de Cara- ra e inocente— sobre la responsabilidad de
man Polanski: esas imdge- | si sola, pero tiene la cortesia de venir con cortada (1983) incluye conducir un auto demasiado rdpido por la
nes que registran a Mia Fa- | comentarios de su autor y un corto sobre “escenas eliminadas” y un | ruta. “Antessolfacorrer riesgos innecesarios”,
rrow en plena fase hippie, la Paramount en los ’50. completo making off con dice JD. Del resto, una anécdota contada
o fingiendo su propio apu- testimonios del director y | por Sammy Davis Jr. que involucra a Mar-
fialamiento. de Al Pacino, y apuntes lon Brando y a Dean en una misma fiesta;
de la versién anterior (de | éste vestido como Ef salvaje y aquél elegan-

Howard Hughes). temente trajeado.
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Musica > La vuelta de los Shakers

Con un disco nuevo, llamado Bonus Tracks, vuelven Los
Shakers, aquellos Beatles del Rio de la Plata, que para un fan
de la primera hora como Charly Garcia fueron incluso mejores
que los originales. Mito irrepetible de la época heroica del rock
en las dos orillas, el grupo de los Hermanos Fattoruso toco para
el publico de su Montevideo natal tras 37 afios de separacion, y
después hablé con Radar para repasar su historia.

POR CLAUDIO KLEIMAN

asaron 37 afios para volver a
P verlos juntos sobre un escena-
rio, pero lo que para muchos

era sélo un suefio, se materializé el 20
de diciembre pasado en el Teatro de Ve-
rano de Montevideo: Los Shakers, con
sus cuatro integrantes originales —Hugo
y Osvaldo Fattoruso, Roberto “Pelin”
Capobianco y Carlos “Caio” Vila—, vol-
vieron a tocar juntos desde su separa-
cién en 1968. Los “Beatles del Rio de la
Plata” regresaron por una propuesta del
empresario Marcos Zimet —hermano de
Pedro, quien fuera su primer manager—,
y el productor argentino Félix Marin.
En estos dias aparece el primer resulta-
do de la reunién, el disco Bonus Tracks
—grabado en los estudios Circo Beat—y
el retorno continda con una serie de
presentaciones a ambos lados del Rio.

En las casi cuatro décadas de interva-
lo, los integrantes de Los Shakers estu-
vieron activos. Luego de la separacidn,
Pelin se fue a vivir a Brasil, donde reside
hasta hoy. Alli, a principios de los 70,
llamé a Caio para hacer un disco de un
grupo que la compafifa grabadora ter-
miné bautizando Shakers (con apdstro-
fe, para evitar juicios) y le puso por ti-

tulo En el estudio otra vez. “Fue una ma-
la experiencia —recuerda el bajista—, por
suerte no vendié nada.” Los Fattoruso
se radicaron en Estados Unidos y alli
acompafaron a Airto Moreira y forma-
ron Opa, un grupo de candombe-fu-
sién muy influyente pero poco recono-
cido en su momento. A principios de
los ‘80, junto a Rubén Rada y Ringo
Thielmann, grabaron un dlbum de ho-
menaje a Los Shakers a cargo de un
grupo que denominaron Otroshakers.
Pero esta primera reunién con los cua-
tro integrantes originales requiri tras-
ladar a Caio desde Venezuela, donde
trabaja como productor discogréfico, y
a Pelin desde Brasil, donde comanda un
trio familiar junto a sus hijos, Grupo
Capobianco. También Hugo y Osvaldo
tocan junto a Francisco (hijo de Hugo),
en el Trio Fattoruso, que acaba de edi-
tar un nuevo album.

Ahora, los cuatro Shakers se plantean
algo mds que un acontecimiento dnico.
“Este grupo, que durante tantos afos
no podia estar arriba de un escenario,
ahora puede estar”, dice Hugo. “Y ahi
vamos a ver cémo es la cosa. Esto es
apenas el primer paso, si bien empeza-
mos en mayo, o sea que lleva casi un
afio. Si estuvimos ensayando desde en-
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tonces, no es para terminar ahora con
un recital. Todos tenemos una expecta-
tiva de continuidad, que estarfa dada
por un segundo CD, y tocar mucho en
vivo. Este show en el Teatro de Verano
es apenas el principio.”

HUGO: La panadera que vivia frente a
mi casa viajé a Londres en el afio ‘63 vy,
cuando volvié, como sabia que yo era
musico, cruzé a la casa de mi madre y
dijo: “Hugo, recién llego de Inglaterra
y traje un disco de un grupo, que alld
todo el mundo se vuelve loco”; era un
45, que tenfa “She Loves You”. Y cuan-
do lo escuché no me gustd, dije “esto es
puro ruido”.

HUGO: Si, y mi hermano Osvaldo tam-
bién, aunque es 5 afios menor que no-
sotros, porque tocaba desde los 8 afios.
Tocdbamos con el trio de mi papd, y
también en otras orquestas, con dife-
rentes estilos, jazz, bossa nova, en pro-
gramas de radio, de TV, donde habfa
comediantes, cantantes. Ya trabajdba-
mos profesionalmente como musicos;
estuvimos en un grupo llamado los Hot
Blowers, donde también participaron
Rubén Rada y muchos mdsicos monte-
videanos.

PELIN: Yo tocaba el contrabajo acustico
en la Banda Sinfénica Municipal, y me
pasé al bajo eléctrico. Al principio rom-
pfa muchas cuerdas, le pegaba unas “de-
dadas” terribles, no me acostumbraba a
que no habia que hacer fuerza con este
instrumento.

PELIN: No, de hecho no fue, porque Los
Shakers comenzaron con tres guitarras.
Un carpintero amigo de Hugo le sacé el
brazo a una guitarra, le colocé la pata de
una mesa y le puso cuatro clavijas. Pero
no tenfa trastes, porque el tipo dijo, “yo
lo hago y le pongo las clavijas, pero los
fierritos no, porque no sé dénde van”.
Cuando Hugo me mostré el disco dijo:
<« . »

Vamos a jugar a Los Beatles”, y yo le
dije: “Vamos, me anoto”. El problema
era que nosotros tocdbamos como trio
en una boite, y en la época no habia
guitarristas de nuestra edad que pudie-
ran tocar, eran unos sefiores que toca-
ban jazz, asi que Osvaldo tuvo que pa-

sar a la guitarra. Entonces lo llamé a
Caio por teléfono para que se viniera a
la casa de Hugo, y a él le gusté mucho
la propuesta, pero no se queria dejar el
pelo largo porque el viejo lo iba a ma-
tar. Nos dijo “no, yo me compro una
peluca”. La primera musica que empe-
zamos a ensayar fue “All My Loving”, y
salfa una porquerfa tan grande, que Hu-
go dijo “loco, yo voy a tirar las guitarras
por la ventana”.

HUGO: Yo pienso que era casi como un
juego, o algo asi, porque visién comer-
cial nunca tuve en mi vida, y la mejor
prueba es que hoy en dfa pago alquiler.
No sabfamos qué {bamos a hacer, ni
dénde ibamos a poder tocar con esa
musica.

CAIO: El primer tema original nuestro
fue “Rompan todo”. Estdbamos tocan-
do Beatles, y de repente, aparecié
“Rompan todo”. Jamds pensamos que
iba a durar hasta el 2005.

HUGO: “Rompan todo” era una expre-
sién que tenfamos en una barra de ami-
gos, como decir “no obedecer”. Pero era
algo totalmente inocente, “rompan to-
do” significaba fumarse un cigarrillo en
el bafio del liceo, éramos totalmente pa-
cifistas, antiviolencia.

CAIO: A pesar de eso, un dia tocamos en
una radio en Mendoza, y rompieron to-
do, la radio, la camioneta. Se lo toma-
ron al pie de la letra.

CAIO: Cuando fuimos para Buenos Ai-
res. Porque estébamos tocando en Pun-
ta del Este, en un boliche que se llama-
ba Ymarangatd, verano del ‘65. Se em-
pezé a poner de onda, y se armé un
quilombo bérbaro, no cabia nadie, ha-
bia gente hasta en la arena. Esto llegé a
oidos de la gente de EMI Odeén en
Buenos Aires.

HUGO: Era un dia de marzo, hacia ca-
lor; en aquella época, en Montevideo, la
gente cuando iba a dormir la siesta ce-
rraba la puerta, pero no la trancaba. Yo
vivia en un edificio sin ascensor, en un
tercer piso, me golpean la puerta, y me
preguntan “;vos tocds en un grupo asi 'y
asi, que se llama Los Shakers? Mi nom-
bre es Miguel Loubet, vengo de la Ar-
gentina, de la companfa Odedn, y los
quiero invitar para grabar”. Y asf fue.



Ah{ empezamos a componer mds en se-
rio, porque la idea no era tocar temas
de Los Beatles, aunque llegamos a gra-
bar algunos.

PELIN: Ah{ apareci6 nuestro primer ma-
nager, Pedro Zimet, y nos financié los
primeros trajes, que nNOs compramos pa-
ra ir a Buenos Aires. También el primer
bajo, un Hofner. Y empezamos a deli-
rar, nos compramos toscanos e {bamos
por ahi fumando habanos.

PELIN: Al principio tenfamos unos rom-
pevientos de lana negros, con pantalén
negro y botas. En Punta del Este hacia

tornero, que tocaba en sus horas libres,
no era profesional. Nosotros le rompi-
mos los huevos durante meses, “te la ve-
nimos a comprar”. “Pero no la vendo”,
decifa. Hasta que un dfa dijo “no los
aguanto mds”, y la vendid.

CAIO: Cuando salid, tuvo una preventa
de 500.000 ejemplares.

PELIN: Lo que pasa es que Juanito Bel-
monte y Rota armaron una campafa
impresionante. Ibamos a almorzar a un
restaurante y habfa un montén de pe-
riodistas esperdndonos, a los que les ha-
bian avisado previamente. Nosotros vi-

“En los sesenta haciamos cinco shows y estdbamos a mil, yo
creo que nuestra droga era la propia musica. Cuando volviamos
de los bailes, pasabamos cerca del estadio de River, y habia un
puesto que vendia sandias, nosotros deciamos ‘che, vamos a
parar para comprar una sandia’ y la llevabamos para casa.” PeLiN

un calor terrible, y nosotros con rompe-
vientos de lana de cuello alto.

HUGO: Cuando entré Zimet en el nego-
cio, fuimos a un sastre y nos hicimos
hacer dos trajes para cada uno, camisas,
y botas a medida, todo para venir a
Buenos Aires.

CAIO: En la contratapa del primer disco
estd la foto de cuando llegamos a Bue-
nos Aires. Osvaldo estd agarrando el es-
tuche de la guitarra, porque no tenfa
manija.

HUGO: Esa guitarra Gretsch era de un

viamos en el hotel Trans-Ocean, que
quedaba en Lavalle y San Martin. Zi-
met nos habfa comprado cuatro pijamas
celestes, y a las 9 de la noche decfa
“muchachos, pénganse los pijamas que
hay que ir a dormir”. Parecfamos los so-
brinos del Pato Donald. Una de sus fra-
ses era “esto es como una concentracién
de Pefarol”. Por supuesto, después em-
pezaron las trampas, y nos tenia que ir a
buscar a Olivos.

PELIN: Llegamos a hacer 6 o 7 shows
por noche. Tenfamos dos equipos, que
ademds eran minimos, no como ahora
que lleva dos dias montarlos.

HUGO: Eran shows de 30 minutos, 40 a
lo sumo. Habia veces que el ultimo
show ya tocdbamos de dia, y la gente se
quedaba a esperarnos.

HUGO: Eso es suerte. Pero también se
debe a que en el primero salimos obe-
deciendo una especie de formato, y des-
pués empezamos a querer volcar un po-
co mds nuestras propias inquietudes.
De hecho, en el tercer disco (La Confe-
rencia Secreta del Totos Bar, 1968), es
donde se desarrolla mds, intentamos es-
tirar algo que no sé ni lo que es. Porque
también estamos hablando de musicas
de tres minutos, no es tanto lio. Con el
paso de los afios te das cuenta de que
nosotros fuimos atrds de un estilo, pero
los temas tienen un cardcter rioplatense,
salié con ese sabor.

HUGO: Lamentablemente no. Porque
yo considero que el 4cido, especialmen-
te el de aquella época, es un gran aliado
para la creacién. Expande la conciencia.
Los Shakers sélo usaban la droga maldi-
ta, que es el tabaco, que se vende en 70
marcas en cada esquina, y te liquida.
Pero es un companero, el cigarro. Y de
vez en cuando algtn traguito de alco-
hol. Nosotros habfamos visto cocaina
en Montevideo, pero en esos tiempos al
que le gustaba meterse un pase precisa-
ba todo el sueldo del mes para pagarlo.
Eramos inocentes, por decirlo de alguna
manera, pibes de barrio.

PELIN: Hacfamos cinco shows y estdba-
mos a mil, yo creo que nuestra droga
era la propia musica. Cuando volviamos
de los bailes, pasibamos cerca del esta-
dio de River, y habfa un puesto que
vendfa sandfas, nosotros decfamos “che,
vamos a parar para comprar una sandia’
y la llevdbamos para casa.

HUGO: Si, Argentina fue el pais que nos
acogid, y nos catapultd. Porque en
Montevideo éramos conocidos, pero
nos vefan por la calle todo el tiempo.
Fue en Buenos Aires donde se creé lo
que podriamos llamar “shakermania”,
es una ciudad que sustenta esas tenden-
cias. En Montevideo todo es mds chi-
quito, como de pueblo. Rubén Rada se
sienta en un boliche, pasa un auto y le
toca bocina, pero estd todo bien.

HUGO: La verdad que no. Firmamos un
contrato donde el grupo cedié los dere-
chos de por vida. Eramos muy jovenci-
tos, y nadie iba a pensar que un disco se
iba a vender durante 40 afios. A mf ni
se me pasé por la cabeza.

PELIN: Ningtin grupo de aquella época
gané un mango. Quizd Los Iracundos,
que estaban bien organizados.

HUGO: Los Shakers no tienen ni un
Disco de Oro, ni de Platino, ni de lata.
La compaiifa jamds nos entregé nada.

HUGO: Exactamente. En mayo vinieron
Pelin y Caio a Montevideo, y nos junta-
mos a ver cémo era la cosa. Ahf fue
cuando aparecieron los temas nuevos, y
ya previamente habfamos combinado
que si formdbamos el grupo, no ibamos
a seguir cantando solamente en inglés.
Y bueno, fuimos inventando al paso,
por ejemplo decir “vamos a tocar con
dos baterfas”, porque son dos ritmistas
que le van a dar otro peso. Y yo en los
teclados, que me defiendo un poco me-
jor que en la guitarra, donde sigo sien-
do un aprendiz.

PELIN: Los conceptos y las iniciativas
musicales de Los Shakers siempre estu-
vieron determinadas por Hugo. Hacia
los planteamientos musicales mds im-
portantes, luego nosotros nos pegdba-
mos en esa y cada uno ponia lo que po-
dfa. Pero €l la tenfa clara.

HUGO: Siempre hay algo de eso. La res-
ponsabilidad es hacerlo bien en el mo-
mento que lo estds haciendo. Después, si
a la gente le gusta o no, es otra cosa. ®
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Para aparecer en estas paginas se debe
enviar la informacién a la redaccion de
Pagina/12, Belgrano 673, o por Fax al
6772-4450 o por e-mail a
radar@paginai2.com.ar

Para que ésta pueda ser publicada debe
figurar en forma clara una descripcién de
la actividad, direccién, dias, horarios y
precio, a lo que se puede agregar
material fotogréfico. El cierre es el dia
miércoles, por lo que para una mejor
clasificacion del material se recomienda
que éste llegue los dias lunes y martes.

10 | RADAR | 31.12.05

domingo 1

C

iiiFeliz

martes 3

Chagall en el Borges
Hasta el 5 de marzo se puede visitar la exposicion
de Marc Chagall, pintor, dibujante y grabador de
inspiracioén surrealista, representante de la van-
guardia parisina de principios del siglo XX. 210
obras que incluyen las series completas de Aimas
muertas (1923-1927), Los siete pecados capitales
(1925) y La Biblia (1931-1939), y una coleccién de
aguafuertes, aguatintas y puntasecas pertenecien-
te a la Fundacion Mazzotta (Milan).

De lunes a domingos de 10 a 21, en el Centro

Cultural Borges, Viamonte esq. San Martin.
Entrada: $ 8.

8
B 5
Fotos Continta la muestra Bérbaros donde ex-
ponen los artistas Karin Idelson, Santiago Iturral-
de, Maria Guerrieri y Emiliano Lépez. Curaduria:
Rafael Cippolini.

En el Fondo Nacional de las Artes,

Alsina 673.

Morandi La exposicion de pinturas de Giorgio
Morandi ofrece una breve panoramica sobre la
naturaleza muerta en ltalia a través de obras de
autoria propia y de sus contemporaneos.
De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges,
Viamonte esq. San Martin.

-
Fellini En el ciclo dedicado a Federico Fellini se
proyecta | Clowns.

A las 20, en el Borges, Viamonte
esq. San Martin. Entrada: $ 5.

musica
Tangoloco El quinteto liderado por Daniel
Garcia —recién llegado de Europa- fusiona el tan-
go y otros ritmos, con temas del disco Tangos de
Liverpool, canciones-beatle llevadas al tango y la
milonga.
A las 23 en El Ojo de las Artes, Libertador y De
las Artes, Pinamar, (02254) 408171.

teatro

NY Estrena Rubias de New York, un musical de
tango y jazz con direccién de Rubén Elena.
A las 23.30, de lunes a domingos en Tio Cur-
zio, Avda. Coldn y Boulevard Maritimo, Reser-
vas: (0223) 451-3115. Entrada: desde $ 25 (con
consumicion).

Magia Presenta su show Janenson, uno de los
magos mas reconocidos.
A las 21 en El Ojo de las Artes, Libertador y De
las Artes, Pinamar, (02254) 408171.

Plastica Abri6 la inscripcion del 1V salén de vera-
do desde la plastica en dibujo, pintura, escultura y
grabado con tema libre. Pueden participar artistas
argentinos y extranjeros residentes en el pais.
Informes en el Pasaje de la Piedad 18, Bartolo-
mé Mitre al 1500, de 14 a 20 hasta el 10 de
enero, www.desdelaplastica.com.ar

Paseo por la Reserva
Ecoldgica
En pleno verano la Reserva Ecolégica Costanera
Sur es un espacio verde con caracteristicas Uni-
cas dentro de la ciudad. Un paseo diferente para
observar una gran variedad de arboles, hierbas y
arbustos tipicos del delta y la ribera rioplatenses.
Las totoras y juncos proporcionan marco a las
lagunas habitadas por variada fauna en la que
predominan las especies de aves tipicas de las
lagunas pampeanas.

De lunes a domingos de 8 a 19 en

Av. Tristan Achdval Rodriguez 1550. Gratis

— o s -

Esquinas Continta la muestra Esquinas de
Buenos Aires, obras de Jorge Janco en acrilico
sobre tela y papel que retratan las esquinas mas
famosas de la ciudad. El Teatro Coldn, la esquina
de Homero Manzi, la Legislatura, el Café del Mo-
lino, la Embajada de Francia, Galerias Pacifico, el
Cabildo y mas.

Hasta el 30 de enero en Holz, Arroyo 862,

4394-0779. Lunes a Viernes de 10 a 20, saba-
dos de 10 a 14. Gratis.

Cartonera Contintia Muestra cartonera, una
exposicion donde el prestigioso pintor y escultor
Roberto Frangella convierte materiales de dese-
cho en obras de arte, en dramatica metéafora de
la crisis argentina. Curada por Marta Nogueira, la
muestra estd compuesta por 38 obras entre es-
culturas, collages y objetos.

De lunes a sabado, de 10 a 21. Domingos de

12 a 21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte
y San Martin, 5555-5359. Hasta el 22 de enero.

Fotos Hasta el 15 de febrero hay tiempo para
visitar Paisaje interior, una exposicion donde el
fotoégrafo Julio Aguirre proyecta en la naturaleza
el artificio del arte.

En la Alianza Francesa,

Cordoba 946. Gratis.

-
Fellini En el ciclo dedicado al cineasta Federico
Fellini se proyecta Satyricon.

A las 20, en el Borges, Viamonte
esq. San Martin. Entrada: $ 5.

musica
Salinas Luis Salinas y sus musicos interpretan
musica argentina y latin fusion.

A las 21 en El Ojo de las Artes,
Libertador y De las Artes, Pinamar.

Clip Hasta el 28 de febrero de 2006 se encuentra

abierta la convocatoria para participar de la tercera

edicion del Festival Argentino del Videoclip.
Informes en www.festivalvideoclip.com.ar

Remo El Club de Regatas invita a probar sus
clases de remo como actividad.
En Lavalle 167, Tigre.
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Accién en video
Continua la muestra Denegri, Golder, Rivas, tres
videoinstalaciones con duraciones preestableci-
das que se exhiben en modalidad sin fin instando
a que los espectadores organicen su propio re-
corrido con sus propios tiempos. Las tres obras
piden ser miradas y exigen un espectador activo.
Dado el caracter invasor de la experiencia del
videoarte, se generan clima, sonido y las image-
nes casi atraviesan al espectador.
De 14 a 20, en Espacio Fundacidn Telefdnica,
Arenales 1540. Gratis.

arte

Ruletas Ultimos dias para visitar la muestra
Ruletas, de la arquitecta y artista plastica Patricia
Arcuri. Se trata de un proyecto de pinturas, obje-
tos y artemoda.

De 10 a 20, en el Borges,

Viamonte esq. San Martin.

Fotos Exposicion de fotos de archivos publicos
y privados sobre las distintas etapas de la cons-
truccioén de la Torre y sus alrededores.
De 12 a 19, en Torre Monumental de los Ingle-
ses, Libertador 49. Gratis.

Varieté Continta Papelones, una muestra itine-
rante dedicada al papel, el material por excelen-
cia de la escritura, las imagenes y el gesto indes-
cifrado. Una coleccion de grabados, arte digital,
collage, tinta y acuarela.

De 12 a 21, en el Recoleta,

Junin 1930. Gratis.

Dibujos Continta la muestra de Martin Ko-
vensky, Terminaron las clases.

De 14 a 19, en Papelera Palermo,

Cabrera 5227. Gratis.

Doble Todavia hay tiempo para visitar las
muestras de Fray Butler (1879-1961).

De 12 a 21, en el Recoleta,

Junin 1930. Gratis.

Tiro Dictado de cursos de tiro para principian-
tes, eventos ludicos de difusion, ensenanza curri-
cular en colegios, hasta la preparacién de Tira-
dores de Alto Nivel.

De 17 a 22.30 en Julian Alvarez 2355.

Informes al 4772-9665.

Clown Esta abierta la inscripcion para los semi-

narios de Clown y Mascara Neutra que dictara

Raquel Sokolowicz durante el mes de febrero.
Informes al 4831-1746.

Curso Esta abierta la inscripcion al taller de escri-
tura, edicién y publicacién de textos periodisticos,
coordinado por David Landesman. Se desarrollara
a partir del 3 de febrero, los viernes a las 20.
En el Centro Cultural San Martin, Sarmiento
1551. Mas info: www.ccgsm.gov.ar

jueves 5

Barboza y Cia.
El acordeonista argentino mas destacado y re-
conocido en el mundo, Raul Barboza, celebra
sus cincuenta afos de trayectoria con un con-
cierto donde transitara por sus creaciones ori-
ginales y también por toda la musica popular
argentina. Un show imperdible con destacados
musicos invitados.

A las 22, en el C.C. Torquato Tasso,

Defensa 1575. Entrada: $ 20.

arte

60 Inaugura Fracciones, la muestra de Evangeli-
na Elizondo donde el publico crea su propio cua-
dro. Una obra/instalacién formada por sesenta
pinturas que pueden ser combinadas de acuerdo
con los caprichos de cada espectador.

A las 19 en el Centro Cultural Borges, Viamon-

te y San Martin, 5555-5359. De lunes a saba-
dos de 10 a 21. Domingos de 12 a 21.

-
Fellini Se proyecta Ocho y medio,
de Federico Fellini.

A las 20, en el Borges, Viamonte
esq. San Martin. Entrada: $ 5.

teatro

Descueve La compafia de danza-teatro El
Descueve celebra sus 15 afios de trayectoria con
la reposicién de Patito feo.
Jueves a las 23 en la sala Pablo Picasso del
Paseo La Plaza, Corrientes 1660.
Entrada: desde $ 22.

Marilyn Estrena Secretos de Marilyn, comedia
musical que descubre las facetas de Marilyn
Monroe. Adaptacion y direccién de Rubén Elena.
A las 21.30, de lunes a domingos en Tio Cur-
zio, Avda. Coldn y Boulevard Maritimo. Entra-
da: desde $ 25 (con consumicion).

musica

Mil Me Daras Mil Hijos toca las canciones de Un
camino, algun lugar y adelanta temas de su nue-
va produccion.

A las 23 en El Ojo de las Artes,
Libertador y De las Artes, Pinamar.

Dolina En el ciclo Verano Planeta dialoga con el
publico el popular conductor y escritor Alejandro
Dolina. No se suspende por lluvia.
A las 21 en el Sheraton Hotel en Mar del Plata y
a las 20, manana, en el Marcin Hotel de Carild.

Rohmer Jornada cinéfila en el Malba: Cineasta
de nuestro tiempo, de André S. Labarthe y Jean
Douchet; Mi noche con Maud, de Eric Rohmer; E/
signo de Leo, de Eric Rohmer; El amor después del
mediodia, de Eric Rohmer; La coleccionista, de
Eric Rohmer; y Adictos al sexo, de John Waters.
Alas 14, 16, 18, 20, 22, y 24, respectivamente,
en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 7.

viernes 6

Método Gronholm
Cuatro candidatos al puesto de ejecutivo de una
multinacional se enfrentan en la entrevista final.
Pero no hay entrevistador: habra que descubrir
de a poco quién es quién. El Método Gronholm,
de Jordi Galceran, es la obra revelacion surgida
del Teatro Nacional de Catalufia en el 2003. En
su version local cuenta con la direccion de Daniel
Veronese y las actuaciones de Gabriel Goity, Jor-
ge Suarez, Alejandra Flechner y Martin Seefeld.
A las 22 en la Sala Pablo Picasso del Paseo La
Plaza, Corrientes 1660. Tel. 6320-5350.

musica
Popular Concierto de Puente Celeste, agrupa-
cion liderada por Marcelo Moguilevsky (vientos y
voces).
A las 21.30, viernes y sabados de enero, en
NoAvestruz, Humboldt 1857. Reservas al
4771-1141. Entrada: $12.

Tango En el ciclo Dos orillas se presentan La-
grima Rios y Alberto Podesta.

A las 22, en el Tasso,

Defensa 1575. Entrada: $ 22.

Aguilé Llega al pais Alegrias de Esparia, una
comedia musical del cantautor catalan Luis Agui-
Ié que tributa a la copla y la zarzuela.

A las 21 en el Av. Corrientes 1639,

4374-5707.

-
Rohmer Jornada cinéfila en el Malba con La ro-
dilla de Clara, El amor después del mediodia, La
carrera de Suzanne, El signo de Leo, Mi noche con
Maud de Eric Rohmer y Polyester, de John Waters.
Alas 14, 16, 18, 20, 22, y 24, respectivamente,
en el Malba, Figueroa Alcorta 3415, Entrada: $ 7.

teatro

Dilemma Estrena Dilemma, una obra de Kris
Niklison que fusiona teatro fisico, técnicas aére-
as, musica en vivo, danza y texto.
De jueves a domingos a las 23 en El Club del
Teatro, Rivadavia 3422. Entrada: $12.

Chicos Estrena La comedia de las equivocacio-
nes, obra basada en el clasico de Shakespeare
dirigida por Tony Lestingi. Para mayores de 5
anos.
A las 20.30 en EI Centro Pueyrreddn, Catamar-
cay 25 de Mayo (Mar del Plata). Entrada: $7.

Jazz El guitarrista Ernesto Snajer se presenta
junto a Guido Martinez en bajo eléctrico y Diego
Alejandro en bateria.

A las 22.30 en El Gorriti,

Gorriti 3780, 4862-8031. Entrada: $12.

Todo Rohmer todo
Durante el mes de enero, el Malba propone reco-
rrer la filmografia de Eric Rohmer, tedrico y direc-
tor emblematico de la Nouvelle Vague. Por pri-
mera vez se proyectaran completas sus series
Cuentos morales, Comedias y proverbios, y
Cuentos de las cuatro estaciones. Ademas, se
podran ver films casi sin exhibicién local como E/
signo de Leo, Perceval y Mirabelle. Y también
una revision sobre su “gusto”, a partir de films
relacionados con algunos de sus mejores textos.
Programacion completa en www.malba.org.ar,
Figueroa Alcorta 3415. $ 5.

u
Bergman En el ciclo Homenaje a Ingmar
Bergman, se proyecta Persona.

A las 21, en Cine Club Eco,
Corrientes 4940, 2° E. Entrada: $ 7.

Fellini Se proyecta La dolce vita
de Federico Fellini.
A las 20, en el Borges,
Viamonte esq. San Martin. Entrada: $ 5.

Rohmer Gran jornada cinéfila en el Malba: se
proyectan La coleccionista de Eric Rohmer, Las
damas del Bosque de Boulogne, de Robert Bres-
son; malba.cortos; La panadera de Monceau, de
Eric Rohmer; La carrera de Suzanne, de Eric
Rohmer; La rodilla de Clara, de Eric Rohmer; El
amor después del mediodia, de Eric Rohmer; y
Pink Flamingos, de John Waters.

Alas 14, 16, 18, 18.30, 20, 22, y 24, respecti-

vamente, en el Malba, Figueroa Alcorta 3415.
Entrada: $7.

_—

Shangay Vuelve Shangay -Té verde y sushi en
8 escenas—, la mas suave y honesta de las obras
de José Maria Muscari. La separacion de una pa-
reja gay en un restaurante chino. Con degusta-
cion de té verde y mani japonés.

Sdbados a las 23.30 en el Chacarerean Theatre

de Palermo, Nicaragua 5565, 4775-9010. En-
trada: $ 12.

Descueve Se repone Hermosura, un salvaje
musical erético de la compania de danza El Des-
cueve.
A las 24 —también los viernes— en la sala Pablo
Picasso del Paseo La Plaza, Corrientes 1660.
Entrada: desde $ 22.

Titeres El grupo El Candil presenta La mujer de
la lampara, una version para titeres y objetos del
cuento La nifna de los fésforos, de HansChristian
Andersen. Tres escenarios pequefios y traslici-
dos para la narracién interrumpida por un presa-
gio. Con direccion de Adelaida Mangani.

Viernes y sabados de enero a las 21 en el Cen-

tro Pueyrredon, Catamarca y 25 de Mayo (Mar
del Plata). Entrada: $8y $ 6.

musica

Fontana El tecladista Juan Carlos “Mono” Fon-
tana presenta el material de su préximo disco,
Cribas.

A las 22.30 en El Gorriti, Gorriti 3780,
4862-8031. Entrada: $ 12.
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Union Europea

Ingenio >
El mundo segun
sus banderas

. CONSUMO

DE PETROLEO

{4 PRODUCCION DE
. PETROLEO
CONOCIENDO EL MUNDO

EN EL QUE VIVIMOS

Grande
Repertagem

|
Una revista portuguesa quiso lanzar una campana
para dejar en claro su linea de periodismo puro,

duro y comprometido. El resultado, ideado por un

brasileno de 25 afios miembro del staff, termind

|
a I I I I S siendo algo mejor y mas autbnomo: un lucido e
ingenioso estado de situacién del planeta a partir

de estadisticas que reemplazan las clasicas tortitas

por los colores de las banderas. A continuacion,
a n e raS algunas de las que desde hace un tiempo estan

circulando por Internet via correo electrénico.

USA Burkina Faso

NINOS QUE MUEREN ANTES
- A FAVOR DE LA DE CUMPLIR UN ANO

‘GUERRA DE IRAK =
. NINOS QUE MUEREN ANTES
'J EN CONTRA DE LA DE CUMPLIR TRES ANOS

GUERRA DE IRAK =
| NINOS QUE LLEGAN A
. NO SABEN DONDE - " LA EDAD ADULTA
QUEDA IRAK — e
—_— CCONOCIENDO EL MUNDO
CONOCIENDO EL MUNDO EN EL QUE VIVIMOS
EN EL QUE VIVIMOS

Grande
Reportagem

POR ICARO DORIA
a revista Grande Reportagem es una publicacion de periodismo duro, en la
L misma linea que 77me. La idea era publicitar el concepto de que la revista
ofrece periodismo en profundidad sobre temas de real importancia para
el mundo actual. As{ pensamos el concepto de “Conozca al Mundo”.

Empezamos a investigar hechos relevantes, globales y contempordneos, y tuvi-
mos la idea de encontrar nuevos significados a los colores de las banderas. Usa-
mos datos reales tomados de los sitios web de Amnistia Internacional y la
ONU. La campafia fue lanzada en Portugal en enero del 2005. Hay ocho ban-
deras que retratan temas puntuales como las diferentes opiniones sobre la guerra
en Irak en los Estados Unidos, la violencia contra las mujeres en Africa, la desi-
gualdad social en Brasil, el problema de las drogas en Colombia, el sida y la ma-
laria en Angola, etcétera.

Con respecto al email que presenta a la campafa como la creacién de un di-
plomdtico noruego, esta informacién es completamente falsa. No hay ningin
diplomdtico noruego que se llame Charung Gollar, la campafia no se presenté
en la ONU ni se llama “El poder de las estrellas”. Todo esto fue inventado y re-
corre el mundo via e-mail.

Y eso es todo, bdsicamente. @
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Colombia

China

Somalia

Angola

EXPORTACION
DE BANANA

EXPORTACION
DE CAFE
EXPORTACION
DE COCAINA

'CONOCIENDO EL MUNDO
EN EL QUE VIVIMOS

Grande
Reportagem

MENORES DE CATORCE
AN

ANOS QUE TRABAJ
£ MENORES DE CATORCE
g ANOS QUE ESTUDIAN

'CONOCIENDO EL MUNDO
EN EL QUE VIVIMOS

Grande
Repertagem

. MUJERES QUE SUFREN
MUTILACION GENITAL

¢ MUJERES QUE NO SUFREN
~— MUTILACION GENITAL

CONOCIENDO EL MUNDO
EN EL QUE VIVIMOS

Grande
Reportagem

Bl PERSONAS INFECTADAS
CON HIV

PERSONAS INFECTADAS
CON MALARIA

. PERSONAS QUE

/. TIENEN ACCESO
AASISTENCIA MEDICA

'CONOCIENDO EL MUNDO
EN EL QUE VIVIMOS

Grande
Reportagem

Brasil

Icaro Doria es brasilefio, tiene 25 afos y trabaja para
la revista Grande Reportagem de Lisboa, Portugal,
desde hace tres afnos. Es parte de un equipo (junto a
Luis Silva Dias, Joao Roque, Andrea Vallenti y Joao
Roque) que produjo la campafa de banderas “Meet
The World” que ha estado circulando por el mundo

en cadenas de e-mail.
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- PPERSONAS QUE VIVEN CON MENOS
DE DIEZ DOLARES POR MES

PPERSONAS QUE VIVEN CON MENOS
115 DE CIEN DOLARES POR MES

PPERSONAS QUE VIVEN CON MENOS
DE MIL DOLARES POR MES

|PERSONAS QUE VIVEN CON MAS
-~/ DE CIEN MIL DOLARES POR MES

CONOCIENDO EL MUNDO
EN EL QUE VIVIMOS




valedecir > Coémo Google nos vigila cada dia mas

Alguien te esta mirando

oogle nos vigila muy de cerca.

Google sabe mucho sobre no-

sotros. Google es el Gran
Hermano. Eso es lo que sospechan cada
vez mds muchos de sus usuarios (los de
su buscador, el mds popular del mundo
junto a Yahoo; y los del servicio de co-
rreo electrénico Gmail). Y es lo que
afirma Daniel Brandyt, el presidente de
Public Information Research, un grupo
privado de San Antonio, Texas, especia-
lizado en publicaciones relacionadas
con inteligencia y negocios. Brandt es
también el creador de google-watch.org,
un sitio dedicado a mantener bajo vigi-
lancia al gigante de la G y plantear to-
do tipo de interrogantes y alertas relati-
vos a la privacidad de la informacién
que Google guarda de sus “amigos y
clientes”.

Una de las principales obsesiones de

Brandt es el peligro de no saber qué ti-
pos de cookies se estdn instalando en
nuestras computadoras. Los cookies son
unos pequefos archivos que se instalan
en las PC, a menudo sin el conoci-
miento de sus duefios. Estos archivos
facilitan la navegacién por la red permi-
tiendo distinguir las “preferencias” del
usuario. El tema es que suele criticdrse-
los por violar nuestra privacidad, ya
que pueden rastrear el surfeo que cada
uno hace en Internet. En el 2000, la
Casa Blanca emitié reglas muy estrictas
sobre el uso de cookies por parte de las
agencias federales, prohibiendo el uso
de cookies “permanentes”, que son
aquellos que registran a lo largo de un
extenso perfodo datos de usuarios de
Internet, al punto de poder armar una
base de datos considerable sobre algu-
nos de sus usos y hdbitos.

ACOUA

€N UN ANO DE DESTACADOS EXITOS

Venta y Distribucion Av. Corrientes 3989 p.2° of.5, Bs. As.
T 4867.4374 F 4867.3543 / info@eclica3.com.ar

Pumpdiseno

Ygﬁucm
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Luego de la entrada en vigencia de
esa reglamentacién, Brandt descubrié
que un site de la CIA utilizaba cookies
que permanecen activas hasta el afio
2010. Hecho el aviso, la agencia de In-
teligencia emitié un comunicado expre-
sando que se trataba de un accidente
que serfa corregido. Ahora, sefiala
Brandt, es Google, que no sélo utiliza
cookies con fecha de vencimiento en el
2038, sino que, en su letra chica, la
empresa advierte que la compaifa se
arroga el derecho de cambiar los térmi-
nos de su “contrato” con los usuarios.
Es decir, que Google no sélo tendria un
cookie eterno grabando informacién
personal sobre todo el que use su bus-
cador o su e-mail, sino que no deja en
claro qué pasaria si hubiera efectiva-
mente un cambio de politica en la em-
presa, con la informacién recolectada
durante la “politica anterior”. La res-
puesta del director de Comunicaciones
Corporativas de Google, un tal David
Krane, al e-mail de Brandt en el que le
planteaba este problema, se limité a un
escueto “investigaremos el motivo de su
preocupacién’.

Mientras tanto, cualquiera que utilice
una cuenta de Gmail para enviar y reci-
bir correo electrénico puede comprobar
cémo los mayores temores sobre vigi-
lancia personalizada a través de la red se
vuelven realidad. Basta buscar en los
midrgenes de las pantallas las pequefias
publicidades alineadas nada casualmen-
te con nuestros mensajes, para descubrir
que esos pequefios avisos estdn directa-
mente relacionados con los contenidos
textuales de nuestros mails. El ejemplo
que ofrece google-watch es claro y expre-
sa las limitaciones, al menos por ahora,
del sistema de publicidad personalizada:
si uno escribe sobre Google watch en
un texto en inglés, es probable que reci-
ba avisos de una empresa que comercia-
liza relojes pulsera. Es decir, un sistema
de escaneo automdtico de Gmail locali-
za palabras clave en el texto (una podria
ser “watch”, que en el caso de google-
watch significa “vigilancia”) y envia un
mensaje publicitario relacionado con

ellas (en este caso, una de “watches”: re-
lojes pulsera). Tal serfa el modus ope-
randi de Gmail. Para ponerlo en térmi-
nos todavia mds sencillos: si una perso-
na le cuenta a otra sobre su estado gri-
pal en un mensaje enviado a través de
Gmail, junto a la caja de texto de su
mensaje probablemente le aparecerd la
publicidad de una cadena de farmacias,
o incluso de un producto todavia mds
especifico, como podrian serlo un des-
congestivo o un antigripal. Las preocu-
paciones de Brandt y su google-warch no
se limitan al riesgo de que nos convirta-
mos en victimas de salvajes descargas
publicitarias, sino a la posibilidad de
que Google utilice a discrecién esa in-
formacién que posee sobre sus usuarios,
negocidndola como valiosa mercancia
con empresas comerciales o incluso con
agencias de Inteligencia del gobierno en
tiempos paranoides como los que vivi-
mos.

google-watch también ha publicado
articulos sobre la polémica del proyecto
Google Print (la biblioteca virtual para
la que dispusieron el escaneo e infini-
dad de libros) y algunas argumentacio-
nes sobre su idoneidad como buscador,
la manera en que lista y privilegia los
resultados de cada busqueda, y las razo-
nes por las que, ante una bisqueda es-
pecifica, Yahoo y Google ofrecen —entre
sus cien primeros resultados, por ejem-
plo— opciones un 75 por ciento dife-
rentes. Es decir, c6mo Google y otros
grandes buscadores actuarian como fil-
tros de informacién que decidirfan cada
vez mds a qué pueden acceder los usua-
rios (por ejemplo, dice uno de los ensa-
yos sobre el tema, la manera en que los
websites publicos, los “.gov” o “.edu”,
son relegados cada vez mds). Es decir,
que mientras aumenta vertiginosamen-
te la cantidad de horas que pasamos ha-
ciendo valer cada centavo que pagamos
por la banda ancha, no sélo el Gran
Hermano nos estd mirando y conocien-
do mejor y mejor, sino que ademds se
estd arrogando la libertad de tomar al-
gunas decisiones mds o menos impor-
tantes por nosotros. @



Musica > Enrico Rava

trompeta
a la italiana

Es italiano, pero su carrera comenzé a despegar,

extranamente, en la Argentina. Miles Davis le cam-
bié la vida, pero no fue el unico; también jugaron
su papel el Gato Barbieri, Ornette Coleman, Don
Cherry y Steve Lacy. Su nombre es Enrico Ravay
en su ultimo disco, llamado Tati, rinde homenaje
a ese humorista -y, entre otras cosas mas, a la
Opera—con un fantastico trio que incluye al pianista
Stefano Bollani y al baterista Paul Motian.

POR DIEGO FISCHERMAN

a sustraccién es un método tan
L bueno como cualquier otro para

agregar algo. Ornette Coleman y
Gerry Mulligan lo sabfan. Sus cuartetos
sin plano convertfan esa falta, precisa-
mente, en una adicién. No son los tni-
cos casos. Uno de los mejores bateristas
de la historia reciente del jazz, Paul Mo-
tian, ademds de tocar en el mds candnico
de los trios —el que fundé la propia idea
del trio como una de las bellas artes—,
junto al contrabajista Scott La Faro y el
pianista Bill Evans, y en cuartetos tan ti-
picos como el que conformé con Keith
Jarrett en piano, Charlie Haden en con-
trabajo y Dewey Redman en saxo, in-
ventd un trio de sustraccidn, sin contra-
bajo y con Bill Frisell en guitarra eléctri-
cay Joe Lovano en saxo. Y otro especia-
lista en grupos sin, el trompetista Enrico
Rava, que formd varios grupos sin pia-
nista, se jugd en su ultimo disco, en el
que justamente el baterista es Motian, a
un trio con estas caracteristicas. En 7a#i,
editado por ECM y pensado como un
homenaje al genial humorista francés,
hay piano —el extraordinario Stefano Bo-
llani, que ya habfa tocado en varios dis-
cos anteriores de Rava—, pero falta el
contrabajo. Y esa ausencia es, sin duda,
uno de los rasgos mds presentes.

La historia de Rava es bastante poco
comun dentro del jazz, empezando por
su italianidad pero, sobre todo, porque
en los comienzos se dedicaba al trombdén
y al dixieland, y tanto la trompeta como
el jazz moderno le llegaron de la mano
del deslumbramiento que sintié la pri-
mera vez que escuchd a Miles Davis. No
fue el dnico descubrimiento que le cam-
bié la vida: en 1962 grabé musica para
bandas sonoras de peliculas junto a un
saxofonista rosarino llamado Leandro
Barbieri y conocido como “Gato”. Tal
vez por el contacto con él, quizd por una

mujer nacida en la orilla menos agracia-
da del Rio de la Plata, la Argentina se
convirtié en una parte fundamental de
su derrotero, hasta el punto de que su
primer disco fue grabado en vivo en
Buenos Aires y el que inauguré su rela-
cién con el sello alemdn ECM —que pu-
blica, entre otros, a Jarrett— inclufa en el
grupo a varios masicos de jazz argenti-
nos. Por esa época era posible escuchar
la voz del actor y locutor Edgardo Sudrez
presentdndolo en la improbable trasno-
che televisiva de algin dia de semana en
la que también participaba el grupo Ma-
nal. 7ati, ademds de recordar al bueno
de Jacques, homenajea otras cosas, como
por ejemplo la dpera. La exquisita ver-
sién de “E lucevan le stelle”, de 7osca, de
Puccini, continda la linea de dos discos
anteriores de Rava, Rava L'Opera va 'y
Carmen pero, mds alld de esa filiacién,
pone de manifiesto un estilo en que el li-
rismo establece un juego de tensién y
mutua complementariedad con la flui-
dez de una baterfa concebida mds como
una linea de didlogo que como un posi-
ble acompafiamiento.

Entre las fuentes de Rava, las figura de
Chet Baker —a quien le dedicé Shades of
Chet—, Don Cherry, Ornette Coleman y
Steve Lacy son fundamentales. Ligado
en los ’70 a las vanguardias, Rava des-
cree, hoy, de la obligatoriedad de las
rupturas. “Fue una época repleta de ide-
ologias y en la que habfamos perdido el
sentido de la musica por la musica”, ex-
plicaba en el ndmero de este mes de la
revista especializada francesa Jazz Maga-
zine, que eligié a Tati como uno de los
mejores discos del afio. “Ya no creo que
la masica pueda cambiar el mundo. Sélo
puede hacer la vida mds bella, mds agra-
dable; enriquecerla”, agregaba. “Adoro a
Raymond Carver, su manera de escribir
la banalidad, lo cotidiano, y esas cosas
pequefias que cambian las reglas del jue-
go y crean el misterio. O Edward Hop-

per, siempre en la mediania, pero con un
increible sentido de la dramaturgia.
Amo la posibilidad de que haya distintas
lecturas de un tema. En 7a#, toco “The
Man I Love’ de modo literal, pero con
algunos momentos de deslizamiento. Ya
no tengo mds el complejo de rehusar a la
belleza y de mostrarme irdnico a cual-
quier precio. Por otra parte, es imposible
comparar lo que pasé en los dltimos
veinte afios con todo lo anterior. Nin-
glin musico puede negar las emociones
que ofrecen Armstrong, Ellington, Billie
Holiday, Monk, Gillespie, Miles o Bill
Evans. Este perfodo, de Hor a Bitches
Brew, produjo una cantidad increible de

genios, un momento tan rico en la his-
toria de la musica como el Renacimiento
italiano en la de la pintura y la escultura.
Hoy es diferente. Para un tipo de mi ge-
neracion, es genial disponer de todos los
lenguajes, de Nueva Orleans a la electré-
nica, y de todos los medios para expri-
mirlos. El destino actual del jazz, tal co-
mo se desarrolla en Europa, es absorber
las musicas que vienen del Este, de Afri-
ca, de Asia, del Caribe. Paradéjicamente
se reproduce la situacién de los Estados
Unidos a fines del siglo XIX y comien-
zos del XX, cuando los hijos de los escla-
vos negros empezaron a hacer esta musi-
ca magnifica.” @

INTERNET GRATIS
PARA TODOS

Conectate gratis a Internet con estos datos:

Ndmero de acceso: 4004-8008 (Bs. Aires)
Usuario: tutopia /Contrasena: tutopia

Mds informacion y nimeros de acceso

en www.tutopia.com
o llamanos:

0810-888-1111 (Buenos Aires)

www.tutopia.com

011-5239-5239 (otras ciudades)
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Plastica > La historia de Pan Am en once cuadros
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La primera en cruzar el continente, la primera en cruzar el Atlantico, la primera en tener
clase ejecutiva, la primera en sumar pasajeros con los Boeing 747, el suefio americano
realizado en el aire, el suefio de un solo hombre, el ideal estético del glamour turistico
internacional, el aliado incondicional del gobierno norteamericano... Hasta que un dia se
convirtié también en la primera aerolinea en sufrir un atentado terrorista y su colapso fue
estrepitoso. Con once imagenes que recorren la vertiginosa historia de Pan Am, Patricio
Larrambebere evoca la infinidad de aspiraciones, suefios y pesadillas que se esconden

detras de las grandes marcas del siglo XX.
POR SANTIAGO RIAL UNGARO

B Fs posible “pintar” la historia? Para Patricio Larram-
bebere, la prictica de la pintura es una forma de
ejercitar la memoria. Si la memoria funciona en ba-

se a imdgenes que, de alguna manera, se ensamblan para
generar una idea, un concepto, las imdgenes pictéricas de
The Chosen Instrument logran transmitir el misterio de una
historia llena de interrogantes: la historia de Pan Am
(1927/1991), la acrolinea cuyo vertiginoso ascenso y stibita
caida quizd prenuncien el destino de la sociedad que la vio
nacer. ;Por qué no? De hecho, la desaparicién de Pan Am,
un emblema norteamericano del siglo XX, “la mds grande
aerolinea que jamds haya volado” (como arengaron durante
afios sus publicidades) fue sorprendente, pero a la vez previ-
sible: quien mal anda mal acaba, dice el refrdn. Y si “el ins-
trumento elegido” al que alude el titulo de esta exposicién
es la pintura, que Larrambebere viene practicando desde
hace 20 afios, 7he Chosen Instrument hace también referen-
cia al nombre en clave que el gobierno norteamericano uti-
lizaba para ocultar la identidad de su aliado privado mds
productivo y estratégico: Pan American Airlines. Primero
un servicio de correo (al principio nadie querfa saber nada
con eso de subirse a un avién), Pan American World Air-
ways fue la obra de Juan Terry Trippe, el eterno rival de
Howard Hughes. Trippe fue un verdadero pionero y Pan
Am estimul6 a lo largo del siglo la necesidad compulsiva de
batir records de la sociedad norteamericana a la vez que de-
lineaba las que luego serfan las rutas aéreas internacionales.
Los aviones de Pan Am fueron los primeros en todo: los
primeros en volar con pasajeros, los primeros en realizar lar-
gos vuelos cruzando el pais, los primeros en cruzar el océa-
no Atldntico, los primeros en inaugurar la clase ejecutiva y
en aumentar la capacidad de pasajeros con los Boeing
747...y el primero en sufrir el terrorismo aéreo. La cara
oculta de tantos avances en el mercado de las aerolineas era
la estrecha colaboracién militar que proporcionaron estos

aviones, que en muchisimos casos fueron incluso reciclados
para vuelos civiles luego de haber prestado sus tempranos
servicios militares bombardeando y transportando armas
por los cielos de un mundo cada vez mds panamericano.
Pananortemericano, en realidad. Por eso la obra Why we are
here (una enumeracion de atentados sufridos por los Esta-
dos Unidos tomada de una placa de uno de los barcos nor-
teamericanos que zarpé rumbo a la guerra de Irak, casi una
arenga que finaliza con el atentado a las Torres Gemelas y
que incluye obviamente el atentado a Lockerbie) es algo ast
como la pieza que completa el rompecabezas.

No es casual entonces que sea Lockerbie Painting la pri-
mera obra que inspir6 la serie. Ese triptico muestra cémo
quedd el avidn que cayé en Lockerbie (un pequefio pueblo
escocés) luego de un atentado organizado por terroristas li-
bios. La idea de los terroristas era que el avién cayera en el
océano, pero como hubo una demora de un par de horas,
la bomba de tiempo exploté antes, razén que permitié ave-
riguar qué diablos habfa pasado. La obra, basada en una fo-
to sacada de Internet, lejos de tratar de disimular el pixela-
do, lo pinta minuciosamente. El fracaso de la seguridad de
Pan Am (que marcé un antes y un después en la vigilancia
en los acropuertos) desat6 una suerte de efecto dominé: a
partir de ahi Pan Am demostrd ser un gigante con pies de
barro que empezé a desmoronarse hasta desaparecer en
1991, victima de una serie de decisiones desafortunadas y
de una crisis petrolera mundial. “La verdad es que la ima-
gen de Lockerbie me impresioné mucho y me inspiré toda
la serie, pero yo siempre tuve una onda con Pan Am. Lo
que traté de evitar fue que el relato fuera lineal, incluso va-
rfa mucho el estilo en el que estdn pintadas las obras. Es co-
mo un relato hecho con retazos. Cada imagen tiene un ori-
gen distinto, y siempre mediatizado: algunas obras fueron
sacadas de Internet, otras de diarios, otras de postales. Se-
gun el formato original de cada obra elegi un tratamiento
especial: Why we are here lo hice con madera Plywood, que
es la madera que usan para tapar las aberturas de las casas

cuando vienen los huracanes. La reproduccién de la peque-
fia postal para conmemorar el primer viaje sobre el canal de
Panamd la hice en acuarela para que conserve toda la estéti-
ca conmemorativa del original. A eso se le suman algunos
‘homenajes’: uno es a Chris Ware, un comiquero que pinta
lugares americanos, neutros, que pueden estar en cualquier
lugar del pais, algo asi como “no lugares”. Y otro a M. Ma-
chot, un piloto que pinté una postal para el 60° aniversario
de Pan Am en un avién de la aerolinea que habia sido antes
un bombardero. A su vez todas esas imdgenes pasaron a ser
pinturas, con todo el peso que tiene la pintura como me-
dio, con ese algo memorial o de monumento que tiene. Si
alguna imagen llega interesar al espectador, que es lo que
me pasé a mi, puede investigar de qué se trata.”

En The Chosen..., los aviones, los tickets, sugieren el terri-
ble enigma que esconde la historia de Pan Am, un simbolo
de la sociedad moderna del siglo XX. En las imdgenes, el
suefio de Trippe (que no es otro que el tristemente célebre
suefio americano) se termina convirtiendo en una pesadilla.
Pero las pinturas son las pinturas: Larrambebere es un pin-
tor y cada una de sus 11 piezas se valen por s{ mismas. “Ha-
ciendo esta muestra busqué entender un poco a los Estados
Unidos. De entender cémo funciona la ética norteamerica-
na. ;Cémo puede ser que el gobierno no haya hecho algo
para evitar que Pan Am desapareciera? Acd, en su momen-
to, el gobierno llegé a ayudar a salvar a Racing, que no te-
nfa la importancia internacional que tenfa Pan Am. En rea-
lidad es increible que haya desaparecido Pan Am, es algo
que habla mucho de c6mo funciona la sociedad norteame-
ricana, de su amnesia. Incluso hubo bastante gente que me
llegé a preguntar: ;No le pediste el sponsor a Pan Am?’. ;Y
hace 15 afios que se fundieron!”

La fascinacién de Larrambebere por la estética de Pan
Am es temprana. La muestra se completa con una serie de
pequefias obras que reproducen todo tipo de parafernalia:
bolsos, tickets, peines, etcétera. “Me acuerdo que de chico
me fascinaba la estética de Pan Am, esa cosa de corpora-
cién. Siempre tuve onda con Pan Am. Cuando estaba en la
primaria tenfamos el hobby de coleccionar objetos de la
aviacién, y la grdfica de Pan Am siempre me pareci6 la mds
elegante de todas. No es que mi viejo viajaba y me traia pa-
rafernalia sino que yo buscaba el modo de conseguir esas
cosas. Me acuerdo de que tbamos a Ezeiza y cuando habia
algtin descuido nos afandbamos los tocos de etiquetas. Pero
no pongas eso, que me van a terminar acusando de algin
atentado terrorista.” @

The Chosen Instrument se podrd ver hasta el 31 de enero en Zavaleta Lab,
Arroyo 872, Informes al 4328-4553.
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Teatro de humor
El Flan Club de la Comedia tiene dos pasiones: la de actuar y
pelar lo que saben hacer en un escenario y la de comerse un
flancito después de actuar. Todas las noches son presentadas
por el presidente del club, Walter (un representante de artistas
de Zpeletum), que impone las reglas. Ocho noches de enero y
febrero con lo mejor del afio y un desfile de histridnicos invita-
dos. Damian Dreizik, Campi, Los Tramontina, Mariana Chaud,
Silvit Yori, Polky, Oski Guzman y Eugenia Guerty, apenas algu-
nos de los socios.
A la 1, viernes de enero y febrero en Variedades Concert,
Corrientes 1218. Reservas al 4384-8155.

Ladrones a domicilio

Carolo y Jaque son dos ladrones que entran a una casa a ro-
bar y son sorprendidos por el duefio de la casa. Una desopi-
lante comedia de enredos y equivocos, donde no faltan la pa-
sion y el amor. Una obra de Luis Cantoni con direccién de Al-
berto Saldafia y actuaciones de Freddy Hellraiser, Dario De-
fant, Verénica Obregén y mas.

VICTORIA MIL

BSEOY BIen Bien sien

Estoy bien bien bien

Desde el 2000, la banda de Adrogué Victoria Abril se llama
Victoria Mil —la actriz espafiola les envi6 una carta documento
para que se cambiaran el nombre-y tuvieron una carrera de
notable constancia, pero poca repercusién fuera del circulo de
la critica especializada; incluso recibieron insultos en grandes
festivales. La banda se mantuvo, y este disco nuevo es sor-
prendente porque se acerca al formato pop con canciones
breves, lejos de experimentaciones sonicas anteriores. Aun-
que quiza, por eso mismo, sea el disco mas raro de Victoria
Mil. Lo mejor: “Mi mentira” y “Bien equivocado”.

4 Women No Cry

Rosario Bléfari, Eglantine Gouzy (Francia), Tusia Beridze (Ge-
orgia) y Catalina Pratter (Austria) juntas en un disco que forma
parte de la serie anual concebida por Gudrun Gut (Monika),
pensada para atraer la atencién sobre la visién femenina en la
musica. La edicién local de este disco originalmente aleman
cuenta con entre cuatro y cinco tracks de cada artista que, a
su manera, abstracta y alejada de pintoresquismos for export,
exhiben su origen. La edicién local incluye un segundo disco

I Desde el 8, todos los domingos de enero a las 21
en Variedades Concert, Corrientes 1218, 4381-0345.

Lamas).

con versiones remixadas (a Rosario Bléfari la remixa Gustavo

Sali

DISCOS
INDEPENDIENTES

Mucho mas que cero

Valle de Muinecas honra al rock urbano y las canciones

POR MARTIN PEREZ

na de las mejores cosas que se podian
U hacer a mediados de los ’90, si a uno le
gustaba el rock, era terminar en un concierto de
Menos que Cero. Mods y post-punks del under
portefio, el trio tenia canciones propias podero-
sas, llenas de melodias y armonias de voces,
pero lo mejor llegaba con los bises. El publico
sabia que entonces llegaba el momento de los
covers, y Menos que Cero no defraudaba: The
Jam, The Who o Buzzcocks, todos sus referen-
tes tenian un homenaje permanente, y el pogo
se transformaba en algo festivo y vital ante el
escenario. Al frente y al medio del grupo estaba
Mariano Esain, guitarrista, compositor y cantan-
te, que —increiblemente— antes habia tocado jte-
clados! en Martes Menta, y ain era mas cono-
cido como Manzanita. Menos que Cero se lla-
maba asi por la novela de Bret Easton Ellis, y
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dejé para la historia un disco debut que se gané
un lugar en el cuadro de honor de la década
pasada. Valle de Mufiecas es la banda heredera
de Menos que Cero, aunque mas no sea por-
que Mariano es, nuevamente, su guitarrista,
compositor y cantante. Si bien los temas mas
rapidos de su nuevo grupo ni siquiera calificari-
an como lentos en su antecesor, Valle de Mu-
fiecas tiene ese regusto de homenaje perma-
nente al rock urbano, aun cuando las composi-
ciones de Mariano hayan crecido hacia otro la-
do luego de su participacion en el acusticazo
Flopa-Manza-Minimal. “Las calles vacias, lamen
las heridas”, canta Mariano en uno de los gran-
des temas de ese gran disco que es Dias de
suerte, el demorado album debut de un cuarte-
to que sabe cémo honrar al rock y a su ciudad.

I Valle de mufiecas, Dias de suerte
(Apple Pie/Ultrapop)

Peluquero de barrio

Cantautor adolescente y revelacion indie del ano

POR M.P.

| recital casi se habia terminado, y el artis-

ta ya se estaba despidiendo del publico
cuando una vocecita, femenina y anifiada, dijo:
“Rocio”. Acto seguido, sin dar explicaciones,
Coiffeur volvié a tomar su guitarra y canté un
tema pequefio y hermoso, tal vez el mejor de
una velada igualmente hermosa, cuya letra de-
cia: “Hoy te vi reir, Rocio, para mi”. Hace un
par de semanas, antes del Unico show que dio
en Buenos Aires de paso desde Madrid hacia
su obligado verano uruguayo, Martin Buscaglia
probd sonido tocando, justamente, “Rocio”.
Aun cuando esta incluida apenas en un disco
editado y publicado de forma casera, la can-
cion se las ingenioé para cruzar el Atlantico ida y
vuelta, algo que suele suceder con las buenas
canciones. Mas alla de los premios oficiales del
mundo de la musica, la revelacion indie del ano

ha sido sin dudas Guillermo Alonso, un cantau-
tor de Mordn que se hace llamar Coiffeur. Y
donde él esté, también esta su disco, que —en
tiempos en que las discograficas publicitan los
juicios que son capaces de hacerles a quienes
les arruinen su millonario y corporativo nego-
cio- Coiffeur ha ensobrado en tela, acompana
con un librillo de cartulina tejido a mano, y ven-
de a cinco pesos. Sus once temas acusticos
no tienen desperdicio, y presentan a un can-
tautor que recuerda al primer Leo Garcia, que
adolece feliz en sus canciones de amor y desa-
mor (“y cuando te dejen, llenate de discos nue-
vos, ajenos”), de canciones, besos robados y
armarios de los que hay que salir. Como Coif-
feur y sus canciones, que siempre estan donde
deben estar.

I Coiffeur, Coiffeur
(www. coiffeurclub.tk)



No robaras a menos
que sea necesario

Fun with Dick and Jane: tal es el titulo original de esta comedia
de 1977 protagonizada por Jane Fonda y George Segal de la que
pronto veremos una remake (Las locuras de Dick & Jane) con Jim
Carey y Téa Leoni. Dick y Jane son un matrimonio acostumbrado
ala gran vida que, desempleado y quebrado de la noche a la ma-
fana, planea un golpe criminal para zafar de la malaria, pero tam-
bién para mantener las apariencias. Todo el asunto quedo un po-
co envejecido (sus chistes no son necesariamente sutiles) y ésa
es, a decir verdad, buena parte de la gracia de su flamante edi-
cion en dvd: el cine de los '70 como un mundo aparte.

Los Cazafantasmas

Ninguna de las dos es una gran pelicula. Pero la primera
Ghostbusters era divertida y tenia sus momentos, como el del
mufieco gigante de mazapan o las escenas de Sigourney Wea-
ver endemoniada. El argumento mas actual en su favor: tiene a
Bill Murray cuando ya era muy bueno y muy gracioso, pero las
chances de ser nominado al Oscar por una pelicula como Per-
didos en Tokio estaban muy, muy lejos.

7oL
Eric Rohmer

Comienza una enorme retrospectiva del octogenario autor nue-
vaolero, en la que se proyectaran completas por primera vez
sus tres series: Cuentos morales (Mi noche con Maud'y La ro-
dilla de Clara, entre otras), Comedias y proverbios (Las noches
de luna llena, El rayo verde) y Los cuentos de las cuatro esta-
ciones. Arranca el jueves de la semana que viene a las 14 con
el documental Cineasta de nuestro tiempo, realizado por André
S. Labarthe y Jean Douchet, y se completa con el preestreno
de Triple agente. Imperdible.

A lo largo de todo enero en el Malba,

Avda. Figueroa Alcorta 3415 (www.malba.org.ar)

Legado de violencia

Producida por Terrence Malick, la nueva pelicula del director
David Gordon Green comparte con las primeras obras de aquél
(Badlands, por ejemplo) el cenagoso ambiente surefio. Tam-
bién tiene algo de La noche del cazador, con un despiadado ex
convicto persiguiendo a dos chicos a través de parajes poco
amables. Con Jaime Bell, el protagonista de Billy Elliott, tam-
bién en cartel como miembro de la tripulacién que desembarca
en la isla Calavera en King Kong.

television
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Retrospectiva Neil Simon

Cinco peliculas basadas en libretos de uno de los autores
mas prolificos que haya dado Nueva York entre los afios 50 y
los ’70 y uno de los guionistas teatrales mas adaptados por
Hollywood jamas. Comienza con la multitudinaria California
Suite (el elenco incluye a Michael Caine, Bill Cosby, Jane Fon-
da, Walter Matthau, Alan Alda y Richard Pryor) pasado mana-
na, y continua los lunes consecutivos con Crimen por muerte
(con Truman Capote, David Niven y Peter Sellers); Plaza suite;
La chica del adids y Descalzos en el parque.

Lunes a las 22 por Retro

Tipping the Velvet

Comienza esta atipica serie producida por la BBC, centrada
en un affaire Iésbico ambientado en la Inglaterra victoriana.
Basada en la novela homénima de Sarah Waters, la protago-
nizan la joven Nan (Rachel Stirling, hija de Diana Rigg, de Los
Vengadores), y la estrella de music hall y transformista Kitty
Butler; la saga narra el acercamiento, el desaire amoroso y la
supervivencia en las calles de Londres de la pareja. Inusual

para los canones televisivos y por momentos arriesgada.
I Sébados 7, 14 y 21 a la medianoche por I-Sat

La mejor educacion

Disco debut de la senorita Tacuarembé

POR M.P.

erfecto termina como empezo, antes de
P ser Perfecto. Porgue el Ultimo tema del al-
bum debut de Dani Umpi es el tema con el que
empez6 todo esto de ser cantante, aquella ver-
sién en inglés de “Amandote”, el tema de Jai-
me Roos. Formaba parte de un disco grabado
como parte de una muestra artistica, pero fue
tan copiado en Uruguay que llegd a las radios
sin haber sido editado oficialmente. “Cuando
fui a regalarle el disco, Roos me dijo que ya lo
tenia”, cuenta Umpi, que con el tiempo y varias
grabaciones caseras y piratas mediante, ha
construido un personaje artistico que es como
una tia de su Tacuarembo natal, buena e inge-
nua, pero nunca tonta. Luego de versiones de
Marta Sanchez y El Otro Yo, Umpi llegé final-
mente a Perfecto, un disco debut lleno de te-
mas propios que suenan como si fuesen clasi-
cos de toda la vida. Perfecto abre con una ad-

vertencia de Carlos Perciavalle, pidiéndole a
Umpi que no sea depresivo, y Dani le hace ca-
s0. Sus mejores temas son de esos que dibu-
jan un mundo romanticamente homosexual,
pero son heterosexualmente irresistibles, como
“Nueva generacién”, “Mucho para dar” y “Hoy
no voy a salir”. Son tan pegadizos que si la so-
ciedad sigue atenazada por la moral catélica y
deja la educacion sexual de los jovenes en ma-
nos de Babasonicos y Miranda!, Umpi termina-
ra siendo el responsable de la proxima leccion.
Eso si: el mundo serd mucho mejor que éste en
el que nadie parece querer decir lo que es un
condén. Mientras tanto, las emociones y sen-
saciones dejan de estar prohibidas, y se pue-
den cantar y bailar como la mejor cancion, co-
mo un clasico de siempre, pero que Dani Umpi
canta mejor que nadie.

Dani Umpi, Perfecto
I (Contrapedal)
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Otro salmon

Pez contra la corriente

POR M.P.

az, amor, libertad, respeto. Esas son las

palabras que acompafan el nombre de
Pez hacia el final de las liner notes de Para las
almas sensibles, su monumental y lujoso Ultimo
disco: un album doble que, ademas de ser tes-
timonio de la pujante actualidad musical del
grupo, también termina de instalarlo en el lugar
que merece dentro del universo del rock local.
“Dos CDs. Veintinueve temas. Mas de dos ho-
ras de musica en vivo. Ningun hit”, anuncia de
manera contundente la pagina oficial del grupo
de Ariel Minimal, compositor y lider de una ban-
da con espiritu punk, pero que siempre respetd
a sus antecesores. Con Piazzolla, Spinetta y
Neil Young entre sus mas obvios referentes,
Pez lleva editados siete discos de la manera
mas independiente en mas de una década de
existencia como grupo. En el medio, Minimal se
incorporé a Los Fabulosos Cadillacs como gui-

tarrista, se acustizé junto a Flopa y Manza, y
ahora toca junto a Litto Nebbia (‘Es comoir a la
universidad”, asegura), pero nunca dejé de for-
mar parte del que parece ser su Unico grupo en
serio. Y tan en serio se toma Pez a si mismo,
que nunca dejé de reclamar banderas que hace
tiempo parecian abandonadas por el rock local.
De alli esa enumeracién del comienzo de estas
lineas, que aggiorna aquella triada festiva del
rock. No es sélo paz y amor; no es sélo sexo,
droga y rock’n’roll. Pez es Convivencia sagrada,
es Folklore, nombres que bautizaron algunos de
sus discos. Pero la mejor manera de saber qué
es Pez es recorrer un disco en vivo que deja las
cosas en claro, abruma y agota por momentos,
pero también es una fiesta. Un disco hermoso,
orgulloso y generoso.

I Pez, Para las almas sensibles (Azar)
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Entrevistas > Peter Singer, el filosofo mas peligroso del mundo
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El fildsofo australiano Peter Singer fue catalogado como el hombre mas peligroso del planeta en
1975, cuando publicé Animal Liberation, la biblia del movimiento por los derechos del animal.
Desde entonces ha estado en el ojo del huracan de debates tan virulentos como controvertidos.
Sus puntos de vista sobre la eutanasia, el aborto y la santidad de la vida humana lo han llevado a
ser considerado un profeta de la muerte, un infanticida y un nazi. Cuando acept6 un puesto en la
Universidad de Princeton hace unos afos, recibié amenazas de muerte, su correo fue violado y
paso a tener guardaespaldas. A continuacion, el mismo Singer explica sus posiciones.

POR ANDREW DERTON

sPodemos empezar desde el principio?
¢Cudl es la diferencia entre ética y moral?
—Mucha gente hoy en dia usa los térmi-
nos de manera que no se diferencien, pe-
ro yo creo que, en ideas estdndar, la mo-
ralidad es un sistema de prohibiciones,
es a veces algo que tiene que ver con el
sexo, o algo que es divertido pero que no
deberfa hacerse. La ética es un término
mds amplio que en realidad cubre una
gran variedad de respuestas posibles a
preguntas como: “;De qué manera yo
deberfa vivir?” Creo entonces que la ética
es lo mds amplio y que estd menos foca-
lizado en prohibiciones y mds atento a
los principios, cuestiones e ideas sobre
cémo vivir la vida.

Entonces, la moral es “;Deberia tener es-
ta relacién sexual?”, y la ética es “;Debe-
ria tener esta relacién con esta persona?”
—Pongdmoslo de esta manera: “;Esta re-
lacién es parte de una buena vida?”

Sé que usted dona el 20 por ciento de
sus ingresos a la caridad y que no usa ni
come productos animales. ;Tiene algu-
na culpa secreta? ;Existe algin rincén
por el que se deslice su ética?

—Por supuesto que no soy puro. Usted
dice que no como productos animales,
pero si estoy viajando, la verdad es que
no voy a devolver algo que pueda conte-
ner ldcteos o algin producto animal.
Creo que la vida se torna muy complica-
da si uno trata de ser absolutamente pu-
ro en estas cosas. Bdsicamente, mi opi-
nién es que no quiero apoyar la explota-
cién de animales, y dentro de lo razona-
ble, haré lo que pueda para evitarlo, pero
no lo tomo como una religién. No con-
sidero que esté contaminado si un poco
de leche o queso roza mis labios.

Se lo ha catalogado como el hombre
mads peligroso del planeta. ;Qué es lo
que lo hace peligroso y por qué la gente
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se ofende con lo que usted dice?

—Creo que ese epiteto lo gané luego de
ser muy critico con lo que la gente a ve-
ces denomina la “santidad de la vida”. Es
decir, la visién de que cada vida humana,
sélo por ser humana, es sacrosanta y
nunca debe interrumpirse. Yo creo que
quienes piensan eso en realidad son hi-
pdcritas, no lo creen realmente, pero sé-
lo porque yo lo cuestiono abiertamente
mientras que otros lo aceptan sin discu-
sién alguna aun cuando no estén de
acuerdo, creen que es peligroso. Creen
que esto puede llevar a algin tipo de
pendiente por la que comencemos a per-
mitir que la gente les pida a sus médicos
que terminen con sus vidas cuando ten-
gan una enfermedad terminal y llegue-
mos a un estado que decida qué personas
son politicamente indeseables y las asesi-
nen. Ahf es donde yo creo que estas per-
sonas apuntan con el término “peligro-
so”, pero personalmente no creo que
exista dicha pendiente; sf creo que es
mucho mds peligroso pretender que ad-
herimos a una ética que en verdad no
aceptamos que decir “Mire, hablemos
abiertamente, seamos honestos acerca de
lo que estamos haciendo y tratemos de
desarrollar el acercamiento ético mds
apropiado para esta amplia gama de de-
cisiones complejas sobre cudndo estarfa
bien interrumpir una vida humana y
cudndo no”.

Es increiblemente complejo. Ya habla-
remos de eso, pero antes déjeme crear
un retrato suyo como un hombre que
sencillamente no se encuentra parado
sobre la torre de marfil de Princeton.
Usted es un hombre que estd en la li-
nea de fuego y nunca lo ha estado tan-
to como con Animal Liberation. Esto
es una protesta suya cuando vivia en
Australia hace algunos afios: “Es 21 de
noviembre, mi nombre es Peter Singer,

estoy en el Chiquero Porkville y estoy en-

cadenado en solidaridad con este cerdo
que también se encuentra encadenado
gracias a este método totalmente cruel y
obsoleto de utilizar cadenas. Pueden ver
que el cerdo no puede moverse, no puede
girar ni caminar mds de un paso, que es
lo que su cadena le permite, estos cerdos
estdn en estas condiciones por meses’.
Ahora bien, usted dice que no deberia-
mos comer animales, pero nosotros so-
mos omnivoros, jpor qué no deberia-
mos hacer lo que otros omnivoros ha-
cen y comer carne?

—Nosotros tenemos la posibilidad de ele-
gir. Somos capaces de reflexionar, otros
omnivoros o carnivoros generalmente no
poseen nuestra habilidad de raciocinio o
de reflexién. Si alguien sufre una gran
pobreza, es una situacién muy diferente,
y yo no lo culparia si usa lo que esté a su
alcance siempre que sea nutritivo para él
y su familia. Pero si tenemos la fortuna
suficiente de vivir en una sociedad en la
que podemos entrar a un supermercado
y podemos elegir entre comprar un pollo
miserable que ha salido de una granja f4-
brica y que jamds ha pisado el pasto o ha
visto la luz del dfa y una porcién de tofu
que podemos cocinar en un wok, mari-
narlo con verduras y convertirlo en un
plato nutritivo y delicioso, creo que de-
berfamos hacer aquello que reduzca el
dafio y que no apoye el sufrimiento por
el que hacemos pasar a un pollo hasta
convertirlo en un producto de supermer-
cado.

:Su objecién apunta simplemente a la
manera en la que se trata a los animales
o0 su objecidn es hacia el hecho de que
elegimos comer animales?

—Al sufrimiento por el que los hacemos
pasar, no tengo objecién alguna hacia el
hecho de comer animales... si usted
quiere comerlos.

Usted también habla del sexo con ani-
males.
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—Un psicélogo que tiene pacientes que
han tenido contactos sexuales con ani-
males me ha dicho recientemente que les
ha dado mi comentario y que los ha ayu-
dado a entender que no deben sentirse
tan culpables y atormentados.

No me quiero entrometer mds en esto,
sélo por curiosidad, cuando escribia es-
te articulo sobre el libro, ;tomaba en
cuenta el punto de vista del animal?
—Absolutamente. Existe mucho contacto
sexual entre seres humanos y animales en
los que se fuerza al animal, o sea que es
doloroso para el animal, pero imagino si-
tuaciones —y existen— donde estd claro
que el animal es absolutamente libre de
elegir apartarse o no, y no es dafiado...
ése es el punto, ése es el punto de vista
del animal. Y, obviamente, todo lo que
sea abusivo para el animal, hacerlo sufrir
por ejemplo, yo no lo apoyaria y deberia
ser prohibido.

Las opiniones sobre los animales han
llevado a otras posiciones que han cau-
sado mucha mds controversia, como
que en ciertas circunstancias es mejor
realizar experimentos en humanos que
en animales. ;En qué circunstancias?
—Yo no creo que la especie es lo impor-
tante. Una vez que se establezcan las le-
yes, si usted es un ser humano, sin im-
portar su condicién, o sea, sin importar
qué capacidad tenga de ser consciente
de lo que esté haciendo, estard protegi-
do por la ley y no podrd ser, con algu-
nas excepciones, usado en experimentos
dafiinos sin consentimiento. Mientras
que si usted es animal, sin importar su
grado de conciencia, sf puede ser utili-
zado en experimentos. Hay ciertos seres
humanos, como un bebé anencefélico
(0 sea que ha nacido sin cerebro, posee
tallo cerebral, por eso no estd muerto
cerebralmente, y es por ese tallo que
respira, el corazdn late y la sangre circu-
la), que jamds estardn conscientes de
nada, nunca sentirdn nada, esos bebés
jamds reconocerdn a sus madres, nunca
sonreirdn. La mayorfa de los casos no es
tratada médicamente y por eso mueren
dentro de las horas o dias de nacidos.
Lo que quiero decir es lo siguiente: si
alguien te dice “Mire, tenemos que ha-
cer esta investigacidn, es urgente, y de-
bemos hacerla en chimpancés porque
son los unicos seres lo suficientemente
parecidos a nosotros como para poder



ser utiles en este experimento”, enton-
ces yo le contestarfa: “Bueno, ;usted, es-
tarfa preparado para hacerlo en un bebé
anencefilico si los padres le dieran per-
miso?”. Y creo que, dado que un chim-
pancé es un ser muy consciente de s
mismo, entiende su situacién bien y
puede sufrir de varias maneras, serfa
mejor hacerlo en un ser humano que
tiene menos conciencia de lo que suce-
de, con el consentimiento de los padres,
que hacerlo en un chimpancé que tiene
mucho mds potencial para sufrir.
También manifestd su opinién de que
puede ser ético matar a un chico enfer-
mo o discapacitado luego de nacer, y es-
to le ha sumado enemigos. Y cuando se
hace referencia a esto, usted dice que se
lo ha sacado de contexto. ;Nos puede
decir especificamente cudl es la base de
este argumento?

—Seguro. Déjeme comenzar con la razén
de por qué empecé a considerar este te-
ma. Esto fue cuando estaba en Monash,
en el Centro para la Bioética Humana,
en los afios ’80. Y junto con mi colega
Helga Kuhse éramos abordados por mé-
dicos del Hospital Melbourne que esta-
ban tratando a bebés tanto prematuros
como seriamente discapacitados. Nos ve-
nfan a ver porque nos decfan: “Tenemos
dilemas éticos”. Lo que ellos hacfan con
algunos de estos nifios les mostraba que
la condicidn del bebé era tan seria que su
vida estarfa llena de un sufrimiento tal
que ellos no querrfan infligirle a nadie. Y
a pesar de eso, tampoco podian tratar los
problemas fundamentales de esos bebés,
como la espina bifida, entre otros. En-
tonces, en ese caso, se presenta una situa-
cién en la que hay una herida abierta en
la espina que los médicos tendrfan que
dejar abierta hasta que se desarrolle una
infeccién, no tratarfan esa infeccidn, el
bebé enfermaria, levantaria fiebre y quizd
dejarfa de comer. Tal vez habrfa una con-
centracién de liquido en el cerebro, se
inflamarfa la cabeza, causando finalmen-
te la muerte. Quizd el bebé muera des-
pués de una semana de nacido, quizd un
mes después y en algunos casos seis me-
ses después. Y durante ese tiempo, por
supuesto que ese bebé tendrfa una vida
miserable, sus padres también y el hospi-
tal también.

Pero ésta no es la préctica normal reali-
zada en un caso con espina bifida.

—Ya no, pero si lo era en los ’80. Actual-
mente tenemos métodos mejores.
sUsted quiere decir que el nifio hoy en
dia tendria una muerte mdas digna?
—Exacto, pero la cuestién era que los mé-
dicos estaban tomando una decisién de
vida o muerte para ese nifio, sin cuestio-
narla. Pero como crefan que estaba mal
matar, lo que en realidad hacfan era infli-
gir mds sufrimiento a ese nifio, a sus pa-
dres y al personal hospitalario. Entonces,
uno ve esta situacién y piensa, como pri-
mera medida, que no deberfan ser los
médicos quienes tomen una decisién de
vida o muerte. Son los padres los mds
afectados y quienes quizd pueden consi-
derarse como representantes del interés
del nifio afectivamente. Por eso son ellos
quienes deben sobrellevar este proceso de
decisién. En los afios ’80, ésta no era en
absoluto la visién normal del problema.
Me complace decir que actualmente si lo
es. En segunda instancia uno debe consi-
derar tomar una decisién que no estd ba-
sada en el interés del nifio por continuar
viviendo, uno deberfa ayudarlo a morir,
esencialmente administrdndole una in-
yeccidn letal. Y esto es algo que la ley no
ha cambiado y que adn no puede hacer-
se, pero en mi opinién algunos médicos
dirdn: “Bueno, estamos preparados para
ayudar a los nifios a morir ddndoles
analgésicos que sabemos que les acortari-
an la vida”.

Préicticamente, jen qué se basa para ha-
cer este juicio de que se le quite la vida
a un bebé? ;Qué pautas pricticas puede
establecer para esto?

—No estoy diciendo que uno pueda de-
cir: “La condicién debe ser ésta 0 aqué-
lla”. Uno puede especificar todas las va-
riables y por eso creo que la participa-
cién de los padres es tan importante,
porque si ellos en verdad quieren a ese
bebé sin importar su condicidn, lo
aman, y quieren llevarlo a casa y darle un
hogar lleno de amor, entonces las posibi-
lidades de ese nifio de tener una vida ra-
zonable son mucho mejores que si los
padres dicen “No, no podemos con es-
to”. Por eso creo que los padres, infor-
mados por los médicos, son quienes de-
ben tomar la decisién. Y si los médicos
piensan, seglin su experiencia en estos
casos, que los padres estdn tomando una
decisién razonable, deben seguir adelan-
te. Si los médicos piensan que los padres

estdn siendo completamente irracionales,
entonces no deben aceptarlo y quizd le
toque al comité de ética del hospital 0 a
la corte decidir.

Usted también dijo que si tuviese un ni-
fio con sindrome de Down y hubiese
otra pareja que quisiera criarlo, usted lo
daria en adopcidn. Ya que usted es un
hombre de recursos y que podria criar a
ese nifio, a simple vista parece una elec-
cién de vida muy egoista. ;Por qué no
tendria sentido de responsabilidad o
preocupacién hacia ese nifio?

—Creo que lo que dije en ese momento
era comentando acerca de cémo trata-
rfa a ese chico. Y creo que yo tendria
una dificultad enorme para brindarle a
ese chico el amor y el cuidado que de-
berfa tener.

Hablemos de percepcién. Quiero mos-
trarle una fotografia. ;Cudl es la dife-
rencia entre usted y este hombre? [fo-
tografia de Leonard Nimoy como
Spock (de Viaje a las estrellas) apun-
tando un arma]

—El tiene orejas mds largas, creo.

La gente lo ve como una persona sin
sangre, fria.

—Asi es, o sea... profesionalmente soy un
filésofo. Los filésofos utilizan la razén y
la discusidn. Si fuese un poeta, estarfa es-
cribiendo poesfa en la que volcase todas
las emociones con el fin de enfatizar la
situacién del pollo en el criadero o de la
familia que no puede llevar comida a su
mesa. Entonces ése es el peligro profesio-
nal, si usted quiere, de ser filésofo, es el
hecho de que a uno lo vean como al-
guien que es todo razén y nada de emo-
cién. Yo creo que como retrato de mi
persona esto es falso, pero como retrato
de lo que soy en mi vida profesional, en
mis escritos y mis charlas, es parte del
juego. Cuando la gente dice “Bueno,
squé piensa usted de la controversia que
ha creado?”, a menudo respondo: “Bue-
no, al menos esto significa que estos te-
mas estdn saliendo a la luz, si usted estd
de acuerdo conmigo o no, no es lo im-
portante”.

Para nuestros hijos, ;cudles serdn las
grandes cuestiones éticas?
—Desafortunadamente, la divisién entre
los que tienen y los que no en el mundo
adn serd un gran problema. Probable-
mente, el tratamiento de los animales se-
guird plantedndose... pero si buscamos

La entrevista completa a Singer
fue publicada por VRBE et IVS, la
peculiar revista de opinion juridica
! ﬁ'-l de publicacion trimestral y actuali-
zacion diaria (www.urbeetius.org).

temas nuevos, creo que nuestros hijos
tendrdn la posibilidad de elegir su des-
cendencia mediante seleccién genética,
tomando sus embriones, utilizando ferti-
lizacién in-vitro o algiin método que les
permita diagnosticar a sus embriones, y
que algin experto les diga: “Mire, éste es
un nifio y probablemente serd muy atlé-
tico, pero no serd muy bueno en mate-
mdtica, y éste serd nifia y tendrd buen of-
do para la mdsica, pero...” Y de esta ma-
nera la gente podria querer elegir a sus
hijos asi. Y creo que éste serd uno de los
grandes dilemas que nuestra sociedad
tendrd que enfrentar... Y vamos a decir-
les: “No. Usted puede hacer diagndsticos
genéticos para descubrir enfermedades
serias, pero no puede hacerlo para elegir
las cualidades positivas que a usted le
gustarfa que tenga su hijo”.

sAlguien que prefiere lo mejor, como
usted, no apoyaria la idea de poder se-
leccionar al nifio correcto?

—Creo que no es una cuestién de elegir
blanco o negro. No dirfa que esto deberia
prohibirse pero... lo que me preocupa de
esto es si se desarrolla de manera priva-
da... Y en EE.UU. es lo que con seguri-
dad ocurrird, ya que EE.UU. no financia
cosas que la gente no aprueba, pero tam-
poco las impide. Tiene la gran creencia
en el libre mercado y de ahf que uno vea
en avisos del diario de la Universidad de
Princeton a alumnas con altas calificacio-
nes ofreciendo Gvulos. Otras son altas,
atléticas o lo que fuere, y hay gente ofre-
ciendo 25.000 délares por dvulos de un
donante con estas caracteristicas... Esto es
libre mercado. Uno en el que la gente
que tiene recursos y puede solventar estos
diagndsticos genéticos podrd tener hijos
“superiores” y aquellos que no los tengan,
no. Y asi lo que tendremos es una socie-
dad donde exista una clase de aristocracia
genética. No estamos tan lejos de lo que
muestra la pelicula Gartaca, si la recuer-
dan. Esta es una de las grandes preocupa-
ciones, por lo que preferirfa que esto es-
tuviese regulado, o controlado de alguna
manera para que no se enloquezca y esté
disponible sélo para quienes tienen re-
cursos y pueden seleccionar como les
guste y aquellos que no pueden hacerlo y
tienen que conformarse con lo “natural”,
como se lo llama en Gattaca. @

Traduccion: Marisol Garcia.
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Fotografia > El proyecto Cartele se despide a lo grande

ANDRES PACHECO LORENZO PAULINO

r[)[posn’[ UD UNA " El libro que empez6 en el 2001 como un divertimento de amigos creci6 a través de Internet en un
FICHA y Sf PRDDUCIRA; proyecto colectivo al que aportaba gente de todo el mundo y que desembocd en un segundo libro y
LA ASCENSION DE muestras de Ushuaia a Espafia, pasando por Buenos Aires. Ahora, el Proyecto Cartele se despide con
NUESTRC ENOR un tercer libro que incluye mas de mil fotos que registran el absurdo en el que vivimos inmersos.

El titulo, tomado de una foto, es el mejor botdn de muestra: Liquidacion total por saqueo.
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Un pintor elige su cuadro favorito: Maximiliano Bellmann y un Monte Fuji de Hokusai

AR
\
I

Plan de evasion

POR MAXIMILIANO BELLMANN

i imagen elegida proviene de la se-

rie “Treinta y seis vistas del monte

Fuji” de Katsuhida Hokusai. Sus
titulos posibles son Bishu Fujimigahara o
Monte Fuji visto desde la provincia de Owari.

La obra del circulo central hipnético, un
tubo que gira en una perspectiva imposible.

La obra donde el personaje parece un
hamster atrapado en su ilusién de escape.

La imagen del tonel produjo en mi, ante
un primer contacto, un tipo de reaccién que
puedo percibir con precisién mds que nada
porque me ocurre poco. Pienso en la historia
del arte como una base de datos y en la exis-
tencia de patrones en esa base de datos que
se refuerzan entre sf al vibrar simpdticamen-
te, como notas musicales y sus arménicos.

Los arménicos de Hokusai me despiertan
sibitamente, me sacan de mi apatia visual
como si hubiera escuchado una campanita.

Me imagino el interior del cerebro de
Hokusai, alineando corrientes quimicas y
eléctricas. Dejando surcos en la masa neuro-
nal, grabando movimientos del ojo, de la
mano, de la herramienta sobre la madera,
de la tinta sobre la matriz, de los colores en
el ojo. Registrando observaciones directas
del entorno, de las obras histéricas japone-
sas, de las obras occidentales llegadas de
contrabando, vistas con curiosidad ilegal.
Hokusai grabando desde adentro hacia
afuera, extendiendo los procesos internos de
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su cuerpo a formas externas, Hokusai ex-
pandiéndose sobre la madera en una furia
energética descomunal.

Veo el rectdngulo.

La forma total es fantdstica, horizontal, ci-
nematogrdfica. Hay un paisaje que parece
un escenario sintético. Las partes por separa-
do resultan simples, pero el conjunto es ex-
travagante.

Todas las copias que vi parecen tener un
color diferente, las alteraciones del largo
proceso de reproduccién, una aproximacién
a los elegidos por el autor.

El dibujo en cambio es mds resistente y
producto de una fuerza mds rigida que fluye
con mayor exactitud cruzando las distintas
capas reproductivas que me separan de la
instancia original.

Hokusai, “loco por el dibujo”, encastra
todas las formas en los niveles bidimensio-
nales y tridimensionales, dando la ilusién
de continuidad que permite la aparicién
de la ilusién éptica bédsica necesaria para
empezar el relato.

El monte Fuji se asoma diminuto den-
tro del ojo del tonel.

El tonel estd en el medio del paisaje.

El tonel no tiene fondo, es un hueco de
madera.

Adentro el hombre atiende a su tarea, su
atencién estd enfocada en el uso de una
herramienta.

El hombre construye o destruye el tonel.
Quizds estd repardndolo o modificdndolo.

El hombre usa su cuerpo para la tarea.
Usa la herramienta para extender su capa-
cidad.

Su foco estd en el lado interno del circulo.

A su vez las otras herramientas, las que no
estdn siendo manipuladas, han sido coloca-
das para sostener el tonel desde el exterior,
operan sobre el lado inverso del circulo.

El hombre puede concentrarse en su pro-
blema, porque ha creado un sistema de so-
portes que le permite contener el lado del
objeto que no podrd atender.

Me gusta que ese desarrollo técnico esté
narrado en el trabajo. La organizacién de
una secuencia que simplifica la accién y la
hace posible. Me parece una descripcién pe-
dagdgica. Posiblemente la operacién funda-
mental de la técnica del grabado. Las rocas
del fondo, abajo del 4rbol, son mi detalle
preferido. Parecen un caparazén de tortuga.

Lo que mds atrac mi mirada es la figura
encorvada del cuerpo retorcido en el acto de
concentracién total sobre un punto espacial
diminuto. Sacando un clavo supongo.

Volviendo a la vibracién especifica de esta
obra que me hace resonar, mi hipédtesis es la
siguiente: me emociona la posibilidad de que
un mamifero autoconsciente que reconoce
los limites de su poder sobre el espacio y el
tiempo pueda elaborar un plan de escape.

La descripcién de ese plan, la representa-
cién de sus pasos. En una forma que la mi-
rada reconoce y puede amar.

El hamster desmantelando la ruedita. @

Monte Fuji visto desde
la provincia de Owari

Se cree que el pintor y grabador Kat-
sushika Hokusai (1760-1849) realizé
cerca de 30.000 dibujos entre 1796 y
1802, inspirandose principalmente
en tradiciones, leyendas y en la vida
cotidiana del pueblo japonés. Perte-
neciente a su serie ukiyo-e (image-
nes del “mundo flotante”: la vida co-
tidiana) Treinta y seis vistas del mon-
te Fuji fue creada entre 1823 y 1829.
Su arte era bohemio, totalmente
agresivo para el contexto del periodo
feudal de Tokugawa. A pesar de la
infinita sensibilidad de sus vistas, a
Hokusai no le interesaba ser sensible
ni ganar respeto social. Llego a fir-
mar alguno de sus ultimos trabajos
como “El Viejo Loco por el Arte” (en
sus 89 afos cambid su nombre unas
treinta veces; Hokusai no era el ver-
dadero tampoco) y vivid en por lo
menos noventa hogares distintos.



LIBROS

Arfuch | Fleischer | Coiro | Volpi | Benesdra
En foco: Diedrich Diederichsen | Yo te avisé: Patti Smith

Volver a leer

Otra vez fin de afo, balances y perspectivas. Qué hacemos? ;Qué hacemos? Y si el afio pasado (ayer
nomas) ofrecimos una seleccidn super libre de best sellers favoritos, esta vez convocamos a varios escritores
amigos al juego de la relectura. ¢ Algo que hayan leido hace mucho y que quieran comentar como si fuera la
primera vez? ;Una relectura reciente? ¢ Las virtudes y ventajas de releer? Como sea, un entusiasmo que
funciona como una recomendacién de lectura.
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Una historia
de Bolano

POR GUILLERMO SACCOMANNO

0 que voy a contarles es una historia triste como

un cuento de Roberto Bolafio. Mejor dicho, es

una historia real que tiene como protagonista al
escritor chileno Roberto Bolafio, que pudo haberla tra-
mado. Hace unos anos, en Barcelona, Rodrigo Fresdn le
habia pasado una novela que yo acababa de publicar.
Bolafio me escribié poco después un mail breve, casi un
aforismo. Unos meses mds tarde me llegaba un paquete
de libros por correo: sus libros. Bolafio me los manda-
ba. No puedo perdonarme haber postergado su lectura
hasta no hace mucho. Iba postergando su lectura como
uno suele hacer con las obras completas de un clésico.
En tanto, espié algunos de sus cuentos. Me parecian tan
buenos que adopté la solemnidad tonta con que uno se
reserva, como si se dispusiera de todo el tiempo del uni-
verso, la lectura de un grande. Eso requeria atencién,
pensaba. Mds tarde, me decfa. Ahf, en esa pila, me espe-
raba, en efecto, un escritor mayor. Era algo serio, un es-
tilo suelto, casi impersonal, que lo mantuvo bastante
apartado de los circuitos de prestigio y consagracién.
Los tipos que escriben as{ suelen ser menospreciados
por los “cultos”. Como si cualquier piola de la cuadra
fuera capaz de escribir, por dar un ejemplo, £/ america-
no impasible.

Cuando empecé a leerlo, arranqué con sus cuentos.
Le tendrfa que escribir, me dije. Deberfa escribirle al
chileno lo que me gustan sus cuentos, ese aura destem-
plado y sin consuelo, la aceptacién de lo absurdo, lo trd-
gico y lo inevitable, componentes de lo cotidiano: esos
instantes largos de quietud y no pasa nada en los que
apenas vuela una mosca y eso es todo, pero sabemos
que por debajo circula un drama ponzofioso donde la
soledad es una constante, todo lo que hay. La soledad,
siempre. Nunca le escribi ese mail. Bolafo murié antes.

A Bolafio le apasionaba nuestra literatura. Tanto que
podemos apropidrnoslo como hacemos con Onetti
cuando lo llamamos rioplatense. A Bolafio se le atrave-
saban Lamborghini y Soriano. Y era generoso al citar
predilecciones: Aira, Piglia, Puig, Forn, Fresdn, Pauls,
Marfa Moreno. En este gesto, me animo a pensar que
habia un acento suyo muy argentino: armar una mafia,
“una pesada”, el ataque de un nuevo boom. Tengo la
impresién de que, con todo lo que Bolafio sabia, desde
Arlt y Borges hasta acd, le habria enorgullecido ser un
escritor argentino. Basta una cita: en uno de sus cuentos
nombra a Mirtha Dermisache, la pldstica que escribe
grafismos. Hay un cuento suyo, “Sensini” (estd en Lla-
madas telefonicas), que se planta, ademds de como un
excepcional cuento de exilio depredador, como el estu-
dio de personaje mds sutil y complejo de un escritor en
el desarraigo. Parece inspirado, nada menos, en Antonio
Di Benedetto. “Sensini” es no sélo uno de los cuentos
literarios menos “literario” que lef en mi vida. Es tam-
bién, por su propio peso, el mejor cuento argentino es-
crito en mucho tiempo.

Me hubiera gustado decirselo a Bolafio. Escribirle.
Tarde. Lo que queda sin decirse. Como en “Sensini”.
En una de esas, me digo, la mejor manera de escribirse-
lo es leerlo.

(Diganme si esta historia no parece una de las suyas.
Es mds, ahora que recapacito, quizd la escribi6 ¢él.) @

Siempre
que llovid

POR ANGELICA GORODISCHER

on entusiasmo y con ganas de hacer algo impo-

sible como serfa salir a controlar para ver si me

hace caso cada una de las personas que lea estas
lineas, yo dirfa que hay que leer, que no hay que perder-
se Una biografia de la lluvia de Santiago Kovadloff. En-
sayos, si, yo que suelo leer narrativa y narrativa (y algu-
nas otras cosas impensables como fisica y vidas de san-
tos), porque no son abstrusos textos sobre temas impor-
tantisimos a los que sélo una minorfa puede acercarse
sin estremecimientos de terror debidos a la propia e in-
salvable ignorancia. Son ensayos como lo eran aquellos
del sefior Montaigne, deliciosos, coloquiales, intimos,
as{ como una conversacién entre amigas en un café. Los
lef con cierta intriga, ;qué es eso de la biografia de la llu-
via? Y una biografia, lo cual quiere decir que debe haber
bastantes mds. Ese es uno de los atractivos del libro: la
deja a una con la sensacién de que en el silencio, ahi,
agazapadas, hay muchas otras cosas que en el momento
no vemos pero que estdn, existen, y que, por supuesto,
alguna vez vamos a ver tan claramente como si las hu-
biéramos puesto a la luz del sol. Pero llueve, y de la ma-
no de alguien a quien aprecio aparecen estos textos a los
que busco volver para adivinar, para dejarme llevar por
la intriga y para entrever lo que el autor no me dice. Es
la clase de libro que me gusta tener siempre a mano. Es
cierto que yo puedo leer cualquier cosa, desde un delez-
nable best seller hasta Parménides, el sefior Cervantes y
los libros de la escuela de mis nietos; pero también lo es
que no hago pilas de libros leidos y/o por leer junto a
mi mesa. Hay s6lo tres. Y uno de ellos es el que cuenta
una biograffa de la lluvia. Higame caso: yo no voy a po-
der seguir sus pasos a ver si es asi, pero léalo. Léalo y fi-
jese lo que le pasa. A usted. Cuando llueve y también
cuando no llueve. Buenas noches. @

El alma rusa

POR JUAN FORN

oris Pilniak habfa sido uno de los jévenes dorados

de la literatura rusa desde la aparicién, en 1922,

de £l afio desnudo, una novela que relataba con ex-
traordinaria vividez y modernidad de recursos el efecto de
la Revolucién de Octubre en una ciudad de la estepa, du-
rante los doce meses inaugurales del bolchevismo. Como
Babel, como Maiacovski, Pilniak habria de sufrir durante
los afios siguientes el derrumbe de sus suefos, con el ad-
venimiento de Stalin, hasta que fue a dar con sus huesos
en la Lubjanka, donde fue ejecutado en algtin momento
entre 1931 y 1940. El comienzo de su caida en desgracia
habfa tenido lugar en 1926 cuando publicd, a la vuelta de
un viaje por Japén, un testimonio que no condecia con la
linea del partido en cuanto a las relaciones ruso-niponas.
Aun asf, en 1929 dio a imprenta el mds perfecto de sus li-
bros, Caoba, un conjunto de cinco relatos que le gand
instantdneamente la prohibicién de publicar, a causa de
su “desviacionismo ideoldgico”. El primero de esos relatos
insistfa en el tema ruso-japonés con un atrevimiento sélo
comparable a su destreza estilistica. Se titula “Un cuento
sobre cémo se escriben los cuentos” y, a la manera de las
mufiecas rusas, contiene una historia dentro de otra den-
tro de otra mds, la dltima de las cuales anticipa en forma
inequivoca el fin que Pilniak sabia que le esperaba.

En el consulado soviético de una ciudad portuaria ja-
ponesa, Pilniak descubre el legajo de una ciudadana rusa
que pide la repatriacién. Sofia Vassilievna, la dama en
cuestién, conocid a un oficial japonés que revistaba en el
ejército de ocupacién nipén repelido por las fuerzas bol-
cheviques en el afio 20. Antes de la retirada, y aun sa-
biendo de la prohibicién de casarse con extranjeras, el ofi-
cial (amante de la literatura rusa) le pide a Sofia que se re-
tna con ¢l en Japén y le deja dinero para costear el viaje.
Sofia llega, es interrogada por las autoridades hasta que
confiesa el nombre de su prometido. Tagaki es expulsado
del ejército y desterrado a su aldea natal, donde debe es-
perar dos afios hasta poder unirse con Sofia. Los amantes
soportan la prueba y logran por fin su anhelo. Viven en
feliz soledad hasta que comienzan a visitarlos periodistas y
fotdgrafos: Tagaki ha publicado una novela con enorme
éxito y la prensa quiere retratar al autor junto a su esposa
rusa, ambos en kimono de fiesta, contra el paisaje de fon-
do que contribuyd a su felicidad. Tagaki ama en Sofia a la
literatura rusa, como si la encarnara en estado bruto. Sofia
es como una Bovary que no ha leido siquiera un folletin.
Las jornadas de felicidad se suceden hasta el dia en que
Sofia descubre que el libro de su marido la ha retratado
en la méds desnuda de las intimidades. Sin decir palabra,
procede entonces a abandonarlo, marcha hasta el consula-
do soviético mds cercano y pide ser repatriada a
Vladivostok.

Pilniak describe todas las atrocidades histéricas entre
rusos y japoneses que Sofia y Takashi debieron ignorar
para estar juntos, opone a estos hechos la versién del alma
rusa que da Tagaki y la versién paralela que da Sofia en el
relato autobiogréfico que conforma su legajo. Y entonces
escribe la mds famosa frase de ese cuento y quizd de su
obra entera: “Que sean otros quienes juzguen, no yo. Mi
trabajo se reduce a meditar sobre las cosas. En particular,
cémo pueden convertirse en cuentos’. Fueron, efectiva-
mente, otros quienes juzgaron, condenaron y ejecutaron a
Pilniak por su trabajo: el de meditar sobre cémo las cosas
pueden convertirse en cuentos.

Todavia pueden conseguirse ejemplares de la tnica edi-
cién de Caoba que publicé Anagrama en 1987. Para
quienes no lo consigan, se puede bajar gratuitamente de
Internet el texto completo de “Un cuento sobre cémo se
escriben los cuentos”. La traduccién del relato y del libro
completo es del gran Sergio Pitol. Leer la una o la otra es,
ademds de la gloria de descubrir a Pilniak, una hermosa
manera de empezar a conocer a ese escritor secreto hasta
ayer nomds y tan merecidamente premiado con el Cer-
vantes hace unas semanas.



Encontrar
un tesoro

POR ABELARDO CASTILLO

e resulta dificil responder a esta pregunta por-

que estd enunciada en potencial. Cuando sien-

to la necesidad de releer un libro, sencillamen-
te lo hago: no me lo planteo como un acto futuro; voy a
mi biblioteca, lo saco de alli y me pongo a leerlo. Por
otra parte, casi dirfa que a mi edad lo dnico que se hace
es releer. En este momento, por ejemplo, sobre mi mesa
de noche hay tres libros que, por decirlo asi, estoy rele-
yendo simultdneamente: La ndusea, El proceso y el Dia-
rio de André Gide. El primero, confieso que lo releo casi
todos los afios, y lo hago de muy mala fe: para ver si fi-
nalmente me disgusta o si envejecié. Siempre sale ga-
nando La ndusea. Siempre me entristece hasta la melan-
colfa ese dltimo encuentro entre Amy, la de los momen-
tos perfectos, y Roquetin; siempre me deslumbra que
Sartre se haya atrevido a poner sus propias ideas sobre el
humanismo en boca del Autodidacto; siempre me sobre-
salto en la escena de la biblioteca, donde el propio Auto-
didacto revela su patética homosexualidad; siempre me
aterro con esa gradual revelacién de la existencia que fi-
nalmente cae como un rayo sobre nuestra conciencia y
la del protagonista. Cosas que sin demasiadas variantes
me vienen pasando mds o menos desde los dieciocho
afios. Leer es como buscar un tesoro; releer, como en-
contrarlo. Lo formidable de los libros muy leidos es que
todas las veces se descubre algo nuevo, y en ocasiones
hasta un libro nuevo. Con E/ proceso, hace dos o tres re-
lecturas que me sucede algo extrafio: no bien viene a pa-
rar a mis manos me acomete la idea de escribir una obra
de teatro, basada en £/ proceso, obra que impunemente
imagino mucho mejor que la adaptacién hecha por An-
dré Gide o que la cinta de Orson Welles. Nunca voy a
escribirla, me parece, pero hace poco anoté un bosquejo:
la empezarfa en el final del primer capitulo, cuando Jo-
seph K. le cuenta a la sefiorita Biirtstner la visita de esa
mafana. Mientras él le explica qué pasd, se va rearman-
do la escena inicial del libro, con personajes que salen
como de la nada y que se sitdan en el escenario mientras
la chica “presencia” lo que le sucedié a K., al mismo
tiempo que lo presencian los espectadores.

La gente cree que ha leido un libro cuando lo leyé una
vez. Yo creo, o mejor, estoy absolutamente convencido de
que el verdadero acto de leer es releer. Es asombroso lo
que puede darnos un gran libro, entrando en él por cual-
quier parte, a la cuarta o quinta vez que lo tenemos entre
las manos. “Cuando quiero enterarme de las tiltimas no-
ticias —decfa Léon Bloy—, leo a San Pablo.” Yo hago mds
o menos lo mismo con ciertos capitulos de Los hermanos
Karamazov o Guerra y Paz, con Los siete locos, con El lobo
estepario, con la segunda parte del Quijote. @

Naufragios
completos

POR JUAN SASTURAIN

entira, de Enrique de Hériz, es una novela

digna de ese nombre. Y pide lectores acordes.

De novela y de literatura. En tiempos desarre-
glados, Mentira calza c6moda, sin obsecuencia ni afie-
jamiento enfdtico, dentro de la tradicién realista mds
selecta y rigurosa. Una novela en serio, no un gordo
best seller fabricado para ser filmado -alternativas de
accién y de sexo, aparatoso escdndalo— ni un borrador
mds o menos desprolijo o ingenioso con saltos y efectos
que no son sino tropezones. Sin apelar a golpes bajos
ni trampas —ni apuro—, el joven De Hériz (Barcelona,
1964) se puso a construir su cuarta novela, a diez afios
de la primera, con la tranquila tenacidad de un artesa-
no diestro en el uso de las palabras sin malabarismos
extra, de un fabulador al que nunca le falta qué contar,
pero no abruma. El resultado son mds de seiscientas
pdginas impecables, un relato de ritmo acompasado y
de pareja tensién sin riesgos de monotonia, pese a su
morosidad. El efecto de aparente facilidad esconde un
trabajo que no muestra sus marcas ni ostenta costuras:
la cortesfa de los escritores dotados.

Antes precoz editor, antes y ahora traductor literario
consumado, De Hériz es un lector sensible y agradeci-
do. Mentira estd concebida para ser leida en ese regis-
tro, en esa frecuencia. Basten los acdpites de Conrad,
Fitzgerald, Philip Roth, el imprevisto Tufién, los brillos
de Jestis del Campo y la cita al pasar de Juarroz en los
agradecimientos. Toda la literatura. Y sin embargo, la
referencia queda ahi. No hay alusiones, ni claves ocul-
tas, ni referencias a iniciados: el relato se sostiene solo,
con los personajes, las tensiones, el cémo sigue mds ge-
nuino.

Crénica de dos naufragios que no lo fueron, en la
superficie argumental mds cruda, Mentira es la historia
de una falsa desaparicién —la antropéloga Isabel Garcia,
dada equivocadamente por muerta en Guatemala,
acepta esa circunstancia, “elige” no volver, perderse—y
de los efectos que produce el gesto sobre los integrantes
de su familia: un marido parkinsoniano, Julio; sus tres
hijos mayores, Alberto, Pablo y Serena; el nieto, Luis.
Pero esa mentira dltima y mayor sélo es el disparador
para que afloren y sean revisados otros tantos miticos
relatos ejemplares que hacen a la historia y al patrimo-
nio simbdlico de la familia: la falsa leyenda del abuelo
Simén, el primer ndufrago; la fantdstica batalla medie-
val de Formigues; la oscura historia de la Rusa vecina;
la improbable biografia del genial e histérico LiPo, po-
eta y desterrado por mentir...

El contrapunto narrativo y reflexivo entre la madre y
la hija —voces alternas, ya que ambas se deciden a escri-
bir— va iluminando la historia hacia atrds y hacia ade-
lante: por un lado, el repertorio de saberes antropolégi-
cos de Isabel —su experiencias con tantas tribus, su eru-
dicién respecto de las conductas humanas ante la
muerte—; y por otro, la obstinacién inquisitiva de Sere-
na, empefiada en la busca de la verdad familiar. El re-
sultado no es jamds patético; hay humor, ironia, filosé-
fica aceptacién dltima de la necesidad de la fdbula, del
relato (la ficcién) como tnica forma de construir el pa-
sado histdrico, la biograffa personal. Y es el sabio LiPo,
histérico y fraguado, el que desde la poesia propone la
verdad y la mentira como ocasionales “aparejos de for-
tuna” que, como al abuelo Simén, nos mantengan a
flote a la hora del naufragio de la vida. @

Libro de
multiple
personalidad

POR ALAN PAULS

| dia en que a algtin demente se le ocurra insti-

tuirlo, el Premio al Mejor Libro con Sindrome

de Personalidad Multiple deberfa ir a parar a
Edie (de Jean Stein y George Plimpton), la biografia
de Edie Sedgwick (1943-1971). Edie —quizd porque
fue escrito a cuatro manos— es cuatro libros a la vez. El
primero es el retrato de una familia norteamericana
prodigiosamente rica, prodigiosamente bella y prodi-
giosamente disfuncional, los Sedgwick, wasps de Cam-
bridge con infulas artisticas trasplantados al ecosistema
psicético de un rancho de la Costa Oeste. El segundo
es la historia clinica de la mds delicada mariposa que
haya dado el underground neoyorquino: la reina de las
ratées, una belleza irresistible, sin otro talento que su
resplandor personal y su fragilidad, que sedujo al im-
pasible Andy Warhol a principios de los ’60, protago-
nizé sus primeros films y sus fiestas full time en The
Factory y a principios de los 70, cuando sélo tenfa 28
afios pero ya se habfa metido en el cuerpo la mds pro-
fusa y versdtil farmacopea del mundo, murié mientras
dormia en su flamante cama de mujer (mal) casada,
con los ojos atin embadurnados con el maquillaje ne-
gro, como de oso panda, que ella misma habfa lanzado
a la fama. El tercero es la crénica estroboscépica de los
dorados (y morados) afios ’60 en Manhattan, en la
corte de Warhol, el Capitdn Frio del Pop, cuando na-
cfan las discotecas, las minifaldas, el mercado del pre-
sente y el goce orgdsmico de todo lo instantdneo. Y el
cuarto, artero y genial, de una sensibilidad despiadada,
esel espEcimen mds perfecto de un género que Ma-
nuel Puig decidié no inventar probablemente porque
le parecia redundante: la biografia (c)oral, tramada de
voces sondmbulas que hablan y recuerdan y alucinan y
tejen el tapiz de una época que —Robin Williams di-
xit— “nadie que realmente la haya vivido puede decir
en serio que la recuerda”. ®
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UN AMERICANO EN PARIS

Por momentos, la esencia de diciembre pa-
rece ser revisitar lo mejor del afo. Y el am-
bito de las letras no constituye una excep-
cion: las principales publicaciones cultura-
les y literarias han dado cuenta también de
los libros mas rescatables del 2005. En este
caso, la lista de bondades pertenece a la
prestigiosa revista francesa Lire. Y el primer
lugar se lo lleva por robo Lunar Park, la ulti-
ma novela (autobiografica) de Bret Easton
Ellis, de la que Lire rescata su valor provo-
cativo, el coraje y la pertinencia a la hora de
narrar el escenario de un pais traumatizado
luego del 11 de septiembre. Més aun te-
niendo en cuenta los golpes que habia sufri-
do su Glamorama por parte de la critica, Li-
re valora la fortaleza de Ellis para crear “por
lejos, su mejor libro”, el cual retoma la figu-
ra de un monstruoso asesino tal como nos
tenia acostumbrados en American Psycho.
Lunar Park es para la revista Lire la alegoria
de un escritor embrujado por su pasado,
por su infancia perturbada, por las relacio-
nes conflictivas con su padre y, sobre todo,
por la creacion de sus diabdlicas ficciones.
Completan el podio de Lire, El interior de la
noche, la primera novela de la camerunesa
Léonore Miano y, con una verdadera esca-
lada que llama la atencion, por parte de un
supuesto extranjero de la literatura (aunque,
claro, fue postulado varios veces al Nobel):
las Cronicas de Bob Dylan.

TODO POR QUE RIAS

El escritor y periodista colombiano Daniel
Samper, amigo y confeso fanatico de los
Les Luthiers (es co-autor de Les Luthiers de
laL ala S, una obra que revela la historia del
grupo) reunié en un libro los peores poemas
de la lengua espafola con el objetivo de reir-
se con, pero no de —aclara el autor- los poe-
tas incluidos en la antologia. El antiflorilegio
lleva como titulo Versos chuecos: las mejo-
res peores poesias de la lengua espariola. Y
la editorial Aguilar, que publicé el libro en
Colombia, dice que se trata de “una antolo-
gia increiblemente divertida, compilada y
preparada por un experto en el tema”. Da-
niel Samper declaré recientemente al diario
El Tiempo de Bogota que “los mejores ver-
sos malos suelen asegurarse de entrada la
rima”, y que “muchos creen que si les rima,
ya es un buen poema”.

También dijo que muchos de los versos
chuecos incluidos son dedicados a las ma-
dres. “Es muy dificil no incurrir en mala poe-
sia cuando uno habla de la mama, mas alla
de decirle hola, como estas, mama. De ahi
para adelante todo es mala poesia. Suele
ser una fuente inagotable de horrores poéti-
cos el amor a la madre, como lo han demos-
trado con creces los poetas que yo cito ahi”,
sentencié Samper.

Corazon satanico

Una vertiginosa mezcla de ingredientes magicos en una novela que refleja

los destellos juveniles de los ’90.

La codicia celeste
D.A. Fleischer
Catalogos

332 péaginas

LA CODICTA CELESTE

POR MAURO LIBERTELLA

entro de esa extrafia tradicién

de momentos luminosos que

hemos acordado en llamar /ize-
ratura argentina, el lugar que ocupa la
novela de tema satdnico es escaso o,
por lo menos, marginal. Quizd porque
los autores que cultivan el género son
pocos y su produccién ecléctica, esta li-
teratura recalé en un terreno lateral
que, en dltima instancia, le sienta bien.
Es asi que la aparicién de algin nuevo
libro que se vuelque sobre esta temdtica
despierta, por lo menos, curiosidad.

Diego Andrés Fleischer nacié en San-

ta Fe en 1976 y gané algunos premios
literarios acd y alld. En el 2001 publicé
Corfirias, una novela que fue catapulta-
da dentro de ese amplio espacio de lo
que se llama vanguardia, y ahora publica
La codicia celeste: una novela algo mds

extensa y narrativamente mds madura.
La historia es la de un escritor joven
a quien una repentina falta de inspira-
cién lo lleva a hurgar material novela-
ble en una secta satdnica de actividades
y alcance inciertos. Asi, en esa suerte de
testigo y detective en que se convierte
el narrador se deja ver nitidamente el
imaginario de escritor que Fleischer
propone: el joven de familia estanciera
que viene a la gran ciudad y se hunde
de lleno en bares de dealers y freaks;
una crisis de inspiracién, la musa que
no llega; el joven curioso que se mete
en una sangrienta secta porque todo
sirve para la novela. En esa frenética
busqueda por la inspiracién, la novela
va desarrolldndose y abriendo distintas
historias y modos de narrar. Lo mds in-
teresante y lo mejor logrado resultan
ser esos momentos en que la narracién
hereda recursos mds bien cldsicos y, lla-
namente y sin pretensién, cuenta una
historia. La novela estd cargada de esas
pequenas historias: la del misterioso li-
der satdnico El Sanguito, la del hijo an-
drégino de un politico influyente, la de
la editora de una revista contracultural.
Hay, en cambio, una casi obsesiva bus-
queda por colorear el relato con vueltas
literarias (en el modo de adjetivar, en la
excesiva metdfora, en los didlogos) que
proyecta una sombra sobre esas histo-

rias bien logradas. En definitiva, cuan-
do La codicia celeste reflexiona sobre la
literatura (lo hace con argumentos algo
bdsicos) o se vuelve extremadamente li-
teraria, pierde al lector, lo deja ir. Pero
aquellas pdginas en que se narran histo-
rias de vida vuelven, salvadoras, a des-
pertar el mas instintivo interés.

La codicia celeste estd dividida en dos
libros. El paso de un libro al otro pro-
pone un interesante desdoblamiento
narrativo: mientras que el primero estd
narrado en primera persona, el segun-
do pasa a narrar en tercera e incorpora
al primer narrador como personaje.
Ese pase de un prisma al otro sucede
por cierto en el momento justo en que
la novela empieza a decaer, por lo que
ese nuevo modo de seguir con la histo-
ria es, ademds de un juego literario in-
teligente, una apuesta que oficia de sal-
vavidas.

Resta decir: la novela de Fleischer po-
ne en ficcidn a un sector de la adoles-
cencia menemista (musica electrénica,
dinero ficil, drogas sintéticas) y lo mez-
cla con el discurso de la tortura, de la
sangre. Y, si bien solamente cuando su
literatura se arroja sobre lo morboso to-
ca al cuerpo y se vuelve visceral, es inte-
resante leer a toda una generacién pen-
sada alrededor de este registro de lo pa-
ranoico y de lo finalmente extrafio.

Historias inquietantes

Un debut literario con hormigas y osadia estilistica.

El matador de hormigas
German Coiro

Beatriz Viterbo
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Germdn Coiro

El matador de hormigas

POR VERONICA BONDOREVSKY

stamos frente a E/ matador de hor-
E migas, de Germdn Coiro, la pri-

mera novela de un joven escritor.
Para cualquier lector, todo libro es una
incégnita pero, en este caso, la gran x es
atn mds desafiante: no existen otros li-
bros publicados del mismo autor para
tomar como referencia.
Es remarcable, entonces, que la narra-
cién de Coiro sea singular, que no haya
seguido claros modelos anteriores, y que
se sumerja en una reconstruccién minu-
ciosa de distintas historias, en las que el
detalle —en los didlogos y en las accio-
nes— imprime una cadencia particular a
la novela.

Un joven internado en un psiquidtri-
co y su vinculo de amor y odio con una,
también joven, médica; dos pequefios
amigos que quieren ser poetas y conver-
san y reflexionan como adultos; un an-
ciano, suerte de mendigo que circula
por la ciudad; un tuerto y un hombre
llamado Cezirio Arzén son los diferentes
protagonistas de las historias que en pa-
ralelo se desarrollan aqui. Y, como el ti-
tulo lo indica, todas ellas se encuentran
aglutinadas por un signo en comun: las
hormigas. La presencia constante de es-
tos insectos, que constituyen un objeto
de reflexién en si mismo para los distin-
tos personajes, las convierte en figuras
centrales de la novela.

Y en este entramado se indaga el
transcurrir —cotidiano, de pequefas e
insignificantes acciones— de los seres y
de la vida misma, en donde no hay
muchas estridencias, y es el dfa a dia el
que se retrata y reconstruye desde la
mirada anonadada o defraudada de se-
res poco convencionales: un loco, un
tuerto, dos nifios adultos y un anciano.
Es decir, de seres que se encuentran
fuera del sistema de vida adulto “efi-
ciente y normal”.

De los distintos protagonistas de las

historias, los que sobreviven son los pe-
quefios que, cuando culmina la novela,
se han transformado en adolescentes y

poetas. En este punto, los nifios, por su
edad, su mezcla de inocencia y sabidu-

rfa, parecerfan haber podido trascender
la tiranfa de la realidad.

Para observar ese discurrir lento de
las distintas historias, el autor acerca
un conjunto de vidas en apariencia ale-
targadas. El fin de este zoom pareceria
ser tan solo el de espiar por un breve
lapso la intimidad de los personajes vy,
en este sentido, no sacar ninguna con-
clusién ni apelar a un final que las ex-
plique o englobe claramente. Y es en
esta voluntad no conclusiva de la obra
que reside su fortaleza. Ah{ es cuando
el escritor se sumerge, a través de los
actos y omisiones de los personajes, en
el absurdo y arbitrario transcurrir de la
vida. La novela es, por lo tanto, una
apuesta osada, que pretende suscitar la
perplejidad del lector. No se conforma
con plantear un pacto de lectura clara-
mente identificable y fdcil, habitual en
el dia de hoy. El matador de hormigas es
una novela que exige del lector de hoy
su capacidad de comprensién y, por
qué no, de desconcierto. @
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Espacios, afectos,
pertenencias

POR CECILIA SOSA

i las distintas disciplinas humanis-

ticas intentan desde hace siglos

apresar las coordenadas de su
tiempo (o al menos deberfan intentarlo),
los resultados suelen ser mds voldtiles (o
“colgados”) de los que se podria anhelar.
Tal vez por eso, Pensar este tiempo, una
compilacién de ensayos reunidos por la
académica argentina Leonor Arfuch, sor-
prende tanto por la altura de los nom-
bres reunidos como por la profusién de
estilos y multiplicidad de recursos para
pensar los tan globalizados como errdti-
cos y desdibujados horizontes actuales.

Los nuevos modos del populismo, el
capitalismo en su nuevo giro metafisico,
la paradojal condicién de los nuevos mi-
grantes, la acuciante urgencia de lo “Inti-
mo”, el advenimiento de una nueva inte-
rioridad portdtil y némada, y hasta los
reveladores modos de conocer de la poe-
sfa y la mentira, son sélo algunas de las
“ventanas” que deja abiertas la flamante
edicién.

El origen del libro es, con todo, un
tanto azaroso. Arfuch, doctora en Le-
tras de la UBA y especializada en teori-
as del discurso y critica cultural, viajé
como profesora invitada en mayo del
2004, al mundillo académico inglés pa-
ra extender su investigacién sobre iden-
tidades y culturas migrantes. Alli —ni
corta ni perezosa— aproveché para en-
trevistarse con algunos de los mds en-
cumbrados/as académicos/as ingleses y

Unas ventanas
al mundo

La intimidad, las migraciones, el buen populismo, la dimension

de los afectos, son algunos de los temas reunidos en esta original

compilacion, donde se han dado cita algunos ensayistas poco
difundidos que vale la pena empezar a conocer.

espiar sus preocupaciones sobre el “es-
tado de las cosas” actual.

El resultado es esta compilacién de
ensayos, algunos recientemente publica-
dos en inglés, otros preparados especial-
mente para la edicidn, en la que sorpre-
sivamente se imponen (seis a cinco) las
plumas femeninas. El libro funciona,
ademds, como carta-presentacién de au-
tores poco conocidos en la academia lo-
cal, y también como acercamiento no
s6lo voyeurista a la produccién intelec-
tual de una de las zonas mds ricas del
pensamiento contemporineo.

Organizado en tres apartados —“Pen-
sar la politica”, “Espacios y culturas mi-
grantes”, ¢ “Interioridades™, Pensar este
tiempo respira cierto halo de “futuri-
dad”. Lo propio y lo extrafo, lo {ntimo
y lo publico, la pertenencia y la ajeni-
dad. Tanto en las visiones en gran angu-
lar como en los andlisis mds intimistas,
el libro aparece recorrido por la volun-
tad de pensar los afectos no sélo en su
dimensién biogréfica y cotidiana sino
también politica. Asi, vivencias, pasio-
nes y experiencias muestran su cardcter
performdtico para construir mundos y
sentidos diversos. A continuacién, una
sucinta gufa para orientar una lectura
ardua, pero no menos apasionante.

POPULISMO Con ironfa y cinis-
mo, el compatriota largamente exiliado,
Ernesto Laclau, se interroga sobre la
pervivencia del populismo y, lejos de
condenarlo como precdmbrica entidad
ontoldgica, encuentra en su devenir una
inquietante fuente de inspiracién para
el juego politico mds contempordneo.

METAFISICA El osado socidlogo

Scott Lash analiza el paradéjico vuelco
“metafisico” que experimenta el capitalis-
mo actual. A la luz de las pantallas, la vir-
tualidad, la intangibilidad del dinero y la
primacfa de la educacién y los afectos, la
forma se vuelve sustancia y la singularidad
se autonomiza y adquiere vida propia. Y
mientras se globaliza el desequilibrio,
Lash anuncia la primacfa de Oriente.

PASIONES Chantal Mouffe, espe-

cialista en Teorfa Politica y Critica ra-
dical de las democracias actuales,
advierte la dificultad del pensamiento
liberal de comprender la fuerza de las
pasiones politicas y augura una “guerra
civil internacional”. Tome nota y
reftgiese.

ESPACIO En su “filosofia de la espa-
cialidad”, la premiada académica y mili-
tante Doreen Massey sugiere abrir las
historias a la multiplicidad y simulta-
neidad de espacios y culturas para reco-
nocer que el futuro no estd escrito de
antemano y que, en todo caso, dentro
de circunstancias no elegidas, estd en
nuestras manos construirlo.

PERTENENCIAS El profesor en
Comunicacién, David Morley, analiza el
devenir de la idea de “hogar” a partir de
las transformaciones producidas en los
patrones de comunicacién y movilidad
fisica en un mundo desestabilizado.

MIGRAR El dto de Asu Aksoy y Ke-
vin Robins se acerca a las comunidades
de habla turca londinenses para analizar
el uso que realizan de los canales de te-
levisién transnacionales a partir de su
paradéjica situacién en el mundo.

DEAMBULAR Un hermoso y con-

movedor ensayo de Frangoise Verges,

nacida en la remota isla Reunién (ex
colonia francesa), que en una suerte de
biografia-académica confesional analiza
su particular relacidn con la escritura 'y
la cultura.

INTIMIDAD La compiladora Arfuch
ofrece uno de los articulos mds intere-
santes del libro: un ensayo sobre el su-
gestivo vuelco hacia la interioridad que
describen la literatura, la filosofia, el
psicoandlisis, la lingiiistica y hasta las
ciencias duras, en paralelo a la fragmen-
tacién de la existencia tan cara a estos
tiempos.

POESIA wWilliam Rowe, profesor de
Arte Poética en la Universidad de Lon-
dres, regala un curioso ensayo sobre el
espacio y la pasién en la obra del poeta
peruano Jorge Eielson, donde da cuenta
de la potencia de la poesfa como précti-
ca de conocimiento.

MENTIRA Cierre a puro vértigo con
un sutil e irénico articulo de la poeta, fi-
lésofa y feminista Denise Riley, que se
interroga acerca de esas fatidicas veces
“en que nada puede hacernos sentir tan
culpables como decirnos la verdad”.

En suma, una jugosa serie que rehliye
de toda etiqueta y transita libremente
de la politica a la literatura, la filosofia y
la poesia, sin perder su impronta de an-
ticipo y pertinente novedad. @

LA MAYOR VARIEDAD
DE AUTORES, TITULOS Y EDITORIALES

Todos en un sitio
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Este es el listado de los libros més vendidos en
La Boutique del Libro en la Ultima semana:
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FICCION

Las cronicas de Narnia.

El Ledn, la bruja y el armario.
C. S. Lewis

Lonely Planet

La vida te despeina
Autores varios
Planeta

El Codigo Da Vinci
Dan Brown
Umbriel

El calor del verano
Jon Katzenbach
Ediciones B.

La ciudad de los herejes
Federico Andahazi
Planeta

NO FICCION

Los mitos de la historia argentina
Felipe Pigna
Norma

Matematica... ¢ Estas ahi?
Adrian Paenza
Siglo XXI

Lo pasado pensado
Felipe Pigna
Planeta

Padre rico, padre pobre
Robert Kiyosaki
Aguilar

Curvas peligrosas
Maitena
Sudamericana

Todo 0 nada

El nihilismo tiene su historia, y en este ensayo se la relata brevemente.
De Turgeniev a Nietzsche y Heidegger, un Iucido recorrido persiguiendo a la nada.

El nihilismo
Franco Volpi
Biblos

196 paginas

POR MARIANO DORR

na primera definicién de nihi-

lismo serfa la que nos dice que

el término proviene de “nihil”,
nada. Serfa, entonces, el pensamiento
obsesionado por la nada. Pero esta res-
puesta no nos dice nada acerca del fené-
meno del nihilismo en la historia. Lo
cierto es que el hombre “se encuentra en
una situacién de incertidumbre y preca-
riedad”, sefiala Franco Volpi, profesor de
Filosoffa en la Universidad de Padua.
Esta incertidumbre y precariedad es una
de las consecuencias del proceso de des-
mantelamiento de los valores y concep-
tos tradicionales; y la historia de ese des-
moronarse de los valores, es la historia
del concepto y el problema del nihilis-
mo. Este libro se plantea como una his-
toria sucinta de ese problema.

En una primera aproximacién al térmi-

no, Volpi se refiere a la presunta paterni-

dad de Turgeniev (que en su novela Padres
¢ hijos calificaba de “nihilista” al protago-
nista, queriendo sefialar con ello un cierto
materialismo, desencantamiento y rebel-
dfa contra los valores de los “padres”). Sin
embargo, si bien es cierto que Turgeniev
popularizé la palabra a través de su nove-
la, el concepto ya habia sido utilizado.
Volpi hace un repaso tan breve como ex-
haustivo de cada uno de los dmbitos en
que aparece el término (romanticismo;
idealismo; nihilismo en sentido social y
politico; anarquismo y populismo ruso,
etc.), prefigurando la definicién que llega-
rfa a tener con Nietzsche: “Nihilismo: fal-
ta el fin; falta la respuesta al ;para qué?;
squé significa nihilismo? Que los valores
supremos se desvalorizaron”.

El andlisis del nihilismo en la obra de
Nietzsche ocupa la mayor parte del libro,
deteniéndose en las lecturas
(Mainlinder, Bourget y Dostoievsky)
que llevaron a Nietzsche a diagnosticar el
problema del nihilismo como la enfer-
medad de Occidente. Lo que en La Gaya
Ciencia aparecia representado por “la
muerte de Dios”, luego es interpretado
por Nietzsche en términos de “nihilis-
mo”. Dios, la Verdad, el Bien, pierden su
valor supremo, generando un estado de
“falta de sentido”. Volpi cita a Nietzsche:
“Describo lo que vendrd: el advenimien-
to del nihilismo...”. El momento de la
caida y critica de todos los valores: “La

que cuento es la historia de los préximos
dos siglos”, escribfa Nietzsche. Volpi nos
recuerda que Thomas Mann, mds tarde,
declararia que “quien toma en serio a
Nietzsche, quien lo toma al pie de la le-
tray le cree, estd perdido”.

Ahora bien, el filésofo que mds se de-
tuvo a pensar el diagnéstico nietzscheano
tue, sin dudas, Heidegger. M4s all4 del
gesto heideggeriano —muy discutible,
hoy— de colocar a Nietzsche como “el
platénico mds desenfrenado de la historia
de la metafisica occidental” (Heidegger
lee a Nietzsche como una inversién, a se-
cas, del platonismo), el autor de Ser y
Tiempo sigue siendo el principal referente
en la elucidacién del pensamiento
nietzscheano. Volpi recorre el camino del
pensar heideggeriano, desde sus primeras
menciones de Nietzsche hasta su “década
nietzscheana” (1936-1946), donde se
concentraron los cursos que luego, en
1961, fueran publicados en su Nietzsche.

Volpi no intenta encontrar una solucién
al problema del nihilismo, sino mostrar su
historia: “El nihilismo nos ha dado la con-
ciencia de que nosotros, los modernos, es-
tamos sin raices, que estamos navegando a
ciegas en los archipiélagos de la vida, el
mundo y la historia”. No tenemos a dén-
de ir. Quizds nos acerquemos al momento
crucial, para salir de nuestra enfermedad,
de crear un nuevo Dios. Pero, ;cémo serfa
ese Dios, después de Nietzsche? @

| lamadas familiares

Un libro de poemas que anticipan muchos mas.

Anticipo de Libros

Cincuenta anos con la escritura
Julie Benesdra

Libros de Tierra Firme

171 paginas

Julie Benesdra

POR SERGIO KISIELEWSKY

a poesia se entiende como un te-

rritorio de exploracién. Se escri-

be para encontrar nuevos senti-
dos y comunicar de una manera tnica
imaginarios y vivencias. El titulo de la

obra, Anticipo de Libros, lo dice casi to-
do. Resulta esta antologia de ciento un
poemas el momento previo a la depura-
cién del lenguaje. El envién necesario
para que la autora ordene tanta vida
que atraviesa los textos.

Ocurre que con esta disposicién lo
que se nombra tropieza con una cons-
tante reiteracién de la primera persona
del singular. Se sabe quién es la que es-
cribe, pero Benesdra recalca su yo. El
abordaje conspira contra la dosis de su-
gerencia y descubrimientos de nuevos
mundos en la escritura. La poesfa, se sa-
be, es el trabajo con la imagen y la emo-
cién. Por lo tanto, el énfasis en recalcar
quién es la que escribe quita efecto,
diluye la carga emotiva, la alusién. El li-
bro se puede leer como un discurso en
tono confesional, y es en este caso

EstuDIA CINE

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de los Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAAy Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso

cuando el lenguaje poético precisa sin-
tesis. Julie Benesdra se fortalece cuando
atraviesa la temdtica erdtica (“y me
vuelvo una curva mds”) o cuando alude
a las llaves, recreando una atmdsfera
cercana al trabajo de Oliverio Girondo
con la poesia.

Allf estdn los dedos que construyen
una naranja o cuando el texto circula en
los elementos exteriores ganando en in-
tensidad (“Algo se piazzola malvones
adentro/ de las plazas nada buenos se vie-
nen/ los aires ventanas/ que se alejan”).

La serie de trabajos dedicados al her-
mano incorpora un tono, por momen-
tos, surrealista, proximo a la Unidn Libre
de André Bretén. Allf la escritura suelta
amarras y se ofrece todo por nombrar.
Resulta lograda la escena en que su her-
mano de “alas extraterrestres” da de co-
mer a las palomas en la Plaza del Con-
greso. Pero luego se vuelve una y otra vez
a la matriz original. Abundancia de obje-
tos, tono epistolar, el regreso a los mis-
mos temas con igual ritmo.

Entonces se produce la sensacién de es-
tar leyendo una carta donde siempre se
cuenta la misma anécdota. No se produce
el cambio de tono, la originalidad en el
decir, el cruce con la novedad estilistica.

La autora dice en la introduccién que
“no todo lo que se estila tiene estilo”.
Conviene releer estos textos para enca-
rar una depuracién de futuras escritu-
ras, un sentido acorde con lo que se
pretende aludir. @



El 0jo citrico

Personas en loop, del aleman Diedrich Diederichsen, es una estimulante reflexion
sobre el pop y la cultura ligera, o la ligereza en la cultura. Ahora bien, ¢ por qué
reflexionar sobre esto cuando el rock empieza a asistir a sus propios funerales?

POR SANTIAGO RIAL UNGARO

B Qué sentido tiene reflexionar sobre la musica y la
cultura pop si supuestamente se basan en lo efi-
mero? Un afio atrds, el planteo podria haber ge-

nerado algunas dudas, pero hoy, mientras la escena mu-
sical se recupera distraidamente de la masacre de Cro-
mafién, ya no pueden quedar dudas: cuando el rock re-
niega de cualquier forma de intelectualidad, las reflexio-
nes llegar demasiado tarde, como ramos de flores com-
prados de apuro camino al cementerio. Del mismo mo-
do, cuando el pop sélo pretende escaparse y sonreir, el
aburrimiento también puede ser fatal. En este contexto,
la edicién de Personas en loop. Ensayos sobre la cultura
pop (Interzona) y la reciente visita de su autor, Diedrich
Diederichsen, funcionan como una inyeccién de espfri-
tu critico. O espiritu citrico: los diez ensayos que con-
forman esta edicién son tan nutritivos como movilizan-
tes, aunque por diversas razones. En la prosa de Diede-
richsen se percibe el impacto que tuvo la dupla Deleuze-
Guattari en el ambiente cultural alemdn de las dltimas
décadas. Pero si la conexién entre reterritorializacién y
desterritorializacidn, la idea de sociedad de control y de-
mds términos forman parte de la sustancia de su escritu-
ra, la esencia de su pensamiento surge de su desco de re-
tomar la senda transitada por criticos culturales como
Adorno o Benjamin, quienes vislumbraron que en las
configuraciones de la industria cultural habfa pistas para

comprender el mundo, signos para interpretar los tiem-
pos en que vivimos. Lo mds interesante del estilo de
Diederichsen es su capacidad para demostrar que “todo
tiene que ver con todo”: asf es como Britney Spears su-
pone una biopolitica, Sun Ra es una suerte de Dalf afro-
americano y, paraddjicamente, menos oscuro, y las dis-
tintas denominaciones generacionales surgidas desde los
‘90 (Generacién X, Generacién @, Generacién Golf,
etc.) s6lo son mdquinas de mercadotecnia cuyo conteni-
do “generacional” es un azar puramente biolégico. No
es casual que Diedrich Diederichsen sea, ademds de edi-
tor de la Spex y redactor de la revista Sounds, colabora-
dor de Art Forum, y que desde 1992 sea profesor de Te-
orfa del Arte en la Mirz Akademie de Stuttgart: la musi-
cay la pldstica son lenguajes andlogos y complementa-
rios. Con todas sus virtudes y sus gratas sutilezas, estos
textos no dejan de ser una muestra de la idiosincrasia de
un intelectual alemdn contempordneo, melémano y es-
teta, con todo lo que eso implica y lo lejano que puede
llegar a resultarnos: Europa es hoy un Gran Museo en el
que el racismo crece en forma inversamente proporcio-
nal a las tasas de nacimientos. Pero aunque el libro em-
piece jugando con las diferentes y obsesivas ideas de
“progreso” que el autor experimenté en su juventud a
principios de los 70, en la idea del Joop (repeticién me-
cdnica de un fragmento musical en una composicién,
algo asi como un ostinato), Diederichsen (en una salida
deleuzeana) encuentra también la posibilidad de una

PERSONAS EN LOOP

Ensayos sobre cultura pop

inter) zona

improvisacién infinita: el Joop seria entonces una forma
de escapar del tan criticado “bombo en negra® que com-
parten tantas mdsicas electrdnicas, con sus inevitables
connotaciones militaristas; una posibilidad de percibir
el eterno regreso de lo distinto. Quizd por eso, cuando
describe cierto “internacionalismo iluminista” que llegd
con el turismo paneuropeo fomentado por las redes fe-
rroviarias a comienzos de los 70, Diederichsen muestra
cémo la actual Unién Europea es, mds alld de sus fun-
damentos econémicos, una suerte de red basada en una
gama de proyecciones psicolégicas de una nacién a otra.
Esta red psicoldgica nacié a principios de los 70, cuan-
do la red ferroviaria europea permitié a los menores de
25 aflos viajar gratis por todos los paises con excepcién
del propio. Los que hicieron esos viajes son los que diri-
gen esta Europa unida. Generoso en hallazgos de este ti-
po, si Personas en loop se sostiene es, en definitiva, por-
que el contenido del libro estd a la altura del titulo: aqui
hay fragmentos de historias que, todas juntas, forman
una historia paralela y secreta, sugestiva y latente, pro-
gresista y decadente. @

Buenos libros en oferta
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Patti, la buena

POR MARTIN PEREZ

(44 Abro la puerta como un poeta fértil, dindose a co-
nocer.” Aquel verso de Andrés Calamaro en la
version de fines de los ‘80 sirve mejor que nin-

gun otro para describir los primeros pasos publicos de
Patti Smith, tal vez la gran poeta del rock de Nueva
York, esa Dylan en versién femenina que el punk he-
red§ casi sin quererlo y que supo construirse a s{ mis-
ma hasta llegar al mito por prepotencia de trabajo. La
leyenda de Patti habla de aquella nifia de pueblo, fa-
ndtica de los Stones, Dylan y Rimbaud, que se muda
a Nueva York para tomarla por asalto a fuerza de ri-
mas y actitud, y que recién a los veintinueve llega al
disco totalmente formada, capaz de espetar desde el
primer verso de su primer tema una declaracién con-
tundente como pocas: “Jesiis murid por los pecados de
alguien, pero no por los mios”.

Cronista oficial de la escena neoyorquina de los
afios ‘70, bidgrafo de Debbie Harry, Lou Reed y
John Cale, Victor Bockris recorre con precisién, mi-
nuciosidad y entusiasmo aquellos primeros afios de
la gran musa del punk en Pazti Smith (Mondadori),
la biograffa no autorizada que edité recién a fines de
los 90, y que casi como un regalo de Navidad se
consigue en las mesas de oferta de Corrientes por la
médica suma de 5 (jcinco!) pesos. “En el Nueva York
de principios de los 70, una de las cosas mds formi-
dables que uno podia hacer era dedicarse a la poesia”,
apunta Bockris desde el prélogo de su libro, y lo ha-
ce con conocimiento de causa, ya que supo ser en
aquel entonces el responsable de una pequena edito-
rial en la que Patti Smith, aunque ya era una figura
de la escena, publicé su primer poemario. Como es
el caso de aquella esperada biografia de Dylan a car-

go de Robert Sheldon, el periodista que lo descubrié
en las pdginas del New York Times, lo mejor del libro
de Bockris es cuando habla de lo que conoce de pri-
mera mano, el relato de la construccién del mito.
Casi un manual de instrucciones de cémo pavimen-
tar el propio camino a la fama, es fascinante ver —in-
cluso con los ojos ya no tan fascinados de Bockris— la
creacién del personaje de Patti Smith. Y, en el cami-
no, recorrer de la mano de un iniciado una suerte de
museo de la fama neoyorquina, con Robert Map-
plethorpe, el gran amigo de toda la vida de Patti, co-
mo personaje principal.

Es cierto que se puede leer el libro de Bockris tam-
bién como la crénica de una caida en desgracia anun-
ciada del biégrafo, que de aquella cercanfa inicial con
la protagonista de su biografia, pasa a ir escribiendo
desde cada vez mds lejos del centro de la escena los
siguientes capitulos de su vida. El mito de Patti
Smith continta con la poeta maldita alcanzando una
cierta masividad antes de retirarse para dedicarse a su
familia, y regresar —en una de las grandes sorpresas
felices del rock de los ‘90— a los escenarios luego de la
muerte de Fred “Sonic” Smith, su marido, ex guita-
rrista de los miticos MC5. Allf es donde aparece la
que tal vez sea la mayor revelacién de la biografia de
Bockris, que sostiene que la principal razén de su ex-
tenso retiro fue su devocién hacia un marido alcohé-
lico y, a veces, violento. Pero la gran virtud del libro,
como suele suceder con las grandes biografias del
rock, es despertar en los fans las ganas de volver a es-
cuchar los discos de Patti como si fuese la primera
vez. Y, en los legos, esa curiosidad de ver cémo es eso
de abrir la puerta como un poeta, ddndose a conocer.
Con la guitarra colgada al cuello, y los pecados como
propios, y nada mds que propios.

31| RADAR | 31.12.05



PRESCRIPCION DE MEDICAMENTOS
POR NOMBRE GENERICO

| El médico receta por nombre genérico.

| El famacéutico te ofrece todas las opciones.

| Y vos elegis precio y marca.

El 79% de las recetas se realizan por su nombre genérico.
El acceso de la poblacién a los medicamentos es el mayor en toda
la historia argentina. Los ciudadanos tienen cada vez més conocimiento
de la medicacién que consumen.

La politica nacional de medicamentos es tu derecho.
Segui defendiéndolo.

Para mds informaciédn comunicate al 0800-666-3300

[] )/ .
Argentina® ' Salud ‘ SAr gentlna

un pais en serio




