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EINSTEIN
Conferencias infinitas, originales exposiciones artísticas, obras de te-

atro a tono, homenajes algo convencionales y algo atípicos, alaban-

zas empalagosas y sinfonías de aplausos discurrieron en lo que pom-

posamente se dio a conocer como el “Año Internacional de la Física”,

en conmemoración del centenario del annus mirabilis en el que este

empleado de oficina de patentes de 25 años publicó los trabajos que

cambiaron el mundo. Futuro, fiel a su adicción por la gran física teó-

rica y los cruciales momentos de la historia de la ciencia, cierra el Año

Einstein dedicándose por entero a “El” en imágenes y palabras.



POR FEDERICO KUKSO

Ni de la melena eléctricamente erizada, ni del bigo-
te alla Gepetto ni de la nariz de payaso: en cada

foto, sea de la época que sea, la distinción disruptiva
más penetrante de la imagen de Albert Einstein sale
de sus ojos. En vez de su fórmula-marca personal
–E=mc2, tan conocida como incomprendida–, su mi-
rada opera una y otra vez como especie de constante
universal particular del héroe científico del siglo XX.
Es que Einstein no es Einstein sin la imagen de Eins-
tein. Su reverso icónico cobró plena autonomía y has-
ta evolucionó por fuera del cuerpo del físico. 

Sería un buen ejercicio ucrónico: divagar e ima-
ginar qué hubiese pasado si las vueltas de la vida le
hubieran deparado a Albert Einstein otro rostro, otro
estilo de pelo, otra sonrisa, en fin, una fisonomía
ubicada a años luz de aquella explotada hiperbólica-
mente como estereotipo del científico. El juego po-
dría ser eterno como desopilante: un Einstein gor-
do, un Einstein negro... una Einstein mujer, ¿hubie-
se llegado a encumbrarse como la estrella pop de la
ciencia que es? Uno podría adelantar una respuesta
(sin demostración, claro): no.

Lo que ocurre es que por debajo de toda la genia-
lidad  –incuestionable–  del científico fluctúa una
construcción. Adrede o no, propia o ajena, no se po-
dría definir; pero ahí está: Einstein es marca registra-
da de esa empresa que es la conquista científica del
mundo. Es su adalid, su cara visible, su Hércules y
Aquiles combinados en uno. Lo raro es que Einstein

–rectifico: la imagen de Einstein– no haya saltado al
cine con más fuerza, con un empuje tal que desban-
cara del atril al personaje eterno del doctor Victor
Frankenstein. Ocurre algo parecido con los grandes
personajes de la historia: son tan inmensos que des-
bordan la pantalla y no hay actor que les haga justi-
cia.

Instituida o instituyente, la imagen pública de Eins-
tein es el producto de una construcción histórica, la
misma que actúa cada vez que se recuerdan frases-la-
tiguillos del científico como la gastada (“Dios no jue-
ga a los dados”), la soberbia (“Yo quiero conocer los
pensamientos de Dios, el resto son detalles”), la au-
tocrítica (“Dos cosas son infinitas: el universo y la es-
tupidez humana; y no estoy seguro sobre el univer-
so”), la esperanzadora (“Somos arquitectos de nues-
tro propio destino”) y la genial “Triste época la nues-
tra. Es más fácil desintegrar un átomo que superar
un prejuicio”. 

La época, la ciencia, el mundo lo reclamaban. Y
Einstein apareció como última luminaria de una épo-
ca extinta. Al fin y al cabo, la particularidad de los
tiempos que corren, además de carecer de macrorre-
latos guía, radica en su infertilidad heroica: sin otros
Einstein a la vista, éste bien podría ser visto también
como la última joya de un imperio ahora invadido
por teorías bárbaras como la del diseño inteligente;
en fin, licuados de esperanza, sueños y temores, pla-
cebos posmodernos para enfrentar con lozanía un
mundo de coordenadas sacudidas por la inteligen-
cia y la mirada de este genio.

POR PABLO CAPANNA

En el Ensayo sobre el hombre, que Pope escribió
cuando Newton ya no estaba, las inteligencias

cósmicas se asombraban de que este planeta de si-
mios hubiera engendrado semejante genio.

Cuando Einstein aún vivía, se hizo una pelícu-
la donde uno de aquellos extraterrestres aterrizaba
aquí sólo para descubrir que la única persona que
podía entenderlo era Einstein.

Si el diseño del mito de Newton había corrido
por cuenta de gente como Pope o Voltaire, la ima-
gen popular de Einstein fue construida por los me-
dios. Es ésa la que ha quedado en remeras, com-
putadoras y revistas escolares: el genio a quien só-
lo dos o tres personas podían entender, a quien ig-
notos profesores bocharon en matemáticas. 

Tan desmelenado como los revolucionarios y tan
canoso como el mago Merlín, ése era el Einstein
mediático. Las universidades lo recibían con ban-
das de porristas; un pastor puso su imagen en un
templo; le ofrecieron la presidencia de Israel y has-
ta después de muerto siguieron escudriñando su
cerebro. 

Por supuesto, después de la mitificación vinie-
ron las biografías no autorizadas; le echaron en ca-
ra la bomba de Hiroshima y las trastadas que le hi-

zo a su primera esposa Mileva. El sabio de los me-
dios se redujo a una estatura humana, pero lo cier-
to es que, a lo largo de un siglo, los físicos no pu-
dieron refutarlo. De hecho, el Einstein real no na-
ció con la figura de un abuelo sabio. En 1905, cuan-
do publicó aquellos tres trabajos que cambiarían al
mundo, cualquiera hubiera dicho que parecía un
empleado de la Oficina de Patentes.

Es común presentar a Einstein como un puro (e
incomprensible) teórico, pero sus intereses eran tan
variados que alguna vez llegó a patentar un siste-
ma de refrigeración. Es cierto que acabó con el es-
pacio y el tiempo absolutos y que liberó la energía
nuclear. Pero no hay que olvidar todo lo que le de-
ben la electrónica, la informática y hasta la biolo-
gía molecular que nos rodean. 

Einstein fue un realista, en sentido clásico. Al
igual que Newton asumió el panteísmo como filo-
sofía y más allá de sus bromas sobre un dios refi-
nado aunque no cruel, que no juega a los dados,
sentía un sincero asombro ante “el misterio de la
vida”.

Más allá del mito y su enorme proyección sobre
la física, se diría que era bastante sabio, aunque sea
con minúscula. Por supuesto, no hay que endiosar
a nadie, pero diría que Einstein tenía más derecho
al mito que un Maradona.

POR LEONARDO MOLEDO

Este año fue einsteinianamente interminable,
con charlas, exposiciones, cursos, homena-

jes..., afortunadamente el año Einstein termina.
Y en todas esas charlas hay algo que me abstuve
de decir, y que no sé si seré capaz de escribir aquí,
porque es casi una herejía. O sin “casi”. 

Y es que, en verdad, Einstein no me resulta
simpático. Naturalmente, me paraliza de ad-
miración (y de envidia) su genialidad; he estu-
diado la Teoría de la Relatividad, tanto espe-
cial como general, y les puedo asegurar que po-
cas cosas hay tan hermosas; ponen la piel de ga-
llina por su sencillez y su profundidad, por la
manera en que Einstein “vio” donde los demás
no veían, por la limpidez con que empieza el
trabajo cuyo centenario se conmemora en este
año. Desde ya, como Copérnico o Newton, co-
mo Maxwell o Darwin, Einstein es un hacedor
de universos, pero con esa magia especial de la
física teórica, cuando se desprende de la empi-
ria y se eleva por sí sola, autosostenida, como
una frase de Mozart que parece surgir de pron-
to del fondo indiferenciado y convencional, pa-
ra introducirnos en un mundo distinto que se
desvanece un instante antes de volverse com-

prensible y perfecto. La Teoría de la Relativi-
dad es así, les puedo asegurar.

Pero El, en particular El, no me resulta sim-
pático; hay algo en su actitud bonachona y pa-
triarcal que me parece falso, una construcción
deliberada. Me choca la manera en que, en sus
cartas personales, relata con cierta crudeza sus
aventuras amorosas (era un mujeriego empe-
dernido). Hay extraños rumores sobre la for-
ma en que trataba a su primera esposa (Mileva
Maric) que incluyen los golpes, y prácticamen-
te abandonó a sus dos hijos, de los que se ocu-
pó poco y nada después de su separación. Pe-
ro además, antes de esos dos hijos, tuvo con
Mileva una hija, Lise, a la que efectivamente
abandonaron en forma literal, dándola en adop-
ción, porque no estaban casados. Durante un
tiempo tuvieron noticias de ella, pero luego se
pierde completamente el rastro de Lise Eins-
tein. Tratándose de lo que podríamos hoy lla-
mar “gente de avanzada” y aun para la época,
me parece demasiado. También me parece ex-
cesivo que en general no aparezca en sus bio-
grafías. Tal vez sea por eso que Einstein no me
cae simpático. Pero creo que no voy a ser ca-
paz de decirlo. Ya bastantes problemas tengo
por decir lo que pienso.

POR MARIANO RIBAS

En 1915, Albert Einstein le dio las últimas
pinceladas a la Teoría de la Relatividad Ge-

neral, que extendía los resultados de la Teoría
Especial, de 1905. El nuevo trabajo de Einstein
traía bajo el brazo varias ideas muy provocati-
vas. De arranque nomás, decía que la fuerza de
gravedad no existe estrictamente como tal sino
que es una consecuencia de la curvatura del “es-
pacio-tiempo” ante la presencia de masa (así,
por ejemplo, la curvatura provocada por el Sol
es la que hace que los planetas giren a su alre-
dedor). Otra estocada al sentido común –y vin-
culada con lo anterior– es la afirmación de que
el tiempo fluye de distinta forma, según se es-
té cerca de un cuerpo más o menos masivo.
Ninguna de estas cosas podía demostrarse ex-
perimentalmente a principios del siglo XX. Sin
embargo, otra de las predicciones fundamen-
tales de la Relatividad General sí podía poner-
se a prueba: la luz debería desviarse al pasar cer-
ca de un objeto masivo (justamente a causa de
esa curvatura). Y los astrónomos de la época se
dieron cuenta de que el escenario ideal para de-
mostrarlo era un eclipse total de Sol: cuando la
Luna ocultara al Sol, oscureciendo el cielo, se-
ría posible observar (y medir) la posición de las
estratégicas estrellas que se encontraran visual-
mente a su alrededor. Si Einstein tenía razón,
la luz de esas estrellas debía “torcerse” y llegar

a la Tierra con una trayectoria diferente de la
original, haciéndolas aparecer en una posición
ligeramente distinta a la real. Fue entonces cuan-
do entró en escena Sir Arthur Eddington, ca-
beza de la Royal Astronomical Society, quien
había leído con mucho interés los trabajos de
Einstein. Eddington se entusiasmó con las pre-
dicciones relativistas sobre la desviación de la
luz. Y decidió ponerlas a prueba con el eclipse
total de Sol del 29 de mayo de 1919. Previen-
do el peligro de que las nubes lo arruinen todo,
el astrónomo inglés organizó dos expediciones
dentro de la zona de visibilidad del fenómeno:
una, comandada por él mismo, a la isla Prínci-
pe, en el golfo de Guinea, Africa. Y otra a So-
bral, un pueblito del Norte de Brasil. Las fotos
y las mediciones de ambas expediciones demos-
traron que Einstein tenía razón: la luz de las es-
trellas –en este caso, de la constelación de Tau-
ro– se había desviado ligeramente al pasar cer-
ca del Sol. Los resultados fueron anunciados el
6 de noviembre de 1919, durante una reunión
de la Royal Astronomical Society. 

Hoy en día, los astrónomos conviven ar-
moniosamente con esta idea relativista pero,
a principios del siglo recién pasado, semejan-
te atrevimiento teórico pedía a gritos una de-
mostración. Después de aquel histórico eclip-
se, el mundo consagró, en palabras del New
York Times, “al repentinamente famoso doc-
tor Einstein”.

Un sabio con s minúscula

Febril la mirada

Antipatía

Quod erat demostrandum





POR ROLAND BARTHES

El cerebro de Einstein es un objeto mítico:
paradójicamente, la inteligencia más des-

tacada forma la imagen de la mecánica mejor
perfeccionada, al hombre demasiado poderoso
se lo separa de la psicología, se lo introduce en
un mundo de robots; en las novelas de ciencia-
ficción, los superhombres siempre tienen algo
de cosificado. Einstein también: comúnmente
se lo expresa por su cerebro, órgano antológi-
co, verdadera pieza de museo. Tal vez a causa
de su especialización matemática, el superhom-
bre está despojado de todo carácter mágico. En
él no hay ninguna potencialidad difusa, nin-
gún misterio que no sea mecánico; es un órga-
no superior, prodigioso, pero real, incluso fi-
siológico. Mitológicamente, Einstein es mate-
ria, su poder no conduce espontáneamente a la
espiritualidad, necesita del auxilio de una mo-
ral independiente, la evocación de la “concien-
cia” del sabio (“ciencia sin conciencia”, como
se dice). El mismo Einstein se ha prestado un
poco a la leyenda al legar su cerebro, disputa-
do por dos hospitales, como si se tratara de una
maquinaria insólita que al fin se va a poder des-
montar. Una imagen lo muestra tenso, la ca-
beza erizada de hilos eléctricos: se registran las
ondas de su cerebro mientras se le solicita que
“piense en la relatividad”. (Pero, en realidad,
¿qué quiere decir exactamente “pensar, eh...”?)
Sin duda se intenta hacernos sentir que los sis-
mogramas serán más violentos cuanto más ar-
duo sea el tema de la “relatividad”. El pensa-
miento es representado como una materia ener-
gética, producto mensurable de un aparato
complejo (poco menos que eléctrico) que trans-

forma la sustancia cerebral en fuerza. La mito-
logía de Einstein hace de él un genio tan poco
mágico que se habla de su pensamiento como
de un trabajo funcional análogo a la produc-
ción mecánica de las salchichas, a la molienda
del grano o a la trituración del mineral: produ-
cía pensamiento, continuamente, como el mo-
lino de harina, y ha sido para él, ante todo, el
detenimiento de una función localizada: “El
más potente cerebro ha cesado de pensar”.

Esta mecánica genial tenía un objetivo: pro-
ducir ecuaciones. A través de la mitología de
Einstein, el mundo ha reencontrado con de-
leite la imagen de un saber convertido en fór-
mulas. Hecho paradójico: cuanto más el genio
del hombre se materializaba en las formas de
su cerebro y cuanto más el producto de su in-
vención alcanzaba una condición mágica, más
reencarnaba la vieja imagen esotérica de la cien-
cia encerrada en algunas letras. Existe un se-
creto único del mundo y ese secreto cabe en
una palabra; el universo es una caja fuerte cu-
ya clave es buscada por la humanidad. Eins-
tein casi la encontró y ése es el mito de Eins-
tein; todos los temas gnósticos vuelven a en-
contrarse en él: la unidad de la naturaleza, la
posibilidad ideal de una reducción fundamen-
tal del mundo, el poder de apertura de la pa-
labra, la lucha ancestral de un secreto y de un
nombre, la idea de que el saber total sólo pue-
de descubrirse de golpe, como una cerradura
que cede bruscamente después de mil tanteos
infructuosos. Por su simplicidad inesperada,
la ecuación histórica E=mc2 cumple casi to-
talmente la idea pura de la llave, desnuda, li-
neal, de un único metal, que abre con facili-
dad absolutamente mágica una puerta sobre la

que nos obstinábamos desde hacía siglos. Las
imágenes lo muestran: Einstein, fotografiado,
está al lado de un pizarrón cubierto por signos
matemáticos de visible complejidad; pero el
Einstein dibujado, es decir el que entró en la
leyenda, tiza en mano todavía, acaba de escri-
bir sobre un pizarrón desnudo, y como sin pre-
paración, la fórmula mágica del mundo. De
esta manera, la mitología respeta la naturale-
za de las tareas: la investigación propiamente
dicha moviliza engranajes mecánicos, tiene por
sede un órgano totalmente material cuya úni-
ca monstruosidad es su complicación ciberné-
tica; el descubrimiento, por el contrario, es de
esencia mágica, simple como un cuerpo pri-
mordial, como una sustancia elemental, pie-
dra filosofal de los herméticos, agua de alqui-
trán de Berkeley, oxígeno de Schelling.

Pero como el mundo continúa, como la in-
vestigación aumenta permanentemente, como
es necesario reservar también un papel a Dios,
algún fracaso de Einstein se hace imprescindi-
ble: Einstein ha muerto, se afirma, sin haber
podido verificar “la ecuación donde tenía el se-
creto del mundo”. Finalmente el mundo ha re-
sistido; apenas penetrado, el secreto se ha vuel-
to a cerrar; la clave era incompleta. De este mo-
do, Einstein satisface plenamente al mito, que
se burla de las contradicciones con tal de ins-
talar una seguridad eufórica: mago y máquina
a la vez, buscador permanente y descubridor
insatisfecho, desencadenador de lo mejor y lo
peor, cerebro y conciencia, Einstein cumple los
sueños más contradictorios, reconcilia mítica-
mente la potencia infinita del hombre sobre la
naturaleza y la “fatalidad” de lo sagrado de la
que aún no puede despojarse.

El cerebro de Einstein

POR ALBERT EINSTEIN 

Curiosa es nuestra situación de hijos de la
Tierra. Estamos por una breve visita y no

sabemos con qué fin, aunque a veces creemos
presentirlo. Ante la vida cotidiana no es nece-
sario reflexionar demasiado: estamos para los
demás. Ante todo para aquellos de cuya sonri-
sa y bienestar depende nuestra felicidad; pero
también para tantos desconocidos a cuyo des-
tino nos vincula una simpatía.

Pienso mil veces al día que mi vida externa e
interna se basa en el trabajo de otros hombres,
vivos o muertos. Siento que debo esforzarme por
dar en la misma medida en que he recibido y si-
go recibiendo. Me siento inclinado a la sobrie-
dad, oprimido muchas veces por la impresión
de necesitar del trabajo de los otros. Pues no me
parece que las diferencias de clase puedan justi-
ficarse: en última instancia reposan en la fuerza.
Y creo que una vida exterior modesta y sin pre-
tensiones es buena para todos en cuerpo y alma.

No creo en absoluto en la libertad del hom-
bre en un sentido filosófico. Actuamos bajo pre-
siones externas y por necesidades internas. La
frase de Schopenhauer: “Un hombre puede ha-
cer lo que quiere, pero no puede querer lo que
quiera”, me bastó desde la juventud. Me ha ser-
vido de consuelo, tanto al ver como al sufrir las
durezas de la vida, y ha sido para mí una fuen-
te inagotable de tolerancia. Ha aliviado ese sen-
tido de responsabilidad que tantas veces puede
volverse demasiado en serio, ni a mí mismo ni
a los demás. Así, pues, veo la vida con humor.

No tiene sentido preocuparse por el sentido
de la existencia propia o ajena desde un punto
de vista objetivo. Es cierto que cada hombre tie-
ne ideales que lo orientan. En cuanto a eso, nun-
ca creí que la satisfacción o la felicidad fueran
fines absolutos. Es un principio ético que sue-
lo llamar el “Ideal de la Piara”.

Los ideales que iluminaron y colmaron mi vi-
da desde siempre son: bondad, belleza y verdad.
La vida me habría parecido vacía sin la sensa-
ción de participar de las opiniones de muchos,
sin concentrarme en objetivos siempre inalcan-
zables tanto en el arte como en la investigación
científica. Las banales metas de propiedad, éxi-
to exterior y lujo me parecieron despreciables
desde la juventud.

Hay una contradicción entre mi pasión por
la justicia social, por la consecución de un com-
promiso social, y mi completa carencia de ne-
cesidad de compañía, de hombres o de comu-
nicaciones humanas. Soy un auténtico solita-
rio. Nunca pertenecí del todo al Estado, a la Pa-
tria, al círculo de amigos, ni aun a la familia más
cercana. Si siempre fui extraño a esos círculos
es porque la necesidad de soledad ha ido cre-
ciendo con los años.

El que haya un límite en la compenetración
con el prójimo se descubre con la experiencia.
Aceptarlo es perder parte de la inocencia, de la
despreocupación. Pero en cambio otorga inde-
pendencia frente a opiniones, costumbres y jui-
cios ajenos, y la capacidad de rechazar un equi-
librio que se funde sobre bases tan inestables.

Mi ideal político es la democracia. El indivi-
duo debe ser respetado en tanto persona. Na-
die debería recibir un culto idolátrico. (Siem-
pre me ha parecido una ironía del destino el ha-
ber suscitado tanta admiración y respeto inme-
recidos. Comprendo que surgen del afán por
comprender el par de conceptos que encontré,
con mis escasas fuerzas, al cabo de trabajos in-
cesantes. Pero es un afán que muchos no po-
drán colmar.)

Sé, claro está, que para alcanzar cualquier ob-
jetivo hace falta alguien que piense y que dis-
ponga. Un responsable. Pero de todos modos
hay que buscar la forma de no imponer a diri-
gentes. Deben ser elegidos.Los sistemas auto-
cráticos y opresivos degeneraron muy pronto.
Pues la violencia atrae a individuos de escasa
moral, y es ley de la vida el que a tiranos genia-
les sucedan verdaderos canallas.

Por eso estuve siempre contra sistemas como
los que hoy priman en Italia y Rusia. No debe
atribuirse el descrédito de los sistemas demo-
cráticos vigentes en la Europa actual a algún fa-
llo en los principios de la democracia, sino a la
poca estabilidad de sus gobiernos y al carácter

impersonal de las elecciones. Me parece que la
solución está en lo que hicieron los Estados Uni-
dos: un presidente elegido por tiempo suficien-
temente largo, y dotado de los poderes necesa-
rios para asumir toda la responsabilidad. Valo-
ro en cambio en nuestra concepción del funcio-
namiento de un Estado, la creciente protección

del individuo en caso de enfermedad o de ne-
cesidad materiales.

Para hablar con propiedad, el Estado no puede
ser lo más importante: lo que es el individuo cre-
ador, sensible. La personalidad. Sólo de él sale la
creación de lo noble, de lo sublime. Lo masivo
permanece indiferente al pensamiento y al sentir.

Con esto paso a hablar del peor engendro que
haya salido del espíritu de las masas: el ejército
al que odio. Que alguien sea capaz de desfilar
muy campante al son de una marcha basta pa-
ra que merezca todo mi desprecio; pues ha re-
cibido cerebro por error: le basta con la médu-
la espinal. Habría que hacer desaparecer lo an-
tes posible a esa mancha de la civilización. Có-
mo detesto las hazañas de sus mandos, los ac-
tos de violencia sin sentido, y el dichoso patrio-
tismo. Qué cínicas, qué despreciables me pare-
cen las guerras. ¡Antes dejarme cortar en peda-
zos que tomar parte en una acción tan vil!

A pesar de lo cual tengo tan buena opinión
de la humanidad, que creo que este fantasma se
hubiera desvanecido hace mucho tiempo si no
fuera por la corrupción sistemática a que es so-
metido el recto sentido de los pueblos a través
de la escuela y de la prensa, por obra de perso-
nas y de instituciones interesadas económica y
políticamente en la guerra.

El misterio es lo más hermoso que nos es da-
do sentir. Es la sensación fundamental, la cuna
del arte y de la ciencia verdaderos. Quien no lo
conoce, quien no puede asombrarse y maravi-
llarse, está muerto. Sus ojos se han extinguido.
Esta experiencia de lo misterioso –aunque mez-
clada de temor– ha generado también la reli-
gión. Pero la verdadera religiosidad es saber de
esa Existencia impenetrable para nosotros, sa-
ber que hay manifestaciones de la Razón más
profunda y de la Belleza más resplandeciente só-
lo asequibles en su forma más elemental para el
intelecto.

En ese sentido, y sólo en ése, pertenezco a los
hombres profundamente religiosos. Un Dios
que recompense y castigue a seres creados por
él mismo, que, en otras palabras, tenga una vo-
luntad semejante a la nuestra, me resulta impo-
sible de imaginar. Tampoco quiero ni puedo
pensar que el individuo sobreviva a su muerte
corporal, que las almas débiles alimentan esos
pensamientos por miedo, o por un ridículo ego-
ísmo. A mí me basta con el misterio de la eter-
nidad de la Vida, con el presentimiento y la con-
ciencia de la construcción prodigiosa de lo exis-
tente, con la honesta aspiración de comprender
hasta la mínima parte de razón que podamos
discernir en la obra de la naturaleza.

Mi visión 
del mundo
Mi visión 

del mundo


