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Por Sylvia Saítta y Luis Alberto Romero

Astor Piazzolla, nacido en 1921, estuvo casi desde la niñez en el ambiente del tango: acompañó a
Gardel en 1931, tocó en la orquesta de Troilo hasta 1944 e hizo muchos de sus arreglos, y acompa-
ñó a otros músicos y cantantes hasta mediados de los cincuenta. Paralelamente, tuvo una formación

musical académica con Alberto Ginastera, y bajo su dirección compuso una Sinfonía de Buenos Aires, que
fue ejecutada por la Orquesta Sinfónica de Radio del Estado. En 1954 estudió en París composición con la
célebre Nadia Boulanger, maestra de grandes músicos.

En 1955, su retorno a Buenos Aires coincidió con el fin del peronismo y el comienzo de una acelerada
apertura en el campo cultural. Piazzolla se ubicó en las discusiones de la vanguardia musical. Su octeto
–que integraba con Leopoldo Federico, José Bragato, Enrique Mario Francini, Hugo Baralis, Horacio Mal-
vicino y Atilio Stampone– difundió una música novedosa, de gran complejidad rítmica, riqueza armónica
y abundante empleo del contrapunto, que a través de temas emblemáticos, como Lo que vendrá, revolucio-
nó el mundo del tango. Posteriormente Piazzolla utilizó una formación más adecuada a su creatividad: el
quinteto; lo acompañaron regularmente Antonio Agri, Horacio Malvicino, Kicho Díaz, Osvaldo Manzi y
Cacho Tirao.

Desde entonces, fue corriente discutir si lo que Piazzolla hacía podía ser considerado tango, o quizá música
de Buenos Aires, como él mismo propuso, harto de la polémica. Lo cierto es que partidarios y enemigos de
Piazzolla constituyeron dos bandos militantes, y que su música se convirtió en paradigma para toda una ge-
neración de nuevos compositores. También, que algunos temas suyos lograron una gran popularidad: Adiós
Nonino, Verano porteño. En 1968 escribió una “operita” con el poeta uruguayo Horacio Ferrer: María de
Buenos Aires, y al año siguiente estrenó Balada para un loco, con letra de Ferrer, que cantó Amelita Baltar y
alcanzó un éxito notable, pese a que en el concurso al que se presentó sólo obtuvo el segundo premio. Luego de
1973 Piazzolla se instaló en Europa, tocó con músicos como Gerry Mulligan o George Moustaki, compuso
abundantemente para el cine y desarrolló un estilo más alejado de los cánones del tango clásico, que por en-
tonces estaba extinguiéndose. Su prestigio fue muy grande y fue reconocido como uno de los músicos importan-
tes del siglo XX.

Esta entrevista fue realizada en Buenos Aires en octubre de 1988. Piazzolla estaba restableciéndose de
una compleja operación y se encontraba en una disposición especial para la conversación, el recuerdo y la re-
flexión, no habitual en él. Luego de la entrevista continuó con su actividad durante un año y medio, para
sufrir un derrame cerebral del que no se repondría. Murió en 1992.
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Entrevistado por Guillermo Saavedra
El País,

Montevideo, octubre de 1988

“ Nací en 1921, en Mar del Plata, por entonces
una ciudad bastante deshabitada, casi salvaje y
donde, según se decía, veraneaban sólo los burgue-

ses de mucho dinero”, recuerda ahora el músico instala-
do en un cómodo piso de la Avenida del Libertador, en
el elegante barrio de Palermo Chico, justo frente al hi-
pódromo. Apenas tenía cuatro años cuando debió
acompañar a sus padres a Nueva York, para probar
suerte. Allí fueron Vicente Piazzolla y su mujer, Asunta
Manetti, hijos de inmigrantes italianos apretados por la
miseria y la desesperanza. Cuando estuvieron ubicados
en la calle 8 del Greenwich Village, barrio por entonces
bohemio y bastante proletario, los Piazzolla no dejaron
de ser argentinos pero tampoco olvidaron que eran hi-
jos de italianos. Luego de varios años de estrecheces y
un intento fallido de volver a la Argentina, hacia 1930,
Vicente Piazzolla, alias Nonino, logró ponerse bajo la
protección de Nicola Scabutiello, dueño de una impor-
tante peluquería en el West Side y de varios billares
clandestinos: era un discreto capomafia.

“De algún modo, lo que soy se lo debo a esos primeros
años en Nueva York. Aquello era el mundo que se ve en la
serie Los Intocables: la pobreza, la solidaridad entre pai-
sanos, la Ley Seca, Eliot Ness, la mafia... En fin, yo era
muy indisciplinado, no me gustaba mucho la escuela –me
expulsaron de varias y para mis padres era cada vez más
difícil que me aceptaran en la siguiente– y andaba mu-
cho por las calles. Ese ambiente me hizo muy agresivo, me
dio la dureza y la resistencia necesarias para enfrentarme
al mundo y, sobre todo, a los escándalos que, veinticinco
años después, iba a desatar mi música.”

¿Qué sonidos de ese ambiente gangsteril y alcoholes
subrepticios quedaron desde entonces fijados en el
mapa musical de Astor Piazzolla? “El jazz, naturalmen-
te. Las orquestas de Duke Ellington y de Fletcher Hender-
son... Por las noches, con un compañero íbamos a Har-
lem, hasta la puerta del Cotton Club, a escuchar a Cab
Calloway. Por supuesto, lo escuchábamos desde la calle,
porque éramos dos ‘enanos’ y no nos dejaban entrar. Por
otro lado, recuerdo la primera vez que mi maestro de mú-
sica me hizo escuchar a Bach; y, desde luego, el tango, esa
música triste, llena de nostalgia, que mi padre ponía en
la victrola y a través de la cual conocí a Julio De Caro, a
Pedro Maffia, a Carlos Gardel.”

Pero ese gringuito rubio y de baja estatura a quien
sus amigos apodaban Lefty (por la manera de sacar la
mano izquierda a la hora de las peleas) conocería, co-
mo un anticipo de lo que vendría más tarde, una for-
ma precoz de la consagración: “Un día, mi padre lee en
el diario que llega Gardel a Nueva York para filmar una
película. Mi padre, que además de escuchar religiosamen-
te los discos de Gardel tenía el hobby de hacer tallas en
madera, se pasó dos noches sin dormir haciendo una es-
cultura de un gaucho tocando la guitarra. Le escribió al
pie: ‘Al gran cantante argentino Carlos Gardel, Vicente

Piazzolla’. Averiguó en qué hotel se alojaba Gardel y
me dijo: ‘Tomá, llevásela y decíle que se venga a comer
unos ravioles. Ah, y no te olvides de decirle que tocás el
bandoneón’. Hay que tener en cuenta una cosa: cuan-
do Gardel llegó a los Estados Unidos, en Nueva York
debía de haber algo así como ocho argentinos y tres
uruguayos. Por supuesto, gente que se mataba traba-
jando: mi padre, en la peluquería de Scabutiello, en

cuya trastienda se levantaban apuestas clandestinas; mi
madre, atendiendo un salón de belleza que la mitad de la
semana trabajaba con las mujeres de los gangsters italia-
nos y la otra mitad, con las mujeres de los gangsters judíos
(si se llegaban a cruzar, se armaba un escándalo); y am-
bos, destilando licor en la bañera para enviárselo a nues-
tros ‘primos’ de New Jersey... En fin, llega Gardel a ese lu-
gar y, de pronto, se encuentra con un chico como yo, que
le habla en español, le ofrece un regalo de un admirador
argentino y, para colmo, le dice que sabe tocar el bando-
neón. Gardel casi se desmaya. Me pidió que fuera al día
siguiente con el bandoneón. Yo apenas chapurreaba algu-
nas cositas porque en ese entonces, a pesar de que mi pa-
dre me había comprado el bandoneón para que tocara co-
mo Pedro Maffia e incluso me mandaba a estudiar músi-
ca, yo prefería el jazz y soñaba con tener una armónica y
hacer tip tap. De todos modos, mi escasa destreza con el
instrumento le bastó a Gardel para incluirme en la pelí-
cula que había ido a rodar a los Estados Unidos: El día
que me quieras, donde además de tocar yo hacía el papel
de vendedor de diarios”.

Desde ese momento de 1934 y hasta el regreso defi-
nitivo a la Argentina, para el joven Piazzolla vendrían
tiempos de un exotismo amateur: vestido de gaucho,
asociado a otros dos argentinos, sorprendía a los asis-
tentes al cabaret El Gaucho como The Argentine Boy
Wonder of the Bandoneon. O tocaba el típico instru-
mento para una emisora de onda corta que llegaba a
Buenos Aires. Pero el muchacho aún prefería perderse
por las calles del distrito, escapar al deber, jugar al béis-
bol y martirizar a los gatos del vecindario. ¿Cuándo
llegaría, como un plazo del destino o una treta de la
suerte, el amor por la música, su ejercicio febril?

“Creo que para eso fue necesario el hastío: el aburri-
miento de las tardes de verano en Mar del Plata, adonde
habíamos regresado con mis padres en 1937. Yo ya había
tenido varios ‘anuncios’ de una vocación escuchando a De
Caro, a Bach, a Cab Calloway. Desde entonces, aunque
de modo confuso, yo intuía que lo mío debía ser una com-
binación de todo eso. Y el aburrimiento de las tardes
marplatenses me predispuso a esperar algo. Yo sentía que
mi vida no podía ser solamente eso, caminar como un so-
námbulo por las calles de una ciudad semidesierta. Y, de
golpe, una tarde, mientras estaba recostado en mi cama,
escucho por la radio al violinista Elvino Vardaro y su sex-
teto. Descubrí una nueva manera de tocar el tango y sentí
que eso era lo que yo quería hacer. Le envié una carta a
Vardaro y él me respondió alentándome. Formé un grupo
con algunos amigos; yo elegía el repertorio y hacía los
arreglos. Iba a una confitería donde tocaban orquestas de
tango de Buenos Aires. Allí trabé amistad con el bando-

neonista Juan Sánchez Gorio, con Enrique Mario Fran-
cini, con Héctor Stamponi... Este último me convenció de
irme a Buenos Aires.”

Entre las lágrimas de doña Asunta y los consejos de
Nonino, el joven de dieciséis años partió a la Capital.
Allí lo esperaban un cuarto de alquiler, el trabajo en
una orquesta que tocaba en el cabaret Novelty y la
amargura de descubrir rápidamente la espesa sordidez
de la vida nocturna de Buenos Aires, que Piazzolla
aprendió a matizar estudiando música con rigor pru-
siano y despejándose en el billar. Cuando salía de tocar
se iba, con unción religiosa, al café Germinal a escu-
char al bandoneonista Aníbal Troilo, “por ese entonces”,
afirma Piazzolla, “el más grande de todos”.

“De tanto ir a escucharlo, sabía el repertorio de Troilo y
su orquesta de memoria y me había obsesionado con algu-
nos de sus músicos, especialmente con el pianista Orlando
Goñi y el violinista Hugo Baralis, de quien me hice ami-
go. Una noche llego al Germinal y Baralis me recibe con
cara de velorio. ‘¿Qué pasa?’, le pregunté. ‘Justo hoy, un
viernes, se enfermó el Toto. El Gordo (se refiere a Troilo)
está furioso y tiene razón: perdemos de tocar todo un fin
de semana’. Era mi oportunidad: el Toto Rodríguez, uno
de los bandoneones, estaba fuera de combate. Con la
irresponsabilidad de la adolescencia, le pedí a Baralis que
le dijera a Troilo que yo podía tocar. Baralis me miró co-
mo si yo me hubiera vuelto loco: ‘¿Lo decís en serio?’. ‘Por
supuesto que lo digo en serio. Sé todo el repertorio de me-
moria’. ‘Es imposible’, me dijo riéndose, ‘sos demasiado jo-
vencito para esto’. Seguí insistiendo hasta que Baralis, con
un poco de miedo, fue a hablarle a Troilo. El Gordo me
miró, entre divertido y asombrado; me preguntó si me te-
nía tanta fe como para tocar allí mismo. Le dije que sí,
que sabía música clásica y conocía sus tangos como para
tocarlos con los ojos cerrados. Troilo hizo una seña con la
cabeza, me acercaron un bandoneón, subí al escenario de
un salto y, a una indicación suya, comencé a tocar. Me te-
nía tanta confianza que toqué todos los tangos como a
quien le piden el Arroz con leche. Cuando terminé,
Troilo se quedó un momento en silencio, después se acercó
hasta mí y lo único que dijo fue: ‘Ese traje no va, pibe.
Conseguite uno azul que debutás esta noche’.”

Por esa misma época –era el año 1939– y con similar
audacia, Piazzolla consiguió una entrevista con el pia-
nista Arthur Rubinstein, que estaba en Buenos Aires
para dar una serie de recitales: “Le llevé un concierto pa-
ra piano que yo había escrito. El, muy amablemente, se
puso a tocarlo al piano. Cuando terminó, me dijo con
simpatía: ‘¿Le gusta la música?’. ‘Sí, maestro’. ‘¿Por qué no
estudia, entonces?’. Tenía absoluta razón. Sin perder tiem-
po, comencé a estudiar con Alberto Ginastera. Yo quería
estudiar con Juan José Castro, pero él no podía enseñarme
y me recomendó a Ginastera, que en ese momento era
también bastante joven, al punto que yo fui el primer
alumno que tuvo en su vida. Con él estudié frenéticamen-
te entre 1939 y 1945; es decir, más o menos el tiempo que
estuve en la orquesta de Troilo. De modo que el Gordo era
mi chanchito de la India. Cada cosa nueva de armonía,
de contrapunto, de instrumentación que aprendía con Gi-

P A Z ZP  A Z Z



nastera la probaba en la orquesta. Y el Gordo me detenía,
me preguntaba si estaba loco o quería que los músicos me
asesinaran al final de un ensayo; decía que lo que yo pro-
ponía no se podía bailar. De todos modos, Troilo me que-
ría, llegué a ser su primer bandoneón y, durante los dos úl-
timos años que estuve con él –1943 y 1944– hacía casi to-
dos los arreglos. Claro que era una lucha constante: de mil
notas que escribía, el Gordo me borraba seiscientas.”

Pero la huella musical y afectiva que Aníbal Troilo
dejó en Piazzolla ha sido más poderosa que las circuns-
tanciales diferencias profesionales. Troilo fue además
un maestro de instrumentistas y vocalistas, uno de los
mejores bandoneonistas de toda la historia del tango y
un compositor delicado, autor de algunas de las piezas
más notables del repertorio instrumental o cantado.

Piazzolla nunca dejó de reconocerlo –a la muerte de
Troilo, compuso una de sus obras más personales y
conmovedoras: la Suite troileana (1976)– y ahora, en
una tarde con amagos de tormenta, es capaz de afir-
mar: “Lo que hacía él en el ‘40 estaba completamente li-
gado al Buenos Aires de entonces. Una ciudad sin televi-
sión, menos bombardeada por la publicidad y enamorada
de los bailes. Todas las noches se estrenaba un tango que,
literalmente, a la mañana siguiente ya era un éxito”.

El hombre que, como otros antes, perseguía una for-
ma que su estilo no encontraba, como un plazo de la
suerte o una treta del destino, llegó a Buenos Aires para
cambiarle el fraseo. Tal vez la furia del mar en sus oí-
dos, los sonidos del Cotton Club y las fugas de Bach en
el piano de un lejano maestro húngaro sobrevolaron
desde siempre ese paisaje demasiado apacible que, para
él, era el tango.“Supe desde siempre que lo mío era el tan-
go, pero más allá del tango conformista y haragán de la
mayoría de los tangueros. En algún momento, entendí que
tenía que cruzar ese tango adormecido con otras cosas, ha-
bía que enriquecerlo, llenarlo de riesgo y de sorpresa.
Cuando hacía arreglos para Troilo, no pensaba en algo fá-
cil que hiciera bailar a la gente sino en poner afuera algo
muy mío y a la vez vinculado con esa música que todos co-
nocían, para que fuera escuchado. Eso, Troilo no podía en-
tenderlo. Lo más curioso es que ni siquiera se daba cuenta
de que su público, cuando él tocaba tangos suyos como
Quejas de bandoneón, Chiqué o Inspiración, dejaba de
bailar y se acercaba a escucharlo. Troilo estaba convencido
de que lo que daba de comer era el tango bailable. Cuan-
do a veces, antes de salir a tocar, nos juntábamos con Goñi
y algún otro a tocar a la manera de Julio De Caro un tan-
go más romántico, más musical, el Gordo nos quería ma-
tar. ‘¡No! ¡No toquen eso que se van a malacostumbrar!
Toquen lo que tocamos nosotros’, decía. Sin embargo,
cuando él componía tenía una relación muy personal, ela-
borada, con la música. Cada uno de sus tangos –Garúa,
La última curda, Che, bandoneón– era una pequeña jo-
ya. Al igual que lo fueron los tangos de Mariano Mores; él
también fue un creador excepcional, hasta que un día se
cansó y empezó a escribir de memoria... Es que el mundo
de la música ha sido muy duro para todos. Para mí, lo si-
gue siendo incluso ahora, porque no puedo detenerme, no
puedo conformarme; después de cierto tiempo, tengo que

romper todo y empezar de nuevo. Y así fue siempre, desde
que abandoné la orquesta de Troilo: cambiar, enfrentarme
a la resistencia de la gente, a los músicos de tango ultracon-
servadores que me despreciaron, me segregaron, me insul-
taron como si yo hubiera sido el demonio.”

Primera herejía, según sus detractores: dejar, a fines
de 1944, a Troilo. Después, dirigir una orquesta que
había armado el gran cantante y bandoneonista Fran-
cisco Fiorentino, a quienes todos consideraban enton-
ces en una gloriosa decadencia. En 1946, Piazzolla ar-
ma su primera orquesta típica (así se llamaba a las for-
maciones que tenían un repertorio exclusivamente
tanguístico) y el lento pero firme comienzo de los sa-
crilegios: tres tiempos metidos en el hasta entonces
inamovible cuatro por cuatro; contrapuntos, fugas,
formas armónicas inauditas.

“Por ese entonces –recuerda ahora– ya empiezo a tratar
de ser Piazzolla. Comienzo a escribir, a hacer arreglos
más personales. Por supuesto, cada vez teníamos menos
trabajo. Por entonces, se tocaba para hacer bailar y nadie
podía bailar conmigo. Me atacaban, no me promociona-
ban o se burlaban de mí. En un cabaret donde tocaba,
un día las mujeres que trabajaban en el local se pusieron
a bailar en puntas de pie como si estuviera sonando El la-
go de los cisnes. Yo juntaba indignación y hambre. En
1950 dejé la orquesta y casi abandoné el bandoneón. Me
puse a estudiar como un loco. Formé una orquesta de
cuerdas con la que grabamos algunos discos. A pesar del
rechazo, sentía que lo mío no había aparecido.”

El cambio, explosivo, completo –casi apoteótico se-
gún sus primeros seguidores, apocalítico para casi todo
el mundo del tango– vendría después de su viaje a Pa-
rís, en el ’54. Allí estudió con Nadia Boulanger poco
menos de un año. Más allá de lo técnicamente aprendi-
do con la célebre maestra de Aaron Copland y Leonard
Bernstein, ella lo ayudó a descubrir que lo suyo no era
la composición erudita sino el enriquecimiento que las
formas clásicas, el jazz y sus propias intuiciones podían
dar a esa música surgida a orillas del Río de la Plata.

“Cuando fui a París, dos cosas me abrieron literalmente
la cabeza: una, estudiar con la Boulanger, haber encon-
trado en ella la confirmación de un camino a seguir; la
otra, escuchar a Gerry Mulligan y su grupo: esto me vol-
vió completamente loco, no sólo por los excelentes arreglos
de Mulligan y por la forma en que tocaban todos sino
también, y fundamentalmente, porque percibí la felici-
dad que había en ese escenario. No era como las orquestas
de tango que yo estaba acostumbrado a escuchar y que pa-
recían un cortejo fúnebre, una reunión de amargados.
Aquí la cosa era una fiesta, una diversión: tocaba el saxo,
sonaba la batería, se la pasaba al trombón... y eran feli-
ces. Porque allí había arreglos, había un director, pero
también margen para la improvisación, para el goce y el
lucimiento de cada uno de los músicos. Me dije que eso
era lo que quería para el tango. Y efectivamente, cuando
volví a Buenos Aires, formé el primer octeto (1955) que
fue, entonces sí, una verdadera revolución. Allí empleé to-
do lo que había aprendido con Ginastera y la Boulanger
y algunos fraseos y procedimientos instrumentales que

eran más característicos del jazz. Introduje un concepto
absolutamente novedoso para el tango: el swing. Y, fun-
damentalmente, la idea del contrapunto: tocar en el octe-
to era como cantar en un coro; cada uno tenía su parte
que dialogaba con las partes de los otros; cada uno podía
disfrutar de lo que tocaba, podía lucirse y divertirse con la
música que hacía. Y eso es fundamental, porque si la mú-
sica carece de diversión no sirve para nada. Por supuesto,
allí estaba todo lo que había aprendido en mis clases, so-
bre todo Stravinsky, Bartok, Ravel y Prokofiev; pero tam-
bién estaba la veta más agresiva y cortada del tango de
Pugliese, el refinamiento de un Troilo y de un Alfredo
Gobbi que, hacia fines de los ’40, era para mí el tanguero
más interesante.”

Escándalos, conciertos que terminaban a las trompa-
das y la vieja zurda del ya no tan pequeño Lefty salien-
do a defender una música que cambiaba al compás de
una ciudad, Buenos Aires, que entraba de lleno en un
período de modernización. “Por supuesto, los tangueros
ultraconservadores no me soportaban. Hay que tener cla-
ra una cosa: el tango como género cantable y bailable se
moría solo a mediados de los ’50. No fui su verdugo, eso
vino absolutamente solo. Uno no puede proponerse ser
distinto o ser moderno, uno es distinto o es moderno y si
no, más vale que no intente autoimponérselo. Cuando es-
cucho a alguien proponer, por ejemplo, que Juan Carlos
Baglietto es el tanguero del rock argentino, me causa gra-
cia. Eso no tiene nada que ver. Los músicos de rock usan
el nombre de Gardel o el de Goyeneche por una cuestión
de conveniencia, para atraer a otro público que está con
Goyeneche o con Gardel. Pero su música no tiene nada
que ver con el tango, es rock puro.”¿Qué opina hoy del
rock el hombre que, en los años ’70, tuvo un amable
acercamiento al rock argentino e incluso llegó a tocar
en vivo junto al grupo Alas? “Quiero mucho a los jóve-
nes, sobre todo a los que tienen inquietudes y hacen cosas,
intentan encontrar un camino. Ahora, todavía no escuché
a ninguno que me sorprenda. Escuché algunas cosas de
Lito Vitale que me gustaron mucho, pero veo que tiende a
repetirse. El problema es que él trabaja con el folklore, y el
folklore argentino es una música que tiene menos riqueza
que el tango. El folklore se repite en una serie de ritmos
como la zamba, el gato, la chacarera... y de allí no se
mueve. El tango, en cambio, diría que es casi como el
jazz, tiene misterio, profundidad, dramatismo. Es religio-
so, puede ser romántico y puede alcanzar una agresividad
que el folklore nunca podría tener, salvo la chacarera.
Cuando empezamos con el octeto, por ejemplo, parecía-
mos salidos de un grupo de combate. ¡Eramos ocho guerri-
lleros subidos al escenario! Yo ‘rompía’ el bandoneón todas
las noches y el gordo (Leopoldo) Federico también. Cada
uno, en lugar de un instrumento, tenía una bazooka.
Habíamos convertido el escenario en un ring de box.”

Sylvia Saítta y Luis Alberto Romero, Grandes entrevistas de la Historia Argenti-
na (1879-1988), Buenos Aires, Punto de Lectura, 2002.

“Se ha hecho todo lo posible para localizar a todos los derechohabientes de los
reportajes incluidos en este volumen. Queremos agradecer a todos los diarios, re-
vistas y periodistas que han autorizado aquellos textos de los cuales declararon ser
propietarios, así como también a todos los que de una forma u otra colaboraron y
facilitaron la realización de esta obra.”
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