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Cuchá, 
cuchá
POR SANTIAGO RIAL UNGARO 

� Con un Natas como invitado en la bate-
ría, cadencias de metal piazzolesco a lo Pez
y un nombre babasónico (de la época de
Babasónica), Poseidotica debutó el año pa-
sado con Intramundo, una de las revela-
ciones del 2005. Partiendo de la formación

básica de dos guitarras, bajo y batería, el
sonido denso y caótico de Poseidotica se
sumerge en las profundidades de la mente
y la imaginación en una búsqueda existen-
cial y espiritual. El texto que comenta cada
composición deja en claro que esta música,
por momentos metalera, por otros tangue-
ra, siempre progresiva y expansiva, es la
banda de sonido de un viaje metafísico. En
este Intramundo encontramos nueve te-
mas de rock instrumental, mántrico, tántri-
co, acuático... y poseidótico. Contacto info:
poseidotica.com.ar

� En Dos, Los Open 24 demuestran haber-
se convertido en un verdadero 24 horas de
música funk. Mas cerca de la aproximación
jazzera de un Prince que del minimalismo
tribal de unos Trouble Funk, el trío es ya
un clásico por sus calientes sesiones los
viernes en Thelonius: allí juegan de locales
Gómez (también baterista de Gördoloco
Trío) y los inefables hermanitos Cutaia: Se-
ca al frente cantando y destripando el bajo
y Lucas, prendiéndose fuego con una guita-
rra tan personal como funkadélica que con-
firma que las bandas de hermanos cuentan
con un plus sanguíneo y telepático. Los ho-
menajes a Pescado Rabioso (donde tocaba
papi Cutaia) y Si el 6 fuera 9 del segundo
disco de Jimi Hendrix Experience son
apropiaciones de una banda que supo tener
la inteligencia de poner el virtuosismo al
servicio del groove.
� Si William Blake logró ver el infinito en
un grano de arena, los Sonotipo empiezan
su impecable El sueño de Marlene can-
tando sobre las cualidades visionarias de
ciertas migas. La poesía de Sebastián y Ciro
(que cantan sobre ombligos, pies a los que
todos desean besar y demás sutilezas de la
intimidad anatómica) está puesta en escena
con la precisión electrónica y la parsimonia
cancionera de un proyecto que nada más
busca plasmar sus sueños. Aunque sean los
de Marlene, nada menos. 

SE EDITA UN LIBRO DE BONJOUR

Liniers siempre 
fue macanudo

POR J.M.S.

Primero aparecieron los conejos y el señor que traduce el título de
las películas. Después los pingüinos y Warner, el hombre al que todo
le salía mal. En el medio, un tipo que sólo preguntaba “¿esto es arte?”
y se esfumaba sin dar respuesta. Para entonces, los lectores de Bon-

jour (la tira que publicó el Suplemento NO entre septiembre del ‘99 y
junio del ‘02) estaban prendidos. De cierto rechazo inicial habían pa-
sado al enamoramiento irrestricto, militante. Al punto que empezar
por abrir el NO y ver “qué hacía el Bonjour de esta semana” se volvió
imperiosa costumbre. La tira que había pateado el tablero de ciertas
convenciones del humor gráfico en la Argentina, valía ese privilegio.
Liniers (el responsable de este pequeño suceso) emigró luego hacia

otros pagos y, lógicamente, se hizo famoso con Macanudo, la versión
mainstream de su tierno y absurdo humor, en el diario La Nación. Sin
embargo, ¡buenas noticias! Bonjour tiene al fin su edición en libro.

“En realidad, Daniel Divinsky (editor de De la Flor) me llamó
cuando todavía la estaba haciendo para el Suple, con lo que yo me pu-
se muy contento y todo eso. Pero después De la Rúa y compañía se
encargaron de que el librito saliera volando por la ventana”, recuerda
hoy Liniers, con una sonrisa. Paradójicamente, la suspensión resultó
buena porque después del éxito de Macanudo, el dibujante pudo dar-
se todos los gustos en cuanto a formato y diseño: “Incluí bocetos, co-
sas aleatorias y hasta los pasos previos antes de llegar al chiste”. El
autor de Bonjour cuidó también el tipo de papel y la tipografía: “¡Es
que me gusta que los libros queden lindos!”, reconoce entre risas. Otra
decisión del dibujante fue que las tiras aparecieran en orden cronoló-
gico. “Podés ver que al principio voy medio asustado y averiguando
cómo se hace esto, y que después ya me voy envalentonando.” El
click, según Liniers, se dio cuando decidió cambiar el formato tradi-
cional. “Lo que pasa es que a mí me gusta mucho el chiste tonto. Y con
este sistema podía hacer una estupidez abajo y un chiste más o menos
bueno arriba, o una estupidez arriba y algo que lo arregle abajo.”

En Bonjour aparecieron por primera vez personajes ahora clási-
cos del universo Liniers como los citados conejos y pingüinos, o el
traductor de películas. También otros que el dibujante después no ex-
portó a Macanudo. “Uno que quedó en el NO es el señor que tenía un
hombrecito pegado en la cabeza, ¡tenía un nivel de absurdo! Me gusta-
ba porque para él era un sufrimiento espantoso pero para todo el
mundo que lo veía le parecía muy tierno y lindo” (risas). Otros habitú-
es eran las estrellas de rock. “Aparecía Calamaro y también (los dien-
tes de) Charly. Ellos se llevaban mal, pero a mí me caían bien los dos.
También Leo García en épocas de Morrisey (o su hétero mix Jim Mo-
rrison) y Kevin Johansen. Con él después quedamos medio amigotes.
Compartimos gustos estéticos y humorísticos.” 

Los que siguen la carrera de Liniers saben que con Bonjour explotó su
veta más ácida e irónica. “Yo al lector del Suplemento lo conocía de me-
moria. Había leído bastante el NO, y sabía que con el humor negro podía
zarparme hasta que resultara muy divertido”. Por eso, la llegada de Gusta-
vo Sala al espacio que alguna vez ocupó Bonjour le da placer: “Cuando me
enteré me pareció buenísimo. Hace mucho que Sala se merecía entrar a
un suplemento así. Si había oscuridad en Bonjour, Bife Angosto va más le-
jos todavía. Sala es un tipo que me hace mucha gracia”.

COSQUÍN TERMINÓ 
MAL EN SAN NICOLÁS

En el campo, 
las estrellas

POR CRISTIAN VITALE DESDE SAN NICOLÁS

“Esta no es la que me contaron a mí. Acá no hay mujeres,
ni glamour, ni whisky importado. Nada de eso.” Son las 11 de
la mañana del lunes y el entrañable Pedi, guitarrista de Jóve-
nes Pordioseros, está parado en el medio del campo. Es por
San Nicolás. Tiene un rosario colgado, una remera con el sím-
bolo de LJP y los jeans desgajados, a la usanza rockera. Al la-
do está Chori, baterista, que le pone buena cara al malhumor.
“Qué buen aire se respira en el campo, loco”, comenta y se ríe,
mientras pide un mate. Rodean el cónclave matinal todos los
Cabezones –menos César Andino, que había viajado el día an-
terior con sus amigos de Catupecu Machu–, y Los Gangsters,
ex plomos de Pappo. Más o menos 12 músicos, una decena de
técnicos y cuatro cronistas esperan que el chofer de un micro
viejo –un charter privado para “antiestrellas” de rock contrata-
do por la producción- arregle un tubito de gasoil que se rom-
pió. Y nadie tiene la certeza de cuándo volverá a arrancar. La
decisión de uno de los cronistas es clave. “Vayamos a escribir
a un locutorio del pueblo.” Un rapto de lucidez en medio de
un cansancio demoledor.

Sólo por esto, la prensa nacional pudo informar sobre el
cierre de la V edición del Cosquín Rock –la del tributo a Pap-
po– a través de los diarios del martes y el servicio de Télam.
De habernos quedado ahí con los Jóvenes –que sólo Dios sabe
cuándo llegaron a Buenos Aires, ¿habrán llegado ya?–, ni si-
quiera hubiese sido posible esta crónica para el NO. “Ustedes
escapan cuando se la ven turbia”, es el chiste de Chori mien-
tras ve a los periodistas huir en busca del pueblo. 

El “charter privado” tenía que salir a las 2 de la mañana,
antes que Los Ratones Paranoicos clausuraran el festival. Sí
o sí, porque no había pasajes ni en carreta. Terminó saliendo
a las 5 am, de un hotel de Córdoba –a 40 kilómetros del pre-
dio– en el que paraban también Vitico y Los Gardelitos, que
siguieron la fiesta cervezal –o el homenaje a Pappo, que es lo
mismo– hasta altas horas de la madrugada. Hasta altas horas
de la madrugada, también, tuvieron que quedarse los grupos
pesados encargados de clausurar el tercer escenario. El mi-
cro Urquiza que tenía que sacar a Plan 4 y Mastifal de San
Roque, se clavó antes de salir a la ruta y ni un milagro salvó
a los chicos de pasar una noche “divertidísima” adentro de
un ómnibus parado.

También hubo casas multitudinarias. La producción del
mayor evento de rock de Argentina –100 mil personas en cin-
co días, 130 bandas y muchísimos sponsors– quería meter
¡ocho! personas –entre fotógrafos y cronistas– en una casa pa-
ra cuatro. La cobertura global –que al final terminó siendo có-
moda– estuvo a punto de claudicar por razones inexplicables.
A los músicos también les pasó. Un caso fue el de El Bordo,
cuyo equipo de trabajo (17 personas) convivió agolpado en
una casa chica. Por esto, y varias cosas más, la arenga justicie-
ra del Mono de Kapanga, en la fecha del jueves, fue “la frase”
del festival. “Charly, dejate de joder. Viejo choto.” Es uno de
los pocos que, en el rock argentino, no sólo viaja en limousine
sino que toma whisky importado, se curte minas de obsequio
y vive la fiesta. Muchos le hicieron creer que es “la” estrella
del rock y él se lo creyó. Pero el rock, acá, sigue siendo cosa
de losers. Quedó demostrado.
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POR JUAN MANUEL STRASSBURGER

�No es Serrano, ¡es el hit de Demarco! Hace diez años, en
épocas del consagrador Mi vida loca (y su catarata de hits

instantáneos como Corazón y La guitarra), era frecuente que
varios reivindicaran el rol compositivo de Jorge Serrano detrás
de la parafernalia showman de Gustavo “Cucho” Parisi. Sin em-
bargo, en los Auténticos Decadentes hace rato que talla un ter-
cero en discordia. Se trata de Diego “Cebolla” Demarco, autor y
voz de La prima lejana (el último hit decadente que tararean
todos), pero también de clásicos anteriores como Besándote, El

gran señor o Paseando por Temperley (ver aparte) que ya mar-
can un estilo diferenciable dentro de la banda. Y es que así co-
mo Serrano hizo escuela de su devoción por la melodía exquisi-
ta y popular (incluso en rockeros de otro palo como Adrián
Dárgelos, de Jessico a esta parte), las canciones de Demarco
parecen ahondar en otra de sus enseñanzas: ternura, inocencia
y cierta timidez de quien se sienta a componer. ¿O no?

“Sí, es verdad”, admite entre risas, el responsable de La pri-

ma lejana, en un alto de sus vacaciones por La Cumbrecita, en
Córdoba. “Yo era bastante tímido de chico y un poco me saqué
esa timidez arriba del escenario.” Una sensibilidad que también
se relaciona con su forma de componer: “Los temas me surgen
más desde lo emocional que de lo intelectual. Por ahí a una me-
lodía le voy agregando una frase, alguna palabra, hasta armar la
letra. Pero sin ponerme a pensar cosas importantes, porque si-
no no me sale nada. Me siento más músico que poeta”. En cuan-
to a sus influencias, Demarco es claro: “Yo no tenía idea de lo
que era componer, pero a partir de Jorge, de verlo cómo hacía
las cosas, me fui animando”. No por nada, las canciones que
más dice admirar son las de Andrés Calamaro y las del autor de
Loco tu forma de ser. “Creo que la mayoría puede animarse a
algo creativo, pero también está bueno tener alguien que te im-
pulse. Serrano es un maestro para todos nosotros.”

Los primeros pasos compositivos de Cebolla se remontan al
segundo disco de la banda (Supersónico, 1991) cuando aportó
un hit menor, Ya me da igual, cantado por Cucho. Pero su esti-
lo, que combina melodías pegadizas con historias de encare tí-
mido y sensible, apareció con fuerza cuando empezó a ponerle
voz a sus canciones. “Al principio era medio reacio a cantar. Me
parecía que éramos demasiados cantantes, ¿no? Ya estaba Cu-
cho, Jorge... Pero bueno, como algunos temas no le quedaban a
Gustavo, al final me convencieron y me fui animando. Fue muy

natural todo.” La bisagra fue El gran señor. “La gente decía
‘¿quiénes son éstos?’, porque la voz no era conocida. Pero el
tema pegó tanto que no hubo problema.”

En un grupo con ¡12! integrantes y tantas variantes com-
positivas (en una veta más costumbrista también aporta
canciones otro tapado, el bajista Pablo Armesto, pero ésa es
otra nota), ¿cómo hacen Los Decadentes para evitar la com-
petencia? “Estamos aprendiendo. Antes todas las canciones
que presentábamos a la banda iban directo al disco. ¡Ahora
se puso difícil meter un tema!” (risas). Por eso, para Demar-
co, “la onda es darle bola al otro, escuchar a todos y tratar
de aportar armónicamente a las canciones de los demás”.
Aunque, claro, siempre queda una buena cosecha afuera: “A
veces me da un poco de pena tener un montón de temas ahí

guardados y pienso en que un día los voy a sacar. Pero eso
es lo bueno de Los Deca, que te da esa posibilidad”.

Otra cuestión delicada es el lugar de frontman de Cucho,
¿lo cuidan? “Sí, tratamos de que en la lista de temas de los
shows haya un porcentaje de temas que cante él. Primero
porque la mayoría de esas canciones tienen que estar, y se-
gundo porque están buenas y él es el frontman.” Hace poco
Demarco hizo un show en Pinamar y Cucho fue a escuchar-
lo. “Estaba de lomás contento de verme sobre el escenario”,
subraya Cebolla. “Lo que pasa es que básicamente somos
amigos y eso hace que funcione.” �
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DIEGO “CEBOLLA” DEMARCO, LA OTRA VOZ DECADENTE

Un tapado en pleno verano
No sólo de Serrano y el Cucho Parisi se nutre la maquinaria de hits de los Auténticos: 
el flamante La prima lejana, o clásicos como Besándote, El gran señor

o Paseando por Temperley le pertenecen a Demarco. ¿Quién es?

Algunos hits

� Paseando por Temperley de Supersónico (1991)
Un ritmo fiestero que arenga a mover el pupo y la histo-
ria de un chico que no se anima a sacar a bailar a una mo-
rocha son las claves de este favorito entre los fans. “Lo
hice pensando en la gente que iba a bailar a La Fábrica,
un boliche de Temperley de esa época.” Hacia la mitad
de la canción, se escucha un homenaje del aprendiz al
maestro: “¡Perro Viejo Serrano! ¡El profesor melodía!”.

� Turdera de Mi vida loca (1995)
“Es uno de los que más me hago cargo de la letra porque
lo hice un día o dos ante de que naciera mi hijo y fue un
momento así de mucha paz. Estaba tomando cerveza en
el fondo de mi casa y la bossanova me fue saliendo so-
la. Lo de la feria y lo de la estación de tren que pasaba
descalzo es totalmente cierto. Un momento de barrio.”

� El gran señor de Cualquiera puede cantar (1997)
Una de las mejores cumbias del rock nacional tiene un
origen curioso: “El ‘Ah ah ah/ ahí va él/ es el gran se-
ñor...’ empezó como un juego de cantar en árabe. Des-
pués sí, la letra habla de una crisis de pareja que tuve”.

� Besándote de Hoy Trasnoche (2000)
“Estaba jugando al ajedrez con un amigo, eran las dos
de la mañana y me llama una mina con la que había es-
tado. Me generó una emoción tan tremenda que el ‘¡Va-
lió la pena!...’ salió solito. Muchas veces el clímax del
tema no es ni la estrofa ni el estribillo, sino el puente.”

� La prima lejana de Sigue tu camino (2003)
La producción artística de Juanchi (Pericos) evitó que
este hit a la Beach Boys que retrata una calentura prohi-
bida entre primos quedase fuera del disco. “Siempre
votamos y varios de los chicos no lo veían como que
pudiera llegar a tener repercusión. Preferían Como la

abeja y la flor [el otro tema de Demarco en el álbum].
Yo les decía ¡Loco, para mí La prima lejana es más
fuerte!” (risas). “Los coros de los Super Ratones que-
daron muy bien con el perfil playero de la letra.”
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Johnny Cash, de la turbulencia a la redención (varias veces)

Hombre de negro
POR ROQUE CASCIERO

�La lucha entre el santo y el demonio
que cada ser humano lleva dentro ha

servido de materia prima para el arte desde
varios siglos antes de que Eminem escupie-
ra algo de eso en sus afiladas rimas. De he-
cho, hay varios ejemplos de músicos cuyas
vidas y obras están marcadas por ese cho-
que entre el deseo y la razón: Bob Dylan
(con su furiosa conversión al cristianismo),
Al Green (que se hizo reverendo tras una
tragedia de sexo y muerte), Jerry Lee Lewis
(que le donaba su Cadillac a su primo predi-
cador mientras se casaba con una prima de
14), Leonard Cohen (mujeriego serial y lue-
go monje budista), Nick Cave (que escribía
sobre el Viejo Testamento al tiempo que se
clavaba heroína) y hasta James Hetfield
(ver las letras de St. Anger, el último disco
de Metallica). Y entre todos esos nombres
de humanos en combustión interna se des-
taca el de Johnny Cash.

Dado que el Hombre de Negro es prác-
ticamente un desconocido en la Argentina,
donde apenas hay editada una recopilación
(The Essential) de su vastísima discogra-
fía, quizás el estreno el 9 de febrero de
Johnny & June, pasión y locura (vaya tí-
tulo para Walk the line) acerque la figura
de este icono norteamericano, algo así co-
mo el Keith Richards del country, a más co-
razones ávidos de canciones conmovedo-
ras. Porque Johnny Cash siempre supo re-
buscárselas para poner la piel de gallina
con un verso demoledor, para descargar
con su eterno barítono la dosis de drama (y
a veces de humor) que tienen las historias
de los que están al costado de la ley. Por
ellos se vestía de negro, como decía en
Man in Black. De todos modos, no hace
falta ser uno de los marginales del fin del
mundo para capturar la esencia salvaje de
esa voz y esas palabras. Ni siquiera para es-
cribirlas. Pero hay que tener una sensibili-
dad especial y una rebeldía profunda. “Ma-
té a un hombre en Reno sólo para verlo
morir”, cantaba Cash en Folsom Prison

Blues, tal vez su canción más conocida. Y
él, que nunca había siquiera estado deteni-
do cuando la compuso, lograba que tras las
rejas los criminales más duros se identifi-
caran con esos versos. Esa clase de cuali-
dad sólo puede ser descripta como un rega-
lo de Dios. O del Demonio.

“Hay una bestia dentro de mí. Y tengo
que mantenerla enjaulada o me comería vi-
vo”, le dijo Cash al New York Times en
1994. Dominarla no le había resultado tarea
sencilla, y casi pierde la batalla: su dieta de
“cien píldoras por día”, especialmente de
anfetaminas que le ayudaban a soportar los
largos viajes de un escenario a otro, había
estado a punto de costarle demasiado caro.
El salvaje que arrojó un tractor por un
acantilado “sólo para ver cómo caía” fue de-
tenido varias veces, llegó a perder la voz y a
estar flaquísimo y demacrado, le suspendie-
ron giras y su primera esposa lo abandonó.
Hasta que una tarde (que extrañamente no
refleja Johnny & June) se metió en una ca-
verna con una bolsa de anfetas y salió ase-
gurando que Dios le había hablado. La bes-
tia había sido enjaulada, pero Johnny sabía
que, por el resto de su vida, ella siempre es-
taría al acecho.

Antes y después de ese momento crucial, la música
salvó varias veces a Cash. La primera fue cuando descu-
brió, a muy corta edad, que podía cantar los himnos re-
ligiosos que atesoraba su madre: las tardes bajo el sol
recogiendo algodón en Arkansas serían más livianas si
el pequeño J. R. soltaba su voz. Más tarde le ayudó a
bancarse la distancia cuando la Fuerza Aérea lo llevó a
Alemania: se compró una guitarra, aprendió a tocar por
las suyas y compuso sus primeras canciones (Folsom

Prison Blues nació por una película que vio en la base

militar). A su regreso, casado y con dos hijas, zafó de su magro trabajo co-
mo vendedor casa por casa gracias a una sesión en Sun Records, el mismo
sello donde un muchachito llamado Elvis Presley acababa de darle origen
al rock’n’roll. Johnny cantó un gospel acompañado por dos amigos mecáni-
cos (más tarde bautizados The Tennesse Two), pero el fundador de Sun,
Sam Phillips, lo rechazó: “Andá a tu casa, pecá y volvé”, le aconsejó. Volvió
con Hey Porter y se aseguró su primer single. Y también fue la música la
que unió a Cash con June Carter, su segunda mujer: ella era parte de un cé-
lebre combo country, la CarterFamily, y Johnny la escuchaba por la radio
desde chico; luego compartieron escenarios, se enamoraron y después de

muchas (pero muchas) idas y vueltas se ca-
saron. De esa historia de amor accidentada y
turbulenta trata Johnny & June.

La última vez que la música salvó a Cash
fue en 1994. Para entonces, su legendario pa-
sado aparecía diluido. Estaba lejos de aquel
Hombre de Negro que había inventado un
subgénero para sí, en el que entraban tanto el
country como el blues, el rock’n’roll, el gospel
y el folk. Los hits escaseaban desde mediados
de los ‘70, tras una seguidilla impresionante
que llegó al tope con At Folsom Prison y At

San Quentin, dos discos grabados en vivo en
sendas cárceles. En 1985, Columbia Records
lo había despedido por la baja en sus ventas y
sus trabajos para Mercury Nashville tampoco
fueron demasiado exitosos. Pero cuando na-
die lo esperaba, Cash renació. El productor
Rick Rubin, famoso por su trabajo con artis-
tas de hip hop, lo llevó a su sello American
Records y le produjo el primer álbum de una
serie de cuatro, titulado American Recor-

dings. Atrás quedaban las cuerdas y los arre-
glos típicos del country de Nashville (la capi-
tal del género): Rubin hizo que la voz de Cash
resaltara en un contexto austero y acústico,
sin aditamentos ni edulcorantes. La elección
del material también fue brillante, porque ade-
más de canciones que reinsertaron la figura
del marginal (Delia’s Gone, The Beast in Me),
grabaron versiones de autores contemporáne-
os y rockeros (primero Leonard Cohen; luego
Beck, Bono, Martin Gore y Trent Reznor). Por
fin los críticos volvían a tomarlo en serio y
una pequeña multitud de fans jóvenes, punks
y alternativos, se mezclaba con las familias
que lo seguían desde siempre.

El último disco de las American Recor-

dings fue The Man Comes Around, aparecido
en 2002. Allí brillaban dos covers imponentes:
Personal Jesus (Depeche Mode) y, sobre to-
do, Hurt, de Nine Inch Nails. El video de esa
canción mostraba la decadencia física de
Cash en una especie de balance de su vida.
Pero en ese hombre de 70 años, acosado por
varias enfermedades, al punto de que ya no
podía caminar, todavía estaba encerrada una
bestia artística capaz de erizar la piel. El video
ganó Grammys y premios de MTV, el disco lle-
gó a platino después de tres décadas sin que
Cash consiguiera algo semejante. El Hombre
de Negro se iba por la puerta grande. Pero ha-
bría más dolor en su vida: June, su amor, mu-
rió el 15 de mayo de 2003 tras una operación
de corazón. Una semana más tarde, Johnny
estaba de nuevo en el estudio con Rubin, gra-
bando más canciones. Duró poco. El 12 de se-
tiembre, Cash falleció en su casa de Nashville,
rodeado de sus hijos.

El inconformista y rebelde, el patriota que
no dudaba en hablar contra la guerra de Viet-
nam mientras tocaba para los soldados, el
hombre que giró con Elvis Presley y el que le
abrió la puerta a Bob Dylan, el padre de fami-
lia dedicado y el ausente, el drogón y el redi-
mido, la bestia y el cristiano en busca de su
Dios: John R. Cash fue todo eso, además de
un artista único y con destellos de genialidad.
“Cantar es comunicar sentimientos a través
de letras, recitados o diálogos entre tema y te-
ma”, dijo en una entrevista. “Y compartir mis
sentimientos con el público ha sido una gran
experiencia espiritual”. Una gran experiencia
espiritual: de eso se trata, ahora y siempre, es-
cuchar cantar a Johnny Cash. �

Capaz de gritarle a la soledad como nadie, Cash fue la encarnación del inconformismo norteamericano. Giró con

Elvis Presley y le abrió la puerta a Bob Dylan, fue un padre de familia dedicado (y a la vez ausente), un drogón inso-

portable (a veces redimido), un artista único, con destellos de genialidad. Este jueves se estrena la película Johnny

& June, pasión y locura, que cuenta su historia y su caótica relación con June Carter.

JOAQUIN PHOENIX Y REESE WHITERSPOON 

EN JOHNNY & JUNE: PASIÓN Y LOCURA *

Una biopic 
demasiado perfecta

POR R. C.

En lugar de intentar abarcar toda la historia de Johnny Cash, el
director James Mangold decidió que Johnny & June: pasión y locura

reflejara la historia de amor entre el cantante y su amor eterno. “La
historia de ellos como pareja fue tan bella y es tan distintivamente
norteamericana que uno no podría haberla escrito mejor de lo que su-
cedió en la realidad. Durante diez años, su intimidad existía sólo so-
bre el escenario. Les llevó mucho tiempo lograr la capacidad de llevar
esa conexión sobre los escenarios hacia sus vidas fuera de éstos”, ex-
plica el cineasta. Mangold y el guionista Gill Dennis se basaron en las
dos autobiografías de Cash, Man in black y Cash, the autobiography,
pero además estuvieron en contacto con la pareja. Antes de morir, los
Johnny y June de carne y hueso aprobaron los guiones preliminares,
y estuvieron de acuerdo en que los interpretaran Joaquin Phoenix y
Reese Whiterspoon. Los dos actores (cada uno se llevó un Golden
Globe y están nominados para sendos Oscar por este trabajo, junto a
otras tres nominaciones) entregan interpretaciones notables y, ade-
más, cantan todas las canciones en la película en lugar de hacer mí-
mica sobre las grabaciones originales. La jugada, más que arriesgada,
sale bien: por supuesto que las versiones no tienen la profundidad de
las de Cash y Carter, pero la sensación de integridad está a salvo.

“Una de las cosas que me dijo John acerca de la persona que
fuera a interpretarlo fue: ‘Sólo espero que sepa cómo agarrar una
guitarra’. ‘No se agarra como a un bebé, con temor de que vaya a
romperse. Hay que aprisionarla del cuello’. Así que supe que Joa-
quin tenía que acercarse a su guitarra como si hubiera sido algo con
lo que hubiera vivido toda su vida. Y eso fue lo que hizo”, asegura
Mangold. Y Phoenix lo confirma: “Johnny se movía sobre el escena-
rio de una manera muy específica, tenía un rasgueo de guitarra que
contribuía a la energía de sus presentaciones. Tuve que familiarizar-
me con la guitarra, ya que ésta era casi una extensión física de John.
Era como su mejor amigo. Y siento que él se sentía vulnerable cuan-
do no la tenía en sus manos”.

La historia de Johnny & June... comienza con él a los 10 años,
en Arkansas, y ella sonando en la radio, y se nutre de los componen-
tes más cinematográficos de la vida de ambos: la muerte accidental
del hermano de Johnny, la pésima relación de éste con su padre al-
cohólico (aunque lucha por su aprobación), el amor por la música y
los primeros pasos con la guitarra, la primera audición (según la
mayoría de las fuentes, algo tergiversada en el film), el éxito y el en-
cuentro con June. Desde ese momento, todo será de a dos (las giras,
las peleas, la adicción de él y la forma de ella de ayudarlo a sobrepo-
nerse), aunque el matrimonio llega al final de la película. Y como no
se trata de un documental sino de una biopic, hay costados del per-
sonaje de Cash que se abordan muy por encima o directamente se
descartan. Eso no significa que la figura del cantante aparezca dis-
torsionada o lavada, aunque siempre habrá mejores instrumentos
para profundizar en su historia. Y el más recomendable será, claro,
escuchar su música.
* El Suple NO de Página/12 invita a la Avant Première de Johnny &

June... el lunes 6 de febrero en Atlas Recoleta (Guido y Junín). A las 20.

Se dijo del
gran Johnny
“Desde los tiempos de Juan Bau-
tista, no ha habido una voz que
grite como la suya en la soledad.” 
Bono (U2)

“El punto más alto de mi carrera
artística, más allá de cualquier
otra cosa –y he tenido grandes
momentos–, fue cuando Johnny
Cash hizo una versión de una de
mis canciones. El es lo que nece-
sita este país, que es un alma. Es
alguien que es el alma de Estados
Unidos, y en este momento, real-
mente, necesitamos más perso-
nas como él, aunque no creo que
vaya a haber jamás alguien así.” 
Chris Cornell 

(Soundgarden, Audioslave)

“He tenido el orgullo de conocer
a Johnny como amigo desde los
‘60 y a través de los años tuve el
privilegio de pasar con él y su
maravillosa familia muchas ho-
ras felices. Su estilo vocal siem-
pre ha sido uno de los más dis-
tintivos, y sus canciones y gra-
baciones están entre las más
memorables que existen.” 
Paul McCartney

“Tengo el orgullo de decir que
trabajé con Johnny Cash. Y
cuando pasó por la puerta del
estudio la primera vez, fue co-
mo si hubiera llegado Moisés. 
El es un personaje de auténticas
proporciones bíblicas, con una
voz como el paisaje de sus ama-
dos Estados Unidos. Antes de
poder verlos por mí mismo, te-
nía una imagen de ellos a través
del canto de Johnny Cash.” 
The Edge (U2)

“Johnny Cash me ha hablado
durante mucho, mucho tiempo.
Es una de las voces más dulces
en mi mente. Incluso se lo escu-
cha después de que termina la
canción, se lo ve levantándose
por todo lo que amamos y nece-
sitamos. Siempre está allí, la fi-
gura más alta en el círculo de la
integridad, la voz más profunda
cuando cae la noche, y el más
valiente llamado a la cordura en
medio de la confusión salvaje.
Gracias, señor. Las generacio-
nes estarán escuchándolo.” 
Leonard Cohen

“Cuando Johnny Cash aparece
en la radio, nadie cambia de
emisora. Es una voz, un nombre
con un alma que atraviesa todas
las fronteras, y es una voz en la
que todos creemos. La suya es
una voz que habla por los santos
y los pecadores, es como un
brazo de agua para el alma.” 
Tom Waits

Las canciones

1Cry, Cry, Cry Junto con Hey

Porter formó parte del primer
single publicado por Cash en Sun
Records (1955) y fue la canción
que le abrió la puerta del éxito.

2I Walk the Line El primer nú-
mero 1 en los charts de música

country para Cash, en 1956, sobre
la lucha por hacer lo correcto.

3Get Rhythm Un llamado a
cambiar la cara ante la adver-

sidad inspirado en un lustrabotas
laborioso. 

4Ring of Fire Compuesta por
June Carter para Cash, habla

de amor y pecado. Imprescindi-
ble para entender la relación en-
tre ambos.

5The Ballad of Ira Hayes

Johnny defendió a los indíge-
nas norteamericanos y la canción
fue censurada. ¿La respuesta? Un
aviso de una página en Billboard

donde acusaba a las radios de in-
teresarse sólo por lo superficial.

6Folsom Prison Blues La ver-
sión grabada en la prisión del

título es demoledora: el cantante
se presenta con su clásico “Hola,
soy Johnny Cash” y el auditorio re-
pleto de presos estalla. Y cuando
pronuncia la frase “maté a un tipo
en Reno sólo para verlo morir”, se
escucha un aullido de aprobación.

7A Boy Named Sue Ya limpio
de anfetaminas, hizo un con-

cierto en la cárcel de San Quintín
en el que estrenó esta humorísti-
ca canción sobre un tipo al que su
padre bautizó Sue.

8Man in Black “Visto de ne-
gro por los pobres y los gol-

peados/ que viven en el lado de
la ciudad hambriento y sin espe-
ranzas/ Lo visto por el prisione-
ro que hace rato pagó por su cri-
men/ pero está ahí porque es una
víctima de los tiempos.” ¿Todo
dicho? No, hay que agregar la fra-
se “cada semana perdemos un
centenar de buenos hombres jó-
venes”, referencia inequívoca a
la guerra de Vietnam.

9Delia’s GoneUna murder ba-

llad en la que el protagonista
asesina a su amada Delia. Cash
presentó American Recordings

en el Viper’s Room (donde murió
River Phoenix, hermano de Joa-
quin) de Los Angeles, propiedad
de Johnny Depp, ante un público
joven que lo ovacionó: fue un ver-
dadero renacimiento. 

10Hurt “Es la mejor canción
contra las drogas que se ha-

ya compuesto”, dijo Cash. En su
voz suena también a despedida y
testamento. Cuando sus hijos vie-
ron el video, supieron que no le
quedaba mucho tiempo de vida.Johnny (Joaquin Phoenix) y June (Reese Whiterspoon) en la ficción

El Johnny de ficción en Folsom Prison

El verdadero Johnny Cash Johnny & June visitan la mítica Folsom Prison             Johnny & June en la vida real
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JUEVES 2
Antonio Birabent en El Club del Vino,
Cabrera 4737. A las 21.

Valerio Rinaldi y Bea Baen Kimia, San-
ta Fe 5001. A las 22.

La Rusa en Caetano, 47 entre 10 y 11, La
Plata. A las 21.30.

Satélite Kingston y Chris Murray en
Tabaco, Estados Unidos 265. A las 22.

Ser en Thelonious Club, Salguero 1884.
A las 22.

Carina Alfie y Ariel Thin en Planta Al-
ta, Rivadavia 7609. A las 21.

Mof_ en Axolotl, Fondo de la Legua 41,
San Isidro. A las 22. Gratis.

Dj Miguel Silver en Club 69, Niceto Ve-
ga 5510. A la 1.

Di Imoushon en El viejo Indecente, Tha-
mes 1907. A las 22. Gratis.

Dj Zuker en The Roxy, San Luis 1750,
Mar del Plata.

Dj Simbad en Peek a Boo, Trillard 1255,
Córdoba.

Djs Julio Largente, Martín Vanonni,

Swap, Martín Lavia, Alejandro Mora-

glio y Dudo Soldani en la Batalla Bani-
te, Santa Fe 2516. A las 24. Gratis.

VIERNES 3
The Tandooris, Los Peyotes, Lotus, y

dj Exotico Tortuga en Bs. As. Club, Pe-
rú 571. A las 20.

Falta y Restoen La Trastienda Club, Bal-
carce 460. A las 23.

Anonimato, Seres del Viento, Grado-

Cero y Querida Kitty en Blues Special
Club, Almirante Brown 102. A las 22.

Vondir en Loft Bar, Niceto Vega 5601. A
las 24. Gratis.

La Posta RnR y La Cumparsita Rock

72 en La Esquina, Corrientes y Victoria,
Paraná, Entre Ríos. A las 20.

Hijos de Baco, Los Terkos y ElCadá-

veren Cuatro de Copas, Nemesio Alva-
rez 161, Moreno. A las 23.

Druidas en Tabaco, Estados Unidos y
Paseo Colón. A las 23.

Tierra de Fuego y Tick en Rockstation,
Playa Unión, Rawson. A las 23.30.

Holy Piby en La Mula Plateada, Alem
3245, Mar del Plata. A las 23.30.

Pez, Flopa y Gabo en El Límite, Alem
3344, Mar del Plata.

Pedro Aznar en Playa Portezuelo, Pun-
ta Ballena, Punta del Este, Uruguay.

Toke de Queda en Laguna de Guaminí.
A las 20. Gratis.

Dj Diego Ro-k en Pachá Bariloche, Es-
paña 415, Bariloche, Río Negro. A la 1.

Djs Spitfire en Parador La Caseta, ruta
11 km 10,5, La Caseta, Mar del Plata.

Dj Zuker en Sobremonte, Constitución
6690, Mar del Plata.

Djs Facu Carri y Simbad en Terrazo,
Costanera s/n, por la bajada del casino,
Córdoba. 

Djs Spitfire en La Caseta, Mar del Pla-
ta.

SABADO 4
Almafuerte en El Teatro Flores, Riva-
davia al 7800. A las 20.

Botafogo y Deacon Jones en el Anfi-
teatro de Mataderos, Av. Directorio y Li-
sandro de la Torre. A las 19. Gratis.

Primer Piso, Aerofunk y El Rulo de

Calderón en Ruca Chalten, Venezuela
632. A las 21.30.Tracy Lord en Arte Pa-
gano, Boedo 697, Lomas de Zamora. A
las 24.

Dancing Mood en Niceto, Niceto Vega
5510. A las 21.

El Goyete, Obligados y Lecasen Cua-
tro de Copas, Nemesio Alvarez 161, Mo-
reno. A las 23.

Los Kaunas, Satan Dealers y The Tor-

mentos en Bs. As. Club, Perú 571. A las
20.

Ultrafina, Desagüe Varela, Guaynos

y Sick Room en Remember, Corrientes
1983. A las 22.

Las Pelotas en el Parador Rock & Pop
Beach, Tamarindo, ruta 11, 2 km al sur
del faro, La Serena, Mar del Plata. A las
15. Gratis.

Holy Piby en Parador Tricahue, Playa
Estafeta, Chapadmalal, Mar del Plata. A
las 20. Gratis. 

Tierra de Fuego y Tick en Dimensión
Cero, Playa Unión, Rawson. A las 23.30.

El Choque Urbano en el Teatro Roxy,
San Luis 1752, Mar del Plata.

Sinsemilla en La Mula Plateada, Alem
3600, Mar del Plata.

Toke de Queda en Laguna de Carhué.
A las 20. Gratis.

Fiesta Electroveranito con los djs Nico

Zarankin, Ruben Usabiaga y Nicolás

Crichigno en Fuera de Zona, Castillo
441. A la 1.

Dj Miguel Silver en Electro Place (ex
Bloody Sound), Güemes 417, Showcen-
ter, Haedo. A la 1.

Djs Luis Nieva y Canu en Live 7, Posa-
das.

Dj Zuker en Pueblo Limite, Buenos Ai-
res 2600, Villa Gesell.

Dj Paul en Sobremonte, Constitución
6690, Mar del Plata.

Dj Facu Carri en Peek a Boo, Trillard
1255, Córdoba.

Dj Miguel Silver en Bloody, Haedo.

DOMINGO 5
Vicentico en el Rosedal, Parque Tres de
Febrero, Bosques de Palermo. A las 21.
Gratis.

Séptima Ola en el Club Talleres, Timo-
te y Manuel Castro,Remedios de Escala-
da. A las 16.

Cruz Maldonado en Irónico Bar, Gorri-
ti 4714. A las 21. Gratis.

Satisfaction y Clearwater en el festi-
val Calle Libre a Puro Rock, plaza prin-
cipal, Saladillo. A las 20.

Yicos en Rivadavia y Casullo, Morón. A
las 19. 

Travesti y Placer en el Tío Bizarro, Pe-
llegrini 870, Burzaco. A las 20.

Ocaso2012 en el Centro Recreativo Vi-
lla Tesei, Pedro Díaz 1600, Villa Tesei. A
las 18. Gratis.

Celeste Carballo en San Francisco del
Pungo, La Cumbre, Córdoba. 

Tierra de Fuegoy Ticken Tako’s, Puer-
to Madryn. A las 23.30.

El Choque Urbano en el Teatro Roxy,
San Luis 1752, Mar del Plata.

Fabiana Cantilo en Rafaela, Santa Fe.

Toke de Queda en Laguna de Cochico.
A las 16. Gratis.

La Chilinga y Ariel Prat en Paseo de
las Artes,Rivadavia y Casullo, Morón. A
las 20.

Dj Facu Carri en Zebra, Bernardo De-
lia, entre Puente Casaffousth y Central,
Villa Carlos Paz.

LUNES 6
Electromodem en La Cigale, 25 de Ma-
yo 722. A las 23. Gratis.

MARTES 7
Dj Bad Boy Orange en + 160 Drum &
Bass SuiteARROBABarehin, Lavalle 345.
A las 23.

Dj Juanma Grillo en Polite, Honduras
5560. A las 22.

MIÉRCOLES 8
Rescate Emotivo en Speed King, Sar-
miento 1679. A las 20.

Djs Zuker, Rama y Fabián Dellamó-

nica en Rumi, Figueroa Alcorta y Pam-
pa. A la 1.

Los Macocos en el Teatro Roxy, San
Luis 1752, Mar del Plata. 

Los Auténticos Decadentes en el Pa-
rador Rock and Pop Beach, Tamarindo,
ruta 11, 2 km al sur del faro, La Serena,
Mar del Plata. A las 15. Gratis.

Sebastián Fernández en Letmi’m, H.
Yrigoyen 1167, Belgrano. A las 22.

Los Macocos en el Teatro Roxy, San
Luis 1752, Mar del Plata.

Cuatro Varas en Lúpulus, El Lucero y
Roca, Mar de las Pampas. A las 22. Gra-
tis.

Virus en Taura, Pasaje Navarra 80, Cos-
tanera Centro, Rosario. A las 23.30.

Dj Canu en MetroBeach, ruta 11, 2 km
al sur del Faro, Mar del Plata. A las 16.

Djs Diego Ro-k y Diego Cid en Terra-
zo, Costanera s/n, por la bajada del casi-
no, Córdoba. 
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POR FACUNDO DI GENOVA

�Atendé. Seguí, dale, no te quedes. Vendé. ¿!Qué
te pasa hoy!? Ya te tomaste el tiempo de des-

canso, volvé a tu posición. Chicos no hablen. No te-
nés que decir espere un minuto, tenés que decir
aguarde un instante. No estás llegando al objetivo.
No estás alcanzando la cantidad de llamadas. No es-
tás bien. No estás. No.

Palabras más, palabras menos, éste es el trato
que recibe el telemarketer de parte de su supervi-
sor. El que nunca vendió o atendió a clientes con
un teléfono quizá no entienda lo que significa que
de un lado te quemen el coco para ser más produc-
tivo y que del otro lado del tubo te manden al cara-
jo. Pero a no cantar victoria, que nunca se sabe las
vueltas que da la vida y mucho menos dónde uno
puede terminar trabajando.

Pero es así. Es el primer empleo de muchos. Cien-
tos de miles. Basta abrir los clasificados para darse
cuenta. Es que ahora, quizá como nunca antes, se mon-
tan Call Centers que trabajan para el exterior. Es fácil
entrar a trabajar. Los requisitos no son muchos: buena
dicción, que quiere decir hablar sin comerse las eses, y
ser proactivo, es decir trabajar como una mula. Y sin
quejarse. Es fácil empezar. Lo difícil es durar. 

Incorporación inmediata. ¡Llame ya!

“Te hacemos el psicofísico y si está todo bien em-
pezás a trabajar la semana que viene”, le dijeron a
Cintia –21 años– durante la primera entrevista que
tuvo para conseguir su primer empleo. Pasó el elec-
tro, pasó la audiometría, pasó el psicotécnico y aden-
tro. “Cuando entramos firmamos un contrato de con-
fidencialidad –arranca Cintia, buena dicción, muy
proactiva–. Cuando hacemos llamados a España no
podemos decir que estamos en Argentina. Y si el clien-
te nos pregunta, le decimos que trabajamos en Ma-
drid o Barcelona.” Carlos tiene 22 años y hace dos
que va de Call Center en Call Center. “Usamos un to-
no neutro para hablar al exterior. Nos están monito-
reando todo el tiempo. Imaginate que decir llamada

en lugar de llamado ya es motivo de sanción.”
“En realidad –dice Cintia–, acá contratan gente

para que trabaje un par de meses. Antes de que ter-
mine el período de prueba, te empiezan a presionar
para que te canses y te vayas. Son trabajos tempora-
rios. Todo el tiempo están tomando gente nueva.”

“No hay respiro entre llamado y llamado. No es
que decidimos cuándo atender un llamado o cuán-
do marcar un número para llamar. Hay un sistema
que ingresa los llamados automáticamente, entran-
tes o salientes”, dice Carlos, quien junto con Cin-
tia trabaja en uno de los Call Centers más grandes

EL INSOPORTABLE MUNDO DE LOS CALL CENTERS

le digo Un ejército desechable de gente 
atendiendo el teléfono.

Soldados que no tienen respiro entre llamadas, y les
cuentan el tiempo hasta para ir al baño. Es el primer 
trabajo para muchos. Pero nadie dura demasiado. 

de la Argentina: Atento, que amucha más de 600 ope-
radores en el Edificio Central Park de la calle Califor-
nia, en Barracas (no la busquen, telefónicos, en reali-
dad tiene otro nombre).

Hace un año Atento California tenía más de mil
operadores pero, a raíz de los reiterados conflictos
por el encuadramiento sindical (los teleoperadores pi-
den pertenecer al gremio de los telefónicos en lugar
de Comercio) la empresa decidió empezar a trasladar
empleados a sus otros Call Centers del Centro y Mar-
tínez, para desactivar la creciente organización. En es-
ta línea, la empresa inició hace un par de semanas un
plan de retiro voluntario (4 mil pesos más liquidación)
para los operadores del sector España. “Creemos que
es porque se viene la ley de encuadramiento sindical
y quieren tener la menor cantidad de operadores po-
sible”, le dijo al NO otro telemarketer insurrecto. Más
de cien operadores aceptaron la propuesta.

Además, Atento acaba de abrir otro centro de llama-
dos en Salta. No es un caso aislado. También Telecom
inauguró centros de llamados en el interior, como en Cha-
co. “Las empresas están trasladando sus Call Centers al
interior porque pagan bajos salarios y el nivel de recla-
mo sindical escasi inexistente”, dice Silvia Hidalgo de Fo-
etra, el gremio al que deberían pertenecer los telemarke-
ters. “El quilombo viene de hace rato. Básicamente, es
por un convenio donde hay más descanso y un sueldo
más alto. Pero yo no me meto, necesito la guita, vengo,
trabajo y me voy”, dice un supervisor de 22 años, que ha-
ce un año y medio trabaja en Atento, cumple turnos de 9
horas diarias –de 12 a 21– y prefiere no dar su nombre.

Los ortibas

El rol de los supervisores en los Call Centers es por
lo menos odioso. Siempre mirando desde sus elevadas
islas que parecen panópticos, controlan la cantidad de
llamadas realizadas, las ventas, el horario de entrada, el
horario de descanso, los minutos para ir al baño, las pa-
labras equivocadas, motivan al operador o lo sancionan.
Especie de policías del trabajo, no ostentan un cargo
gerencial ni son empleados rasos. Están en el medio.
Los supervisores ejecutan órdenes de la gerencia sin
pensar en nimiedades como la ética y el compañerismo.
Hacen obediencia debida. Y los que no, pagan las con-
secuencias.

Pérdida de audición, otitis reiteradas, dolores de es-
palda y cervicales, conjuntivitis recurrentes, nódulos en
la garganta y situaciones de estrés prolongado son los
achaques que soportan los teleoperadores más antiguos.

“Trabajamos 6 horas, porque un telefónico no pue-
de trabajar más de ese tiempo porque es insalubre –in-
troduce Javier, operador desde hace seis meses–. “Un
telefónico gana entre 1000 y 1200 pesos. Nosotros 750

con toda la furia”, dice Lucas, 22 años, que participó de la última toma del
Call Center de Atento, cuando patovicas contratados por la empresa le par-
tieron la cabeza a una compañera, que recibió cinco puntos de sutura.

Como si fuera una precaria fábrica del siglo XIX –600 personas traba-
jando una al lado de la otra–, pero al mismo tiempo como si fuera una mo-
derna cárcel primermundista –rejas, ingreso electrónico, circuito cerrado
de televisión, seguridad privada, patovicas de civil y, hasta hace muy po-
co, ¡Gendarmería!–, los Call Centers son una extraña fortaleza. Dice Cin-
tia: “No hay un solo médico en todo el edificio, somos más de 600 perso-
nas ¡y no hay un solo médico! Si vieras lo que es el botiquín”. Dice Javier:
“No hay médico y si pedís algo o te quejás comienza la persecución”. Eso
sí, nunca da ocupado. �

Sueldos en pesos, ganancias en euros
POR F.D.G.

Un Call Center se puede armar y desarmar con un abrir y cerrar de ojos. Como los de Clienting, que
a pedido de la Cruz Roja armó en Buenos Aires un centro de llamados con 300 operadores para reci-
bir las donaciones por los daños que causó el huracán Katrina en Nueva Orleáns. Tardaron 24 horas
en montarlo. Rápido lo armaron, rápido lo desarmaron. Empresas como Teleperformance, Actionli-
ne, PhoneMedia, Teletech, Atento –y siguen las firmas– contratan operadores para asistir clientes y
vender productos y servicios fronteras afuera. Los costos son en pesos. La facturación, en dólares o
euros. Cuán flexible y precario será este trabajo, que en términos de costo laboral “compite con la
India”. Pero algunas condiciones mejoraron desde 2001. Las empresas ya no se nutren de pasantes
entregados por las universidades públicas con la excusa de la “práctica profesional”, que casi nunca
tenía relación con la carrera que estudiaban. No había aportes ni vacaciones pagas durante dos años,
hasta que los echaban. Ahora el gremio de los telefónicos (Foetra) presentó un proyecto de ley para
regular en todo el país las condiciones de trabajo.

¡Aguarde un instante!, 



8 NO   JUEVES  2 DE FEBRERO DE 2006

Clara de Noche

Patchanka

Aguas
(re) 
fuertes
--------------
Febrero
POR F.D.G.

Cuando el campeonato al me-
jor culo es historia, cuando la
belleza del verano y el joven
musculoso en musculosa es-
tán de vuelta en la Ciudad,
cuando el amontonamiento
playero y la gira de drogas sin-
téticas dejan paso a quienes
quieren descansar de un año a
fondo, cuando terminan esas
vacaciones a fondo, esas vaca-
ciones que te vende la publici-
dad de cerveza, esas que más
que vacaciones son una carre-
ra por quién gasta más, por
quién hace más, por quién se
muestra más, cuando todo eso
termina, cuando la ficción de
los desfiles y la congestión en
las rutas ya fue, entonces, y
sólo entonces, empieza febre-
ro. Y empieza otro verano. Y
las cuatro por cuatro dejan de
copar la costanera y empiezan
a aparecer las chicas en bicis
playeras. Y las marcas y sus
promotoras se van porque los
superconsumidores de enero
se fueron, porque ahora en fe-
brero los consumidores más
que gasoleros son a gas. San-
guchitos al mediodía, unos da-
dos y un mazo de cartas, mate
y bizcochitos, una pizza a la
noche, un alfajor de postre.
Enero es distinto. Su lógica en
la costa atlántica sigue la vorá-
gine de diciembre en la ciu-
dad. Fiesta, exceso y resaca,
fiesta y resaca hasta que es
más resaca que fiesta y enton-
ces ya estás de vuelta. Pero
ahora es febrero y el mar está
mejor que nunca. Y el clima
también. Y los que viven en la
costa también, porque saben
que el porteñito arrogante vol-
vió al lugar de donde vino,
aunque ahora, en febrero, tam-
bién hay porteños, también pi-
bes y pibas y de todas las eda-
des, pero son distintos. Más
parejitas, más libros, diario y
generala que Gente, Caras, Pa-

parazzi. Más que mirar al
otro, en febrero lo único que
se impone es mirar el mar. Y
meterse. Marrón, verde, tur-
quesa, nunca se sabe. Tranqui-
lo, dudoso, peligroso, los bor-
des del Atlántico te atrapan.
Picado, a veces con canaletas
traicioneras y chupones del
demonio, es bueno de vez en
cuando sentir la fuerza del
mar. Y barrenar olas. Porque
el barrenado es un auténtico
deporte popular, que no reco-
noce clase, religión ni bande-
ra. Sólo el cuerpo y el mar. Ahí
viene una buena. Cuidado. Un
poco más al fondo que si no
me rompe en la cabeza. Guar-
da. Dale. Panza abajo, bracear
un poco, manitas al costado y
cabeza afuera, si es posible
con los ojos abiertos. Tipo fo-
quita, hasta el final. Qué buena
ola. La mejor del verano.

textos: maicas y carlos trillo  dibujos: bernet

Con Abuelo

“La última vez que vi a Miguel fue en una fiesta por
Palermo, a mediados de los ‘80. Yo acababa de hacer
las demos previos al disco Por mirarte, que eran
muy rockeros, con tres guitarras. Recuerdo una es-
pecie de living palermitano, medio vacío, y Miguel
sentado, prestando atención a la música, mirándome
con aprobación (...) Con Miguel nunca nos peleamos,
porque tenía mal carácter, como todos, pero además
era muy dulce. Seguramente era el que mejor enten-
día y toleraba los ripios de los demás. Nos entendía
de una forma cálida, tolerante y tierna, y le gustaba
hacer comentarios pícaros y ácidos... y sabía cómo
hacer irritar y enojar. Sabía donde echar la sal.”
Fragmento del texto de Andrés Calamaro que saldrá
en el número de febrero de la revista La Mano, con
Miguel Abuelo en la tapa.

Vieja, mirá quien viene...
Más visitas confirmadas: Jamiroquai desembarcará su
funk-soul en Obras al aire libre el 22 de marzo para pre-
sentar su último disco, Dynamite. Una semana des-
pués (pero adentro del estadio) estarán los finlandeses
The Rasmus, que mostrarán Hide from the sun. Las
entradas para ambos shows empezarán a venderse el
próximo lunes. Aunque todavía no están determinados
los precios para las de Jamiroquai, sí se sabe que las de
The Rasmus costarán entre 50 y 100 pesos y se conse-
guirán a través de Ticketmaster (43219700) en Obras,
Locuras, Lee-chi y www.soyrock.com.

Teloneros de lujo
Al cierre de este suplemento, Los Piojos y Las Pelo-
tas estaban negociando convertirse en los teloneros
de cada una de las noches en que los Rolling Stones
se presentarán en Buenos Aires. Daffunchio, Sokol y
compañía ya lo hicieron en las dos visitas anteriores,
y para Andrés Ciro y los suyos (que ya llenaron River
por sí solos) sería la primera vez. Según la agencia
Télam, Los Piojos no estuvieron en el último Cosquín
Rock precisamente porque querían llegar a un acuer-
do para tocar antes de los Stones.

E n  e l  d e s i e r t o
Depeche Mode, Tool, Franz Ferdinand, Sigur Ros,
Yeah Yeah Yeahs, Bloc Party, Scissor Sisters, Paul
Oakenfold, James Blunt, Mogwai, Minus 5, Devendr
Banhart y Audio Bullys son algunos de los artistas
que se presentarán el 29 y 30 de abril en el festival de
Coachella, en Indio, California. Si te sobran unos 165
dólares (es lo que cuestan las entradas) más pasajes
y gastos varios, ya sabés...

Midas otra vez
Gustavo Santaolalla está nominado a un Oscar por la
música original de la película Brokeback mountain,
de Ang Lee. El productor y músico argentino ya se
llevó hace poco un Golden Globe por la canción Un
amor que nunca envejecerá, de la misma película,
compuesta junto a Bernie Taupin. Para Santaolalla,
la nominación al Oscar “es la grossa”. “Es la que me
interesaba para apoyar la presencia de una película
tan interesante e importante”. Sobre su trabajo musi-
cal, afirmó: “Pude volcar mi personalidad y mi estilo,
en los que aparecen influencias sustanciales, como la
de Atahualpa Yupanqui”.

A p a r c a  t u  c a r r o
Tras un 2005 agitado, y luego de la participación de
Tandooris en el Cosquín Rock, las principales bandas
del garage nacional se juntarán en el primer evento del
año para esta escena. El Watermelon Garage Splash
2006 reunirá mañana a Los Peyotes, Tandooris, Lotus y
DJ Exótico Tortuga. Mientras, el sábado se presenta-
rán The Tormentos, Satan Dealers, Los Kahunas y DJ
Iggy Rock. Para bailar garage, surf, rock and roll y re-
tro cerca de la rockola, Buenos Aires Club (Perú 571).

Hey Joe
Joe Strummer, el fallecido líder de The Clash, será el
objeto de un documental dirigido por Julien Temple.
La idea del cineasta, quien hizo The great rock’n’roll

swindle y The filth and the fury sobre los Sex Pis-
tols, es que el propio Strummer sea el narrador de la
película, para lo cual usará audio y video de archivo,
material cedido por periodistas y grabaciones del
programa que el cantante tenía en la BBC. Además,
contará con nuevas entrevistas a los miembros de
The Clash, 101ers y The Mescaleros, las tres bandas
en las que tocó Strummer.


