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LOS CARROS HIDRANTES TIRAN AGUA CELESTE

Una verdadera pinturita
POR J.A.

Los lamentables incidentes de las afueras de River durante los shows de los Rolling Stones dejaron algunas enseñan-
zas. La primera fue cuán amplio es el espectro argentino de fans de la banda: las cámaras de Crónica TV revelaron cómo
un policía de civil –que llevaba una remera con el logo de la lengua espinosa del disco stone Voodoo Lounge– ayudaba a
sus compañeros uniformados a golpear y a detener a un chabón. ¿Y qué camiseta tenía puesta el muchacho arrestado y
apaleado? ¡Una con la tapa amarilla y negra de Voodoo Lounge! Sin dudas, el sueño de todo artista es llegar con su arte a
ambos lados del mostrador.

La segunda fue un efecto no deseado. Lejos del ridículamente caro merchandising oficial, la violencia callejera de la
función del martes fabricó un imprevisto souvenir, un recuerdo inequívoco y entrañable que permitirá a quienes asistieron
al primer show decir, con pruebas contundentes, “yo
estuve ahí”. Se trata de las remeras –la mayoría con
motivos rollingas, obvio– manchadas con la pintura
celeste que los camiones hidrantes de la policía usa-
ron para “marcar” a los presentes en los momentos
de corridas y apedreos. ¿A cuánto cotizará, en los si-
tios online de compraventa, una auténtica camiseta
con la cara de Jagger toda manchada de celeste?
¿Acaso la pintura policial no ha dado a las remeras
de los Stones cierto carácter de condecoración a par-
tir del martes 21 de febrero de 2006? La memorabilia
rockera argentina ha ganado un nuevo objeto de cul-
to que bien podría sumarse al catálogo fetichista de
las vitrinas del Hard Rock Café de la Recoleta.

El NO quiso averiguar algo más sobre la famosa
pintura celeste y llamó a la División Prensa de la
policía, para conocer toda la verdad sobre la tinta identificatoria. Sorpresa: la musiquita de espera que la Federal eligió
para su central telefónica es Tuve tu veneno, el recordado hit de Natalia Oreiro. El temazo amenizó la espera, hasta
que atendió la recepcionista:

P.: –¿La pintura es azul lavable? ¿Destiñe? ¿Se va con agua y jabón? 

R.: .-Lo que te puedo decir es que es una mezcla de agua y tinta, y que no es tóxica ni hace mal a la piel.
Obtener más información por teléfono fue imposible, porque la mujer policía exigió un cuestionario por escrito, vía

fax, dirigido al comisario a cargo; y resulta que el NO carece de aparato de fax. Queda para la próxima.
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LA BANDA QUE NUNCA
VAS A ESCUCHAR 

Hoy: Kaqui & the
Chachos Coudets, 
de Rosario * 

POR JAVIER AGUIRRE

La llegada a nuestro país de los Rolling Stones, y
de U2 con apenas unos días de diferencia, invita a re-
parar en la riqueza y espectacularidad del rock sajón.
Sin embargo, no hay que cegarse por el brillo dorado
de estas megaestrellas veneradas por todo el mundo,
hasta por tu abuela; ya que aquí en la Argentina exis-
ten artistas tan o más geniales que Jagger, Bono o Mo-
zart, aunque sean desconocidos y no dispongan de mi-
les de groupies (dicen que Mozart se empernaba a me-
dio Salzburgo). Claro, para conocer a estos artistas fe-
nomenales pero nada famosos no se puede ser un pe-
rejil; hay que pertenecer al mundo selecto de los críti-
cos de rock, inquietos habitués de los livings más cool,
elite del garroneo en los VIPs más calientes y, sin du-
das, los tipos mejor informados sobre el difícil arte de
saber qué banda hay que escuchar para no ser un nabo
que sólo disfruta lo que suena en la Rock & Pop.

Los privilegios de pertenecer a ese exclusivo grupo
me permitieron descubrir –cual minero durante la fie-
bre del oro– a Kaqui & the Chachos Coudets; y a trabar
amistad con ellos. Menos fama, Kaqui lo tiene todo: la
contundencia de los Stones, la genialidad de los Bea-
tles, la rabia de los Pistols, la explosión de los Who, la
oscuridad de la Velvet, el histrionismo de Queen, el
“rioba” de los Ramones, la malicia de Dylan, la bondad
de Bono, los gestos de Fito, la juerga de Sabina, el her-
metismo del Indio, el talento de Calamaro (Andrés), la
emoción de García (Charly) y la poesía de Spinetta
(Luis Alberto). 

Sin embargo, a pesar de tantas virtudes, la popula-
ridad de Kaqui no ha salido de los pubs finos del Gran
Rosario ni de las encendidas columnas de sus amigos
periodistas, entre los que ocupo un lugar excluyente;
lo que me halaga. Recuerdo cuando, luego de un con-
cierto inolvidable e incendiario de los Chachos Cou-
dets en el barrio madrileño de Malasaña, Ale Sanz nin-
guneó a Kaqui –que bebía mojitos en la barra– y me
apuntó con el dedo: “Oye, chaval, ¿así que tú eres el
cojonudo descubridor de este tío fantástico?”. No sé si
me hablaba a mí, ni sé si se refería a Kaqui; pero por
las dudas me oriné encima. 

* Cualquier parecido con la realidad es fruto ac-

cidental del azar, siempre tan turro.
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UN RECORRIDO RUTERO POR LA MEMORIA DE NORBERTO NAPOLITANO

El año en que vivimos sin Pappo
La guitarra blusera más grande de la música argentina ya tiene un monumento. 
Bajo la lluvia, Luciano Napolitano recordó a su padre, a un año de su muerte.
Hubo motoqueros, fanáticos y hasta un cura rockero.

personajes como “El Rata”, un
viejo compinche rosarino que hoy
es manager de Lovorne, la banda
de “Lu”, como lo llaman sus ínti-
mos. Para paliar el frío no faltó el
café salvador ni las facturas ca-
lientes Made in Tigre, así como
el intercambio de cientos de
anécdotas compartidas. 

A las diez y media, la columna
partió por el Acceso Norte hacia
Luján encabezada por el micro que
usaba el Carpo, donde viajaban su
hijo, algunos parientes y gente del
círculo privado del Carpo, segui-
do por una larga fila de vehículos.
La mitad portaba calcomanías de
Riff y Pappo’s Blues y banderas
con inscripciones como “Pappo
no murió” y “El luto va a terminar
cuando estemos juntos a la par”.

Con la gris cortina de la maña-
na de fondo, el tour de force pro-
siguió por General Paz y luego por
el Acceso Oeste, para llegar al ki-
lómetro 71,5 de la Ruta 5 a las do-
ce del mediodía.

Allí, unos trescientos seguido-
res ya esperaban bajo el diluvio a
los peregrinos motorizados, mien-
tras un fuerte viento sacudía la te-
la que cubría el monolito, amena-
zando dejarlo al descubierto. La
ceremonia no duró mucho. La mi-
sa programada nunca se llevó a ca-
bo y tampoco hubo conferencia de
prensa. Hubiera estado de más.

Desestimando un micrófono
aportado por la Municipalidad de
Luján, Luciano, campera de cuero
oscura, jeans y zapatillas, se paró
frente a los fieles e improvisó un
discurso tan breve como emotivo:
“Hola y gracias por estar acá. Pri-
mero, aguante El Carpo. Segundo,
vamos a descubrir este monolito,
el padre César va a decir unas pa-
labras, hacemos un minuto de qui-
lombo y se termina el circo”.Acto
seguido, el hijo de Pappo retiró la
tela sobre una cortina de aplausos
y dejó paso al cura, que leyó una
especie de poesía confeccionada
con versos tomados de canciones
como El tren de las 16, Juntos a

la par, Ruta 66 y Rock and roll y

fiebre, y bendijo la obra. El home-
naje había terminado.

Mientras medios de cable lo-
cales y nacionales se pechaban
por obtener una palabra de nues-
tro Belushi religioso, Luciano, con

POR DANIEL JIMENEZ

FOTOS: SILVANA MIYASHIKI

�La idea había nacido del propio hijo del Car-
po y la venía masticando desde mediados del

2005. Es que Luciano Napolitano tenía en la cabe-
za homenajear a su viejo en el primer aniversario
de su fallecimiento con una jornada que incluyera
la inauguración de un monolito en su memoria y la
realización de un festival en el kilómetro 71,5 de la
Ruta 5, lugar exacto donde Pappo perdió la vida en
un accidente de moto en la madrugada del 25 de fe-
brero del año pasado. En ese momento, el creador
de Sucio y desprolijo viajaba hacia Buenos Aires
con su hijo y su nuera cuando encontró la muerte
en el asfalto que tanto amaba, muy cerca de Luján.
Pero de aquella idea embrionaria sólo quedó la
construcción del monolito, ya que “traer bandas a
tocar hubiera sido un quilombo”. 

De dos metros de alto por uno cincuenta de an-
cho, el bloque de piedra se erige austero y solem-
ne al costado de la ruta. Sólo lo adornan la leyen-
da “Norberto ‘Pappo’ Napolitano - 1950 - Para Siem-
pre” en la parte superior, y la letra de Desconfío de

la vida tallada sobre un mármol en la parte infe-
rior. En el centro se halla una guitarra de acero ino-
xidable hecha por Julio, un herrero de la zona, y los
escapes originales de la Harley Davidson del Car-
po, soldados a la estructura granítica. Todo el tra-
bajo estuvo dirigido por los muchachos del taller
Raza Fuerte, reducto fierrero donde Pappo solía lle-
var su moto.

Pero esta historia no comenzó en Luján sino
muy temprano en el playón de la estación de tre-
nes de Tigre, ciudad donde reside Luciano. Ese fue
el punto de reunión de una caravana que incluyó a
familiares, amigos, fans y a César, un “cura rocke-
ro” con reminiscencias a John Belushi, que finali-
zaría con la inauguración del monumento a muchos
kilómetros de allí. Por eso, en la mañana del pasa-
do viernes 24 de febrero y bajo una lluvia por mo-
mentos torrencial, una docena de motos y una vein-
tena de autos estaban listos para partir en una lar-
ga peregrinación de Norte a Oeste del Conurbano
para rendir tributo a Norberto Napolitano.

A excepción de algunos músicos muy cerca-
nos a Pappo –Juanse, Javier Martínez, Chizzo–, na-
die faltó a la cita. Se lo podía ver a Enrique, ami-
go y tío de Luciano, explicándole a quien estuvie-
ra cerca que “el loco era un hijo de puta, imitaba
a todo el mundo y te hacía cagar de risa”, y a otros

paso lento y casi en silencio, comenzó a irse despacio
por detrás del monolito con destino al vehículo que lo
transportaría de regreso a casa. Nadie notó su ausencia.
Todos estaban demasiado preocupados en escuchar lo
que tenía para decir el sacerdote rockero en una impro-
visada rueda informativa, quien en medio del barro dis-
paraba frases como “creo que Pappo siempre va a reen-
carnar en una guitarra”.

Ya alejado de todos, Luciano se quedó solo, obser-
vando la ruta, con las manos en los bolsillos, el pelo mo-
jado por la llovizna y esa mirada de cachorro triste que
resalta sus profundos ojos celestes. Lo alcanzo y juntos
vamos conversando los últimos metros rumbo al auto, a
casi ya doscientos metros de la gente que se había que-
dado a disfrutar del “minuto de bardo” que producían los
escapes de las motos.

Es sabido que no existen muchas formas de abordar
al hijo del Carpo, más teniendo en cuenta su poca pre-
disposición a las entrevistas y el emotivo momento que
lo tenía como epicentro involuntario. “La verdad es que
no tengo muchas ganas de hablar, pero mató que vinis-
te, loco, mató que hayan venido todos”, me dice sin le-
vantar la mirada del pasto mojado, que a esa altura se
asemejaba al césped de la cancha de Yupanqui.

Le contesto una frase de compromiso, se detiene, me
mira fijo y suelta, con el mismo vozarrón de su viejo, un
parco “gracias, loco, en serio”.

Aprovechando su dispersión, un miembro del Club
de Fans de Chevrolet sucursal Luján le ofrece gratis
“todo lo que necesites para el Chivo”, aunque por la
forma en que se dirige hacia él pareciera más un faná-

tico que quiere quedarse con un peda-
zo del mito que un desinteresado fie-
rrero altruista. Luciano agradece con
una sonrisa y se acerca, arrastrado por
su interlocutor, a ver un modelo prepa-
rado de Chevrolet. “Cuando necesités
algo para el Chivo, venite a Luján y ele-
gí lo que quieras”, insiste.

Entonces Napolitano Jr. mete la ma-
no en el bolsillo trasero de su jean gas-
tado y saca una billetera negra con el lo-
go de la marca que adorna con algunas
banderas la banquina de la Ruta 5. “Mi-
rá, ésta era del loco, ahora la tengo yo”,
responde y pega una carcajada caverno-
sa que logra estremecer hasta los árbo-

les. En menos de un minuto se refugia en
un coche junto a su novia, le da la mano
a un pibe que con su bebé en brazos se
arrima a saludarlo y emprende la retira-
da, dejando en el aire un forzado “aguan-
te el rock and roll”. A lo lejos, el ruido de
motores, la lluvia y el intenso frío forman
una postal bucólica que pocas veces se
verá por estos pagos. Mientras los curio-
sos comienzan a desconcentrarse, un par
de flacos con remeras de Riff pasan fren-
te a mí y caminan rápido para gambete-
ar la hipotermia. Uno de ellos mira al cie-
lo y comenta: “¿Viste vos? Hasta los án-
geles están llorando”. �
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LA BONOHOMIA DE BONO 

El presidente del rock
POR SANTIAGO RIAL UNGARO 

�¿Qué le pasa a Bono? ¿Es un iluminado o un ingenuo
que simplemente está haciendo el payaso? ¿Es un héroe

de la clase trabajadora o una estrella de rock pretenciosa y
mareada por el éxito al punto de creer que puede cambiar el
mundo con buenas intenciones? ¿Es Bono un engranaje más
del establishment con delirios mesiánicos o un elegido que
va a cambiar el curso de la historia? El tiempo dirá, aunque
es probable que en la vida del cantante de U2 (nominado pa-
ra el Premio Nobel de la Paz, y si no gana esta vez, será la
próxima) haya de todo esto un poco y que él mismo lo sepa:
incluso el título de su último disco How to Dismantle an

Atomic Bomb establece una analogía entre su ego y la bom-
ba atómica. Más allá del impacto real que tengan sus “en-
cuentros con hombres notables” de la política internacional,
Bono se siente un cruzado: hay que tener coraje y un espíritu
quijotesco para abandonar su castillo de cristal de megaes-
trella del espectáculo y ensuciarse las manos con la política. 

Aun a riesgo de quedar como un verdadero salame, o pe-
or aún, como un títere de poderes que lo exceden, Bono se
ha dado el lujo de juntarse a hablar con el presidente más po-
deroso (y más odiado del mundo) o de recibir audiencia de
Juan Pablo II para aprovechar y regalarle sus anteojos oscu-
ros y hasta animarse a bromear sobre su propio “complejo
de Papa” y del “complejo de Estrella de Rock” del Sumo Pon-
tífice. Todo entre sonrisas y como parte de una campaña que
todos miramos con asombro. ¿Quién se animaría a criticarlo
por compartir esas mesas? Al plantear los reclamos de justi-
cia global al G-8 queda implícita la necesidad de buscar alter-
nativas. Lo que no es mucho, pero es mejor que protestar ha-
ciéndose el rebelde. Bono, que siempre habló de Patti Smith
pero que también le cantó a Martin Luther King, cree que al-
guien tiene que hacerlo: él.

En realidad, es lógico que Bono se la crea (o que crea en
él): U2 es, desde hace décadas, una de las bandas más impor-
tantes del mundo. Sus recitales son ceremonias masivas y
pacíficas (y carísimas). Si gente como Miles Davis, Bob Dy-
lan, Johnny Cash, John Cale o el mismo Brian Eno expresa-
ron su admiración y su respeto hacia U2 es porque en sus
canciones y sus espectáculos arde un fuego sagrado. Hace
poco, Bono comentó que Yoko Ono le dijo que, en sus co-
mienzos, era el “hijo de John Lennon”. 

Con tantos piropos célebres y un éxito impresionante a ni-
vel ventas, Bono se maneja como una especie de Primer Mi-
nistro del Rock. Y es interesante verlo adoptar ese rol (que
adoptó él solito) para retar a George W. Bush por lo injusto
que es que los países más pobres del mundo no puedan vender
sus productos en una economía liberal que invierte millones
en autopromocionar las bondades del mercado libre, y plante-
ar lo injusto que es que los niños tengan que pagar las deudas
de sus abuelos. En definitiva, se trata de cuestiones de sentido
común, pero en ese contexto tienen una influencia política y

cultural imposible
de calcular.

La pregunta en-
tonces no es tanto
por qué se la cree
tanto Bono sino
por qué le creen
tanto los demás.
¿Le creyeron a Bo-
no los que gastaron
más de 300 pesos
para verlos en vivo
en México, Brasil y
Chile? ¿Le creen
los políticos o sólo
quieren hacerse los
progres? Claro que,
antes y después,
Bono (que viene de
Chile, en donde Ri-
cardo Lagos lo ho-
menajeó dándole la
“Orden al Mérito
Artístico y Cultural
Pablo Neruda” y
que donó en Brasil

una guitarra para el proyecto “Hambre Cero”, algo que Lula
agradeció enormemente) es un hombre de fe. Y, se sabe, la
fe mueve montañas. Montañas de gente y montañas de dó-
lares. Es fácil burlarse de los brotes de mesianismo del can-
tante de U2 y de su compulsión por las frases célebres (en
San Pablo dijo que Lula era “su héroe” y les prometió el he-
xacampeonato mundial), pero no hay que perder de vista
que lo que distinguió desde sus primeros discos a U2 era la
falta de ironía en una década que excedió (y mucho) la fri-
volidad de los ‘70.Lo que le pasa a Bono es casi lo mismo
que lo que le pasa a cualquier artista-estrella masiva (que
no son muchas): al manejar una energía que los excede, se
exponen a la megalomanía más extrema. La diferencia es
que Bono parece haberse tomado más a pecho que su situa-
ción de megaexposición le da también una responsabilidad,
a la vez que una oportunidad, que interpreta como una mi-
sión personal para defender a los que menos tienen. Esos
que jamás podrán comprar una entrada para ver a U2.

COMO FUE LA PRIMERA VISITA DE U2

Hebe, Maradona y fans de Thalía

POR R.C.

�Cuando U2 pisó en 1998 por primera vez suelo argentino, en todo el mundo
se hablaba de Bill Clinton, Monica Lewinsky y el famoso habano, Titanic

arrasaba con las taquillas, la salud de Juan Pablo II tambaleaba y ya se mencio-
naba a Joseph Ratzinger entre los posibles sucesores, y Estados Unidos prepa-
raba una invasión a Irak. Más acá, medio país revoleaba el poncho con Soledad,
que junto a Los Nocheros había cerrado el Festival de Cosquín y prometía un
“folklore joven” que funcionó mejor en términos de marketing que de renova-
ción musical. Además, aunque a Carlos Menem todavía le quedaban casi dos
años de gobierno, ya se empezaba a hablar de la salida de la convertibilidad y
de la derogación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Y River
vendíaa Marcelo Salas en 21 millones de dólares.

Bono, The Edge, Adam
Clayton y Larry Mullen Jr.
aterrizaron en Ezeiza el 2 de
febrero de 1998, tras un de-
vastador paso por Brasil y
Chile, casi como en un calco
de la gira que los deposita
aquí y ahora. “En nuestro
país, la primera pasión es la
música; la segunda, el fút-
bol. Me parece que acá anda
por ahí”, soltó Bono en un
informal contacto con la
prensa en el aeropuerto. El
cantante habló de salir a re-
correr Buenos Aires y algu-
no habrá imaginado que de-

liraba por el calor: ¿no pensaba en el acoso de seguidores y medios? Igual, des-
pués se supo que se las arregló para salir de incógnito para ver la ciudad con
sus cuatro ojos. Bono pidió ir a comer a El Obrero, en La Boca, por un dato que
le pasó el cineasta Wim Wenders, y con su buena onda proverbial les mandó ca-
fé y brownies a los pibes que esperaban bajo la lluvia en la puerta del hotel. Pe-
ro también quedó en offside cuando salió a saludar a sus supuestos fans y nadie
lo reconoció: eran seguidores de Thalía que querían ver a la mexicana. 

El miércoles 4, los U2 en pleno fueron a visitar a las Madres a su sede de
Congreso. “La libertad no es nada sin justicia. El mundo estaría más tranquilo
habiendo tantas mujeres corajudas. Son veinte años de tristeza, pero nunca se
han rendido. Las Madres dan al mundo una esperanza grande”, le dijo Bono a
Hebe de Bonafini, tras besarla y abrazarla. La banda participó de un video or-
ganizado por las Madres y las invitó a la primera función en River, durante
Mothers of the Disappeared (Madres de desaparecidos). Pero eso fue al final
del show. Antes, la multitud siguió extasiada al cuarteto que entró caminando
desde los bancos de suplentes de River, con Bono –con remera que simulaba
una musculatura exuberante– tirando golpes al aire como un boxeador que
calienta motores. Los esperaba un escenario monumental, con un arco dorado
de 30 metros que era como la mitad de la M de McDonald’s y una pantalla de
51 x 17 metros en la que la evolución darwiniana iría del mono al carrito de
supermercado. Buena parte del show fue un greatest hits: New Year’s Day,
(Pride) In the Name of Love, Where the Streets Have no Name, One, Sunday

Bloody Sunday (cantada por The Edge, solito y solo en medio de la multitud)
y With or Without You. El Pop Mart Tour y el disco Pop luego fueron desa-
creditados por los propios U2, conscientes de que se habían pasado de rosca
con la megalomanía. Pero en esas tres noches de febrero en Buenos Aires na-
die se quejó: el famoso limón/bola de espejos mientras sonaba Discotheque y
los cuatro estaban vestidos de Village People era el arma de destrucción masi-
va en medio de una artillería de golpes de efecto demoledores. Y 180 mil per-
sonas quedaron con la boca abierta.

AGUANTE COOL

Esa costumbre 
de esperar
POR JULIA GONZALEZ

�Sólo pasó una semana de la fiebre rolistona y
la fauna de las inmediaciones del Four Sea-

sons cambió radicalmente, aunque su interior está
casi igual. Los flequillos apasionados cedieron es-
pacio a los chicos más educados. Las chicas tam-
bién son más coquetas y el aire que se respira es
un poco más frío y relajado. Tanto, como para
permitir que Bono salga a saludar. A esta altura,
Bono ya salió tres veces a saludar personalmente
a sus fans, y desde el balcón se lo vio muchas
otras más. La seguridad del hotel es la misma que
con los Rolling Stones, pero parece innecesaria;
todo es más ordenado y cool. Joaquín, de 13 años
y camiseta argentina, fue el afortunado que Bono
besó del otro lado de la valla. “Estaba tirado deba-
jo de la reja tratando de sacar fotos, y mientras le
tocaba el pie; hasta que me dijo ‘you’ y me seña-
ló.” Un par de policías lo ayudaron a pasar y él lo
abrazó y le pidió unas firmas. “En ese momento
me sentía re bien. Cuando me fui ya estaba lloran-
do y me alejé gritando y saltando por toda la ca-
lle.” Este mini-fan no tiene entrada para ninguno
de los shows, pero tampoco pide más nada.

Así como sucedió con los Rolling Stones, el
equipo de la mansión del hotel Four Seasons tra-
bajó a pleno. Durante la tarde del lunes, después
de salir a saludar varias veces, Bono pidió que le
organicen un show de tango “que no sea lo que se
les ofrece comúnmente a los turistas”, dijo, y la
producción del hotel organizó el show (que se ar-
mó en tres horas), del cual participaron unas 15
personas (entre músicos y bailarines) el lunes a la
noche. Durante la tarde había corrido el rumor de
que Bono había salido a hacer compras por la ca-
lle Santa Fe (¿?). 

Jimena y Julieta siguieron en la puerta del ho-
tel desde el arribo de U2 a las 3.30 de la mañana
del lunes. Ahora están esperando que salga el res-
to de la banda porque a Bono lo vieron ya tres ve-

ces y además les firmó un cartel y una bandera
gracias a un policía (“¡poné que se llama Maxi!”),
quien también las ayudó a colgarla. Las chicas
cuentan que a la madrugada el clima fue más ínti-
mo porque había poca gente. “A Bono lo tiraban
para adentro del hotel y él se los sacó de encima y
nos vino a saludar uno por uno. Re buena onda.”

Un grupo de tres chicas llama la atención por-
que tienen las caras pintadas de negro, violeta, y
muchos brillos. “Sabíamos que nos iban a pregun-
tar”, reconoce Alejandra, que es directora de tea-
tro. “Hicimos una representación de Macbeth con
música de ellos. Fueron una inspiración muy
grande y éste era el maquillaje de las brujas de la
obra de Shakespeare. Aunque no lo sepan, este
trabajo lo hicimos en honor a ellos.” No sabe có-
mo va a hacer, pero de alguna manera le hará lle-
gar la copia del DVD en el que su grupo de teatro
agasaja a los irlandeses.

Las puertas del balcón se abrieron y esta vez
no fue un amague: Bono y el baterista Larry Mu-
llen salen a saludar. El cantante aplaude a su pú-
blico mientras abajo una guerra de celulares y cá-
maras digitales lo inmortaliza en medio de un ca-
os de aullidos. Incluso voces masculinas gritan:
“¡Bono te amoooooo!”. Las carpas se plantaron en
la puerta de River desde el martes. Ante la pre-
gunta de si “esto es fanatismo”, la directora de te-
atro dice que no, pero que ella valora que puedan
llegar con su mensaje de otra manera: “De hecho,
Bono trabaja humanamente, nos está ayudando a
todos. Nosotros no sabemos la ayuda que nos está
pegando. Fueron tocados, tienen algo especial”.

El martes, los músicos apenas descansaron y
Bono salió a saludar a las 17. La gente reunida fren-
te al hotel fue mucha –casi el doble de la que había
con los Stones–, y quedó Cerrito cortada. Al cierre
de esta edición no había existido una fiesta para la
farándula, como sucedió la semana pasada. En
aquella oportunidad, los Rolling se dieron una vuel-
ta para saludar y rápidamente se fueron a dormir.
En períodos “normales”, cada habitación de la
Mansión cuesta 3500 dólares más IVA y cuenta con
siete suites. En este caso, como con los Stones, la
Mansión estuvo toda disponible para ellos. �

ATENCION CON FRANZ FERDINAND

Las bandas, en su momento
POR ROQUE CASCIERO

�Esto de ser el culo del mundo –o el karma de vivir al sur– provoca que,
por lo general, las leyendas lleguen a Buenos Aires antes que las bandas

que las generaron. Pensalo bien... De haber tenido la misma edad que tenés
ahora, ¿no hubieras preferido ver a los Rolling Stones en 1965 o en 1971? ¿No
te hubiera encantado que los Beatles llegaran hasta acá en lugar de los Beetles,
un remedo trucho que desfiló por la tele local a fines de los ‘60? ¿Cuánto más
valor hubiera tenido ver al U2 de The Joshua Tree o al de Achtung Baby que
al de Pop? O, más cerca, ¿qué tal si los Strokes hubieran venido a principios
del 2002, cuando su caradurismo neoyorquino estallaba con Is this it, en lugar
de a fines del 2005, con su valor puesto en duda tras Room on Fire? Esos
“desfasajes” de tiempo no pueden quitarle una pizca de sentido a lo que uno
siente al enfrentarse por primera vez a la banda a la que ya había perdido las
esperanzas de ver en vivo, por supuesto. Tampoco significan que el concierto
vaya a ser peor: sobran los ejemplos de shows impactantes de artistas con ca-
rreras larguísimas.

Pero los cambio mano a mano por la posibilidad de ver a una banda en “su”
momento, cuando los ojos del mundo musical están puestos en la explosión
que proponen tres, cuatro, cinco tipos con algunos instrumentos y un par de
ideas como para agitar las aguas del rock. Así pasó con Nirvana en 1992, por
más que el show no haya sido memorable. En esas condiciones llegaron The
Police y Mano Negra, aunque muy pocos supieran de qué se trataba. También
así fue la visita de los White Stripes del año pasado. Al momento de escribir es-
to, por esas cosas que tienen los cierres, Franz Ferdinand todavía no debutó en
Buenos Aires, pero basta con ver el DVD que acaba de ser publicado aquí y te-
ner algunas otras referencias –revistas, páginas web, algún que otro disco o
DVD pirata– para saber que el cuarteto escocés llega en estado de ebullición,
echando espuma por la boca y revoleando sudor en cada patada al piso que
Alex Kapranos da para marcar el ritmo de sus canciones irresistibles. Quizá la
fiebre por U2 haga que sus ilustres teloneros pasen más inadvertidos de lo que
deberían, pero si tenés entrada para el show de River de hoy, harías bien en ir
un rato más temprano. Nadie se atrevería a asegurar que Franz Ferdinand se
convertirá en leyenda, porque podrían pasar demasiadas cosas para que así no
fuera. Pero, a los efectos de disfrutar la energía de Take Me Out o Darts of Ple-

asure, es mucho mejor no haber tenido que esperar a que un legendario Kapra-
nos debiera recurrir a un implante capilar en el flequillo.

POR HANNIBAL PUESTO

�A veces el periodismo gráfico tiene esta clase de compli-
caciones: la única incomodidad de los shows de U2 en la

Argentina (además de los precios de las entradas, claro) es
que cayeron en dos días tan inconvenientes como el miércoles
y el jueves. No porque uno no se pueda acercar a la cancha de
River entre semana sino porque este suplemento cierra los
martes (casi ininterrumpidamente desde hace 14 años). ¿Có-
mo hacer para acercar al lector una idea exacta de lo que su-
cedió en Núñez, si a la hora de ir a imprenta los músicos toda-
vía se están bañando para salir? Con los Stones sólo hubo que
atrasar un poco el cierre, pero los irlandeses plantearon un
problema insoluble. Por eso, el NO abraza la futurología, la
ciencia ficción y la lectura interactiva al mismo tiempo: en es-
ta edición, con algo del espíritu de los libros Elige tu propia

aventura, se ofrecen tres opciones de crítica del show, y to-
dos contentos. Sobre todo los muchachos del taller.

1) La lógica 
(con vértigo puro)
¿Habrá alguna manera de desmantelar a U2? La segunda

visita a la Argentina terminó colmando las expectativas de un
público que los esperaba desde 1998, cuando el Popmart

Tour dejó a todo el mundo de boca abierta frente a la panta-
lla gigante, el limón espejado y la comprobación de que el
cuarteto no era sólo una de esas cosas que se disfrutan en
disco: U2 podía ser real, even better than the real thing, y dis-
parar, una detrás de la otra, esas canciones de vinilos gasta-
dos y cedés flamantes.

Y ahora lo hicieron de nuevo. Y hay que decir que con el
correr de los años Pop fue perdiendo lustre, condenado entre
las mejores canciones de Zooropa y All That You Can’t Le-

ave Behind, pero How to Dismantle an Atomic Bomb es
seguramente un disco que resistirá mejor la prueba del tiem-
po. No quedan dudas de eso cuando la intensidad de Miracle

Drug le deja paso a Sometimes You Can’t Make it on your

Own, y Bono se saca las gafas para correr un poco al perso-
naje y recordar que le está cantando a su padre, y se pasea
por la elipse y declara que “sos la razón por la que canto”. Y
cuando la piel todavía está erizada, el escenario se tiñe de ro-
jo como en la simpatía por el demonio Stone y Love and Pea-

ce or Else parece un par de gritos en la cara de Bush, y todo
termina detonando en Sunday Bloody Sunday y Bullet the

Blue Sky, nada menos. Sabedores de que cada incursión por
ciudades lejanas significa encontrarse con un público ávido
de esas que sabemos todos, los irlandeses concedieron Pride

(In the Name of Love), New Year’s Day, Where the Streets

Have no Name, One, Zoo Station, The Fly, Mysterious Ways,
pero eso sirvió también para revisitar páginas más oscuras
como 40 y el doblete An Cat Dubh / Into the Heart, estratégi-
camente colocado antes de Beautiful Day.

Así, en más de dos horas, U2 le fue dando forma a un
show aun superior al del supermercado pop, con unos tipos
más veteranos (Bono envejeció en ocho años más que Mick
Jagger en un cuarto de siglo), pero no por ello menos enér-
gicos, capaces de ponerle el cuerpo a un show de estadio y
salir ganando. La misma sensación que los felices 65 mil in-
vitados a la fiesta tenían al encarar la salida, resignándose a
la ausencia de taxis al grito de “Uno, dos, tres... ¡¡cator-

ce!!”. Vértigo puro. 

2) La rara 
(con pocos hits y lados B)
¿Qué llevó a que U2 tomara una decisión tan arriesgada

para su tercer show en la Argentina, el primero de este Verti-

go Tour que vino a completar una quincena inolvidable en
materia de espectáculos en Buenos Aires? Según se comenta-
ba el miércoles por la tarde en la pileta del Four Seasons, el
fanatismo que asomaba en cualquier lugar donde algún inte-
grante del cuarteto asomaba su carucha llevó a que Bono y
The Edge, los capitanes artísticos del grupo, decidieran poner
a prueba la famosa fidelidadargentina. “Brown Sugar la toca
cualquiera”, habría dicho el héroe de los niños africanos que
tienen hambre, tristeza, malaria, disentería, etcétera. Lo cual
es cierto, pero de todos modos el grupo asumió un riesgo de-
masiado grande.

Debe tenerse en cuenta el historial de U2: activos desde
1976, con trece discos grabados desde 1980 (contando un par
en vivo), los irlandeses tienen un archivo de canciones por lo
menos importante. El fan atento tuvo algunas pistas en el
DVD Vertigo Tour Live from Chicago: en esos shows del 9 y
10 de mayo de 2005, el grupo exhumó algunas rarezas como
An Cat Dubh, Into the Heart, The Electric Co. (de Boy, 1980)
y 40, de War (1983). Por eso no resulta tan extraño que el
grupo fuera revisitando los rincones del desván con Seconds

(muy bien recibida, sobre todo porque fue el primer tema vie-
jo en aparecer y nada hacía prever que todo continuaría en

ese tono), y la oscurísima Shadows and Tall Trees, y Three

Sunrises (lado B de The Unforgettable Fire) o Scarlet, quizás
uno de los pasajes menos llamativos de October. A medida que
pasaban los temas, quedaba clara la noción de que éste sería un
show para muy fans: como ejemplo, bastó que sonaran los pri-
meros golpes de batería de Sunday Bloody Sunday para que el
estadio entero se sacudiera la modorra con suficiente potencia
como para tirar abajo la lámpara de la casa de la señora que de-
nunció a los Stones por ruidos molestos.

Así, en este nuevo encuentro con el público argentino, U2
dejó una sensación agridulce. Lo que tocaron, lo tocaron con
ganas, eso es innegable. Su núcleo duro de fanáticos –unas 350

personas, quizá 400– festejó todas y cada una de las ignotas
canciones que el cuarteto sacó a la luz, y a pesar de todo la
puesta fue impecable, y las cuatro o cinco canciones realmente
populares despertaron ese conocido espectáculo que puede ar-
mar el público argento cuando le tiran onda. Pero cuando el
grupo volvió para los bises con Elvis Ate America, de su banda
paralela Passengers, un considerable número de personas eligió
encarar hacia la salida antes que se terminaran los taxis. Y, en
verdad, nadie se animó a reprocharles nada.

3) La delirante 
(con Charly, Palito Ortega 
y Jaime Torres)
Nadie, ni la mente más afiebrada, se esperaba algo así. En la

era globalizada, la rápida edición local del Vertigo Tour en DVD
permitió que el fan pudiera estudiar el show que iba a ver en
River, pero al cabo tanto estudio sirvió sólo para apreciar mejor
las diferencias. Hubiera sido realmente llamativo que Charly

EL NO HACE FUTUROLOGIA

Armá tu propio U2
Cuando comenzó el  show de anoche en River,
este suplemento entraba a imprenta.  Por eso,
he aquí  un ejercicio sobre lo sucedido
anoche con la bola de cristal  en la  mano.

García apareciera en ese show en Chicago, pero su inva-
sión del escenario de River fue también bastante inespe-
rada. Los cables que hablaban de una visita secreta de
Say No More al Four Seasons habían sido desestimados
como simples rumores, pero evidentemente el encuen-
tro existió y condujo a eso que se vio (y, lamentable-
mente, se escuchó) en el Monumental. No se trata sólo
de que García está muy lejos de poder afinar en el dueto
de One. Que destruyera el rack de efectos de The Edge
no pudo menos que empañar totalmente esta segunda
visita de los irlandeses. Y la imagen final de The Edge
llorando desconsoladamente en escena no hace más
que confirmarlo.

Por lo demás, ¿qué les dejó el Vertigo Tour a las 65
mil personas que poblaron el estadio Liberti? Precisa-
mente una sensación de vértigo, pero no del bueno.
Apenas había pasado media hora de show cuando Bo-
no, en sus primeras palabras al público, anunció que ab-
juraba de todas las acciones llevadas a cabo en los últi-
mos meses: “Esta noche he invitado a Greenpeace para
que vea cómo le arranco la cabeza a un par de pingüi-
nos empetrolados”, dijo el frontman, sin dejar de hacer
los cuernitos a la Ozzy Osbourne y antes de anunciar su
campaña en pro de la reducción de impuestos a los mi-
llonarios. Y mientras los chicos del fans clubenrollaban
prolijamente sus cartelitos de “We missed you”, la ban-
da la emprendió con una vigorosa versión de Me gusta

el mar, de Palega Ortito.
Ya entonces quedó claro que no iba a ser una noche

más. Y así fue. El dúo de guitarra con delay y charango

entre The Edge y Jaime Torres confundió más de lo que
sorprendió; El habla de hambre y nosotros viajamos en

turista, el tema propio estrenado por Clayton y Mullen
Jr., pareció un simple relleno antes del solo de batería
de Bono; la aparición de Brian Eno, con un pizarrón en
un costado del escenario para explicar un par de can-
ciones, significó un insalvable bache en la intensidad
del show; la chica elegida por el cantante para bailar en
escenario, según apuntó el enviado de una agencia de
noticias, era en realidad un trabajador que en la zona
del Rosedal responde al nombre de Solita. Demasiados
momentos extraños para una noche muy diferente a lo
que se preveía. Pero el rock siempre da revancha. �

(Para saber qué pasó anoche, consultar la sección

Espectáculos de este diario, y evaluar cuál de estas

críticas estuvo más cercana a la real.)
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LA BONOHOMIA DE BONO 

El presidente del rock
POR SANTIAGO RIAL UNGARO 

�¿Qué le pasa a Bono? ¿Es un iluminado o un ingenuo
que simplemente está haciendo el payaso? ¿Es un héroe

de la clase trabajadora o una estrella de rock pretenciosa y
mareada por el éxito al punto de creer que puede cambiar el
mundo con buenas intenciones? ¿Es Bono un engranaje más
del establishment con delirios mesiánicos o un elegido que
va a cambiar el curso de la historia? El tiempo dirá, aunque
es probable que en la vida del cantante de U2 (nominado pa-
ra el Premio Nobel de la Paz, y si no gana esta vez, será la
próxima) haya de todo esto un poco y que él mismo lo sepa:
incluso el título de su último disco How to Dismantle an

Atomic Bomb establece una analogía entre su ego y la bom-
ba atómica. Más allá del impacto real que tengan sus “en-
cuentros con hombres notables” de la política internacional,
Bono se siente un cruzado: hay que tener coraje y un espíritu
quijotesco para abandonar su castillo de cristal de megaes-
trella del espectáculo y ensuciarse las manos con la política. 

Aun a riesgo de quedar como un verdadero salame, o pe-
or aún, como un títere de poderes que lo exceden, Bono se
ha dado el lujo de juntarse a hablar con el presidente más po-
deroso (y más odiado del mundo) o de recibir audiencia de
Juan Pablo II para aprovechar y regalarle sus anteojos oscu-
ros y hasta animarse a bromear sobre su propio “complejo
de Papa” y del “complejo de Estrella de Rock” del Sumo Pon-
tífice. Todo entre sonrisas y como parte de una campaña que
todos miramos con asombro. ¿Quién se animaría a criticarlo
por compartir esas mesas? Al plantear los reclamos de justi-
cia global al G-8 queda implícita la necesidad de buscar alter-
nativas. Lo que no es mucho, pero es mejor que protestar ha-
ciéndose el rebelde. Bono, que siempre habló de Patti Smith
pero que también le cantó a Martin Luther King, cree que al-
guien tiene que hacerlo: él.

En realidad, es lógico que Bono se la crea (o que crea en
él): U2 es, desde hace décadas, una de las bandas más impor-
tantes del mundo. Sus recitales son ceremonias masivas y
pacíficas (y carísimas). Si gente como Miles Davis, Bob Dy-
lan, Johnny Cash, John Cale o el mismo Brian Eno expresa-
ron su admiración y su respeto hacia U2 es porque en sus
canciones y sus espectáculos arde un fuego sagrado. Hace
poco, Bono comentó que Yoko Ono le dijo que, en sus co-
mienzos, era el “hijo de John Lennon”. 

Con tantos piropos célebres y un éxito impresionante a ni-
vel ventas, Bono se maneja como una especie de Primer Mi-
nistro del Rock. Y es interesante verlo adoptar ese rol (que
adoptó él solito) para retar a George W. Bush por lo injusto
que es que los países más pobres del mundo no puedan vender
sus productos en una economía liberal que invierte millones
en autopromocionar las bondades del mercado libre, y plante-
ar lo injusto que es que los niños tengan que pagar las deudas
de sus abuelos. En definitiva, se trata de cuestiones de sentido
común, pero en ese contexto tienen una influencia política y

cultural imposible
de calcular.

La pregunta en-
tonces no es tanto
por qué se la cree
tanto Bono sino
por qué le creen
tanto los demás.
¿Le creyeron a Bo-
no los que gastaron
más de 300 pesos
para verlos en vivo
en México, Brasil y
Chile? ¿Le creen
los políticos o sólo
quieren hacerse los
progres? Claro que,
antes y después,
Bono (que viene de
Chile, en donde Ri-
cardo Lagos lo ho-
menajeó dándole la
“Orden al Mérito
Artístico y Cultural
Pablo Neruda” y
que donó en Brasil

una guitarra para el proyecto “Hambre Cero”, algo que Lula
agradeció enormemente) es un hombre de fe. Y, se sabe, la
fe mueve montañas. Montañas de gente y montañas de dó-
lares. Es fácil burlarse de los brotes de mesianismo del can-
tante de U2 y de su compulsión por las frases célebres (en
San Pablo dijo que Lula era “su héroe” y les prometió el he-
xacampeonato mundial), pero no hay que perder de vista
que lo que distinguió desde sus primeros discos a U2 era la
falta de ironía en una década que excedió (y mucho) la fri-
volidad de los ‘70.Lo que le pasa a Bono es casi lo mismo
que lo que le pasa a cualquier artista-estrella masiva (que
no son muchas): al manejar una energía que los excede, se
exponen a la megalomanía más extrema. La diferencia es
que Bono parece haberse tomado más a pecho que su situa-
ción de megaexposición le da también una responsabilidad,
a la vez que una oportunidad, que interpreta como una mi-
sión personal para defender a los que menos tienen. Esos
que jamás podrán comprar una entrada para ver a U2.

COMO FUE LA PRIMERA VISITA DE U2

Hebe, Maradona y fans de Thalía

POR R.C.

�Cuando U2 pisó en 1998 por primera vez suelo argentino, en todo el mundo
se hablaba de Bill Clinton, Monica Lewinsky y el famoso habano, Titanic

arrasaba con las taquillas, la salud de Juan Pablo II tambaleaba y ya se mencio-
naba a Joseph Ratzinger entre los posibles sucesores, y Estados Unidos prepa-
raba una invasión a Irak. Más acá, medio país revoleaba el poncho con Soledad,
que junto a Los Nocheros había cerrado el Festival de Cosquín y prometía un
“folklore joven” que funcionó mejor en términos de marketing que de renova-
ción musical. Además, aunque a Carlos Menem todavía le quedaban casi dos
años de gobierno, ya se empezaba a hablar de la salida de la convertibilidad y
de la derogación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Y River
vendíaa Marcelo Salas en 21 millones de dólares.

Bono, The Edge, Adam
Clayton y Larry Mullen Jr.
aterrizaron en Ezeiza el 2 de
febrero de 1998, tras un de-
vastador paso por Brasil y
Chile, casi como en un calco
de la gira que los deposita
aquí y ahora. “En nuestro
país, la primera pasión es la
música; la segunda, el fút-
bol. Me parece que acá anda
por ahí”, soltó Bono en un
informal contacto con la
prensa en el aeropuerto. El
cantante habló de salir a re-
correr Buenos Aires y algu-
no habrá imaginado que de-

liraba por el calor: ¿no pensaba en el acoso de seguidores y medios? Igual, des-
pués se supo que se las arregló para salir de incógnito para ver la ciudad con
sus cuatro ojos. Bono pidió ir a comer a El Obrero, en La Boca, por un dato que
le pasó el cineasta Wim Wenders, y con su buena onda proverbial les mandó ca-
fé y brownies a los pibes que esperaban bajo la lluvia en la puerta del hotel. Pe-
ro también quedó en offside cuando salió a saludar a sus supuestos fans y nadie
lo reconoció: eran seguidores de Thalía que querían ver a la mexicana. 

El miércoles 4, los U2 en pleno fueron a visitar a las Madres a su sede de
Congreso. “La libertad no es nada sin justicia. El mundo estaría más tranquilo
habiendo tantas mujeres corajudas. Son veinte años de tristeza, pero nunca se
han rendido. Las Madres dan al mundo una esperanza grande”, le dijo Bono a
Hebe de Bonafini, tras besarla y abrazarla. La banda participó de un video or-
ganizado por las Madres y las invitó a la primera función en River, durante
Mothers of the Disappeared (Madres de desaparecidos). Pero eso fue al final
del show. Antes, la multitud siguió extasiada al cuarteto que entró caminando
desde los bancos de suplentes de River, con Bono –con remera que simulaba
una musculatura exuberante– tirando golpes al aire como un boxeador que
calienta motores. Los esperaba un escenario monumental, con un arco dorado
de 30 metros que era como la mitad de la M de McDonald’s y una pantalla de
51 x 17 metros en la que la evolución darwiniana iría del mono al carrito de
supermercado. Buena parte del show fue un greatest hits: New Year’s Day,
(Pride) In the Name of Love, Where the Streets Have no Name, One, Sunday

Bloody Sunday (cantada por The Edge, solito y solo en medio de la multitud)
y With or Without You. El Pop Mart Tour y el disco Pop luego fueron desa-
creditados por los propios U2, conscientes de que se habían pasado de rosca
con la megalomanía. Pero en esas tres noches de febrero en Buenos Aires na-
die se quejó: el famoso limón/bola de espejos mientras sonaba Discotheque y
los cuatro estaban vestidos de Village People era el arma de destrucción masi-
va en medio de una artillería de golpes de efecto demoledores. Y 180 mil per-
sonas quedaron con la boca abierta.

AGUANTE COOL

Esa costumbre 
de esperar
POR JULIA GONZALEZ

�Sólo pasó una semana de la fiebre rolistona y
la fauna de las inmediaciones del Four Sea-

sons cambió radicalmente, aunque su interior está
casi igual. Los flequillos apasionados cedieron es-
pacio a los chicos más educados. Las chicas tam-
bién son más coquetas y el aire que se respira es
un poco más frío y relajado. Tanto, como para
permitir que Bono salga a saludar. A esta altura,
Bono ya salió tres veces a saludar personalmente
a sus fans, y desde el balcón se lo vio muchas
otras más. La seguridad del hotel es la misma que
con los Rolling Stones, pero parece innecesaria;
todo es más ordenado y cool. Joaquín, de 13 años
y camiseta argentina, fue el afortunado que Bono
besó del otro lado de la valla. “Estaba tirado deba-
jo de la reja tratando de sacar fotos, y mientras le
tocaba el pie; hasta que me dijo ‘you’ y me seña-
ló.” Un par de policías lo ayudaron a pasar y él lo
abrazó y le pidió unas firmas. “En ese momento
me sentía re bien. Cuando me fui ya estaba lloran-
do y me alejé gritando y saltando por toda la ca-
lle.” Este mini-fan no tiene entrada para ninguno
de los shows, pero tampoco pide más nada.

Así como sucedió con los Rolling Stones, el
equipo de la mansión del hotel Four Seasons tra-
bajó a pleno. Durante la tarde del lunes, después
de salir a saludar varias veces, Bono pidió que le
organicen un show de tango “que no sea lo que se
les ofrece comúnmente a los turistas”, dijo, y la
producción del hotel organizó el show (que se ar-
mó en tres horas), del cual participaron unas 15
personas (entre músicos y bailarines) el lunes a la
noche. Durante la tarde había corrido el rumor de
que Bono había salido a hacer compras por la ca-
lle Santa Fe (¿?). 

Jimena y Julieta siguieron en la puerta del ho-
tel desde el arribo de U2 a las 3.30 de la mañana
del lunes. Ahora están esperando que salga el res-
to de la banda porque a Bono lo vieron ya tres ve-

ces y además les firmó un cartel y una bandera
gracias a un policía (“¡poné que se llama Maxi!”),
quien también las ayudó a colgarla. Las chicas
cuentan que a la madrugada el clima fue más ínti-
mo porque había poca gente. “A Bono lo tiraban
para adentro del hotel y él se los sacó de encima y
nos vino a saludar uno por uno. Re buena onda.”

Un grupo de tres chicas llama la atención por-
que tienen las caras pintadas de negro, violeta, y
muchos brillos. “Sabíamos que nos iban a pregun-
tar”, reconoce Alejandra, que es directora de tea-
tro. “Hicimos una representación de Macbeth con
música de ellos. Fueron una inspiración muy
grande y éste era el maquillaje de las brujas de la
obra de Shakespeare. Aunque no lo sepan, este
trabajo lo hicimos en honor a ellos.” No sabe có-
mo va a hacer, pero de alguna manera le hará lle-
gar la copia del DVD en el que su grupo de teatro
agasaja a los irlandeses.

Las puertas del balcón se abrieron y esta vez
no fue un amague: Bono y el baterista Larry Mu-
llen salen a saludar. El cantante aplaude a su pú-
blico mientras abajo una guerra de celulares y cá-
maras digitales lo inmortaliza en medio de un ca-
os de aullidos. Incluso voces masculinas gritan:
“¡Bono te amoooooo!”. Las carpas se plantaron en
la puerta de River desde el martes. Ante la pre-
gunta de si “esto es fanatismo”, la directora de te-
atro dice que no, pero que ella valora que puedan
llegar con su mensaje de otra manera: “De hecho,
Bono trabaja humanamente, nos está ayudando a
todos. Nosotros no sabemos la ayuda que nos está
pegando. Fueron tocados, tienen algo especial”.

El martes, los músicos apenas descansaron y
Bono salió a saludar a las 17. La gente reunida fren-
te al hotel fue mucha –casi el doble de la que había
con los Stones–, y quedó Cerrito cortada. Al cierre
de esta edición no había existido una fiesta para la
farándula, como sucedió la semana pasada. En
aquella oportunidad, los Rolling se dieron una vuel-
ta para saludar y rápidamente se fueron a dormir.
En períodos “normales”, cada habitación de la
Mansión cuesta 3500 dólares más IVA y cuenta con
siete suites. En este caso, como con los Stones, la
Mansión estuvo toda disponible para ellos. �

ATENCION CON FRANZ FERDINAND

Las bandas, en su momento
POR ROQUE CASCIERO

�Esto de ser el culo del mundo –o el karma de vivir al sur– provoca que,
por lo general, las leyendas lleguen a Buenos Aires antes que las bandas

que las generaron. Pensalo bien... De haber tenido la misma edad que tenés
ahora, ¿no hubieras preferido ver a los Rolling Stones en 1965 o en 1971? ¿No
te hubiera encantado que los Beatles llegaran hasta acá en lugar de los Beetles,
un remedo trucho que desfiló por la tele local a fines de los ‘60? ¿Cuánto más
valor hubiera tenido ver al U2 de The Joshua Tree o al de Achtung Baby que
al de Pop? O, más cerca, ¿qué tal si los Strokes hubieran venido a principios
del 2002, cuando su caradurismo neoyorquino estallaba con Is this it, en lugar
de a fines del 2005, con su valor puesto en duda tras Room on Fire? Esos
“desfasajes” de tiempo no pueden quitarle una pizca de sentido a lo que uno
siente al enfrentarse por primera vez a la banda a la que ya había perdido las
esperanzas de ver en vivo, por supuesto. Tampoco significan que el concierto
vaya a ser peor: sobran los ejemplos de shows impactantes de artistas con ca-
rreras larguísimas.

Pero los cambio mano a mano por la posibilidad de ver a una banda en “su”
momento, cuando los ojos del mundo musical están puestos en la explosión
que proponen tres, cuatro, cinco tipos con algunos instrumentos y un par de
ideas como para agitar las aguas del rock. Así pasó con Nirvana en 1992, por
más que el show no haya sido memorable. En esas condiciones llegaron The
Police y Mano Negra, aunque muy pocos supieran de qué se trataba. También
así fue la visita de los White Stripes del año pasado. Al momento de escribir es-
to, por esas cosas que tienen los cierres, Franz Ferdinand todavía no debutó en
Buenos Aires, pero basta con ver el DVD que acaba de ser publicado aquí y te-
ner algunas otras referencias –revistas, páginas web, algún que otro disco o
DVD pirata– para saber que el cuarteto escocés llega en estado de ebullición,
echando espuma por la boca y revoleando sudor en cada patada al piso que
Alex Kapranos da para marcar el ritmo de sus canciones irresistibles. Quizá la
fiebre por U2 haga que sus ilustres teloneros pasen más inadvertidos de lo que
deberían, pero si tenés entrada para el show de River de hoy, harías bien en ir
un rato más temprano. Nadie se atrevería a asegurar que Franz Ferdinand se
convertirá en leyenda, porque podrían pasar demasiadas cosas para que así no
fuera. Pero, a los efectos de disfrutar la energía de Take Me Out o Darts of Ple-

asure, es mucho mejor no haber tenido que esperar a que un legendario Kapra-
nos debiera recurrir a un implante capilar en el flequillo.

POR HANNIBAL PUESTO

�A veces el periodismo gráfico tiene esta clase de compli-
caciones: la única incomodidad de los shows de U2 en la

Argentina (además de los precios de las entradas, claro) es
que cayeron en dos días tan inconvenientes como el miércoles
y el jueves. No porque uno no se pueda acercar a la cancha de
River entre semana sino porque este suplemento cierra los
martes (casi ininterrumpidamente desde hace 14 años). ¿Có-
mo hacer para acercar al lector una idea exacta de lo que su-
cedió en Núñez, si a la hora de ir a imprenta los músicos toda-
vía se están bañando para salir? Con los Stones sólo hubo que
atrasar un poco el cierre, pero los irlandeses plantearon un
problema insoluble. Por eso, el NO abraza la futurología, la
ciencia ficción y la lectura interactiva al mismo tiempo: en es-
ta edición, con algo del espíritu de los libros Elige tu propia

aventura, se ofrecen tres opciones de crítica del show, y to-
dos contentos. Sobre todo los muchachos del taller.

1) La lógica 
(con vértigo puro)
¿Habrá alguna manera de desmantelar a U2? La segunda

visita a la Argentina terminó colmando las expectativas de un
público que los esperaba desde 1998, cuando el Popmart

Tour dejó a todo el mundo de boca abierta frente a la panta-
lla gigante, el limón espejado y la comprobación de que el
cuarteto no era sólo una de esas cosas que se disfrutan en
disco: U2 podía ser real, even better than the real thing, y dis-
parar, una detrás de la otra, esas canciones de vinilos gasta-
dos y cedés flamantes.

Y ahora lo hicieron de nuevo. Y hay que decir que con el
correr de los años Pop fue perdiendo lustre, condenado entre
las mejores canciones de Zooropa y All That You Can’t Le-

ave Behind, pero How to Dismantle an Atomic Bomb es
seguramente un disco que resistirá mejor la prueba del tiem-
po. No quedan dudas de eso cuando la intensidad de Miracle

Drug le deja paso a Sometimes You Can’t Make it on your

Own, y Bono se saca las gafas para correr un poco al perso-
naje y recordar que le está cantando a su padre, y se pasea
por la elipse y declara que “sos la razón por la que canto”. Y
cuando la piel todavía está erizada, el escenario se tiñe de ro-
jo como en la simpatía por el demonio Stone y Love and Pea-

ce or Else parece un par de gritos en la cara de Bush, y todo
termina detonando en Sunday Bloody Sunday y Bullet the

Blue Sky, nada menos. Sabedores de que cada incursión por
ciudades lejanas significa encontrarse con un público ávido
de esas que sabemos todos, los irlandeses concedieron Pride

(In the Name of Love), New Year’s Day, Where the Streets

Have no Name, One, Zoo Station, The Fly, Mysterious Ways,
pero eso sirvió también para revisitar páginas más oscuras
como 40 y el doblete An Cat Dubh / Into the Heart, estratégi-
camente colocado antes de Beautiful Day.

Así, en más de dos horas, U2 le fue dando forma a un
show aun superior al del supermercado pop, con unos tipos
más veteranos (Bono envejeció en ocho años más que Mick
Jagger en un cuarto de siglo), pero no por ello menos enér-
gicos, capaces de ponerle el cuerpo a un show de estadio y
salir ganando. La misma sensación que los felices 65 mil in-
vitados a la fiesta tenían al encarar la salida, resignándose a
la ausencia de taxis al grito de “Uno, dos, tres... ¡¡cator-

ce!!”. Vértigo puro. 

2) La rara 
(con pocos hits y lados B)
¿Qué llevó a que U2 tomara una decisión tan arriesgada

para su tercer show en la Argentina, el primero de este Verti-

go Tour que vino a completar una quincena inolvidable en
materia de espectáculos en Buenos Aires? Según se comenta-
ba el miércoles por la tarde en la pileta del Four Seasons, el
fanatismo que asomaba en cualquier lugar donde algún inte-
grante del cuarteto asomaba su carucha llevó a que Bono y
The Edge, los capitanes artísticos del grupo, decidieran poner
a prueba la famosa fidelidadargentina. “Brown Sugar la toca
cualquiera”, habría dicho el héroe de los niños africanos que
tienen hambre, tristeza, malaria, disentería, etcétera. Lo cual
es cierto, pero de todos modos el grupo asumió un riesgo de-
masiado grande.

Debe tenerse en cuenta el historial de U2: activos desde
1976, con trece discos grabados desde 1980 (contando un par
en vivo), los irlandeses tienen un archivo de canciones por lo
menos importante. El fan atento tuvo algunas pistas en el
DVD Vertigo Tour Live from Chicago: en esos shows del 9 y
10 de mayo de 2005, el grupo exhumó algunas rarezas como
An Cat Dubh, Into the Heart, The Electric Co. (de Boy, 1980)
y 40, de War (1983). Por eso no resulta tan extraño que el
grupo fuera revisitando los rincones del desván con Seconds

(muy bien recibida, sobre todo porque fue el primer tema vie-
jo en aparecer y nada hacía prever que todo continuaría en

ese tono), y la oscurísima Shadows and Tall Trees, y Three

Sunrises (lado B de The Unforgettable Fire) o Scarlet, quizás
uno de los pasajes menos llamativos de October. A medida que
pasaban los temas, quedaba clara la noción de que éste sería un
show para muy fans: como ejemplo, bastó que sonaran los pri-
meros golpes de batería de Sunday Bloody Sunday para que el
estadio entero se sacudiera la modorra con suficiente potencia
como para tirar abajo la lámpara de la casa de la señora que de-
nunció a los Stones por ruidos molestos.

Así, en este nuevo encuentro con el público argentino, U2
dejó una sensación agridulce. Lo que tocaron, lo tocaron con
ganas, eso es innegable. Su núcleo duro de fanáticos –unas 350

personas, quizá 400– festejó todas y cada una de las ignotas
canciones que el cuarteto sacó a la luz, y a pesar de todo la
puesta fue impecable, y las cuatro o cinco canciones realmente
populares despertaron ese conocido espectáculo que puede ar-
mar el público argento cuando le tiran onda. Pero cuando el
grupo volvió para los bises con Elvis Ate America, de su banda
paralela Passengers, un considerable número de personas eligió
encarar hacia la salida antes que se terminaran los taxis. Y, en
verdad, nadie se animó a reprocharles nada.

3) La delirante 
(con Charly, Palito Ortega 
y Jaime Torres)
Nadie, ni la mente más afiebrada, se esperaba algo así. En la

era globalizada, la rápida edición local del Vertigo Tour en DVD
permitió que el fan pudiera estudiar el show que iba a ver en
River, pero al cabo tanto estudio sirvió sólo para apreciar mejor
las diferencias. Hubiera sido realmente llamativo que Charly

EL NO HACE FUTUROLOGIA

Armá tu propio U2
Cuando comenzó el  show de anoche en River,
este suplemento entraba a imprenta.  Por eso,
he aquí  un ejercicio sobre lo sucedido
anoche con la bola de cristal  en la  mano.

García apareciera en ese show en Chicago, pero su inva-
sión del escenario de River fue también bastante inespe-
rada. Los cables que hablaban de una visita secreta de
Say No More al Four Seasons habían sido desestimados
como simples rumores, pero evidentemente el encuen-
tro existió y condujo a eso que se vio (y, lamentable-
mente, se escuchó) en el Monumental. No se trata sólo
de que García está muy lejos de poder afinar en el dueto
de One. Que destruyera el rack de efectos de The Edge
no pudo menos que empañar totalmente esta segunda
visita de los irlandeses. Y la imagen final de The Edge
llorando desconsoladamente en escena no hace más
que confirmarlo.

Por lo demás, ¿qué les dejó el Vertigo Tour a las 65
mil personas que poblaron el estadio Liberti? Precisa-
mente una sensación de vértigo, pero no del bueno.
Apenas había pasado media hora de show cuando Bo-
no, en sus primeras palabras al público, anunció que ab-
juraba de todas las acciones llevadas a cabo en los últi-
mos meses: “Esta noche he invitado a Greenpeace para
que vea cómo le arranco la cabeza a un par de pingüi-
nos empetrolados”, dijo el frontman, sin dejar de hacer
los cuernitos a la Ozzy Osbourne y antes de anunciar su
campaña en pro de la reducción de impuestos a los mi-
llonarios. Y mientras los chicos del fans clubenrollaban
prolijamente sus cartelitos de “We missed you”, la ban-
da la emprendió con una vigorosa versión de Me gusta

el mar, de Palega Ortito.
Ya entonces quedó claro que no iba a ser una noche

más. Y así fue. El dúo de guitarra con delay y charango

entre The Edge y Jaime Torres confundió más de lo que
sorprendió; El habla de hambre y nosotros viajamos en

turista, el tema propio estrenado por Clayton y Mullen
Jr., pareció un simple relleno antes del solo de batería
de Bono; la aparición de Brian Eno, con un pizarrón en
un costado del escenario para explicar un par de can-
ciones, significó un insalvable bache en la intensidad
del show; la chica elegida por el cantante para bailar en
escenario, según apuntó el enviado de una agencia de
noticias, era en realidad un trabajador que en la zona
del Rosedal responde al nombre de Solita. Demasiados
momentos extraños para una noche muy diferente a lo
que se preveía. Pero el rock siempre da revancha. �

(Para saber qué pasó anoche, consultar la sección

Espectáculos de este diario, y evaluar cuál de estas

críticas estuvo más cercana a la real.)
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LA BONOHOMIA DE BONO 

El presidente del rock
POR SANTIAGO RIAL UNGARO 

�¿Qué le pasa a Bono? ¿Es un iluminado o un ingenuo
que simplemente está haciendo el payaso? ¿Es un héroe

de la clase trabajadora o una estrella de rock pretenciosa y
mareada por el éxito al punto de creer que puede cambiar el
mundo con buenas intenciones? ¿Es Bono un engranaje más
del establishment con delirios mesiánicos o un elegido que
va a cambiar el curso de la historia? El tiempo dirá, aunque
es probable que en la vida del cantante de U2 (nominado pa-
ra el Premio Nobel de la Paz, y si no gana esta vez, será la
próxima) haya de todo esto un poco y que él mismo lo sepa:
incluso el título de su último disco How to Dismantle an

Atomic Bomb establece una analogía entre su ego y la bom-
ba atómica. Más allá del impacto real que tengan sus “en-
cuentros con hombres notables” de la política internacional,
Bono se siente un cruzado: hay que tener coraje y un espíritu
quijotesco para abandonar su castillo de cristal de megaes-
trella del espectáculo y ensuciarse las manos con la política. 

Aun a riesgo de quedar como un verdadero salame, o pe-
or aún, como un títere de poderes que lo exceden, Bono se
ha dado el lujo de juntarse a hablar con el presidente más po-
deroso (y más odiado del mundo) o de recibir audiencia de
Juan Pablo II para aprovechar y regalarle sus anteojos oscu-
ros y hasta animarse a bromear sobre su propio “complejo
de Papa” y del “complejo de Estrella de Rock” del Sumo Pon-
tífice. Todo entre sonrisas y como parte de una campaña que
todos miramos con asombro. ¿Quién se animaría a criticarlo
por compartir esas mesas? Al plantear los reclamos de justi-
cia global al G-8 queda implícita la necesidad de buscar alter-
nativas. Lo que no es mucho, pero es mejor que protestar ha-
ciéndose el rebelde. Bono, que siempre habló de Patti Smith
pero que también le cantó a Martin Luther King, cree que al-
guien tiene que hacerlo: él.

En realidad, es lógico que Bono se la crea (o que crea en
él): U2 es, desde hace décadas, una de las bandas más impor-
tantes del mundo. Sus recitales son ceremonias masivas y
pacíficas (y carísimas). Si gente como Miles Davis, Bob Dy-
lan, Johnny Cash, John Cale o el mismo Brian Eno expresa-
ron su admiración y su respeto hacia U2 es porque en sus
canciones y sus espectáculos arde un fuego sagrado. Hace
poco, Bono comentó que Yoko Ono le dijo que, en sus co-
mienzos, era el “hijo de John Lennon”. 

Con tantos piropos célebres y un éxito impresionante a ni-
vel ventas, Bono se maneja como una especie de Primer Mi-
nistro del Rock. Y es interesante verlo adoptar ese rol (que
adoptó él solito) para retar a George W. Bush por lo injusto
que es que los países más pobres del mundo no puedan vender
sus productos en una economía liberal que invierte millones
en autopromocionar las bondades del mercado libre, y plante-
ar lo injusto que es que los niños tengan que pagar las deudas
de sus abuelos. En definitiva, se trata de cuestiones de sentido
común, pero en ese contexto tienen una influencia política y

cultural imposible
de calcular.

La pregunta en-
tonces no es tanto
por qué se la cree
tanto Bono sino
por qué le creen
tanto los demás.
¿Le creyeron a Bo-
no los que gastaron
más de 300 pesos
para verlos en vivo
en México, Brasil y
Chile? ¿Le creen
los políticos o sólo
quieren hacerse los
progres? Claro que,
antes y después,
Bono (que viene de
Chile, en donde Ri-
cardo Lagos lo ho-
menajeó dándole la
“Orden al Mérito
Artístico y Cultural
Pablo Neruda” y
que donó en Brasil

una guitarra para el proyecto “Hambre Cero”, algo que Lula
agradeció enormemente) es un hombre de fe. Y, se sabe, la
fe mueve montañas. Montañas de gente y montañas de dó-
lares. Es fácil burlarse de los brotes de mesianismo del can-
tante de U2 y de su compulsión por las frases célebres (en
San Pablo dijo que Lula era “su héroe” y les prometió el he-
xacampeonato mundial), pero no hay que perder de vista
que lo que distinguió desde sus primeros discos a U2 era la
falta de ironía en una década que excedió (y mucho) la fri-
volidad de los ‘70.Lo que le pasa a Bono es casi lo mismo
que lo que le pasa a cualquier artista-estrella masiva (que
no son muchas): al manejar una energía que los excede, se
exponen a la megalomanía más extrema. La diferencia es
que Bono parece haberse tomado más a pecho que su situa-
ción de megaexposición le da también una responsabilidad,
a la vez que una oportunidad, que interpreta como una mi-
sión personal para defender a los que menos tienen. Esos
que jamás podrán comprar una entrada para ver a U2.

COMO FUE LA PRIMERA VISITA DE U2

Hebe, Maradona y fans de Thalía

POR R.C.

�Cuando U2 pisó en 1998 por primera vez suelo argentino, en todo el mundo
se hablaba de Bill Clinton, Monica Lewinsky y el famoso habano, Titanic

arrasaba con las taquillas, la salud de Juan Pablo II tambaleaba y ya se mencio-
naba a Joseph Ratzinger entre los posibles sucesores, y Estados Unidos prepa-
raba una invasión a Irak. Más acá, medio país revoleaba el poncho con Soledad,
que junto a Los Nocheros había cerrado el Festival de Cosquín y prometía un
“folklore joven” que funcionó mejor en términos de marketing que de renova-
ción musical. Además, aunque a Carlos Menem todavía le quedaban casi dos
años de gobierno, ya se empezaba a hablar de la salida de la convertibilidad y
de la derogación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Y River
vendíaa Marcelo Salas en 21 millones de dólares.

Bono, The Edge, Adam
Clayton y Larry Mullen Jr.
aterrizaron en Ezeiza el 2 de
febrero de 1998, tras un de-
vastador paso por Brasil y
Chile, casi como en un calco
de la gira que los deposita
aquí y ahora. “En nuestro
país, la primera pasión es la
música; la segunda, el fút-
bol. Me parece que acá anda
por ahí”, soltó Bono en un
informal contacto con la
prensa en el aeropuerto. El
cantante habló de salir a re-
correr Buenos Aires y algu-
no habrá imaginado que de-

liraba por el calor: ¿no pensaba en el acoso de seguidores y medios? Igual, des-
pués se supo que se las arregló para salir de incógnito para ver la ciudad con
sus cuatro ojos. Bono pidió ir a comer a El Obrero, en La Boca, por un dato que
le pasó el cineasta Wim Wenders, y con su buena onda proverbial les mandó ca-
fé y brownies a los pibes que esperaban bajo la lluvia en la puerta del hotel. Pe-
ro también quedó en offside cuando salió a saludar a sus supuestos fans y nadie
lo reconoció: eran seguidores de Thalía que querían ver a la mexicana. 

El miércoles 4, los U2 en pleno fueron a visitar a las Madres a su sede de
Congreso. “La libertad no es nada sin justicia. El mundo estaría más tranquilo
habiendo tantas mujeres corajudas. Son veinte años de tristeza, pero nunca se
han rendido. Las Madres dan al mundo una esperanza grande”, le dijo Bono a
Hebe de Bonafini, tras besarla y abrazarla. La banda participó de un video or-
ganizado por las Madres y las invitó a la primera función en River, durante
Mothers of the Disappeared (Madres de desaparecidos). Pero eso fue al final
del show. Antes, la multitud siguió extasiada al cuarteto que entró caminando
desde los bancos de suplentes de River, con Bono –con remera que simulaba
una musculatura exuberante– tirando golpes al aire como un boxeador que
calienta motores. Los esperaba un escenario monumental, con un arco dorado
de 30 metros que era como la mitad de la M de McDonald’s y una pantalla de
51 x 17 metros en la que la evolución darwiniana iría del mono al carrito de
supermercado. Buena parte del show fue un greatest hits: New Year’s Day,
(Pride) In the Name of Love, Where the Streets Have no Name, One, Sunday

Bloody Sunday (cantada por The Edge, solito y solo en medio de la multitud)
y With or Without You. El Pop Mart Tour y el disco Pop luego fueron desa-
creditados por los propios U2, conscientes de que se habían pasado de rosca
con la megalomanía. Pero en esas tres noches de febrero en Buenos Aires na-
die se quejó: el famoso limón/bola de espejos mientras sonaba Discotheque y
los cuatro estaban vestidos de Village People era el arma de destrucción masi-
va en medio de una artillería de golpes de efecto demoledores. Y 180 mil per-
sonas quedaron con la boca abierta.

AGUANTE COOL

Esa costumbre 
de esperar
POR JULIA GONZALEZ

�Sólo pasó una semana de la fiebre rolistona y
la fauna de las inmediaciones del Four Sea-

sons cambió radicalmente, aunque su interior está
casi igual. Los flequillos apasionados cedieron es-
pacio a los chicos más educados. Las chicas tam-
bién son más coquetas y el aire que se respira es
un poco más frío y relajado. Tanto, como para
permitir que Bono salga a saludar. A esta altura,
Bono ya salió tres veces a saludar personalmente
a sus fans, y desde el balcón se lo vio muchas
otras más. La seguridad del hotel es la misma que
con los Rolling Stones, pero parece innecesaria;
todo es más ordenado y cool. Joaquín, de 13 años
y camiseta argentina, fue el afortunado que Bono
besó del otro lado de la valla. “Estaba tirado deba-
jo de la reja tratando de sacar fotos, y mientras le
tocaba el pie; hasta que me dijo ‘you’ y me seña-
ló.” Un par de policías lo ayudaron a pasar y él lo
abrazó y le pidió unas firmas. “En ese momento
me sentía re bien. Cuando me fui ya estaba lloran-
do y me alejé gritando y saltando por toda la ca-
lle.” Este mini-fan no tiene entrada para ninguno
de los shows, pero tampoco pide más nada.

Así como sucedió con los Rolling Stones, el
equipo de la mansión del hotel Four Seasons tra-
bajó a pleno. Durante la tarde del lunes, después
de salir a saludar varias veces, Bono pidió que le
organicen un show de tango “que no sea lo que se
les ofrece comúnmente a los turistas”, dijo, y la
producción del hotel organizó el show (que se ar-
mó en tres horas), del cual participaron unas 15
personas (entre músicos y bailarines) el lunes a la
noche. Durante la tarde había corrido el rumor de
que Bono había salido a hacer compras por la ca-
lle Santa Fe (¿?). 

Jimena y Julieta siguieron en la puerta del ho-
tel desde el arribo de U2 a las 3.30 de la mañana
del lunes. Ahora están esperando que salga el res-
to de la banda porque a Bono lo vieron ya tres ve-

ces y además les firmó un cartel y una bandera
gracias a un policía (“¡poné que se llama Maxi!”),
quien también las ayudó a colgarla. Las chicas
cuentan que a la madrugada el clima fue más ínti-
mo porque había poca gente. “A Bono lo tiraban
para adentro del hotel y él se los sacó de encima y
nos vino a saludar uno por uno. Re buena onda.”

Un grupo de tres chicas llama la atención por-
que tienen las caras pintadas de negro, violeta, y
muchos brillos. “Sabíamos que nos iban a pregun-
tar”, reconoce Alejandra, que es directora de tea-
tro. “Hicimos una representación de Macbeth con
música de ellos. Fueron una inspiración muy
grande y éste era el maquillaje de las brujas de la
obra de Shakespeare. Aunque no lo sepan, este
trabajo lo hicimos en honor a ellos.” No sabe có-
mo va a hacer, pero de alguna manera le hará lle-
gar la copia del DVD en el que su grupo de teatro
agasaja a los irlandeses.

Las puertas del balcón se abrieron y esta vez
no fue un amague: Bono y el baterista Larry Mu-
llen salen a saludar. El cantante aplaude a su pú-
blico mientras abajo una guerra de celulares y cá-
maras digitales lo inmortaliza en medio de un ca-
os de aullidos. Incluso voces masculinas gritan:
“¡Bono te amoooooo!”. Las carpas se plantaron en
la puerta de River desde el martes. Ante la pre-
gunta de si “esto es fanatismo”, la directora de te-
atro dice que no, pero que ella valora que puedan
llegar con su mensaje de otra manera: “De hecho,
Bono trabaja humanamente, nos está ayudando a
todos. Nosotros no sabemos la ayuda que nos está
pegando. Fueron tocados, tienen algo especial”.

El martes, los músicos apenas descansaron y
Bono salió a saludar a las 17. La gente reunida fren-
te al hotel fue mucha –casi el doble de la que había
con los Stones–, y quedó Cerrito cortada. Al cierre
de esta edición no había existido una fiesta para la
farándula, como sucedió la semana pasada. En
aquella oportunidad, los Rolling se dieron una vuel-
ta para saludar y rápidamente se fueron a dormir.
En períodos “normales”, cada habitación de la
Mansión cuesta 3500 dólares más IVA y cuenta con
siete suites. En este caso, como con los Stones, la
Mansión estuvo toda disponible para ellos. �

ATENCION CON FRANZ FERDINAND

Las bandas, en su momento
POR ROQUE CASCIERO

�Esto de ser el culo del mundo –o el karma de vivir al sur– provoca que,
por lo general, las leyendas lleguen a Buenos Aires antes que las bandas

que las generaron. Pensalo bien... De haber tenido la misma edad que tenés
ahora, ¿no hubieras preferido ver a los Rolling Stones en 1965 o en 1971? ¿No
te hubiera encantado que los Beatles llegaran hasta acá en lugar de los Beetles,
un remedo trucho que desfiló por la tele local a fines de los ‘60? ¿Cuánto más
valor hubiera tenido ver al U2 de The Joshua Tree o al de Achtung Baby que
al de Pop? O, más cerca, ¿qué tal si los Strokes hubieran venido a principios
del 2002, cuando su caradurismo neoyorquino estallaba con Is this it, en lugar
de a fines del 2005, con su valor puesto en duda tras Room on Fire? Esos
“desfasajes” de tiempo no pueden quitarle una pizca de sentido a lo que uno
siente al enfrentarse por primera vez a la banda a la que ya había perdido las
esperanzas de ver en vivo, por supuesto. Tampoco significan que el concierto
vaya a ser peor: sobran los ejemplos de shows impactantes de artistas con ca-
rreras larguísimas.

Pero los cambio mano a mano por la posibilidad de ver a una banda en “su”
momento, cuando los ojos del mundo musical están puestos en la explosión
que proponen tres, cuatro, cinco tipos con algunos instrumentos y un par de
ideas como para agitar las aguas del rock. Así pasó con Nirvana en 1992, por
más que el show no haya sido memorable. En esas condiciones llegaron The
Police y Mano Negra, aunque muy pocos supieran de qué se trataba. También
así fue la visita de los White Stripes del año pasado. Al momento de escribir es-
to, por esas cosas que tienen los cierres, Franz Ferdinand todavía no debutó en
Buenos Aires, pero basta con ver el DVD que acaba de ser publicado aquí y te-
ner algunas otras referencias –revistas, páginas web, algún que otro disco o
DVD pirata– para saber que el cuarteto escocés llega en estado de ebullición,
echando espuma por la boca y revoleando sudor en cada patada al piso que
Alex Kapranos da para marcar el ritmo de sus canciones irresistibles. Quizá la
fiebre por U2 haga que sus ilustres teloneros pasen más inadvertidos de lo que
deberían, pero si tenés entrada para el show de River de hoy, harías bien en ir
un rato más temprano. Nadie se atrevería a asegurar que Franz Ferdinand se
convertirá en leyenda, porque podrían pasar demasiadas cosas para que así no
fuera. Pero, a los efectos de disfrutar la energía de Take Me Out o Darts of Ple-

asure, es mucho mejor no haber tenido que esperar a que un legendario Kapra-
nos debiera recurrir a un implante capilar en el flequillo.

POR HANNIBAL PUESTO

�A veces el periodismo gráfico tiene esta clase de compli-
caciones: la única incomodidad de los shows de U2 en la

Argentina (además de los precios de las entradas, claro) es
que cayeron en dos días tan inconvenientes como el miércoles
y el jueves. No porque uno no se pueda acercar a la cancha de
River entre semana sino porque este suplemento cierra los
martes (casi ininterrumpidamente desde hace 14 años). ¿Có-
mo hacer para acercar al lector una idea exacta de lo que su-
cedió en Núñez, si a la hora de ir a imprenta los músicos toda-
vía se están bañando para salir? Con los Stones sólo hubo que
atrasar un poco el cierre, pero los irlandeses plantearon un
problema insoluble. Por eso, el NO abraza la futurología, la
ciencia ficción y la lectura interactiva al mismo tiempo: en es-
ta edición, con algo del espíritu de los libros Elige tu propia

aventura, se ofrecen tres opciones de crítica del show, y to-
dos contentos. Sobre todo los muchachos del taller.

1) La lógica 
(con vértigo puro)
¿Habrá alguna manera de desmantelar a U2? La segunda

visita a la Argentina terminó colmando las expectativas de un
público que los esperaba desde 1998, cuando el Popmart

Tour dejó a todo el mundo de boca abierta frente a la panta-
lla gigante, el limón espejado y la comprobación de que el
cuarteto no era sólo una de esas cosas que se disfrutan en
disco: U2 podía ser real, even better than the real thing, y dis-
parar, una detrás de la otra, esas canciones de vinilos gasta-
dos y cedés flamantes.

Y ahora lo hicieron de nuevo. Y hay que decir que con el
correr de los años Pop fue perdiendo lustre, condenado entre
las mejores canciones de Zooropa y All That You Can’t Le-

ave Behind, pero How to Dismantle an Atomic Bomb es
seguramente un disco que resistirá mejor la prueba del tiem-
po. No quedan dudas de eso cuando la intensidad de Miracle

Drug le deja paso a Sometimes You Can’t Make it on your

Own, y Bono se saca las gafas para correr un poco al perso-
naje y recordar que le está cantando a su padre, y se pasea
por la elipse y declara que “sos la razón por la que canto”. Y
cuando la piel todavía está erizada, el escenario se tiñe de ro-
jo como en la simpatía por el demonio Stone y Love and Pea-

ce or Else parece un par de gritos en la cara de Bush, y todo
termina detonando en Sunday Bloody Sunday y Bullet the

Blue Sky, nada menos. Sabedores de que cada incursión por
ciudades lejanas significa encontrarse con un público ávido
de esas que sabemos todos, los irlandeses concedieron Pride

(In the Name of Love), New Year’s Day, Where the Streets

Have no Name, One, Zoo Station, The Fly, Mysterious Ways,
pero eso sirvió también para revisitar páginas más oscuras
como 40 y el doblete An Cat Dubh / Into the Heart, estratégi-
camente colocado antes de Beautiful Day.

Así, en más de dos horas, U2 le fue dando forma a un
show aun superior al del supermercado pop, con unos tipos
más veteranos (Bono envejeció en ocho años más que Mick
Jagger en un cuarto de siglo), pero no por ello menos enér-
gicos, capaces de ponerle el cuerpo a un show de estadio y
salir ganando. La misma sensación que los felices 65 mil in-
vitados a la fiesta tenían al encarar la salida, resignándose a
la ausencia de taxis al grito de “Uno, dos, tres... ¡¡cator-

ce!!”. Vértigo puro. 

2) La rara 
(con pocos hits y lados B)
¿Qué llevó a que U2 tomara una decisión tan arriesgada

para su tercer show en la Argentina, el primero de este Verti-

go Tour que vino a completar una quincena inolvidable en
materia de espectáculos en Buenos Aires? Según se comenta-
ba el miércoles por la tarde en la pileta del Four Seasons, el
fanatismo que asomaba en cualquier lugar donde algún inte-
grante del cuarteto asomaba su carucha llevó a que Bono y
The Edge, los capitanes artísticos del grupo, decidieran poner
a prueba la famosa fidelidadargentina. “Brown Sugar la toca
cualquiera”, habría dicho el héroe de los niños africanos que
tienen hambre, tristeza, malaria, disentería, etcétera. Lo cual
es cierto, pero de todos modos el grupo asumió un riesgo de-
masiado grande.

Debe tenerse en cuenta el historial de U2: activos desde
1976, con trece discos grabados desde 1980 (contando un par
en vivo), los irlandeses tienen un archivo de canciones por lo
menos importante. El fan atento tuvo algunas pistas en el
DVD Vertigo Tour Live from Chicago: en esos shows del 9 y
10 de mayo de 2005, el grupo exhumó algunas rarezas como
An Cat Dubh, Into the Heart, The Electric Co. (de Boy, 1980)
y 40, de War (1983). Por eso no resulta tan extraño que el
grupo fuera revisitando los rincones del desván con Seconds

(muy bien recibida, sobre todo porque fue el primer tema vie-
jo en aparecer y nada hacía prever que todo continuaría en

ese tono), y la oscurísima Shadows and Tall Trees, y Three

Sunrises (lado B de The Unforgettable Fire) o Scarlet, quizás
uno de los pasajes menos llamativos de October. A medida que
pasaban los temas, quedaba clara la noción de que éste sería un
show para muy fans: como ejemplo, bastó que sonaran los pri-
meros golpes de batería de Sunday Bloody Sunday para que el
estadio entero se sacudiera la modorra con suficiente potencia
como para tirar abajo la lámpara de la casa de la señora que de-
nunció a los Stones por ruidos molestos.

Así, en este nuevo encuentro con el público argentino, U2
dejó una sensación agridulce. Lo que tocaron, lo tocaron con
ganas, eso es innegable. Su núcleo duro de fanáticos –unas 350

personas, quizá 400– festejó todas y cada una de las ignotas
canciones que el cuarteto sacó a la luz, y a pesar de todo la
puesta fue impecable, y las cuatro o cinco canciones realmente
populares despertaron ese conocido espectáculo que puede ar-
mar el público argento cuando le tiran onda. Pero cuando el
grupo volvió para los bises con Elvis Ate America, de su banda
paralela Passengers, un considerable número de personas eligió
encarar hacia la salida antes que se terminaran los taxis. Y, en
verdad, nadie se animó a reprocharles nada.

3) La delirante 
(con Charly, Palito Ortega 
y Jaime Torres)
Nadie, ni la mente más afiebrada, se esperaba algo así. En la

era globalizada, la rápida edición local del Vertigo Tour en DVD
permitió que el fan pudiera estudiar el show que iba a ver en
River, pero al cabo tanto estudio sirvió sólo para apreciar mejor
las diferencias. Hubiera sido realmente llamativo que Charly

EL NO HACE FUTUROLOGIA

Armá tu propio U2
Cuando comenzó el  show de anoche en River,
este suplemento entraba a imprenta.  Por eso,
he aquí  un ejercicio sobre lo sucedido
anoche con la bola de cristal  en la  mano.

García apareciera en ese show en Chicago, pero su inva-
sión del escenario de River fue también bastante inespe-
rada. Los cables que hablaban de una visita secreta de
Say No More al Four Seasons habían sido desestimados
como simples rumores, pero evidentemente el encuen-
tro existió y condujo a eso que se vio (y, lamentable-
mente, se escuchó) en el Monumental. No se trata sólo
de que García está muy lejos de poder afinar en el dueto
de One. Que destruyera el rack de efectos de The Edge
no pudo menos que empañar totalmente esta segunda
visita de los irlandeses. Y la imagen final de The Edge
llorando desconsoladamente en escena no hace más
que confirmarlo.

Por lo demás, ¿qué les dejó el Vertigo Tour a las 65
mil personas que poblaron el estadio Liberti? Precisa-
mente una sensación de vértigo, pero no del bueno.
Apenas había pasado media hora de show cuando Bo-
no, en sus primeras palabras al público, anunció que ab-
juraba de todas las acciones llevadas a cabo en los últi-
mos meses: “Esta noche he invitado a Greenpeace para
que vea cómo le arranco la cabeza a un par de pingüi-
nos empetrolados”, dijo el frontman, sin dejar de hacer
los cuernitos a la Ozzy Osbourne y antes de anunciar su
campaña en pro de la reducción de impuestos a los mi-
llonarios. Y mientras los chicos del fans clubenrollaban
prolijamente sus cartelitos de “We missed you”, la ban-
da la emprendió con una vigorosa versión de Me gusta

el mar, de Palega Ortito.
Ya entonces quedó claro que no iba a ser una noche

más. Y así fue. El dúo de guitarra con delay y charango

entre The Edge y Jaime Torres confundió más de lo que
sorprendió; El habla de hambre y nosotros viajamos en

turista, el tema propio estrenado por Clayton y Mullen
Jr., pareció un simple relleno antes del solo de batería
de Bono; la aparición de Brian Eno, con un pizarrón en
un costado del escenario para explicar un par de can-
ciones, significó un insalvable bache en la intensidad
del show; la chica elegida por el cantante para bailar en
escenario, según apuntó el enviado de una agencia de
noticias, era en realidad un trabajador que en la zona
del Rosedal responde al nombre de Solita. Demasiados
momentos extraños para una noche muy diferente a lo
que se preveía. Pero el rock siempre da revancha. �

(Para saber qué pasó anoche, consultar la sección

Espectáculos de este diario, y evaluar cuál de estas

críticas estuvo más cercana a la real.)
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U2 (a las 22) y Franz Ferdinand (a las
20) en el estadio de River Plate, Figue-
roa Alcorta y Udaondo. Puertas: desde
las 15.

Palo Pandolfo en el Club del Vino, Ca-
brera 4737. A las 22.

Mi Tortuga Montreaux en el Teatro
Piccolino, Fitz Roy 2056. A las 21.30.

Sheprays en The Cavern, Paseo La Pla-
za, Corrientes 1960. A las 22.

Lamarga en Special Blue’s, Almirante
Brown 102. A las 21.

Clearwater (tributo a Creedence) en Li-
beer 7820, Bolívar 592. A las 22.

Jalea Sónica, Voru Dekotur, Contan-

do Clavos y Barrio Funk en Blues Spe-
cial, Almirante Brown 102. A las 22.

Willem en La Cigale, 25 de Mayo 722. A
las 23. Gratis.

Rey Charol en Rumi, Figueroa Alcorta
y Pampa. A las 24.

Milton en Irónico, Gorriti 4714. A las
21.30.

Fiesta Club 69 con djs de Spitfire en Ni-
ceto, Niceto vega 5510. A las 24.

Fiesta enLa Negra, Rivadavia 1910. A las 24.

Djs Boeing, Lexdinamo y Dany Nijen-

sohn en Club Mínimo, Lado B de Niceto
Club, Humboldt 1356. A las 24.

Fiesta Déjà Vu con los djs Mono Raux

y Fabián Couto en Niceto, Niceto Vega
5510. A las 24. 

Dj Diego Ro-k en La Estación, Dique San
Roque, Carlos Paz, Córdoba.

SABADO 4
Villanos en El Teatro de Colegiales, Fe-
derico Lacroze y Alvarez Thomas. A las
20.

Panza en La Castorera, Córdoba 6237. A
las 20.

Ramada, La China y Peligroso Vudú
en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 21.

David Lebónen el teatro ND/Ateneo, Pa-
raguay 918. A las 22.

Los Pérez García en Studio Bar, Mon-
tes de Oca y Carlos Casares, Castelar. A
las 22.

Riddim en Niceto Club, Niceto Vega
5510. A las 21.

Rey Charol en Deep Soul, Avenida de
Mayo 742, Ramos Mejía. A la 1.30.

JPA en Versus (ex Roxy Lomas), H.
Yrigoyen 8165, Lomas de Zamora. A las
23.Mama Santa, Reganjay La Casatta

en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las
22.

Holy Piby en Species Rock Bar, Mitre
5491, Wilde. A las 23.30.

Sauron en El Oráculo, Mendoza 2659. A
las 22.

Súper Ratones en el Casino Club, Tre-
lew, Santa Cruz. A las 22. Gratis.

Remeras Gastadas en Melonio, Monte-
video 175. A las 23.

FTP!, JPA y Quebrando Silencios en
Versus, H.Yrigoyen 8161.

La Maldad, Barbarie y Guerrilla en La
Canchita Cueva Bar, Rizzo Patrón 4933,
Laferrère. A las 23. Gratis.

La QK del Quía y Mil Hormigas en Es-
pacio Urbano, Acevedo 460. A las 21.

Bloom, Wasted Roses, Loggan, Blo-

ody Mary y más en Auditorio Acatraz,
Rivadavia 3636. A las 21.

Eterna Inocencia, Afasia, Al Pedo To-

taly más (a las 19) y Suburbio Clandes-

tinoy más (a las23) en Cuatro de Copas,
Nemesio Alvarez 161, Moreno.

Sangre en el Espacio Cultural Crisólo-
go Larralde, Yerbal y Rojas. A las 23.

Ser y Shamat en Planet Music, Cabildo
843. A las 21.

El Jaguar en Pachuli, Villamayor y Mar-
coni, Gral. Las Heras. A las 24.

Reciclados, Lavanda, Mitocondria e

Hijos del Rigor en Remember, Corrien-
tes 1983. A las 22.

Bela Lugosi en Sumistica, Lavalle y Sal-
ta, Mendoza. A las 24.

Mad en Hells Angells Bar, San José 1509. 

Híbridos en La Colorada, Yebal y Rojas.
A las 22.

El Farolito en la Plaza del Periodista,
H. Yrigoyen yVillegas, San Justo. A las
16. Gratis.

Djs Sven Vath, Diego Ro-K y Tommy

Jacobs en Big One, Alsina 940. A las 24.

VIERNES 3
Cienfuegos y Abisal en Niceto Club,
Niceto Vega 5510. A las 21.

Alejandro Sokol en Santana Bar, Perón
414, Ramos Mejía. A las 22.

Jóvenes Pordioserosen La Esquina del
Abasto, Bajada Alvear y Bv. Los Andes,
Córdoba. A las 21.

Francisco Bochatón en Ciudad Vieja,
17 y 71, La Plata. A las 23.30.

Nerdkids en el teatro ND/Ateneo, Para-
guay 918. A las 21.

Aerofunk en Ruca Chalten, Venezuela
632. A las 21.

El Espiador y Revolutiva en Tabaco,
Estados Unidos 265. A las 23.30.

Aguas Hostiles en Vinoteca Perrier, Es-
paña 2051, Mar del Plata. A las 24.

Stilo 85, Mal Aprendidos y Arvejoen
Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161,
Moreno. A las23.

La Berniblue, Disnea, Marfil y Pra Ci-

ma en Padre Elizalde 151, Ciudadela. A
las 22.

Eternal Grave, Dear Deimon y Glo-

rian Hamercros en Asbury Rock, Riva-
davia 7525. A las 21.

Vondir en Nicte, Bartolomé Mitre 656,
Paso del Rey. A las 23.

Resistencia Suburbana y Ciudavite-

cos en Crovara y Arieta, La Tablada. A
las 18. Gratis.

Dj Big Fabio en Nikki Beach, Concejal
Tribulato 194, San Miguel.

Dj Simbad en Peek a Boo, Trillard 1255,
Córdoba.

Djs Pareja y Mascarponeen Youkali, Es-
tados Unidos y San José. A las 23. Gratis.

DOMINGO 5
Otros Aires en La Viruta, Armenia 1366.
A las 23.

Maturana en el Anfiteatro de Parque Le-
zama, Brasil y Defensa. A las 17. Gratis.

The Silvers (tributo a los Beatles) en Li-
beer 7820, Bolívar 592. A las 22.

Ubika en el Velódromo, Teodoro Fels y
Río Negro, Zárate. A las 18.30.

Acrobáticos, La Senda del Kaos, Oce-

ánica y Anclas en Plaza Delgui, 9 de Ju-
lio y C. Pellegrini, Burzaco. A las 15. Gra-
tis.

The Tandooris, Zorros Petardos Sal-

vajes y Lotus en La Panadería Mitre y
Uruguay, Morón. A las 20.

Buffalo y Poseidótica en Locomondo,
Necochea 23, Ramos Mejia. A las 19.

Caníbal Can, Attomo y Cirse en el ci-
clo Plaza Tomada, Plaza Brown, Adro-
gué. A las 15. Gratis.

Rockas Viejas en Plaza Francia, Liber-
tador y Pueyrredón. A las 15.

LUNES 6
The Gathering en el Teatro ND/Ateneo,
Paragua 918. A las 22.

Cufa Roll en La Cigale, 25 de Mayo 722.
A las 23. Gratis.

MARTES 7
+ 160 Drum & Bass Suite con dj Bad
Boy Orange y más en Bahrein, Lava-

lle 345. A las 23.

Dj Marcelo Ríos en Polite, Honduras
5560. A las 22.

MIERCOLES 8
Prismatix y Loderen el ciclo 50 06 Dub!,
La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.

Juana Chang, Liza Casullo, Martina

Vior, Florencia Ruiz, Mercedes Iane-

llo, Flopa, Pat Coria y María Ezquia-

ga en el Festival Cancionera, Plaza Pa-
lermo Viejo, Armenia y Costa Rica. A las
18. Gratis.

Gastón Pose en la Peña del Colorado,
G[uemes y Salguero. A las 21.

Djs Diego Ro-K y Tommy Jacobs en
el ciclo Wacha!, Barhein, Lavalle 345. A
las 24.

Fiesta Batonga con djs Lee Burridge,

Zuker, Rama y Dellamonica en Rumi,
Alcorta y Pampa. A las 24.

Dj Simbaden Octano, Blvd. Illia 34, Nue-
va Córdoba.
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POR FACUNDO DI GENOVA

�Nunca pude conocer a nadie
que haya donado semen. Al me-

nos nadie me lo confesó hasta aho-
ra. Jamás pude hablar con alguno de
estos hombres literalmente pelotu-
dos que se masturban en un cuartu-
cho de laboratorio, que se concen-
tran no sé cómo para llegar al clí-
max y que embocan con pericia el
líquido seminal en un frasquito es-
terilizado. Insisto. Nunca pude co-
nocer a un onanista rentado. Nadie
lo dice. ¿Qué van a decir? “Sí, mirá,
fui, me toqué mirando un folleto de
lencería, dejé el frasquito y me pa-
garon 80 pesos.” No, para nada. Na-
die confiesa que anda vendiendo es-
perma para que luego hagan vaya a
saber uno qué experimento raro o
para inseminar a vaya saber uno qué
mujer, si la hermana de un ami-
go o la esposa de tu jefe.
Sin testimonios no hay no-
ta sobre bancos de se-
men. A menos que... que
uno ponga el cuerpo. A
la pucha. La fantasía de
escribir una nota en pri-
mera persona siempre
existió en este reportero, pe-
ro nunca la de hacer pública su ex-
periencia como donante seminal.
¿No es acaso una cuestión íntima?
¿No es acaso una experiencia anó-
nima? Ya no hay límites, esto es pe-
riodismo amarillo (¿o blanco?).

–Qué tal, quiero conocer el pro-

cedimiento de donación.

–Estamos en un período de receso, no
estamos tomando gente. ¿Usted algu-
na vez donó? –preguntó el doctor del
banco de semen CrioBank, uno de
los pocos que existen en el país.
–Nunca.

–Ajá. ¿Y qué edad tiene? 
–Casi treinta años –mentí.

El doctor hace una pausa de tres se-
gundos. Y dice:
–Si está realmente interesado, yo
puedo hacer un espacio, porque...
–Tienen el banco lleno –lo inte-

rrumpí. 

–Sí, sí, pero no hay problema. Díga-
me, ¿cuándo quiere pasar?
–No... en realidad yo quiero sa-

ber cómo es el procedimiento. 

–Usted se hace los estudios y, cuan-
do están listos, puede dejar las
muestras que quiera, cuando quie-
ra, no hay problema.
–¿Más o menos cuánto pagan? 

–Se pagan 80 pesos.
–No está mal. ¿Y cómo sería el

procedimiento?

–Tiene que tomar una cita con 3 dí-
as de abstinencia sexual para poder
hacer un espermograma. Hay que
ver cómo está su espermograma.
–Si está bien el espermograma,

¿puedo donar todas las veces que

quiero?

–Si está bien, tenemos que hacer los
análisis de sangre y después ya vie-
ne las veces que usted quiera.
–O sea que puedo ir más de una

vez por semana, si quiero.

–Sí, sí.
–Y si más adelante quiero saber

si con mi semen se inseminó a al-

guna mujer, ¿puedo saber a

quién o a cuántas mujeres inse-

miné?

–No, porque entra en un pool de
muestras anónimas. Ni nosotros sa-
bemos.

Dejar embarazada a una mujer sin
tocarle un pelo es como trabajar de
Espíritu Santo asalariado. Y un po-
co más que eso. Porque con una so-

BANCOS DE SEMEN

Haciendo de Espíritu Santo
la muestra se pueden inseminar hasta
¡diez mujeres! Pero no es fácil calificar.
Hay que tener más de 50 millones de es-
permatozoides por mililitro de líquido se-
minal, y por supuesto no tener HIV, he-
patitis B y C o cualquier otra enfermedad
que se transmita a través del esper-
ma. Y no es que con menos can-
tidad espermática no se pue-
da procrear, es que durante
el congelamiento y el des-
congelamiento muchos es-
permatozoides mueren. Al-
gunos bancos pagan por
una muestra hasta 100 pe-
sos. Y una pareja o mujer sol-
tera que busca quedar embara-
zada con semen de donante anóni-
mo no paga menos de 1000 pesos, más el
resto de los procedimientos, unos 5 mil
pesos.¿Quiénes son los donantes? Prime-

ramente universitarios, estudiantes
de medicina y farmacia que se

acercan al Banco de Esperma
tentados por un cartel pegado
en los pasillos de la facultad.
Pero hay otras gentes. Merce-
narios que sólo lo hacen por di-

nero, para pagar la cuota del ce-
ro kilómetro o las putas y el

champán; vagos y atorrantes sin em-
pleo que se tocan dos veces por semana
y se hacen un sueldo que llega a la línea
de pobreza; sectas de trasnochados revo-
lucionarios que planean inseminar la ma-
yor cantidad de mujeres de la alta bur-
guesía para que, dentro de 20 o 30 años,
el mundo sea otro...

Era previsible. Ya cuando le decís al porte-
ro que vas al consultorio tal, te empieza a
mirar con cara rara. En el ascensor se sube
una señora que va hasta el mismo lugar que
este reportero, es decir, al Banco de Semen.
Qué calor. En la recepción, la cosa no me-
jora. Una pareja sale de un consultorio y se
despide del doctor. El tono de voz de am-
bos es claramente made in La Horqueta. El

hombre me mira como diciendo: “Si el donante sos
vos, qué mala suerte”.
Este reportero camuflado de posible donante es
invitado a tomar asiento. Y a mirar revistas, cuán-
do no. Mientras, en la radio dan una noticia so-
bre la vida del “ingeniero”, el hombre que habría

ayudado a hacer el túnel para robar el
Banco Río de Acassuso. “Tantos años

de estudio y mirá cómo terminó”,
suelta la recepcionista, una seño-
ra entrada en años (espero que no
sea ella quien me ayude a extra-
er la muestra). “Tanto estudio y
todo para robar bancos”, reitera.

Si supiera los años que estudié, y
mire a dónde terminé, señora.

“¿Di Genova?”, pregunta un doctor. Y
me invita a su consultorio. Una señora

sentada a mi lado que hojea una revista hace co-
mo que no me mira. Pero siento sus ojos clava-
dos en mi nuca. ¿Estará buscando semen de do-
nante? ¿Le habré gustado? “¿Sabés lo que
es un Banco de Esperma?”, arranca el
doctor, en la intimidad del consul-
torio. “Esto es absolutamente
anónimo. Las muestras se usan
para distribuir a todos los la-
boratorios del país, para per-
sonas con problemas de fer-
tilidad. Y para hacer compa-
raciones.”
–¿Comparaciones?

–Sí, se compara la muestra
con otras, para evaluar el de-
sempeño.
No sé por qué, pero eso de las
comparaciones me parece que
encierra algo más: me suena a em-
briones mutantes, a manipulaciones
genéticas y racistas o cosas aún peores, si
es que existe algo peor que eso. Quedo meditan-
do, lo que es percibido por el doctor, que dice:
–Acá no hay nada raro, no estás participando de
ningún experimento. Esto existe desde hace 20
años, lo que pasa es que no se anda publicitando
por todos lados. Si estás de acuerdo, te hacés un
espermograma y si está bien, seguimos adelante
con los estudios.

–Perfecto –digo–. Entonces saco un turno y ven-

go otro día para hacerme un espermograma (ma-

terial para una notita ya tengo).

–Si querés, te lo podés hacer ahora mismo.
–Eh... bueno... no... pensé que era un trámite

más largo.

–Para nada. Tomás la muestra en la sala, sin que na-
die te moleste, y después la vamos a ver en el micros-
copio. Queda en vos decidirlo.
–... y si está mal el espermograma, ¿usted me avisa?

–Claro, si es tuyo, acá no hay nada que ocultar. No te-
nés que pagar nada, nosotros te pagamos a vos. Si es-
tá bien, seguimos adelante, te doy una orden y te vas
a hacer los estudios de sangre la semana que viene.
–Bueno, está bien, hagámoslo. (Tengo una coar-

tada: veo cómo es la sala de extracción, comple-

to la nota y de última digo que no pude.)

Ahora estoy en sala. Estoy decepcionado. Había leído
que los bancos de semen de Dinamarca tenían habita-

ciones especiales equipadas con canales
pornográficos y muchas pero muchas

revistas eróticas como para desper-
tar la inspiración. Y motivarse.

Pero acá no hay nada de eso.
Y más que una sala es un toi-
lette de un metro por un me-
tro. Hay una bacha, un ino-
doro, un espejo y un fras-
quito de plástico para de-
positar el asunto. Y nada
más. No hay tele, qué va ha-
ber. Tampoco están Dolo-

res Fonzi ni Leticia Bredice
como para darme una mano,

ni una Playboy del ‘80. Y mucho
menos una foto de Juanita Viale

en El Paparazzi, un folleto de len-
cería erótica o una revistita de Coto. Na-

da de nada. ¡Esto es casi imposible!
Y aquí permítaseme hacer una elipsis. No es el lugar pa-
ra decir si este reportero pudo o no pudo dejar la mues-
tra, o si se convirtió en un onanista rentado, en un Es-
píritu Santo asalariado. Sólo me resta decir que nunca
conocí a nadie que haya donado semen. Jamás nadie
me confesó haberlo hecho. Y si nadie me lo dijo a mí,
¿por qué se los tengo que decir a ustedes? �

Entre los donantes hay universitarios, estudiantes de medicina, mercenarios, atorrantes y trasnochados
que piensan inseminar al mundo. Un cronista del NO fue a experimentar. Pagan 80 pesos por vez.
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Clara de Noche

Patchanka

Aguas
(re) 
fuertes
------------------
Final del fuego
POR F.D.G.

Nostalgia de las cosas que han
pasado, o estrés post-vacacio-
nal, como le dicen ahora: ésa
es la sensación que todo lo in-
vade cuando el verano se ex-
tingue. Y cuando los días de li-
bertad absoluta quedan en el
recuerdo. Y en las fotos, que
se consultan una y otra vez,
como para elaborar el duelo.
Es que muere un modo de vi-
vir, la vacación, esa ficción tan
necesaria, ese lujo que a veces
viene una vez por año, que a
veces no viene nunca. En el
ahora vacío edificio Tamaris-
co, a metros del mar, quedan,
sin embargo, algunos fantas-
mas fugitivos. Son los de Nico-
lás y María, dos almitas ado-
lescentes que se encontraron
ahí, en el pasillo del segundo
piso, frente a la puerta 26, cua-
tro días antes de volverse, cua-
tro días antes de que el sueño
termine, para fundirse en un
beso eterno, justo cuando la
nostalgia empezaba a avisar
que la eternidad no existe.
Abotonados, no se quieren sol-
tar. Para qué. Ahora están acá,
separados entre cerros de ce-
mento, pero se siguen besando
allá, con arena entre las par-
tes, el ruido de las olas y la
certeza de que el barquillero
no existe más. Más nostalgia.
Como Santiago y Marita en
Humahuaca, como Julieta y
Nacho en Tandil, o Virginia y
Karina en Madryn, el nudo en
la garganta está más atascado
que nunca. Porque sobreviene
lo vivido. Un fueguito entre
dos médanos, una carpa es
una casa, caricias atropella-
das, un guardavidas que al-
muerza y una zambullida apre-
surada, el viento que cambia,
el mar también, hay un chupón
asesino, hay un hombre que se
ahoga y un hijo que lo busca,
no lo encuentra. Es el primer
ahogado del verano. Lluvias.
Después mucho sol. Más re-
cuerdos, más nostalgia. El
mar, la quebrada, el valle, qué
lindo es ser libre. ¡Maten al re-
loj! ¡Eliminen a Cronos! No
hay caso. Del fueguito a me-
tros del Tamarisco ahora que-
dan sólo unos pedacitos ne-
gros entre la arena, señal de
que donde hubo brasas, carbo-
nes quedan. Es el final del fue-
go. Y entonces mejor pensar
en lo que viene. ¿Para qué si
no está el Carnaval, que todo
lo libera? Se viene el último
corso del año. Un Centro Mur-
ga pone la música, la danza, el
color. Vos y la noche y el calor
hacen el resto. Ahora sí, por
qué no, vale encender un nue-
vo fueguito.

textos: maicas y carlos trillo  dibujos: bernet

Lengua china
En 1971 lo intentaron y les negaron el permiso, en el
2003 los corrió la epidemia del SARS, pero parece
que la tercera será la vencida para los Rolling Stones:
si todo sale bien, harán su primer show en China. Ya
está reservado para el 8 de abril el Grand Stage de
Shanghai, con capacidad para 8 mil personas, y los
Stones accedieron a retirar de la lista de temas can-
ciones “sexualmente explícitas” como Brown Sugar

y Let’s Spend the Night Together, tal como lo había
demandado el Ministerio de Cultura chino. Por si
quieren darse una vuelta, las entradas cuestan entre
37 y 375 dólares. Y no vayan si no tienen el ticket...

¿ V u e l v e  C a l l e j e r o s ?
Para cuando este suplemento esté en la calle (por las
dudas, fijate en el cuerpo principal del diario), la Co-
misión del Festival de Doma y Folklore de Jesús Ma-
ría ya le habrá respondido a José Palazzo, organiza-
dor del Cosquín Rock, si Callejeros podrá volver a
tocar en abril en ese predio cordobés. Hay que recor-
dar que los integrantes de la banda están imputados
por “estrago doloso seguido de muerte” por la trage-
dia de Cromañón.

N o  v a m o s  n a d a
Si alguien esperaba que los Sex Pistols sonrieran
amablemente mientras aceptaban su entrada al Salón
de la Fama del Rock’n’Roll, se equivocó de tipos. En
una carta manuscrita publicada en su página web, el
cuarteto punk disparó: “No vamos a ir, no somos sus
monos”. “Si ustedes votaron por nosotros, esperamos
que hayan apreciado sus razones. Ustedes son anóni-
mos como jurados, pero de todos modos son gente
de la industria discográfica. Nosotros no vamos. Us-
tedes no están prestando atención.” Tomá pa’ vos.

D a m a s
Para celebrar el Día Internacional de la Mujer, el pró-
ximo miércoles 8 se realizará Cancionera, un festival
del que participarán Flopa, María Ezquiaga (Rosal),
Juana Chang, Liza Casullo (Doris), Florencia Ruiz,
Martina Vior, Mercedes Ianello (Cautiva) y Pat Coria.
Será a partir de las 18 en la plaza Palermo Viejo, Ar-
menia y Costa Rica. Allí se distribuirá gratuitamente
Divas del Rock, un compilado de artistas mujeres
publicado por Pop Art. 

D o s  e n  c a n a
Pete Doherty fue arrestado una vez más y van... En
esta ocasión, el líder de Babyshambles y ex Liberti-
nes fue detenido en Londres porque se sospecha que
robó un auto y por posesión de drogas duras. Tam-
bién fue encontrado con drogas, pero más livianas,
el cantante George Michael. “Como siempre, fue mi
propio estúpido error”, dijo el ex Wham! “Prometo
que no haré un disco con esto, aunque es tentador.”
En 1998 había sido detenido por conducta indecente
(le ofreció sexo oral a un policía de civil) y eso lo lle-
vó a escribir el single Outside.

Concursos
El Cavern Club anunció el lanzamiento de los con-
cursos para el 2006, cuya inscripción finalizará el 30
de abril: la Semana Beatle (para bandas y solistas
que toquen música de los Beatles, con un show en la
Beatle Week de Liverpool como premio mayor), el
Primer Concurso de Solistas Beatle, el Cavern Rock
Festival, y el Concurso de Coros y Agrupaciones Vo-
cales. Para más información hay que consultar en
www.thecavernclub.com.ar

Más Coldplay
A pesar de que algunos tabloides británicos dicen
que están por separarse, Chris Martin y sus mucha-
chos ya tienen canciones como para un nuevo álbum
y planean construir su propio estudio en Londres pa-
ra grabarlo. “En todosestos años no hemos tenido un
cuartel principal, pero queremos algún lugar en el
que podamos encerrarnos y ver qué pasa”, dijo el
guitarrista Will Champion. ¿Cuál será la nueva direc-
ción de Coldplay? “No quiero generalizar y decir que
vamos a ponernos electrónicos, porque no creo que
vaya a ser verdaderamente así”, aclaró el bajista Guy
Berryman. “Creo que habrá elementos de varios esti-
los. Es difícil adelantarse, todas las ideas están dan-
do vueltas dentro de mi cabeza y tengo muchos ju-
guetes nuevos para jugar. Tengo ganas de que nues-
tro próximo disco suene más filoso, pero igual siem-
pre tendremos melodía.”


