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LA BANDA QUE NUNGA
VAS A ESCUCHAR

Hioy: Kaqui & the
Chachos Coudets,
de Rosario *

FOR JAVIER AGUIRRE

I:‘a llegada a nuestro pais de los Rolling Stones, y
de U2 con apenas unos dias de diferencia, invita a re-
parar en la riqueza y espectacularidad del rock sajon.
Sin embargo, no hay que cegarse por el brillo dorado
de estas megaestrellas veneradas por todo el mundo,
hasta por tu abuela; ya que aqui en la Argentina exis-
ten artistas tan o mas geniales que Jagger, Bono o Mo-
zart, aunque sean desconocidos y no dispongan de mi-
les de groupies (dicen que Mozart se empernaba a me-
dio Salzburgo). Claro, para conocer a estos artistas fe-
nomenales pero nada famosos no se puede ser un pe-
rejil; hay que pertenecer al mundo selecto de los criti-
cos de rock, inquietos habitués de los livings mas cool,
elite del garroneo en los VIPs més calientes y, sin du-
das, los tipos mejor informados sobre el dificil arte de
saber qué banda hay que escuchar para no ser un nabo
que solo disfruta lo que suena en la Rock & Pop.

Los privilegios de pertenecer a ese exclusivo grupo
me permitieron descubrir —cual minero durante la fie-
bre del oro— a Kaqui & the Chachos Coudets; y a trabar
amistad con ellos. Menos fama, Kaqui lo tiene todo: la
contundencia de los Stones, la genialidad de los Bea-
tles, la rabia de los Pistols, la explosién de los Who, la
oscuridad de la Velvet, el histrionismo de Queen, el
“rioba” de los Ramones, la malicia de Dylan, la bondad
de Bono, los gestos de Fito, la juerga de Sabina, el her-
metismo del Indio, el talento de Calamaro (Andrés), la
emocion de Garcia (Charly) y la poesia de Spinetta
(Luis Alberto).

Sin embargo, a pesar de tantas virtudes, la popula-
ridad de Kaqui no ha salido de los pubs finos del Gran
[Rosario ni de las encendidas columnas de sus amigos
periodistas, entre los que ocupo un lugar excluyente;
lo que me halaga. Recuerdo cuando, luego de un con-
cierto inolvidable e incendiario de los Chachos Cou-
dets en el barrio madrileno de Malasafia, Ale Sanz nin-
guned a Kaqui —que bebia mojitos en la barra—y me
apunto con el dedo: “Oye, chaval, ;asi que tu eres el
cojonudo descubridor de este tio fantastico?”. No sé si
me hablaba a mi, ni sé si se referia a Kaqui; pero por
las dudas me oriné encima.

* Cualquier parecido con la realidad es fruto ac-
cidental del azar, siempre tan turro.

Disfrutalo vos también.

del evento futbolistico mas importante del afo, con un despliegue nunca visto en
ya empezamos a palpitarlo con un programa diario dedicado exclusivamente a la Copa

el Rodriguez y Cristian Garofalo y la colaboracion de Pablo Gonzalez realizando entrevis- .
sus protagonistas, TyC Sports Rumbo a Alemania cuenta con notas especiales de todos los paises T
es, de las concentraciones y una seccion especial sobre la historia de los mundiales. Para TyC Sports,

LOS CARROS HIDRANTES TIRAN AGUA CELESTE

Una verdadera pinturita

POR J.A.

Los lamentables incidentes de las afueras de River durante los shows de los Rolling Stones dejaron algunas ensefian-
zas. La primera fue cuan amplio es el espectro argentino de fans de la banda: las camaras de Crénica TV revelaron cémo
un policia de civil —que llevaba una remera con el logo de la lengua espinosa del disco stone Voodoo Lounge- ayudaba a
sus compaieros uniformados a golpear y a detener a un chabén. ;Y qué camiseta tenia puesta el muchacho arrestado y
apaleado? jUna con la tapa amarilla y negra de Voodoo Lounge! Sin dudas, el suefio de todo artista es llegar con su arte a
ambos lados del mostrador.

La segunda fue un efecto no deseado. Lejos del ridiculamente caro merchandising oficial, la violencia callejera de la
funcién del martes fabricé un imprevisto souvenir, un recuerdo inequivoco y entranable que permitira a quienes asistieron
al primer show decir, con pruebas contundentes, “yo
estuve ahi”. Se trata de las remeras —la mayoria con
motivos rollingas, obvio— manchadas con la pintura
celeste que los camiones hidrantes de la policia usa-
ron para “marcar” a los presentes en los momentos
de corridas y apedreos. ;A cuanto cotizara, en los si-
tios online de compraventa, una auténtica camiseta
con la cara de Jagger toda manchada de celeste?
JAcaso la pintura policial no ha dado a las remeras
de los Stones cierto caracter de condecoracién a par-
tir del martes 21 de febrero de 2006? La memorabilia
rockera argentina ha ganado un nuevo objeto de cul-
to que bien podria sumarse al catalogo fetichista de
las vitrinas del Hard Rock Café de la Recoleta.

E1 NO quiso averiguar algo mas sobre la famosa
pintura celeste y llamo a la Division Prensa de la : *
policia, para conocer toda la verdad sobre la tinta identificatoria. Sorpresa: la musiquita de espera que la Federal eligio
para su central telefénica es Tuve tu veneno, el recordado hit de Natalia Oreiro. El temazo amenizo la espera, hasta
que atendi6 la recepcionista:

P.: —¢La pintura es azul lavable? ;(Destifie? ;Se va con agua y jabon?

R.: .-Lo que te puedo decir es que es una mezcla de agua y tinta, y que no es toxica ni hace mal a la piel.

Obtener mas informacién por teléfono fue imposible, porque la mujer policia exigié un cuestionario por escrito, via
fax, dirigido al comisario a cargo; y resulta que el NO carece de aparato de fax. Queda para la proxima.

JOENES ToRpiOSEROT

{ ME GUsTA q A rat ME GUSTAN Lo®
BOB DYLAN . JOVENES PORDIOSERGS

o) /

- Z
W A uosgmo? No§

- GUST
cALAMARO

S
Y

2 NO JUEVES 2 BDE MARZO BE 2008.




UN RECORRIDO RUTERO POR LA MEMORIA DE NORBERTO APOLITANb

El ano en que vivimos sin Pappo

' La guitarra blusera mas grande de la musica argentina ya tiene un monumento.
' Bajo la lluvia, Luciano Napolitano recordo6 a su padre, a un afio de su muerte.
Hubo motoqueros, fanaticos y hasta un cura rockero.

POR DANIEL JIMENEZ
FOTOS: SILVANA MIYASHIKI

La idea habia nacido del propio hijo del Car-

po y la venia masticando desde mediados del
2005. Es que Luciano Napolitano tenia en la cabe-
za homenajear a su viejo en el primer aniversario
de su fallecimiento con una jornada que incluyera
la inauguracién de un monolito en su memoriay la
realizacion de un festival en el kilémetro 71,5 de la
Ruta 5, lugar exacto donde Pappo perdio la vida en
un accidente de moto en la madrugada del 25 de fe-
brero del afio pasado. En ese momento, el creador
de Sucio y desprolijo viajaba hacia Buenos Aires
con su hijo y su nuera cuando encontré la muerte
en el asfalto que tanto amaba, muy cerca de Lujan.
Pero de aquella idea embrionaria so6lo quedé la
construccion del monolito, ya que “traer bandas a
tocar hubiera sido un quilombo”.

De dos metros de alto por uno cincuenta de an-
cho, el bloque de piedra se erige austero y solem-
ne al costado de la ruta. Solo lo adornan la leyen-
da “Norberto ‘Pappo’ Napolitano - 1950 - Para Siem-
pre” en la parte superior, y la letra de Desconfio de
la vida tallada sobre un marmol en la parte infe-
rior. En el centro se halla una guitarra de acero ino-
xidable hecha por Julio, un herrero de la zona, y los
escapes originales de la Harley Davidson del Car-
po, soldados a la estructura granitica. Todo el tra-
bajo estuvo dirigido por los muchachos del taller
RazaFuerte, reducto fierrero donde Pappo solialle-
var su moto.

Pero esta historia no comenzé en Lujan sino
muy temprano en el playon de la estacion de tre-
nes de Tigre, ciudad donde reside Luciano. Ese fue
el punto de reunién de una caravana que incluy6 a
familiares, amigos, fans y a César, un “cura rocke-
ro” con reminiscencias a John Belushi, que finali-
zaria con lainauguracion del monumento a muchos
kilémetros de alli. Por eso, en la mafnana del pasa-
do viernes 24 de febrero y bajo una lluvia por mo-
mentos torrencial, una docena de motos y unavein-
tena de autos estaban listos para partir en una lar-
ga peregrinacion de Norte a Oeste del Conurbano
para rendir tributo a Norberto Napolitano.

A excepcién de algunos misicos muy cerca-
nos a Pappo —Juanse, Javier Martinez, Chizzo—, na-
die falto a la cita. Se lo podia ver a Enrique, ami-
go y tio de Luciano, explicindole a quien estuvie-
ra cerca que “el loco era un hijo de puta, imitaba
atodo el mundo y te hacia cagar de risa”, y a otros

personajes como “El Rata”, un
viejo compincherosarino que hoy
es manager de Lovorne, la banda
de “Lu”, como lo llaman sus inti-
mos. Para paliar el frio no falté el
café salvador ni las facturas ca-
lientes Made in Tigre, asi como
el intercambio de cientos de
anécdotas compartidas.

Alas diez y media, la columna
parti6 por el Acceso Norte hacia
Lujan encabezadapor el micro que
usaba el Carpo, donde viajaban su
hijo, algunos parientes y gente del
circulo privado del Carpo, segui-
do por una larga fila de vehiculos.
La mitad portaba calcomanias de
Riff y Pappo’s Blues y banderas
con inscripciones como “Pappo
no muri6” y “El luto va a terminar
cuando estemos juntos a la par”.

Con la gris cortina de la mana-
na de fondo, el tour de force pro-
sigui6 por General Paz y luego por
el Acceso Oeste, para llegar al ki-
l6metro 71,5 de la Ruta 5 a las do-
ce del mediodia.

Alli, unos trescientos seguido-
res ya esperaban bajo el diluvio a
los peregrinos motorizados, mien-
tras un fuerte viento sacudia la te-
la que cubria el monolito, amena-
zando dejarlo al descubierto. La
ceremonia no duré mucho. La mi-
saprogramadanuncasellevo aca-
boytampocohubo conferenciade
prensa. Hubiera estado de mas.

Desestimando un micré6fono
aportado por la Municipalidad de
Lujan, Luciano, campera de cuero
oscura, jeans y zapatillas, se paro
frente a los fieles e improviso un
discurso tan breve como emotivo:
“Hola y gracias por estar aca. Pri-
mero, aguante El Carpo. Segundo,
vamos a descubrir este monolito,
el padre César va a decir unas pa-
labras, hacemos un minuto de qui-
lombo y se termina el circo”.Acto
seguido, el hijo de Pappo retir6 la
tela sobre una cortina de aplausos
y dejo paso al cura, que ley6 una
especie de poesia confeccionada
con versos tomados de canciones
como El tren de las 16, Juntos a
la par, Ruta 66 y Rock and roll y
fiebre, y bendijo la obra. E1 home-
naje habia terminado.

Mientras medios de cable lo-
cales y nacionales se pechaban
por obtener una palabra de nues-
tro Belushireligioso, Luciano, con
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paso lento y casi en silencio, comenzé a irse despacio
por detras del monolito con destino al vehiculo que lo
transportaria de regreso a casa. Nadie not6 su ausencia.
Todos estaban demasiado preocupados en escuchar lo
que tenia para decir el sacerdote rockero en una impro-
visada rueda informativa, quien en medio del barro dis-
paraba frases como “creo que Pappo siempre va a reen-
carnar en una guitarra”.

Ya alejado de todos, Luciano se quedé solo, obser-
vando la ruta, con las manos en los bolsillos, el pelo mo-
jado por la llovizna y esa mirada de cachorro triste que
resalta sus profundos ojos celestes. Lo alcanzo y juntos
vamos conversando los tltimos metros rumbo al auto, a
casi ya doscientos metros de la gente que se habia que-
dado a disfrutar del “minuto de bardo” que producian los
escapes de las motos.

Es sabido que no existen muchas formas de abordar
al hijo del Carpo, mas teniendo en cuenta su poca pre-
disposicion a las entrevistas y el emotivo momento que
lo tenia como epicentro involuntario. “La verdad es que
no tengo muchas ganas de hablar, pero maté que vinis-
te, loco, mat6 que hayan venido todos”, me dice sin le-
vantar la mirada del pasto mojado, que a esa altura se
asemejaba al césped de la cancha de Yupanqui.

Le contesto una frase de compromiso, se detiene, me
mira fijo y suelta, con el mismo vozarrén de su viejo, un
parco “gracias, loco, en serio”.

Aprovechando su dispersién, un miembro del Club
de Fans de Chevrolet sucursal Lujan le ofrece gratis
“todo lo que necesites para el Chivo”, aunque por la
forma en que se dirige hacia él pareciera mas un fana-
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tico que quiere quedarse con un peda-
zo del mito que un desinteresado fie-
rrero altruista. Luciano agradece con
una sonrisay se acerca, arrastrado por
suinterlocutor, a ver un modelo prepa-
rado de Chevrolet. “Cuando necesités
algo para el Chivo, venite a Lujan y ele-
gi lo que quieras”, insiste.

Entonces Napolitano Jr. mete la ma-
no en el bolsillo trasero de su jean gas-
tado y saca una billetera negra con el lo-
go de la marca que adorna con algunas
banderas la banquina de la Ruta 5. “Mi-
ra, ésta era del loco, ahora la tengo yo”,
responde y pega una carcajada caverno-
sa que logra estremecer hasta los arbo-

les. En menos de un minuto se refugia en
un coche junto a su novia, le da la mano
a un pibe que con su bebé en brazos se
arrima a saludarlo y emprende la retira-
da, dejando en el aire un forzado “aguan-
te el rock and roll”. A lo lejos, el ruido de
motores, lalluviay el intenso frio forman
una postal bucdlica que pocas veces se
vera por estos pagos. Mientras los curio-
s0s comienzan a desconcentrarse, un par
de flacos con remeras de Riff pasan fren-
te a mi y caminan rapido para gambete-
ar la hipotermia. Uno de ellos mira al cie-
lo y comenta: “;Viste vos? Hasta los an-
geles estan llorando”. H
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EL NO HACE FUTUROLOGIA
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Cuando comenzo el show de anoche en River,
este suplemento entraba a imprenta. Por eso,
he aquil un ejercicio sobre 1o sucedido
anoche con la bola de cristal en la mano.

POR HANNIBAL PUESTO

A veces el periodismo grafico tiene esta clase de compli-
caciones: la tinica incomodidad de los shows de U2 en la
Argentina (ademas de los precios de las entradas, claro) es
que cayeron en dos dias tan inconvenientes como el miércoles
y el jueves. No porque uno no se pueda acercar a la cancha de
River entre semana sino porque este suplemento cierra los
martes (casi ininterrumpidamente desde hace 14 afios). ;C6-
mo hacer para acercar al lector una idea exacta de lo que su-
cedi6 en Nunez, si a la hora de ir a imprenta los musicos toda-
via se estan banando para salir? Con los Stones sé6lo hubo que
atrasar un poco el cierre, pero los irlandeses plantearon un
problema insoluble. Por eso, el NO abraza la futurologia, la
ciencia ficcion y la lectura interactiva al mismo tiempo: en es-
ta edicién, con algo del espiritu de los libros Elige tu propia
aventura, se ofrecen tres opciones de critica del show, y to-
dos contentos. Sobre todo los muchachos del taller.

1) La lggica

(con vértigo puro)

;Habra alguna manera de desmantelar a U2? La segunda
visita a la Argentina termin6 colmando las expectativas de un
publico que los esperaba desde 1998, cuando el Popmart
Tour dejé a todo el mundo de boca abierta frente a la panta-
lla gigante, el limo6n espejado y la comprobacién de que el
cuarteto no era sélo una de esas cosas que se disfrutan en
disco: U2 podia ser real, even better than the real thing, y dis-
parar, una detras de la otra, esas canciones de vinilos gasta-
dos y cedés flamantes.

Y ahora lo hicieron de nuevo. Y hay que decir que con el
correr de los anos Pop fue perdiendo lustre, condenado entre
las mejores canciones de Zooropa y All That You Can’t Le-
ave Behind, pero How to Dismantle an Atomic Bomb es
seguramente un disco que resistira mejor la prueba del tiem-
po. No quedan dudas de eso cuando la intensidad de Miracle
Drug le deja paso a Sometimes You Can’t Make it on your
Own, y Bono se saca las gafas para correr un poco al perso-
naje y recordar que le esta cantando a su padre, y se pasea
por la elipse y declara que “sos la razon por la que canto”. Y
cuando la piel todavia esta erizada, el escenario se tine de ro-
jo como en la simpatia por el demonio Stone y Love and Pea-
ce or Else parece un par de gritos en la cara de Bush, y todo
termina detonando en Sunday Bloody Sunday y Bullet the
Blue Sky, nada menos. Sabedores de que cada incursion por
ciudades lejanas significa encontrarse con un publico avido
de esas que sabemos todos, los irlandeses concedieron Pride
(In the Name of Love), New Year’s Day, Where the Streets
Hawve no Name, One, Zoo Station, The Fly, Mysterious Ways,
pero eso sirvié también para revisitar paginas mas oscuras
como 40 y el doblete An Cat Dubh / Into the Heart, estratégi-
camente colocado antes de Beautiful Day.

Asi, en mas de dos horas, U2 le fue dando forma a un
show aun superior al del supermercado pop, con unos tipos
mas veteranos (Bono envejecié en ocho afios mas que Mick
Jagger en un cuarto de siglo), pero no por ello menos enér-
gicos, capaces de ponerle el cuerpo a un show de estadio y
salir ganando. La misma sensacién que los felices 65 mil in-
vitados a la fiesta tenian al encarar la salida, resignandose a
la ausencia de taxis al grito de “Uno, dos, tres... jjcator-
cel!”. Vértigo puro.

2) Larara _

(con pocos hits y lados B)

,Qué llevo a que U2 tomara una decision tan arriesgada
para su tercer show en la Argentina, el primero de este Verti-
go Tour que vino a completar una quincena inolvidable en
materia de espectaculos en Buenos Aires? Segin se comenta-
ba el miércoles por la tarde en la pileta del Four Seasons, el
fanatismo que asomaba en cualquier lugar donde algin inte-
grante del cuarteto asomaba su carucha llev6 a que Bono y
The Edge, los capitanes artisticos del grupo, decidieran poner
aprueba la famosa fidelidadargentina. “Brown Sugar la toca
cualquiera”; habria dicho el héroe de los nifios africanos que
tienen hambre, tristeza, malaria, disenteria, etcétera. Lo cual
es cierto, pero de todos modos el grupo asumié un riesgo de-
masiado grande.

Debe tenerse en cuenta el historial de U2: activos desde
1976, con trece discos grabados desde 1980 (contando un par
en vivo), los irlandeses tienen un archivo de canciones por lo
menos importante. El fan atento tuvo algunas pistas en el
DVD Vertigo Tour Live from Chicago: en esos shows del 9y
10 de mayo de 2005, el grupo exhumo algunas rarezas como
An Cat Dubh, Into the Heart, The Electric Co. (de Boy, 1980)
y 40, de War (1983). Por eso no resulta tan extraio que el
grupo fuera revisitando los rincones dél desvan con Seconds

(muy bien recibida, sobre todo porque fue el primer tema vie- H

jo en aparecer y nada hacia prever que todo continuaria en

ese tono), y la oscurisima Shadows and Tall Trees,y Three
Sunrises (lado B de The Unforgettable Fire) o Scarlet, quizas
uno de los pasajes menos llamativos de October. A medida que
pasaban los temas, quedaba clara la nocién de que éste seria un
show para muy fans: como ejemplo, basté que sonaran los pri-
meros golpes de bateria de Sunday Bloody Sunday para que el
estadio entero se sacudiera la modorra con suficiente potencia
como para tirar abajo la lampara de la casa de la senora que de-
nuncioé a los Stones por ruidos molestos.

Asi, en este nuevo encuentro con el publico argentino, U2
dejo una sensacion agridulce. Lo que tocaron, lo tocaron con
ganas, eso es innegable. Su nicleo duro de fanaticos —unas 350

personas, quiza 400- festejé todas y cada una de las ignotas
canciones que el cuarteto saco a la luz, y a pesar de todo la
puesta fue impecable, y las cuatro o cinco canciones realmente
populares despertaron ese conocido espectaculo que puede ar-
mar el publico argento cuando le tiran onda. Pero cuando el
grupo volvio para los bises con Elvis Ate America, de su banda
paralela Passengers, un considerable nimero de personas eligié
encarar hacia la salida antes que se terminaran los taxis. Y, en
verdad, nadie se animé a reprocharles nada.

3) La delirante .

(con Charly, Palito Ortega

y Jaime Torres)

Nadie, ni la mente mas afiebrada, se esperaba algo asi. En la

.era globalizada, la rapida edicion local del Vertigo Tour en DVD

permitio que el fan pudiera estudiar el show que iba a ver en
River, pero al cabo tanto estudio sirvié s6lo para apreciar mejor
las diferencias. Hubiera sido realmente llamativo que Charly

¥

Garcia apareciera en ese show en Chicago, pero su inva-

-- -si6n del escenario-de-River fuetambién bastante inespe-
- rada. Los cables que hablaban de una visita secreta de

Say No More al Four Seasons habian sido desestimados
como simples rumores, pero evidentemente el encuen-
tro existi6é y condujo a eso que se vio (y, lamentable-
mente, se escuchd) en el Monumental. No se trata sélo
de que Garcia estd muy lejos de poder afinar en el dueto
de One. Que destruyera el rack de efectos de The Edge
no pudo menos que empanar totalmente esta segunda
visita de los irlandeses. Y la imagen final de The Edge
llorando desconsoladamente en escena no hace mas
que confirmarlo.

Por lo demas, ;qué les dejo el Vertigo Tour alas 65
mil personas que poblaron el estadio Liberti? Precisa-
mente una sensacion de vértigo, pero no del bueno.
Apenas habia pasado media hora de show cuando Bo-
no, en sus primeras palabras al publico, anuncié que ab-
juraba de todas las acciones llevadas a cabo en los ulti-
mos meses: “Esta noche he invitado a Greenpeace para
que vea como le arranco la cabeza a un par de pingiii-
nos empetrolados”, dijo el frontman, sin dejar de hacer
los cuernitos a la Ozzy Osbourne y antes de anunciar su
campana en pro de la reduccién de impuestos a los mi-
llonarios. Y mientras los chicos del fans clubenrollaban
prolijamente sus cartelitos de “We missed you”, la ban-
da la emprendi6 con una vigorosa version de Me gusta
el mar, de Palega Ortito.

Ya entonces quedo claro que no iba a ser una noche
mas. Y asi fue. El ddo de guitarra con delay y charango

entre The Edge y Jaime Torres confundié més de lo que
sorprendio; El habla de hambre y nosotros viajamos en
turista, el tema propio estrenado por Clayton y Mullen
Jr., pareci6 un simple relleno antes del solo de bateria
de Bono; la aparicion de Brian Eno, con un pizarrén en
un costado del escenario para explicar un par de can-
ciones, significé un insalvable bache en la intensidad
del show; la chica elegida por el cantante para bailar en
escenario, segun apunto el enviado de una agencia de
noticias, era en realidad un trabajador que en la zona
del Rosedal responde al nombre de Solita. Demasiados
momentos extrafios para una noche muy diferente a lo
que se preveia. Pero el rock siempre da revancha. il

(Para saber qué paso anoche, consultar la seccion
Espectdculos de este diario, y evaluar cudl de estas
criticas estuvo mds cercana a la real.)
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Argentina (ademas de los precios de las entradas, claro) es
que cayeron en dos dias tan inconvenientes como el miércoles
y el jueves. No porque uno no se pueda acercar a la cancha de
River entre semana sino porque este suplemento cierra los
martes (casi ininterrumpidamente desde hace 14 afios). ;C6-
mo hacer para acercar al lector una idea exacta de lo que su-
cedi6 en Nunez, si a la hora de ir a imprenta los musicos toda-
via se estan banando para salir? Con los Stones sé6lo hubo que
atrasar un poco el cierre, pero los irlandeses plantearon un
problema insoluble. Por eso, el NO abraza la futurologia, la
ciencia ficcion y la lectura interactiva al mismo tiempo: en es-
ta edicién, con algo del espiritu de los libros Elige tu propia
aventura, se ofrecen tres opciones de critica del show, y to-
dos contentos. Sobre todo los muchachos del taller.

1) La lggica

(con vértigo puro)

;Habra alguna manera de desmantelar a U2? La segunda
visita a la Argentina termin6 colmando las expectativas de un
publico que los esperaba desde 1998, cuando el Popmart
Tour dejé a todo el mundo de boca abierta frente a la panta-
lla gigante, el limo6n espejado y la comprobacién de que el
cuarteto no era sélo una de esas cosas que se disfrutan en
disco: U2 podia ser real, even better than the real thing, y dis-
parar, una detras de la otra, esas canciones de vinilos gasta-
dos y cedés flamantes.

Y ahora lo hicieron de nuevo. Y hay que decir que con el
correr de los anos Pop fue perdiendo lustre, condenado entre
las mejores canciones de Zooropa y All That You Can’t Le-
ave Behind, pero How to Dismantle an Atomic Bomb es
seguramente un disco que resistira mejor la prueba del tiem-
po. No quedan dudas de eso cuando la intensidad de Miracle
Drug le deja paso a Sometimes You Can’t Make it on your
Own, y Bono se saca las gafas para correr un poco al perso-
naje y recordar que le esta cantando a su padre, y se pasea
por la elipse y declara que “sos la razon por la que canto”. Y
cuando la piel todavia esta erizada, el escenario se tine de ro-
jo como en la simpatia por el demonio Stone y Love and Pea-
ce or Else parece un par de gritos en la cara de Bush, y todo
termina detonando en Sunday Bloody Sunday y Bullet the
Blue Sky, nada menos. Sabedores de que cada incursion por
ciudades lejanas significa encontrarse con un publico avido
de esas que sabemos todos, los irlandeses concedieron Pride
(In the Name of Love), New Year’s Day, Where the Streets
Hawve no Name, One, Zoo Station, The Fly, Mysterious Ways,
pero eso sirvié también para revisitar paginas mas oscuras
como 40 y el doblete An Cat Dubh / Into the Heart, estratégi-
camente colocado antes de Beautiful Day.

Asi, en mas de dos horas, U2 le fue dando forma a un
show aun superior al del supermercado pop, con unos tipos
mas veteranos (Bono envejecié en ocho afios mas que Mick
Jagger en un cuarto de siglo), pero no por ello menos enér-
gicos, capaces de ponerle el cuerpo a un show de estadio y
salir ganando. La misma sensacién que los felices 65 mil in-
vitados a la fiesta tenian al encarar la salida, resignandose a
la ausencia de taxis al grito de “Uno, dos, tres... jjcator-
cel!”. Vértigo puro.

2) Larara _

(con pocos hits y lados B)

,Qué llevo a que U2 tomara una decision tan arriesgada
para su tercer show en la Argentina, el primero de este Verti-
go Tour que vino a completar una quincena inolvidable en
materia de espectaculos en Buenos Aires? Segin se comenta-
ba el miércoles por la tarde en la pileta del Four Seasons, el
fanatismo que asomaba en cualquier lugar donde algin inte-
grante del cuarteto asomaba su carucha llev6 a que Bono y
The Edge, los capitanes artisticos del grupo, decidieran poner
aprueba la famosa fidelidadargentina. “Brown Sugar la toca
cualquiera”; habria dicho el héroe de los nifios africanos que
tienen hambre, tristeza, malaria, disenteria, etcétera. Lo cual
es cierto, pero de todos modos el grupo asumié un riesgo de-
masiado grande.

Debe tenerse en cuenta el historial de U2: activos desde
1976, con trece discos grabados desde 1980 (contando un par
en vivo), los irlandeses tienen un archivo de canciones por lo
menos importante. El fan atento tuvo algunas pistas en el
DVD Vertigo Tour Live from Chicago: en esos shows del 9y
10 de mayo de 2005, el grupo exhumo algunas rarezas como
An Cat Dubh, Into the Heart, The Electric Co. (de Boy, 1980)
y 40, de War (1983). Por eso no resulta tan extraio que el
grupo fuera revisitando los rincones dél desvan con Seconds

(muy bien recibida, sobre todo porque fue el primer tema vie- :

jo en aparecer y nada hacia prever que todo continuaria en

ese tono), y la oscurisima Shadows and Tall Trees,y Three
Sunrises (lado B de The Unforgettable Fire) o Scarlet, quizas
uno de los pasajes menos llamativos de October. A medida que
pasaban los temas, quedaba clara la nocién de que éste seria un
show para muy fans: como ejemplo, basté que sonaran los pri-
meros golpes de bateria de Sunday Bloody Sunday para que el
estadio entero se sacudiera la modorra con suficiente potencia
como para tirar abajo la lampara de la casa de la senora que de-
nuncioé a los Stones por ruidos molestos.

Asi, en este nuevo encuentro con el publico argentino, U2
dejo una sensacion agridulce. Lo que tocaron, lo tocaron con
ganas, eso es innegable. Su nicleo duro de fanaticos —unas 350

personas, quiza 400- festejé todas y cada una de las ignotas
canciones que el cuarteto saco a la luz, y a pesar de todo la
puesta fue impecable, y las cuatro o cinco canciones realmente
populares despertaron ese conocido espectaculo que puede ar-
mar el publico argento cuando le tiran onda. Pero cuando el
grupo volvio para los bises con Elvis Ate America, de su banda
paralela Passengers, un considerable nimero de personas eligié
encarar hacia la salida antes que se terminaran los taxis. Y, en
verdad, nadie se animé a reprocharles nada.

3) La delirante .

(con Charly, Palito Ortega

y Jaime Torres)

Nadie, ni la mente mas afiebrada, se esperaba algo asi. En la

era globalizada, la rapida edicion local del Vertigo Tour en DVD

permitio que el fan pudiera estudiar el show que iba a ver en
River, pero al cabo tanto estudio sirvié s6lo para apreciar mejor
las diferencias. Hubiera sido realmente llamativo que Charly

'

Garcia apareciera en ese show en Chicago, pero su inva-

- si6n del escenario de-River fue también bastante inespe-
- rada. Los cables que hablaban de una visita secreta de

Say No More al Four Seasons habian sido desestimados
como simples rumores, pero evidentemente el encuen-
tro existi6é y condujo a eso que se vio (y, lamentable-
mente, se escuchd) en el Monumental. No se trata sélo
de que Garcia estd muy lejos de poder afinar en el dueto
de One. Que destruyera el rack de efectos de The Edge
no pudo menos que empanar totalmente esta segunda
visita de los irlandeses. Y la imagen final de The Edge
llorando desconsoladamente en escena no hace mas
que confirmarlo.

Por lo demas, ;qué les dejo el Vertigo Tour alas 65
mil personas que poblaron el estadio Liberti? Precisa-
mente una sensacion de vértigo, pero no del bueno.
Apenas habia pasado media hora de show cuando Bo-
no, en sus primeras palabras al publico, anuncié que ab-
juraba de todas las acciones llevadas a cabo en los ulti-
mos meses: “Esta noche he invitado a Greenpeace para
que vea como le arranco la cabeza a un par de pingiii-
nos empetrolados”, dijo el frontman, sin dejar de hacer
los cuernitos a la Ozzy Osbourne y antes de anunciar su
campana en pro de la reduccién de impuestos a los mi-
llonarios. Y mientras los chicos del fans clubenrollaban
prolijamente sus cartelitos de “We missed you”, la ban-
da la emprendi6 con una vigorosa version de Me gusta
el mar, de Palega Ortito.

Ya entonces quedo claro que no iba a ser una noche
mas. Y asi fue. El ddo de guitarra con delay y charango

entre The Edge y Jaime Torres confundié més de lo que
sorprendio; El habla de hambre y nosotros viajamos en
turista, el tema propio estrenado por Clayton y Mullen
Jr., pareci6 un simple relleno antes del solo de bateria
de Bono; la aparicion de Brian Eno, con un pizarrén en
un costado del escenario para explicar un par de can-
ciones, significé un insalvable bache en la intensidad
del show; la chica elegida por el cantante para bailar en
escenario, segun apunto el enviado de una agencia de
noticias, era en realidad un trabajador que en la zona
del Rosedal responde al nombre de Solita. Demasiados
momentos extrafios para una noche muy diferente a lo
que se preveia. Pero el rock siempre da revancha. il

(Para saber qué paso anoche, consultar la seccion
Espectdculos de este diario, y evaluar cudl de estas
criticas estuvo mds cercana a la real.)

AGUANTE COOL
Esa costumbre
de esperar

POR JULIA GONZALEZ
So6lo pas6 una semana de la fiebre rolistona y
la fauna de las inmediaciones del Four Sea-

sons cambio radicalmente, aunque su interior esta

casi igual. Los flequillos apasionados cedieron es-
pacio a los chicos mas educados. Las chicas tam-
bién son mas coquetas y el aire que se respira es
un poco mas frio y relajado. Tanto, como para
permitir que Bono salga a saludar. A esta altura,

Bono ya salio tres veces a saludar personalmente

a sus fans, y desde el balcon se lo vio muchas

otras mas. La seguridad del hotel es la misma que

con los Rolling Stones, pero parece innecesaria;
todo es mas ordenado y cool. Joaquin, de 13 afios

y camiseta argentina, fue el afortunado que Bono

besé del otro lado de la valla. “Estaba tirado deba-

jo de lareja tratando de sacar fotos, y mientras le
tocaba el pie; hasta que me dijo ‘you’ y me sefia-

16.” Un par de policias lo ayudaron a pasary él lo

abrazé y le pidi6 unas firmas. “En ese momento

me sentia re bien. Cuando me fui ya estaba lloran-
do y me alejé gritando y saltando por toda la ca-
lle.” Este mini-fan no tiene entrada para ninguno
de los shows, pero tampoco pide mas nada.

Asi como sucedi6 con los Rolling Stones, el
equipo de la mansion del hotel Four Seasons tra-
bajé a pleno. Durante la tarde del lunes, después
de salir a saludar varias veces, Bono pidi6 que le
organicen un show de tango “que no sea lo que se
les ofrece comunmente a los turistas”, dijo, y la
produccion del hotel organizo el show (que se ar-
mo6 en tres horas), del cual participaron unas 15
personas (entre musicos y bailarines) el lunes a la
noche. Durante la tarde habia corrido el rumor de
que Bono habia salido a hacer compras por la ca-
lle Santa Fe (¢?).

Jimena y Julieta siguieron en la puerta del ho-
tel desde el arribo de U2 a las 3.30 de la manana
del lunes. Ahora estan esperando que salga el res-
to de la banda porque a Bono lo vieron ya tres ve-

ces y ademas les firmé un cartel y una bandera
gracias a un policia (“jponé que se llama Maxi!”),
quien también las ayudé a colgarla. Las chicas
cuentan que a la madrugada el clima fue més inti-
mo porque habia poca gente. “A Bono lo tiraban
para adentro del hotel y €l se los sac6 de encima y
nos vino a saludar uno por uno. Re buena onda.”

Un grupo de tres chicas llama la atencién por-
que tienen las caras pintadas de negro, violeta, y
muchos brillos. “Sabiamos que nos iban a pregun-
tar”, reconoce Alejandra, que es directora de tea-
tro. “Hicimos una representacion de Macbeth con
musica de ellos. Fueron una inspiracién muy
grande y éste era el maquillaje de las brujas de la
obra de Shakespeare. Aunque no lo sepan, este
trabajo lo hicimos en honor a ellos.” No sabe c6-
mo va a hacer, pero de alguna manera le hara lle-
gar la copia del DVD en el que su grupo de teatro
agasaja a los irlandeses.

Las puertas del balcon se abrieron y esta vez
no fue un amague: Bono y el baterista Larry Mu-
llen salen a saludar. El cantante aplaude a su pu-
blico mientras abajo una guerra de celulares y ca-
maras digitales lo inmortaliza en medio de un ca-
os de aullidos. Incluso voces masculinas gritan:
“Bono te amoo0000!”. Las carpas se plantaron en
la puerta de River desde el martes. Ante la pre-
gunta de si “esto es fanatismo”, la directora de te-
atro dice que no, pero que ella valora que puedan
llegar con su mensaje de otra manera: “De hecho,
Bono trabaja humanamente, nos esta ayudando a
todos. Nosotros no sabemos la ayuda que nos esta
pegando. Fueron tocados, tienen algo especial”.

El martes, los musicos apenas descansaron y
Bono sali6 a saludar a las 17. La gente reunida fren-
te al hotel fue mucha —casi el doble de la que habia
con los Stones—, y quedé Cerrito cortada. Al cierre
de esta edicion no habia existido una fiesta para la
farandula, como sucedi6 la semana pasada. En
aquella oportunidad, los Rolling se dieron una vuel-
ta para saludar y rapidamente se fueron a dormir.
En periodos “normales”, cada habitacion de la
Mansioén cuesta 3500 dolares mas IVA y cuenta con
siete suites. En este caso, como con los Stones, la
Mansién estuvo toda disponible para ellos. H

COMO FUE LA PRIMERA VISITA DE U2
Hebe, Maradona y fans de Thalia

POR R.C.

Cuando U2 pis6 en 1998 por primera vez suelo argentino, en todo el mundo

se hablaba de Bill Clinton, Monica Lewinsky y el famoso habano, Titanic
arrasaba con las taquillas, la salud de Juan Pablo II tambaleaba y ya se mencio-
naba a Joseph Ratzinger entre los posibles sucesores, y Estados Unidos prepa-
raba una invasion a Irak. Mas aca, medio pais revoleaba el poncho con Soledad,
que junto a Los Nocheros habia cerrado el Festival de Cosquin y prometia un
“folklore joven” que funcioné mejor en términos de marketing que de renova-
cion musical. Ademas, aunque a Carlos Menem todavia le quedaban casi dos
anos de gobierno, ya se empezaba a hablar de la salida de la convertibilidad y
de la derogacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Y River
vendiaa Marcelo Salas en 21 millones de ddlares.

Bono, The Edge, Adam
Clayton y Larry Mullen Jr.
aterrizaron en Ezeiza el 2 de
febrero de 1998, tras un de-
vastador paso por Brasil y
Chile, casi como en un calco
de la gira que los deposita
aqui y ahora. “En nuestro
pais, la primera pasion es la
musica,; la segunda, el fat-
bol. Me parece que aca anda
por ahi”; solté Bono en un
informal contacto con la
prensa en el aeropuerto. El
cantante hablo de salir a re-
correr Buenos Aires y algu-

" no habra imaginado que de-
liraba por el calor: ;no pensaba en el acoso de seguidores y medios? Igual, des-
pués se supo que se las arreglé para salir de incognito para ver la ciudad con
sus cuatro ojos. Bono pidi6 ir a comer a El Obrero, en La Boca, por un dato que
le paso el cineasta Wim Wenders, y con su buena onda proverbial les mandé ca-
fé y brownies a los pibes que esperaban bajo la lluvia en la puerta del hotel. Pe-
ro también quedo en offside cuando sali6 a saludar a sus supuestos fans y nadie
lo reconocio: eran seguidores de Thalia que querian ver a la mexicana.

El miércoles 4, los U2 en pleno fueron a visitar a las Madres a su sede de
Congreso. “La libertad no es nada sin justicia. El mundo estaria mas tranquilo
habiendo tantas mujeres corajudas. Son veinte anos de tristeza, pero nunca se
han rendido. Las Madres dan al mundo una esperanza grande”, le dijo Bono a
Hebe de Bonafini, tras besarla y abrazarla. La banda particip6 de un video or-
ganizado por las Madres y las invit6 a la primera funcién en River, durante
Mothers of the Disappeared (Madres de desaparecidos). Pero eso fue al final
del show. Antes, la multitud siguié extasiada al cuarteto que entré caminando
desde los bancos de suplentes de River, con Bono —con remera que simulaba
una musculatura exuberante- tirando golpes al aire como un boxeador que
calienta motores. Los esperaba un escenario monumental, con un arco dorado
de 30 metros que era como la mitad de 1a M de McDonald’s y una pantalla de
51 x 17 metros en la que la evolucién darwiniana iria del mono al carrito de
supermercado. Buena parte del show fue un greatest hits: New Year’s Day,
(Pride) In the Name of Love, Where the Streets Have no Name, One, Sunday
Bloody Sunday (cantada por The Edge, solito y solo en medio de la multitud)
y With or Without You. E1 Pop Mart Toury el disco Pop luego fueron desa-
creditados por los propios U2, conscientes de que se habian pasado de rosca
con la megalomania. Pero en esas tres noches de febrero en Buenos Aires na-
die se quejo: el famoso limén/bola de espejos mientras sonaba Discotheque y
los cuatro estaban vestidos de Village People era el arma de destruccion masi-
va en medio de una artilleria de golpes de efecto demoledores. Y 180 mil per-
sonas quedaron con la boca abierta.

ATENCION CON FRANZ FERDINAND
Las bandas, en su momento

POR ROQUE CASCIERO

Esto de ser el culo del mundo —o el karma de vivir al sur— provoca que,

por lo general, las leyendas lleguen a Buenos Aires antes que las bandas
que las generaron. Pensalo bien... De haber tenido la misma edad que tenés
ahora, ;jno hubieras preferido ver a los Rolling Stones en 1965 o en 1971? ;No
te hubiera encantado que los Beatles llegaran hasta aca en lugar de los Beetles,
un remedo trucho que desfil6 por la tele local a fines de los ‘60? ;,Cuanto mas
valor hubiera tenido ver al U2 de The Joshua Tree o al de Achtung Baby que
al de Pop? O, mas cerca, ;qué tal si los Strokes hubieran venido a principios
del 2002, cuando su caradurismo neoyorquino estallaba con Is this it, en lugar
de a fines del 2005, con su valor puesto en duda tras Room on Fire? Esos
“desfasajes” de tiempo no pueden quitarle una pizca de sentido a lo que uno
siente al enfrentarse por primera vez a la banda a la que ya habia perdido las
esperanzas de ver en vivo, por supuesto. Tampoco significan que el concierto
vaya a ser peor: sobran los ejemplos de shows impactantes de artistas con ca-
rreras larguisimas.

Pero los cambio mano a mano por la posibilidad de ver a una banda en “su’
momento, cuando los ojos del mundo musical estan puestos en la explosion
que proponen tres, cuatro, cinco tipos con algunos instrumentos y un par de
ideas como para agitar las aguas del rock. Asi pasé con Nirvana en 1992, por
mas que el show no haya sido memorable. En esas condiciones llegaron The
Police y Mano Negra, aunque muy pocos supieran de qué se trataba. También
asi fue la visita de los White Stripes del afio pasado. Al momento de escribir es-
to, por esas cosas que tienen los cierres, Franz Ferdinand todavia no debuté en
Buenos Aires, pero basta con ver el DVD que acaba de ser publicado aqui y te-
ner algunas otras referencias —revistas, paginas web, algin que otro disco o
DVD pirata— para saber que el cuarteto escocés llega en estado de ebullicion,
echando espuma por la boca y revoleando sudor en cada patada al piso que
Alex Kapranos da para marcar el ritmo de sus canciones irresistibles. Quiza la
fiebre por U2 haga que sus ilustres teloneros pasen mas inadvertidos de lo que
deberian, pero si tenés entrada para el show de River de hoy, harias bien en ir
un rato mas temprano. Nadie se atreveria a asegurar que Franz Ferdinand se
convertira en leyenda, porque podrian pasar demasiadas cosas para que asi no
fuera. Pero, a los efectos de disfrutar la energia de Take Me Out o Daxrts of Ple-
asure, es mucho mejor no haber tenido que esperar a que un legendario Kapra-
nos debiera recurrir a un implante capilar en el flequillo.

J

LA BONOHOMIA DE BONO
FEl presidente del reck

POR SANTIAGO RIAL UNGARO
.;,Qué le pasa a Bono? ;Es un iluminado o un ingenuo
que simplemente esta haciendo el payaso? ;Es un héroe
de la clase trabajadora o una estrella de rock pretenciosa y
mareada por el éxito al punto de creer que puede cambiar el
mundo con buenas intenciones? ;Es Bono un engranaje mas
del establishment con delirios mesianicos o un elegido que
va a cambiar el curso de la historia? El tiempo dira, aunque
es probable que en la vida del cantante de U2 (nominado pa-
ra el Premio Nobel de la Paz, y si no gana esta vez, sera la
proxima) haya de todo esto un poco y que €l mismo lo sepa:
incluso el titulo de su ultimo disco How to Dismantle an
Atomic Bomb establece una analogia entre su ego y la bom-
ba atémica. Mas alla del impacto real que tengan sus “en-
cuentros con hombres notables” de la politica internacional,
Bono se siente un cruzado: hay que tener coraje y un espiritu
quijotesco para abandonar su castillo de cristal de megaes-
trella del espectaculo y ensuciarse las manos con la politica.

Aun ariesgo de quedar como un verdadero salame, o pe-
or aun, como un titere de poderes que lo exceden, Bono se
ha dado el lujo de juntarse a hablar con el presidente mas po-
deroso (y méas odiado del mundo) o de recibir audiencia de
Juan Pablo II para aprovechar y regalarle sus anteojos oscu-
ros y hasta animarse a bromear sobre su propio “complejo
de Papa” y del “complejo de Estrella de Rock” del Sumo Pon-
tifice. Todo entre sonrisas y como parte de una campana que
todos miramos con asombro. ;Quién se animaria a criticarlo
por compartir esas mesas? Al plantear los reclamos de justi-
cia global al G-8 queda implicita la necesidad de buscar alter-
nativas. Lo que no es mucho, pero es mejor que protestar ha-
ciéndose el rebelde. Bono, que siempre habl6 de Patti Smith
pero que también le cant6 a Martin Luther King, cree que al-
guien tiene que hacerlo: él.

En realidad, es 16gico que Bono se la crea (o que crea en
€él): U2 es, desde hace décadas, una de las bandas mas impor-
tantes del mundo. Sus recitales son ceremonias masivas y
pacificas (y carisimas). Si gente como Miles Davis, Bob Dy-
lan, Johnny Cash, John Cale o el mismo Brian Eno expresa-
ron su admiracion y su respeto hacia U2 es porque en sus
canciones y sus espectaculos arde un fuego sagrado. Hace
poco, Bono coment6 que Yoko Ono le dijo que, en sus co-
mienzos, era el “hijo de John Lennon”.

Con tantos piropos célebres y un éxito impresionante a ni-
vel ventas, Bono se maneja como una especie de Primer Mi-
nistro del Rock. Y es interesante verlo adoptar ese rol (que
adopto él solito) para retar a George W. Bush por lo injusto
que es que los paises mas pobres del mundo no puedan vender
sus productos en una economia liberal que invierte millones
en autopromocionar las bondades del mercado libre, y plante-
ar lo injusto que es que los ninos tengan que pagar las deudas
de sus abuelos. En definitiva, se trata de cuestiones de sentido
comun, pero en ese contexto tienen una influencia politica y
cultural imposible
de calcular.

La pregunta en-
tonces no es tanto
por qué se la cree
tanto Bono sino
por qué le creen
tanto los demas.
;Le creyeron a Bo-
no los que gastaron
mas de 300 pesos
para verlos en vivo
en México, Brasil y
Chile? ;Le creen
los politicos o s6lo
quieren hacerse los
progres? Claro que,
antes y después,
Bono (que viene de
Chile, en donde Ri-
cardo Lagos lo ho-
menajeé dandole la
“Orden al Mérito
Artistico y Cultural
Pablo Neruda” y
que doné en Brasil
una guitarra para el proyecto “Hambre Cero”, algo que Lula
agradeci6 enormemente) es un hombre de fe. Y, se sabe, la
fe mueve montanas. Montafias de gente y montanas de do-
lares. Es facil burlarse de los brotes de mesianismo del can-
tante de U2 y de su compulsién por las frases célebres (en
San Pablo dijo que Lula era “su héroe” y les prometio el he-
xacampeonato mundial), pero no hay que perder de vista
que lo que distingui6é desde sus primeros discos a U2 era la
falta de ironia en una década que excedié (y mucho) la fri-
volidad de los ‘70.Lo que le pasa a Bono es casi lo mismo
que lo que le pasa a cualquier artista-estrella masiva (que
no son muchas): al manejar una energia que los excede, se
exponen a la megalomania més extrema. La diferencia es
que Bono parece haberse tomado mas a pecho que su situa-
cién de megaexposicion le da también una responsabilidad,
ala vez que una oportunidad, que interpreta como una mi-
sién personal para defender a los que menos tienen. Esos
que jamas podran comprar una entrada para ver a U2.
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AGUANTE COOL
Esa costumbre
de esperar

POR JULIA GONZALEZ
S6lo pas6 una semana de la fiebre rolistona y
la fauna de las inmediaciones del Four Sea-

sons cambio radicalmente, aunque su interior esta

casi igual. Los flequillos apasionados cedieron es-
pacio a los chicos mas educados. Las chicas tam-
bién son mas coquetas y el aire que se respira es
un poco mas frio y relajado. Tanto, como para
permitir que Bono salga a saludar. A esta altura,

Bono ya sali6 tres veces a saludar personalmente

a sus fans, y desde el balcon se lo vio muchas

otras mas. La seguridad del hotel es la misma que

con los Rolling Stones, pero parece innecesaria;
todo es mas ordenado y cool. Joaquin, de 13 afos

y camiseta argentina, fue el afortunado que Bono

beso del otro lado de la valla. “Estaba tirado deba-

jo de la reja tratando de sacar fotos, y mientras le
tocaba el pie; hasta que me dijo ‘you’ y me sena-

16.” Un par de policias lo ayudaron a pasar y él lo

abrazo6 y le pidi6 unas firmas. “En ese momento

me sentia re bien. Cuando me fui ya estaba lloran-
do y me alejé gritando y saltando por toda la ca-
lle.” Este mini-fan no tiene entrada para ninguno
de los shows, pero tampoco pide mas nada.

Asi como sucedi6 con los Rolling Stones, el
equipo de la mansion del hotel Four Seasons tra-
bajo a pleno. Durante la tarde del lunes, después
de salir a saludar varias veces, Bono pidi6 que le
organicen un show de tango “que no sea lo que se
les ofrece comunmente a los turistas”, dijo, y la
produccioén del hotel organizo el show (que se ar-
mo6 en tres horas), del cual participaron unas 15
personas (entre musicos y bailarines) el lunes a la
noche. Durante la tarde habia corrido el rumor de
que Bono habia salido a hacer compras por la ca-
lle Santa Fe (7).

Jimena y Julieta siguieron en la puerta del ho-
tel desde el arribo de U2 a las 3.30 de la manana
del lunes. Ahora estan esperando que salga el res-
to de la banda porque a Bono lo vieron ya tres ve-

ces y ademas les firmo un cartel y una bandera
gracias a un policia (“jponé que se llama Maxi!”),
quien también las ayudo a colgarla. Las chicas
cuentan que a la madrugada el clima fue mas inti-
mo porque habia poca gente. “A Bono lo tiraban
para adentro del hotel y €l se los sac6 de encima y
nos vino a saludar uno por uno. Re buena onda.”

Un grupo de tres chicas llama la atencion por-
que tienen las caras pintadas de negro, violeta, y
muchos brillos. “Sabiamos que nos iban a pregun-
tar”, reconoce Alejandra, que es directora de tea-
tro. “Hicimos una representacion de Macbeth con
musica de ellos. Fueron una inspiracién muy
grande y éste era el maquillaje de las brujas de la
obra de Shakespeare. Aunque no lo sepan, este
trabajo lo hicimos en honor a ellos.” No sabe c6-
mo va a hacer, pero de alguna manera le hara lle-
gar la copia del DVD en el que su grupo de teatro
agasaja a los irlandeses.

Las puertas del balcén se abrieron y esta vez
no fue un amague: Bono y el baterista Larry Mu-
llen salen a saludar. El cantante aplaude a su pu-
blico mientras abajo una guerra de celulares y ca-
maras digitales lo inmortaliza en medio de un ca-
os de aullidos. Incluso voces masculinas gritan:
“iBono te amooooo0o!”. Las carpas se plantaron en
la puerta de River desde el martes. Ante la pre-
gunta de si “esto es fanatismo”, la directora de te-
atro dice que no, pero que ella valora que puedan
llegar con su mensaje de otra manera: “De hecho,
Bono trabaja humanamente, nos esta ayudando a
todos. Nosotros no sabemos la ayuda que nos esta
pegando. Fueron tocados, tienen algo especial”.

El martes, los musicos apenas descansaron y
Bono sali6 a saludar a las 17. La gente reunida fren-
te al hotel fue mucha —casi el doble de la que habia
con los Stones—, y quedo Cerrito cortada. Al cierre
de esta edicion no habia existido una fiesta para la
farandula, como sucedi6 la semana pasada. En
aquella oportunidad, los Rolling se dieron una vuel-
ta para saludar y rapidamente se fueron a dormir.
En periodos “normales”, cada habitacion de la
Mansién cuesta 3500 délares mas IVA y cuenta con
siete suites. En este caso, como con los Stones, la
Mansién estuvo toda disponible para ellos. l

COMO FUE LA PRIMERA VISITA DE U2
Hebe, Maradona y fans de Thalia

POR R.C.

Cuando U2 pis6 en 1998 por primera vez suelo argentino, en todo el mundo

se hablaba de Bill Clinton, Monica Lewinsky y el famoso habano, Titanic
arrasaba con las taquillas, la salud de Juan Pablo II tambaleaba y ya se mencio-
naba a Joseph Ratzinger entre los posibles sucesores, y Estados Unidos prepa-
raba una invasion a Irak. Mas aca, medio pais revoleaba el poncho con Soledad,
que junto a Los Nocheros habia cerrado el Festival de Cosquin y prometia un
“folklore joven” que funcioné mejor en términos de marketing que de renova-
cién musical. Ademas, aunque a Carlos Menem todavia le quedaban casi dos
afios de gobierno, ya se empezaba a hablar de la salida de la convertibilidad y
de la derogacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Y River
vendiaa Marcelo Salas en 21 millones de ddlares.

Bono, The Edge, Adam
Clayton y Larry Mullen Jr.
aterrizaron en Ezeiza el 2 de
febrero de 1998, tras un de-
vastador paso por Brasil y
Chile, casi como en un calco
de la gira que los deposita
aqui y ahora. “En nuestro
pais, la primera pasion es la
musica; la segunda, el fut-
bol. Me parece que aca anda
por ahi”, solt6 Bono en un
informal contacto con la
prensa en el aeropuerto. El
cantante hablé de salir a re-
correr Buenos Aires y algu-

- i no habra imaginado que de-
liraba por el calor: ;no pensaba en el acoso de seguidores y medios? Igual, des-
pués se supo que se las arreglo para salir de incégnito para ver la ciudad con
sus cuatro ojos. Bono pidi6 ir a comer a El Obrero, en La Boca, por un dato que
le paso el cineasta Wim Wenders, y con su buena onda proverbial les mando6 ca-
fé y brownies a los pibes que esperaban bajo la lluvia en la puerta del hotel. Pe-
ro también quedo en offside cuando salio a saludar a sus supuestos fans y nadie
lo reconocio: eran seguidores de Thalia que querian ver a la mexicana.

El miércoles 4, los U2 en pleno fueron a visitar a las Madres a su sede de
Congreso. “La libertad no es nada sin justicia. El mundo estaria mas tranquilo
habiendo tantas mujeres corajudas. Son veinte anos de tristeza, pero nunca se
han rendido. Las Madres dan al mundo una esperanza grande”, le dijo Bono a
Hebe de Bonafini, tras besarla y abrazarla. La banda particip6 de un video or-
ganizado por las Madres y las invit6 a la primera funcién en River, durante
Mothers of the Disappeared (Madres de desaparecidos). Pero eso fue al final
del show. Antes, la multitud siguié extasiada al cuarteto que entr6 caminando
desde los bancos de suplentes de River, con Bono —con remera que simulaba
una musculatura exuberante- tirando golpes al aire como un boxeador que
calienta motores. Los esperaba un escenario monumental, con un arco dorado
de 30 metros que era como la mitad de 1a M de McDonald’s y una pantalla de
51 x 17 metros en la que la evolucién darwiniana iria del mono al carrito de
supermercado. Buena parte del show fue un greatest hits: New Year’s Day,
(Pride) In the Name of Love, Where the Streets Have no Name, One, Sunday
Bloody Sunday (cantada por The Edge, solito y solo en medio de la multitud)
y With or Without You. E1 Pop Mart Toury el disco Pop luego fueron desa-
creditados por los propios U2, conscientes de que se habian pasado de rosca
con la megalomania. Pero en esas tres noches de febrero en Buenos Aires na-
die se quejo: el famoso limén/bola de espejos mientras sonaba Discotheque y
los cuatro estaban vestidos de Village People era el arma de destruccion masi-
va en medio de una artilleria de golpes de efecto demoledores. Y 180 mil per-
sonas quedaron con la boca abierta.

ATENCION CON FRANZ FERDINAND
Las bandas, en su momento

POR ROQUE CASCIERO

Esto de ser el culo del mundo —o el karma de vivir al sur— provoca que,

por lo general, las leyendas lleguen a Buenos Aires antes que las bandas
que las generaron. Pensalo bien... De haber tenido la misma edad que tenés
ahora, ;jno hubieras preferido ver a los Rolling Stones en 1965 o en 1971? ;No
te hubiera encantado que los Beatles llegaran hasta aca en lugar de los Beetles,
un remedo trucho que desfil6 por la tele local a fines de los ‘60? ;Cuanto mas
valor hubiera tenido ver al U2 de The Joshua Tree o al de Achtung Baby que
al de Pop? O, mas cerca, ;qué tal si los Strokes hubieran venido a principios
del 2002, cuando su caradurismo neoyorquino estallaba con Is this it, en lugar
de a fines del 2005, con su valor puesto en duda tras Room on Fire? Esos
“desfasajes” de tiempo no pueden quitarle una pizca de sentido a lo que uno
siente al enfrentarse por primera vez a la banda a la que ya habia perdido las
esperanzas de ver en vivo, por supuesto. Tampoco significan que el concierto
vaya a ser peor: sobran los ejemplos de shows impactantes de artistas con ca-
rreras larguisimas.

Pero los cambio mano a mano por la posibilidad de ver a una banda en “su”
momento, cuando los ojos del mundo musical estan puestos en la explosion
que proponen tres, cuatro, cinco tipos con algunos instrumentos y un par de
ideas como para agitar las aguas del rock. Asi pasé con Nirvana en 1992, por
mas que el show no haya sido memorable. En esas condiciones llegaron The
Police y Mano Negra, aunque muy pocos supieran de qué se trataba. También
asi fue la visita de los White Stripes del afio pasado. Al momento de escribir es-
to, por esas cosas que tienen los cierres, Franz Ferdinand todavia no debuté en
Buenos Aires, pero basta con ver el DVD que acaba de ser publicado aqui y te-
ner algunas otras referencias —revistas, paginas web, algin que otro disco o
DVD pirata— para saber que el cuarteto escocés llega en estado de ebullicion,
echando espuma por la boca y revoleando sudor en cada patada al piso que
Alex Kapranos da para marcar el ritmo de sus canciones irresistibles. Quiza la
fiebre por U2 haga que sus ilustres teloneros pasen mas inadvertidos de lo que
deberian, pero si tenés entrada para el show de River de hoy, harias bien en ir
un rato mas temprano. Nadie se atreveria a asegurar que Franz Ferdinand se
convertira en leyenda, porque podrian pasar demasiadas cosas para que asi no
fuera. Pero, a los efectos de disfrutar la energia de Take Me Out o Darts of Ple-
asure, es mucho mejor no haber tenido que esperar a que un legendario Kapra-
nos debiera recurrir a un implante capilar en el flequillo.

”

LA BONOHOMIA DE BONO
FEl presidente del rock

POR SANTIAGO RIAL UNGARO
‘&Qué le pasa a Bono? ;Es un iluminado o un ingenuo
que simplemente esta haciendo el payaso? ;Es un héroe
de la clase trabajadora o una estrella de rock pretenciosa y
mareada por el éxito al punto de creer que puede cambiar el
mundo con buenas intenciones? ;Es Bono un engranaje mas
del establishment con delirios mesianicos o un elegido que
va a cambiar el curso de la historia? El tiempo dira, aunque
es probable que en la vida del cantante de U2 (nominado pa-
ra el Premio Nobel de la Paz, y si no gana esta vez, sera la
proxima) haya de todo esto un poco y que él mismo lo sepa:
incluso el titulo de su tltimo disco How to Dismantle an
Atomic Bomb establece una analogia entre su ego y la bom-
ba atémica. Mas alla del impacto real que tengan sus “en-
cuentros con hombres notables” de la politica internacional,
Bono se siente un cruzado: hay que tener coraje y un espiritu
quijotesco para abandonar su castillo de cristal de megaes-
trella del espectaculo y ensuciarse las manos con la politica.

Aun a riesgo de quedar como un verdadero salame, o pe-
or aun, como un titere de poderes que lo exceden, Bono se
ha dado el lujo de juntarse a hablar con el presidente méas po-
deroso (y méas odiado del mundo) o de recibir audiencia de
Juan Pablo II para aprovechar y regalarle sus anteojos oscu-
ros y hasta animarse a bromear sobre su propio “complejo
de Papa” y del “complejo de Estrella de Rock” del Sumo Pon-
tifice. Todo entre sonrisas y como parte de una campana que
todos miramos con asombro. ;Quién se animaria a criticarlo
por compartir esas mesas? Al plantear los reclamos de justi-
cia global al G-8 queda implicita la necesidad de buscar alter-
nativas. Lo que no es mucho, pero es mejor que protestar ha-
ciéndose el rebelde. Bono, que siempre habl6 de Patti Smith
pero que también le cant6 a Martin Luther King, cree que al-
guien tiene que hacerlo: él.

En realidad, es 16gico que Bono se la crea (o que crea en
él): U2 es, desde hace décadas, una de las bandas mas impor-
tantes del mundo. Sus recitales son ceremonias masivas y
pacificas (y carisimas). Si gente como Miles Davis, Bob Dy-
lan, Johnny Cash, John Cale o el mismo Brian Eno expresa-
ron su admiracion y su respeto hacia U2 es porque en sus
canciones y sus espectaculos arde un fuego sagrado. Hace
poco, Bono comenté que Yoko Ono le dijo que, en sus co-
mienzos, era el “hijo de John Lennon”.

Con tantos piropos célebres y un éxito impresionante a ni-
vel ventas, Bono se maneja como una especie de Primer Mi-
nistro del Rock. Y es interesante verlo adoptar ese rol (que
adopto él solito) para retar a George W. Bush por lo injusto
que es que los paises mas pobres del mundo no puedan vender
sus productos en una economia liberal que invierte millones
en autopromocionar las bondades del mercado libre, y plante-
ar lo injusto que es que los nifios tengan que pagar las deudas
de sus abuelos. En definitiva, se trata de cuestiones de sentido
comun, pero en ese contexto tienen una influencia politica y
cultural imposible
de calcular.

La pregunta en-
tonces no es tanto
por qué se la cree
tanto Bono sino
por qué le creen
tanto los demas.
;Le creyeron a Bo-
no los que gastaron
mas de 300 pesos
para verlos en vivo
en México, Brasil y
Chile? ;Le creen
los politicos o s6lo
quieren hacerse los
progres? Claro que,
antes y después,
Bono (que viene de
Chile, en donde Ri-
cardo Lagos lo ho-
menajeé dandole la
“Orden al Mérito
Artistico y Cultural
Pablo Neruda” y
que dond en Brasil
una guitarra para el proyecto “Hambre Cero”, algo que Lula
agradecié enormemente) es un hombre de fe. Y, se sabe, la
fe mueve montafias. Montanas de gente y montanas de do-
lares. Es facil burlarse de los brotes de mesianismo del can-
tante de U2 y de su compulsién por las frases célebres (en
San Pablo dijo que Lula era “su héroe” y les prometio el he-
xacampeonato mundial), pero no hay que perder de vista
que lo que distinguié desde sus primeros discos a U2 era la
falta de ironia en una década que excedié (y mucho) la fri-
volidad de los “70.Lo que le pasa a Bono es casi 1o mismo
que lo que le pasa a cualquier artista-estrella masiva (que
no son muchas): al manejar una energia que los excede, se
exponen a la megalomania mas extrema. La diferencia es
que Bono parece haberse tomado mas a pecho que su situa-
cién de megaexposicion le da también una responsabilidad,
ala vez que una oportunidad, que interpreta como una mi-
sién personal para defender a los que menos tienen. Esos
que jamas podran comprar una entrada para ver a U2.
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U2 (alas 22) y Franz Ferdinand (a las
R0) en el estadio de River Plate, Figue-
roa Alcorta y Udaondo. Puertas: desde
las 15.

IPalo Pandolfo en el Club del Vino, Ca-
brera 4737. A las 22.

IMi Tortuga Montreaux en el Teatro
IPiccolino, Fitz Roy 2056. A las 21.30.

Sheprays en The Cavern, Paseo La Pla-
za, Corrientes 1960. A las 22.

[Lamarga en Special Blue’s, Almirante
Brown 102. A las 21.

IClearwater (tributo a Creedence) en Li-
beer 7820, Bolivar 592. A las 22.

tJalea Sonica, Voru Dekotur, Contan-
do Clavos y Barrio Funk en Blues Spe-
cial, Almirante Brown 102. A las 22.

Willem en La Cigale, 25 de Mayo 722. A
las 23. Gratis.

Rey Charol en Rumi, Figueroa Alcorta
v Pampa. A las 24.

Milton en Irénico, Gorriti 4714. A las
21.30.

[Fiesta Club 69 con djs de Spitfire en Ni-
ceto, Niceto vega 5510. A las 24.

[Fiesta enLa Negra, Rivadavia 1910. Alas 24.

VIERNES 3

Cienfuegos y Abisal en Niceto Club,
Niceto Vega 5510. A las 21.

Alejandro Sokol en Santana Bar, Perén
414, Ramos Mejia. A las 22.

Jovenes Pordioseros en La Esquinadel
Abasto, Bajada Alvear y Bv. Los Andes,
Cordoba. A las 21.

Francisco Bochaton en Ciudad Vieja,
17y 71, La Plata. A las 23.30.

Nerdkids en el teatro ND/Ateneo, Para-
guay 918. A las 21.

Aerofunk en Ruca Chalten, Venezuela
632. A las 21.

El Espiador y Revolutiva en Tabaco,
Estados Unidos 265. A las 23.30.

Aguas Hostiles en Vinoteca Perrier, Es-
pana 2051, Mar del Plata. A las 24.

Stilo 85, Mal Aprendidos y Arvejoen
Cuatro de Copas, Nemesio Alvarez 161,
Moreno. A las23.

LaBerniblue, Disnea, Marfil y Pra Ci-
ma en Padre Elizalde 151, Ciudadela. A
las 22.

Eternal Grave, Dear Deimon y Glo-
rian Hamercros en Asbury Rock, Riva-
davia 7525. A las 21.

Vondir en Nicte, Bartolomé Mitre 656,
Paso del Rey. A las 23.

Resistencia Suburbana y Ciudavite-
cos en Crovara y Arieta, La Tablada. A
las 18. Gratis.
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Djs Boeing, Lexdinamo y Dany Nijen-
sohn en Club Minimo, Lado B de Niceto
Club, Humboldt 1356. A las 24.

Fiesta Déja Vu con los djs Mono Raux
y Fabian Couto en Niceto, Niceto Vega
5510. A las 24.

DjDiego Ro-k en LaEstacion, Dique San
Roque, Carlos Paz, Cordoba.

SABADO 4

Villanos en El Teatro de Colegiales, Fe-
derico Lacroze y Alvarez Thomas. A las
20.

Panza en La Castorera, Cordoba 6237. A
las 20.

Ramada, La China y Peligroso Vudu
en Ruca Chalten, Venezuela 632. Alas 21.

David Leboén en el teatro ND/Ateneo, Pa-
raguay 918. A las 22.

Los Pérez Garcia en Studio Bar, Mon-
tes de Oca y Carlos Casares, Castelar. A
las 22.

Riddim en Niceto Club, Niceto Vega
5510. A las 21.

Rey Charol en Deep Soul, Avenida de
Mayo 742, Ramos Mejia. A la 1.30.

JPA en Versus (ex Roxy Lomas), H.
Yrigoyen 8165, Lomas de Zamora. A las
23.Mama Santa, Reganjay La Casatta
en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las
22.

Holy Piby en Species Rock Bar, Mitre
5491, Wilde. A las 23.30.

Sauron en El Oraculo, Mendoza 2659. A
las 22.

Stper Ratones en el Casino Club, Tre-
lew, Santa Cruz. A las 22. Gratis.

Remeras Gastadas en Melonio, Monte-
video 175. A las 23.

FTP!, JPA y Quebrando Silencios en
Versus, H.Yrigoyen 8161.

LaMaldad, Barbarie y Guerrillaen La
Canchita Cueva Bar, Rizzo Patron 4933,
Laferrere. A las 23. Gratis.

La QK del Quia y Mil Hormigas en Es-
pacio Urbano, Acevedo 460. A las 21.

Bloom, Wasted Roses, Loggan, Blo-
ody Mary y mas en Auditorio Acatraz,
Rivadavia 3636. A las 21.

EternaInocencia, Afasia, AlPedo To-
taly mas (alas 19) y Suburbio Clandes-
tinoy mas (a las23) en Cuatro de Copas,
Nemesio Alvarez 161, Moreno.

Sangre en el Espacio Cultural Crisélo-
go Larralde, Yerbal y Rojas. A las 23.

Ser y Shamat en Planet Music, Cabildo
843. Alas 21.

El Jaguar en Pachuli, Villamayor y Mar-
coni, Gral. Las Heras. A las 24.

Reciclados, Lavanda, Mitocondria e
Hijos del Rigor en Remember, Corrien-
tes 1983. A las 22.

Bela Lugosi en Sumistica, Lavalle y Sal-
ta, Mendoza. A las 24.

Mad en Hells Angells Bar, San José 1509.

Hibridos en La Colorada, Yebal y Rojas.
A las 22.

El Farolito en la Plaza del Periodista,
H. Yrigoyen yVillegas, San Justo. A las
16. Gratis.

Djs Sven Vath, Diego Ro-K y Tommy
Jacobs en Big One, Alsina 940. A las 24.
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@@ BRITISH
@@ COUNCIL

SECRETARIA DE CULTURA

SUBSECRETARIA DE GESTION E
INDUSTRIAS CULTURALES

El British Council y la Secretaria de Cultura del Gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires seleccionaran a un

joven emprendedor de la industria discografica

para competir por el
International Young Music Entrepreneur of the Year Award,
a realizarse en el Reino Unido en Junio de 2006

Fecha de cierre: 24 marzo 2006

Para mas informacion:
www.britishcouncil.org.ar
www.buenosaires.gov.ar/areas/cultura/industrias

Dj Big Fabio en Nikki Beach, Concejal
Tribulato 194, San Miguel.

Dj Simbad en Peek a Boo, Trillard 1255
Cordoba.

DjsParejayMascarpone en Youkali, Es-
tados Unidos y San José. A las 23. Gratis.|

DOMINGO 5

Otros Aires en La Viruta, Armenia 1366
Alas 23.

Maturana en el Anfiteatro de Parque Le-
zama, Brasil y Defensa. A las 17. Gratis.

The Silvers (tributo alos Beatles) en Li
beer 7820, Bolivar 592. A las 22.

Ubika en el Vel6dromo, Teodoro Fels y
Rio Negro, Zarate. A las 18.30.

Acrobaticos, La Senda del Kaos, Oce-
anica y Anclas en Plaza Delgui, 9 de Ju-
lioy C. Pellegrini, Burzaco. A las 15. Gra-
tis.

The Tandooris, Zorros Petardos Sal-
vajes y Lotus en La Panaderia Mitre y]|
Uruguay, Moron. A las 20.

Buffalo y Poseidética en Locomondo,
Necochea 23, Ramos Mejia. A las 19.

Canibal Can, Attomo y Cirse en el ci-
clo Plaza Tomada, Plaza Brown, Adro-
gué. A las 15. Gratis.

Rockas Viejas en Plaza Francia, Liber-
tador y Pueyrredon. A las 15.

LUNES 6

The Gathering en el Teatro ND/Ateneo,)
Paragua 918. A las 22.

Cufa Roll en La Cigale, 25 de Mayo 722
A las 23. Gratis.

MARTES 7

+ 160 Drum & Bass Suite con dj Bad
Boy Orange y mas en Bahrein, Lava-
lle 345. A las 23.

Dj Marcelo Rios en Polite, Honduras
5560. A las 22.

MIERCOLES 8

Prismatix y Loder en el ciclo 50 06 Dub!|
La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.

Juana Chang, Liza Casullo, Martina
Vior, Florencia Ruiz, Mercedes Iane-
1o, Flopa, Pat Coria y Maria Ezquia-
ga en el Festival Cancionera, Plaza Pa-
lermo Viejo, Armeniay Costa Rica. A las
18. Gratis.

Gaston Pose en la Pena del Colorado,
G[uemes y Salguero. A las 21.

Djs Diego Ro-K y Tommy Jacobs en|
el ciclo Wacha!, Barhein, Lavalle 345. Al
las 24.

Fiesta Batonga con djs Lee Burridge,
Zuker, Rama y Dellamonica en Rumi,|
Alcorta y Pampa. A las 24.

Dj Simbad en Octano, Blvd. [llia34, Nue-
va Cérdoba.

Rol oL uds
Brown 736 - Cap.
(CAPACIDAD LIMITADA)
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BANCOS DE SEMEN

irita

Entre los donantes hay universitarios, estudiantes de medicina, mercenarios, atorrantes y trasnochados
que piensan inseminar al mundo. Un cronista del NO fue a experimentar. Pagan 80 pesos por vez.

POR FACUNDO DI GENOVA

Nunca pude conocer a nadie

que haya donado semen. Al me-
nos nadie me lo confesé hasta aho-
ra. Jamas pude hablar con alguno de
estos hombres literalmente pelotu-
dos que se masturban en un cuartu-
cho de laboratorio, que se concen-
tran no sé como para llegar al cli-
max y que embocan con pericia el
liquido seminal en un frasquito es-
terilizado. Insisto. Nunca pude co-
nocer a un onanista rentado. Nadie
lo dice. ;Qué van a decir? “Si, mira,
fui, me toqué mirando un folleto de
lenceria, dejé el frasquito y me pa-
garon 80 pesos.” No, para nada. Na-
die confiesa que anda vendiendo es-
perma para que luego hagan vaya a
saber uno qué experimento raro o
parainseminar a vayasaber uno qué
mujer, sila hermana de un ami-
go o la esposa de tu jefe.
Sin testimonios no hay no-
ta sobre bancos de se-
men. A menos que... que
uno ponga el cuerpo. A
la pucha. La fantasia de
escribir una nota en pri-
mera persona siempre
existio en este reportero, pe-
ro nunca la de hacer publica su ex-
periencia como donante seminal.
:No es acaso una cuestion intima?
:;No es acaso una experiencia ané-
nima? Ya no hay limites, esto es pe-
riodismo amarillo (;0 blanco?).

e |

—Qué tal, quiero conocer el pro-
cedimiento de donacion.
—Estamos enun periodo dereceso, no
estamos tomando gente. ;,Usted algu-
na vez doné? —pregunt6 el doctor del
banco de semen CrioBank, uno de
los pocos que existen en el pais.
—Nunca.

—Aja. ;Y qué edad tiene?

—Casi treinta afios —menti.

El doctor hace una pausa de tres se-
gundos. Y dice:

—Si esta realmente interesado, yo
puedo hacer un espacio, porque...
-Tienen el banco lleno -lo inte-
rrumpi.

—Si, si, pero no hay problema. Diga-
me, ;cuando quiere pasar?

—-No... en realidad yo quiero sa-
ber como es el procedimiento.
—Usted se hace los estudios y, cuan-
do estan listos, puede dejar las
muestras que quiera, cuando quie-
ra, no hay problema.

-;Mas o menos cuanto pagan?
—Se pagan 80 pesos.

-No esta mal. ;Y como seria el
procedimiento?

—Tiene que tomar una cita con 3 di-
as de abstinencia sexual para poder
hacer un espermograma. Hay que
ver como esta su espermograma.
—-Si esta bien el espermograma,
puedo donar todas las veces que
quiero?

—Si esta bien, tenemos que hacer los
analisis de sangre y después ya vie-
ne las veces que usted quiera.

-0 sea que puedo ir mas de una
vez por semana, si quiero.

—Si, si.

-Y si mas adelante quiero saber
si con mi semen se inseminé a al-
guna mujer, jpuedo saber a
quién o a cuantas mujeres inse-
miné?

—No, porque entra en un pool de
muestras anénimas. Ni nosotros sa-
bemos.

Dejar embarazada a una mujer sin
tocarle un pelo es como trabajar de
Espiritu Santo asalariado. Y un po-
co mas que eso. Porque con una so-

s

la muestra se pueden inseminar hasta
idiez mujeres! Pero no es facil calificar.
Hay que tener méas de 50 millones de es-
permatozoides por mililitro de liquido se-
minal, y por supuesto no tener HIV, he-
patitis By C o cualquier otra enfermedad
que se transmita a través del esper-
ma. Y no es que con menos can-
tidad espermatica no se pue-
da procrear, es que durante
el congelamiento y el des-
congelamiento muchos es-
permatozoides mueren. Al-
gunos bancos pagan por
una muestra hasta 100 pe-
sos. Y una pareja o mujer sol-
tera que busca quedar embara-
zada con semen de donante anéni-
mo no paga menos de 1000 pesos, mas el
resto de los procedimientos, unos 5 mil
pesos.;Quiénes sonlos donantes? Prime-
ramente universitarios, estudiantes
de medicina y farmacia que se
acercan al Banco de Esperma
tentados por un cartel pegado
en los pasillos de la facultad.
Pero hay otras gentes. Merce-
narios que sélolohacenpor di-
nero, parapagar la cuotadel ce-
ro kilémetro o las putas y el
champan; vagos y atorrantes sin em-
pleo que se tocan dos veces por semana
y se hacen un sueldo que llega a la linea
de pobreza; sectas de trasnochados revo-
lucionarios que planean inseminar la ma-
yor cantidad de mujeres de la alta bur-
guesia para que, dentro de 20 o 30 anos,
el mundo sea otro...

Era previsible. Ya cuando le decis al porte-
ro que vas al consultorio tal, te empieza a
mirar con cararara. En el ascensor se sube
una sefora que va hasta el mismo lugar que
estereportero, es decir, al Banco de Semen.
Qué calor. En la recepcion, la cosa no me-
jora. Una pareja sale de un consultorio y se
despide del doctor. El tono de voz de am-
bos es claramente made in La Horqueta. El

£
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hombre me mira como diciendo: “Si el donante sos
vos, qué mala suerte”.
Este reportero camuflado de posible donante es
invitado atomar asiento. Y amirar revistas, cuan-
do no. Mientras, en la radio dan una noticia so-
bre lavida del “ingeniero”, el hombre que habria
ayudado a hacer el tinel para robar el
Banco Rio de Acassuso. “Tantos aios
de estudio y mira cémo termind”,
suelta la recepcionista, una seno-
ra entrada en afios (espero que no
sea ella quien me ayude a extra-
| er la muestra). “Tanto estudio y
todo para robar bancos”, reitera.
Si supiera los anos que estudié, y
mire a dénde terminé, sefora.
“;Di Genova?”, pregunta un doctor. Y
me invita a su consultorio. Una senora
sentada a mi lado que hojea una revista hace co-
mo que no me mira. Pero siento sus ojos clava-
dos en mi nuca. ;Estara buscando semen de do-
nante? ;Le habré gustado? “;Sabés lo que
es un Banco de Esperma?”, arranca el
doctor, en la intimidad del consul- s §

para distribuir a todos los la-
boratorios del pais, para per-
sonas con problemas de fer-
tilidad. Y parahacer compa-
raciones.”
-;Comparaciones?

—Si, se compara la muestra
con otras, para evaluar el de-
sempeno.

No sé por qué, pero eso de las
comparaciones me parece que
encierra algo mas: me suena a em-  «_
briones mutantes, a manipulaciones &
genéticas y racistas o cosas atin peores, si
es que existe algo peor que eso. Quedo meditan-
do, lo que es percibido por el doctor, que dice:
—Aca no hay nada raro, no estas participando de
ninguin experimento. Esto existe desde hace 20
anos, lo que pasa es que no se anda publicitando
por todos lados. Si estas de acuerdo, te hacés un
espermograma y si esta bien, seguimos adelante
con los estudios.

-Perfecto —digo-. Entonces saco un turno y ven-
go otro dia para hacerme un espermograma (ma-
terial para una notita ya tengo).

—Si querés, te lo podés hacer ahora mismo.

—Eh... bueno... no... pensé que era un tramite
mas largo.

—Para nada. Tomas la muestra en la sala, sin que na-
die te moleste, y después la vamos a ver en el micros-
copio. Queda en vos decidirlo.

—... y si esta mal el espermograma, justed me avisa?
—Claro, si es tuyo, aca no hay nada que ocultar. No te-
nés que pagar nada, nosotros te pagamos a vos. Si es-
ta bien, seguimos adelante, te doy una orden y te vas
a hacer los estudios de sangre la semana que viene.
-Bueno, esta bien, hagamoslo. (Tengo una coar-
tada: veo como es la sala de extraccion, comple-
to la nota y de tltima digo que no pude.)

Ahora estoy en sala. Estoy decepcionado. Habia leido
que los bancos de semen de Dinamarca tenian habita-
ciones especiales equipadas con canales

i pornograficos y muchas pero muchas
im revistas eréticas como paradesper-

torio. “Fsto es absolutamente 7 " tar la inspiracion. Y motivarse.
anonimo. Las muestras se usan ﬁ' A | =
i

Pero aca no hay nada de eso.
Y mas que una sala es un toi-
lette de un metro por un me-
tro. Hay una bacha, un ino-
doro, un espejo y un fras-
quito de plastico para de-
positar el asunto. Y nada
mas. No hay tele, qué va ha-
ber. Tampoco estan Dolo-
res Fonzi ni Leticia Bredice
como para darme una mano,
ni una Playboy del ‘80. Y mucho
menos una foto de Juanita Viale
25 en El Paparazzi, un folleto de len-
it~ ceria erética o unarevistita de Coto. Na-
da de nada. jEsto es casi imposible!
Y aqui permitaseme hacer una elipsis. No es el lugar pa-
ra decir si este reportero pudo o no pudo dejar la mues-
tra, o si se convirtié en un onanista rentado, en un Es-
piritu Santo asalariado. S6lo me resta decir que nunca
conoci a nadie que haya donado semen. Jamas nadie
me confes6 haberlo hecho. Y si nadie me lo dijo a mi,
Jpor qué se los tengo que decir a ustedes? ll

iVUELVE EL FESTIVAL INDEPENDIENTE MAS IMPORTANTE DEL ANO!
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Ant. $ 18 en Dementes (Once) - Locuras (Once, Flores , Belgrano) - Lee Chi (Bond Sireet) - Metalmania (Cap.) -La Estaka (Quilmes) -
La Nave Nueve (Cap.) - La Cueva (San Martin) - La Tribu (San Justo) - Eco Music (La Plata) - Wild Mix (Chascomus) - Fullcopy (Dolores) -
Hatefull (Berazategui, Solano) - Trapos (Primera Junta) Lazer (Laferrere) -

S LOS CAFRES - NONPALIDECE - RIDDIM

FIDEL NADAL ANDANDO DESCALZO ARBOLITO

LA PANDILIA DPM PAFAS NI PIDAMOS LOS COCINEROS
MAMBA SANTA CACHAS AND THE CACHOS PINTABIEN S.K.A. REGGAE ROCKERS DULCES DIABLITOS
BUENAS VIBRACIONES OTRA VEZ SOPA SHANGAI EL SUENO DEL PIBE

JIZ)E ALMAFUERTE - HORCAS - O’CONNOR - LOGOS - NATIVO

BOANERGES KARMA SUDACA RITUAL KARKAMAN ZOROASTRO
RAZONES CONCIENTES JASON DRAGON DE HIERRO CROTTOZ

INTOXICADOS - PIER - LA COVACHA

RESISTENCIA SUBURBANA SUPERLOGICO RESCATE ETIQUETA
JINETE LENDRIX LA BARBA KEROSENE GUERREROS DE LA LUZ LA TRIFULCA RUBIAS DE HONG KONG
EL JAGUAR BURDELEROS HIPNOSIS LA CATRAMINA DE AMBROSIO PEGAJOSO LA PIESA

JC))E RATONES PARANOICOS - GUASONES

VILLANOS LA MOCOSA LA RUSA TRABAJO SUCIO HEREFORD
LATRINCHERA DOS COMODINES DON BURRO LA BABOSA LOS PULGONES LA MISTERIOSA LA TOMA DE SKAYESCO TRES PALABRAS
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Patchanka

Lengua china

En 1971 lo intentaron y les negaron el permiso, en el
2003 los corrio la epidemia del SARS, pero parece
qué 1a tercera serd la vencida para los Rolling Stones:
si todo sale bien, haran su primer show en China. Ya
esta reservado para el 8 de abril el Grand Stage de
Shanghai, con capacidad para 8 mil personas, y los
Stones accedieron a retirar de la lista de temas can-
ciones “sexualmente explicitas” como Brown Sugar
v Let’s Spend the Night Together, tal como lo habia
demandado el Ministerio de Cultura chino. Por si
quieren darse una vuelta, las entradas cuestan entre
87 y 375 dolares. Y no vayan si no tienen el ticket...

.Vuelve Callejeros?

[Para cuando este suplemento esté en la calle (por las
dudas, fijate en el cuerpo principal del diario), la Co-
mision del Festival de Doma y Folklore de Jests Ma-
ria ya le habra respondido a José Palazzo, organiza-
dor del Cosquin Rock, si Callejeros podra volver a
tocar en-abril en ese predio cordobés. Hay que recor-
dar que los integrantes de la banda estan imputados
por “estrago doloso seguido de muerte” por la trage-
dia de Cromanon.

No vamos nada

Si alguien esperaba que los Sex Pistols sonrieran
amablemente mientras aceptaban su entrada al Salén
de la Fama del Rock'n’Roll, se equivocé de tipos. En
una carta manuscrita publicada en su pagina web, el
cuarteto punk disparo: “No vamos a ir, no somos sus
monos”. “Si ustedes votaron por nosotros, esperamos
que hayan apreciado sus razones. Ustedes son anéni-
mos como jurados, pero de todos modos son gente
de la industria discografica. Nosotros no vamos. Us-
tedes no estan prestando atencion.” Toma pa’ vos.

D a m a s

[Para celebrar el Dia Internacional de la Mujer, el pré-
ximo miércoles 8 se realizara Cancionera, un festival
del que participaran Flopa, Maria Ezquiaga (Rosal),
Juana Chang, Liza Casullo (Doris), Florencia Ruiz,
Martina Vior, Mercedes Ianello (Cautiva) y Pat Coria.
Serd a partir de las 18 en la plaza Palermo Viejo, Ar-
menia y Costa Rica. Alli se distribuira gratuitamente
Divas del Rock, un compilado de artistas mujeres
publicado por Pop Art.

Dos en cana

IPete Doherty fue arrestado una vez mas y van... En
esta ocasion, el lider de Babyshambles y ex Liberti-
nes fue detenido en Londres porque se sospecha que
robo6 un auto y por posesion de drogas duras. Tam-
bién fue encontrado con drogas, pero mas livianas,
el cantante George Michael. “Como siempre, fue mi
propio estupido error”, dijo el ex Wham! “Prometo
que no haré un disco con esto, aunque es tentador.”
[En 1998 habia sido detenido por conducta indecente
(le ofrecio sexo oral a un policia de civil) y eso lo lle-
v6 a escribir el single Outside.

Concursos

[El Cavern Club anunci6 el lanzamiento de los con-
cursos para el 2006, cuya inscripcion finalizara el 30
de abril: 1a Semana Beatle (para bandas y solistas
que toquen musica de los Beatles, con un show en la
Beatle Week de Liverpool como premio mayor), el
[Primer Concurso de Solistas Beatle, el Cavern Rock
[Festival, y el Concurso de Coros y Agrupaciones Vo-
cales. Para mas informacion hay que consultar en
ww.thecavernclub.com.ar

Mas Coldplay

|A pesar de que algunos tabloides britanicos dicen
que estan por separarse, Chris Martin y sus mucha-
chos ya tienen canciones como para un nuevo album
v planean construir su propio estudio en Londres pa-
ra grabarlo. “En todosestos afios no hemos tenido un
cuartel principal, pero queremos algin lugar en el
que podamos encerrarnos y ver qué pasa”, dijo el
guitarrista Will Champion. ;Cudl sera la nueva direc-
cion de Coldplay? “No quiero generalizar y decir que
vamos a ponernos electrénicos, porque no creo que
vaya a ser verdaderamente asi”, aclaré el bajista Guy
Berryman. “Creo que habra elementos de varios esti-
los. Es dificil adelantarse, todas las ideas estan dan-
do vueltas dentro de mi cabeza y tengo muchos ju-
guetes nuevos para jugar. Tengo ganas de que nues-
tro préximo disco suene mas filoso, pero igual siem-
pre tendremos melodia.”
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Pinal del fuego

POR F.D.G.
Nostalgia de las cosas que han
pasado, o estrés post-vacacio-
nal, como le dicen ahora: ésa
es la sensacion que todo lo in-
vade cuando el verano se ex-
tingue. Y cuando los dias de li-
bertad absoluta quedan en el
recuerdo. Y en las fotos, que
se consultan una y otra vez,
como para elaborar el duelo.
Es que muere un modo de vi-
vir, la vacacion, esa ficcion tan
necesaria, ese lujo que a veces
viene una vez por ano, que a
veces no viene nunca. En el
ahora vacio edificio Tamaris-
co, a metros del mar, quedan,
sin embargo, algunos fantas-
mas fugitivos. Son los de Nico-
las y Maria, dos almitas ado-
lescentes que se encontraron
ahi, en el pasillo del segundo
piso, frente a la puerta 26, cua-
tro dias antes de volverse, cua-
tro dias antes de que el suefio
termine, para fundirse en un
beso eterno, justo cuando la
nostalgia empezaba a avisar
que la eternidad no existe.
Abotonados, no se quieren sol-
tar. Para qué. Ahora estan aca,
separados entre cerros de ce-
mento, pero se siguen besando
alla, con arena entre las par-
tes, el ruido de las olas y la
certeza de que el barquillero
no existe mas. Mas nostalgia.
Como Santiago y Marita en
Humahuaca, como Julieta y
Nacho en Tandil, o Virginia y
Karina en Madryn, el nudo en
la garganta esta mas atascado
que nunca. Porque sobreviene
lo vivido. Un fueguito entre
dos médanos, una carpa es
una casa, caricias atropella-
das, un guardavidas que al-
muerza y una zambullida apre-
surada, el viento que cambia,
el mar también, hay un chupén
asesino, hay un hombre que se
ahoga y un hijo que lo busca,
no lo encuentra. Es el primer
ahogado del verano. Lluvias.
Después mucho sol. Méas re-
cuerdos, mas nostalgia. El
mar, la quebrada, el valle, qué
lindo es ser libre. jMaten al re-
loj! jEliminen a Cronos! No
hay caso. Del fueguito a me-
tros del Tamarisco ahora que-
dan soélo unos pedacitos ne-
gros entre la arena, sefial de
que donde hubo brasas, carbo-
nes quedan. Es el final del fue-
go. Y entonces mejor pensar
en lo que viene. ;Para qué si
no esta el Carnaval, que todo
lo libera? Se viene el ultimo
corso del afio. Un Centro Mur-
ga pone la musica, la danza, el
color. Vos y lanoche y el calor
hacen el resto. Ahora si, por
qué no, vale encender un nue-
vo fueguito.




