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P O R  L I L I A N A  V I O L A

C uando Borges conje-
tura sobre los últi-
mos instantes de Je-
sús –“El rostro no es
el rostro de las lámi-
nas./ Es áspero y ju-

dío./ No lo veo/ y seguiré buscándolo has-
ta el día/ último de mis pasos por la tie-
rra”–, se acuerda de Juana de Arco. La
doncella de Orleáns figura en la enu-
meración de lo que al crucificado le es-
tá vedado ver: “La teología, la Inquisi-
ción,/ la sangre de los mártires, las atro-
ces Cruzadas, Juana de Arco, /el Vatica-
no que bendice ejércitos”. Luego de la
pasión, Jesús es ignorante de lo que se
hará en su nombre y entonces Borges,
Dreyer, Rosselini, Paul Claudel, Ber-
nard Shaw, Shakespeare, además de
muchos otros, se quedan en este mun-
do para recordar a Juana de Arco, esa
potencia sobrenatural, voluntad que
avanza en cuerpo de mujer. Se quedan
para inscribir en su metáfora la dimen-
sión de la injusticia cuando los misera-
bles se confabulan, la potencia de una
convicción, la estupidez con que se
asignaron ciertos roles a los géneros. Y
también para repetir la pregunta sobre
si Dios –aun presumiendo que no exis-
ta– puede hablar al oído de una perso-
na y rogarle que le alcance eso de que
su mano todopoderosa es incapaz. Al-
go es cierto: jamás una mujer intervino
en el curso de la historia de manera tan
directa y decisiva. Frente a la perpleji-
dad de los gobernantes y las batallas
dadas por muertas, una mujer en un
contexto social en el que las señoras

eran, la mejor de las veces, objeto de la
poesía cortés, comandó un ejército in-
vencible. Una doncella de dieciséis años
logra más que todos los caballeros de un
reino en cien años de guerra inútil.
¿Quién era? ¿Cuál era su secreto? Su his-
toria plantea preguntas que de poderlas
responder terminarían con el gran miste-
rio. A pesar de haberse convertido en le-
yenda y pieza de devoción, el hilo princi-
pal de su epopeya está muy bien docu-
mentado –se sabe prácticamente todo lo
que hizo día a día desde que entró en la
corte, convenció al Delfín sobre las tácti-
cas de guerra y encabezó una serie de ba-
tallas para liberar a su patria de la domi-
nación inglesa. Se conservan también las
transcripciones de todas sus respuestas en
el juicio en el que fue acusada de “hereje,
bruja, escandalosa, perturbadora de la
paz, sin la decencia de su sexo, seductora
de príncipes y del pueblo, escéptica y
descarriada, dañina, por haber inmodes-
tamente adoptado el traje de hombre y el
oficio de las armas”. Juana de Arco es
mucho más que un personaje pintoresco
con armadura, espada, una capa escarlata
y peinado de varón. Es, por lo pronto,
uno de los pocos personajes militares de
la historia que induce a pensar. Y a su
vez, a reinventarla como heroína literaria
o cinematográfica, emblema patriótico y
al mismo tiempo señal de la individuali-
dad más extrema. La prueba contunden-
te, apenas iniciado el siglo XV, de que no
existe un sexo débil. Escucha o cree escu-
char en el jardín de sus padres, en un
pueblito alejado del nordeste de Francia,
las voces de San Miguel, Santa Margarita
y Santa Catalina. “Sé buena y piadosa
Juana. Grandes cosas se esperan de ti.”

Le dicen que no tiene mucho tiempo.
Era el fin de la Edad Media y de los
grandes cuentos mágicos, el espíritu de
Camelot rondaba en la mente de todo el
mundo. Es cierto, muchas personas a lo
largo de estos siglos aseguraron haber oí-
do voces celestiales. En aquellos días era
muy popular la creencia de que “el trono
de Francia sería perdido por una mujer, y
ganado en reconquista por una donce-
lla”. Muchas jovencitas habrán soñado
con verse elegidas por la gracia de Dios.
La diferencia está en que mientras el res-
to transcribe los mensajes recibidos, Jua-
na sale de Domremy, su pequeño pueblo
campesino, se entrevista con poderosos
asumiendo “no poder diferenciar una A
de una B” y se coloca primera en una ba-
talla cuerpo a cuerpo para salvar el trono
de Francia. El futuro rey aguarda dubita-
tivo en su cómoda poltrona y ella le trae
el triunfo y la corona. Empuñando una
espada tan mágica como la de Arturo y
un estandarte que encandiló al enemigo,
la única y última de los cruzados europe-
os cambia la historia y deja suspendido
en el aire el orden aceptado sobre bastan-
tes cosas. 

A 500 años de su muerte, todos saben
algo de ella. Aun quienes dejaron la gue-
rra de los Cien Años olvidada en la repe-
tición mecánica de manuales escolares,
los que jamás prestaron atención a las lu-
chas entre católicos y anglicanos o al rei-
nado de Carlos VII. Todos oyeron hablar
de aquella campesina adolescente que es-
cuchaba, desde los 13 años, voces de san-
tos y aguardó, prudente, el momento de
revelarlo. Por obra del cine, tiene el ros-
tro muy parecido al de Ingrid Bergman o
a los primeros planos de Renée Falconet-

ti. Se calza la armadura y libera a Francia
de la dominación inglesa en la batalla de
Orleans. A partir de la derrota francesa
de 1870, Juana se convierte en heroína y
santa nacional. La telegrafía y la radio se
encuentran bajo su patronazgo por su ca-
pacidad de “escuchar voces”. Todos la
han visto arder en la hoguera. Una chica
de 19 años quemada viva por negarse,
como el Cristo de la pasión, a decir lo
que pudiera calmar a los tribunales ham-
brientos y que fuera en contra de su ver-
dad. Vendida por sus mismos compatrio-
tas a los ingleses para dejar en manos ex-
trañas la responsabilidad de un juicio in-
justo. En los días de Semana Santa suele
proyectarse alguna de las 50 versiones de
su vida, como una especie de comple-
mento o fase femenina de la otra Pasión
que ocupa el horario central. 

Juana de Arco 

en el laboratorio
No es extraño entonces que su figura sea
sometida a los mismos experimentos que
todo lo relacionado con los personajes de
la fe cristiana. Así como Jesús y sus discí-
pulos son objeto de revisiones y códigos
secretos, el cuerpo de la mártir que nació
el 6 de enero de 1412 y fue santificada en
1920, o lo que quede de él, está siendo
sometido durante estas semanas a un im-
pulso de verificación. La confianza en la
capacidad de respuesta de la genética ha
llevado el misterio de Juana de Arco a los
laboratorios. El siglo XXI que la ve multi-
plicada en marcas de ropa, casas de comi-
das, biografías noveladas y hasta en un

La niña que 
torció la historia
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RESCATES La hoguera que quemó a Juana de Arco, esa niña que encarnó la

voluntad y se convirtió en símbolo de la identidad francesa, es una de las

herencias de la épica cristiana que como nunca en Semana Santa lava la

culpa en sangre. ¿Quién era esa doncella? ¿Qué secreto le susurraron las

voces que la guiaban? Ni la ciencia que inspecciona sus restos ni los múlti-

ples textos sobre su vida que ahora se reeditan alcanzan para develar el

misterio de su vida ni el de la estupidez humana que causó su muerte.

episodio de Los Simpson, donde la pe-
queña Liza juega con las voces y la piro-
manía, se dispone también a rendirle su
tributo. Lo hace a la manera que el siglo
XXI sabe: un equipo de científicos fran-
ceses desarrolla su investigación genética
para determinar si los restos de huesos y
piel que el Arzobispado de Tours conser-
va desde la Edad Media son de ella o no.
La leyenda dice que arrojaron sus cenizas
al Sena, pero que su corazón quedó intac-
to a pesar del fuego de la hoguera de
Ruán donde la amarraron el 30 de mayo
de 1491. El equipo del médico Philippe
Challier, que ya ha sometido a análisis si-
milares a otras figuras históricas, desple-
gará un conjunto de técnicas médicas y

legales para buscar respuestas que dirán
mucho más del estado de la ciencia que
del misterio de Juana de Arco. Por el mo-
mento, análisis de unos cuantos restos de
estacas incendiadas en tiempos de la In-
quisición revelaron que con frecuencia se
arrojaban gatos negros a las llamas por
considerárselos tan diabólicos como a las
brujas. En este caso, las comparaciones de
ADN se hacen imposibles; ya que no hay
noticias de descendientes en el árbol ge-
nealógico de Juana. Los especialistas no
serán capaces de probar definitivamente

que los restos pertenecen a la heroína
francesa, pero aseguran que podrán de-
terminar con exactitud si corresponden
a una mujer, a un gato negro o a otra
víctima de las suspicacias de los guar-
dianes de la cristiandad. 

Fea, linda, muda, virgen 

No se conserva ni un solo retrato. La
imagen más antigua es una miniatu-
ra del siglo XVI que la representa
con armadura dorada y sobre un per-
cherón blanco. Una de las buenas
costumbres de la literatura inglesa,
también recordó Borges, es la com-

posición de biografías sobre Juana de
Arco. “De Quincey, que inició tantas
costumbres, inició también ésta, con
fervor, a principios de 1847. Mark
Twain, hacia 1896, publicó sus Re-
cuerdos personales de Juana de Arco;
Andrew Lang, en 1908, su Doncella
de Francia...” Todos la quisieron be-
lla y la adoraron. En cambio, en la
biografía de Victoria Sackville-West
que ha editado Siruela y está dispo-
nible en las librerías de Buenos Aires,
la inteligencia prima sobre la pasión,

Hereje, bruja, escandalosa, perturbadora de la paz, sin 

la decencia de su sexo, seductora de príncipes y del pueblo,

escéptica y descarriada, dañina, por haber inmodestamente

adoptado el traje de hombre y el oficio de las armas.

Cuando Juana conoció a Carlos VII 
“Yo lo considero uno de los encuentros más extraordinarios que

jamás se han llevado a cabo. La curiosidad había llenado la sa-

la. Pero el Delfín no le jugó limpio: trató de engañarla escon-

diéndose entre la concurrencia, vestido con menos magnificen-

cia que algunos de sus nobles. Juana, sin embargo, aunque pri-

mero pidió bastante lastimosamente que no trataran de enga-

ñarla, lo reconoció. Se encaminó directamente a él, hizo una re-

verencia y le dijo:

Gentil Delfín, Yo soy Juana, la Pucelle. El Rey del Cielo me en-

vía con el mensaje de que debéis ser ungido rey y ser su lugar-

teniente en la Tierra. 

El que lo reconociese causó una verdadera sensación. El salón

estaba iluminado con 50 antorchas y allí había más de 300 per-

sonas. (...) Sin embargo el Delfín se mantuvo firme y prolongó la

prueba. “No soy yo el Rey, Juana. Allí está el rey.” Dijo señalan-

do a uno de sus nobles. Ella no se dejó engañar. “En el nombre

de Dios, noble príncipe, sois vos y ningún otro.” Ante eso Carlos

cedió y la llevó aparte para mantener una conversación privada

donde no los oyesen. Por lo visto fue entonces cuando ella le re-

veló algo que lo hizo avanzar mucho en el camino que lo condu-

ciría a creer en la autenticidad de sus pretensiones. 

–Si os cuento ciertas cosas secretas que sólo Dios y vos sa-

béis, ¿creeréis que vengo enviada por Dios? 

Y entonces, al ver que él la animaba a continuar dijo: 

–Sire: ¿recordáis que estando solo en la capilla de vuestro orato-

rio pedisteis a Dios tres cosas? El contestó que lo recordaba bien. 

¿Había –preguntó ella– hablado alguna vez de esas cosas a su

confesor o a alguna otra persona? 

No, no había hablado con nadie. (...)

Fue, sin dudas, una de las pruebas más importantes a las que

fue sometida, como se sabe, en esa época el pueblo no cono-

cía a sus gobernantes, por lo que Juana ignoraba completa-

mente la fisonomía del Delfín. 

Juana de Arco, Vita Sackville-West, Ed. Siruela.



Juana representa el espíritu aglutinador, la llama que avanza y
mientras triunfa bautiza con ansias patrióticas a la población y con
justificada ambición a los gobernantes. La estatua dorada de Juana

de Arco subida a su corcel en París sirvió de emblema para la campaña
que en 2002 llevó a cabo el candidato de la extrema derecha de

Francia, que soñaba con una cruzada contra los inmigrantes.

La última respuesta al tribunal 
“La encontraron vestida de hombre. Y partiendo de eso como base del

interrogatorio, inmediatamente le preguntaron cuándo y por qué había

retomado ese traje y quién se lo había aconsejado. La verdad es que pa-

ra ese entonces ya debía estar harta de esas preguntas. ‘Lo adopté por

mi propia voluntad. Nadie me obligó. Prefiero vestir de hombre que de

mujer... Nunca he creído haber jurado no volver a ponérmelo. Lo hice

porque me pareció más apropiado estando entre hombres, vestir de

hombre que de mujer (...)’. La siguiente pregunta la llevó a terreno peli-

groso: Desde el jueves pasado, (el día de la abjuración) ¿has oído las

voces de Santa Catalina o Santa Margarita?

Juana: Sí.

–¿Qué te dijeron?

–Me dijeron que a través de ellas Dios me enviaba su misericordia por la

traición que consentí al abjurar y retractarme para salvar mi vida, y que

al salvar mi vida me estaba condenando. Antes del jueves me habían di-

cho lo que debía hacer y lo hice. Me dijeron que contestase al predicador

en el estrado, valientemente, que era un falso predicador y que dijo que

yo había hecho cosas que no había hecho. Si decía que Dios no me ha-

bía enviado, me estaría condenando, pues es verdad que Dios me envió.

Mis voces me han dicho, después de eso, que hice muy mal en hacer lo

que hice y que debo confesar que hice mal. Fue el miedo al fuego lo que

me hizo decir lo que dije...

Frente a las palabras de esta declaración Boisguillaume anotó en el mar-

gen: “Contestación fatal”. A los pocos días fue conducida a la hoguera. 

Juana de Arco, Vita Sackville-West, Ed. Siruela.

lo cual no quiere decir que no haya
pasión. Es uno de las pocos estu-
dios que ofrece una Juana incapaz
del gesto espectacular, lejos de cual-
quier histeria de iluminada y, sobre
todo, fea. Victoria SackvilleWest
advierte con gran sentido del hu-
mor y luego de varias deducciones:
“No creo que sea injusto calificarla
de poco atractiva. Los hombres
nunca intentaron violarla y las mu-
jeres no sintieron celos de ella. Hizo
la guerra pero no hizo el amor. El
hecho es que Juana viajó y durmió
en franca camaradería con hom-
bres, día tras día, noche tras noche.
Pero mantuvo su virginidad intac-
ta.” Esta biografía no desmiente
que la feminidad pueda convivir
con la ausencia de belleza y que las
ropas de varón son más cómodas y
no por eso más “masculinas”. 
El cine, que se fijó en ella antes de
ser cine, ganó la partida. Juana es
para siempre bella y mártir, dueña
de los más expresivos primeros pla-
nos. La primera Juana de Arco ci-
nematográfica apareció en una bre-
ve (menos de un minuto) película
filmada por Alfred Clark para el Ki-
netoscopio Edison, en 1895. Cinco
años después George Melies dio su
versión naïf de la historia dividida
en cuadros, como los típicos cua-
dros evangelizadores sobre la pasión
de Cristo. Tan muda pero todavía
más sugestiva que estas dos es la
que aparece en el primer largome-
traje de Carl Theodor Dreyer
(1928), que retrata las últimas ho-
ras de vida de Juana de Arco: su
proceso y su condena. Debido a la
censura y la destrucción de casi to-
das las copias, la película no pudo

recuperarse hasta 1984. La Juana de
Rossellini se basa en el texto de Paul
Claudel y se centra en la espera del su-
plicio. El rostro de Ingrid Bergman con
un peinado a lo varón, y altiva en su ar-
madura estuvo dirigido en 1948 por
Victor Fleming. El Proceso de Juana de
Arco, de Bresson (1962), y la versión de
Jacques Rivette en la década del 90,
han contribuido a mantenerla próxima
a lo largo de estos últimos cien años.
Su componente místico y su trágico
fin la llevaron también a convertirse
en bello emblema de la prepotencia
iluminada. La leyenda decía que una
mujer iba a perder el trono y así fue:
una malévola reina regente, Isabel,
dio a entender que su hijo Carlos VII
era bastardo, convirtiendo su futuro
trono en ilegítimo. Francia absoluta-
mente dividida y tomada a su vez por
los ingleses sobrevivió entre enemigos
y con una identidad difusa durante
cien años. Ya ni siquiera se luchaba
por la cuestión política o por la rique-
za de los territorios, se trataba de im-
ponerse como los vencedores a toda
costa. Juana representa el espíritu
aglutinador, la llama que avanza y
mientras triunfa bautiza con ansias
patrióticas a la población y con justi-
ficada ambición a los gobernantes. La
imagen de esta heroína que no man-
chó su espada con sangre de ningún
soldado pero que no dudó en empu-
ñarla contra prostitutas –la leyenda
incluye algunas escenas en las que la
ira de Juana, que no aparece nunca, se
descarga ejemplificadora contra las
mujeres que venden su cuerpo– resul-
tó ideal para la apología nacionalista.
La estatua dorada de Juana de Arco,
subida a su corcel en París, sirvió de
emblema para la campaña que en

2002 llevó a cabo Le Pen, el candi-
dato de la extrema derecha de Fran-
cia, que soñaba con una cruzada
contra los inmigrantes. Este culto al
suplicio, a la muerte y a la nación
fue muy valorado también por las
imaginaciones hitlerianas, que en
1938 celebraron la historia de Juana
que filmó Gustav Ucicky –propagan-
dista del nacionalsocialismo– inter-
pretada por Angela Salloker, llama
que infundía patriotismo en el honor

golpeado del pueblo alemán. 
Para julio se esperan los resultados
de los análisis de ADN. Para algún
lugar del futuro se posponen las res-
puestas que faltan. Mientras tanto, al
recordarla, vuelve a aparecer la pre-
gunta con la que Borges cerraba su
poema sobre Jesús, de espaldas a la
historia por unos instantes y sin con-
suelo: “¿De qué puede servirme que
aquel hombre/ haya sufrido, si yo su-
fro ahora?”
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La ropa que usás habla de vos

P O R  L U C I A N A  P E K E R

H
ay una vanidad de la marca, de la cartera que vale vaciar la cartera, para

que diga, para que muestre Vuitton, para que muestre que uno –una– pue-

de vaciar una cartera con tal de llevar una cartera Vuitton. Hay una vanidad

marquera. Pero no es la única. También está la vanidad ganguera. La del/la joven

argentino/a que viaja por el Norte contando monedas para contar que gasta menos

monedas. La vanidad del que regatea en Potosí, por el arte de gastar menos y no

por no poder gastar más.

“Pstttttt, esta camisa la pague 5, la pollera 10, la bombacha 3”, rezaba el rosario

ganguero con sede en la calle Avellaneda antes del incendio. ¿Qué cambió el fue-

go? ¿Quién no sabía que se hilaba detrás de la barata de Flores mucho antes del

incendio? ¿No es necesaria, entonces, también una (auto)crítica al consumo (i)rres-

ponsable? ¿O es mejor apelar al fantasma inflacionario o a la tradición sumisa del

altiplano para justificar “por qué lo habremos hecho”? 

“Inflación: el blanqueo de los inmigrantes aumentaría 20% la construcción y la ropa”,

tituló, el domingo 9 de abril, el diario Perfil. ¿Si les pagan más a los bolivianos corre-

mos el riesgo de pagar más y ganguear menos? ¿Qué no se corte?

Ese día, en Página/12, María –una de las bolivianas denunciantes de la esclavitud

laboral– contaba que mientras trabajaba en un taller de costura por cien pesos era

castigada por darle la teta a su bebe: “(la jefa) me decía que mi hijo era muy ‘chin-

choso’ y que tenía que tirarle agua helada. Y dos veces le tiré”, detallaba el horror

que denunció a pesar de las críticas –señaladas en otros medios– por ser una de

las presuntas responsables del cierre de fuentes de trabajo. ¿De trabajo?

“Explotación, no esclavitud”, diferenciaba, el lunes 10, en la nota “La dura vida de

los inmigrantes”, el diario La Nación en donde se enmarcaba como “un modo de

vida”, entre otras cosas, el trabajo y la desprotección de los chicos. “Sin defender

la precariedad o los casos extremos, algunas mujeres rechazan los términos de

‘promiscuidad’ y ‘hacinamiento’. ‘En nuestros cantones de Bolivia vivimos en co-

munidad. No somos como ustedes, que mandan a los ancianos al geriátrico. Los

viejos y los niños viven con nosotros. Los niños aprenden acompañando a sus

padres al campo y trabajando allí. Aquí se repite eso’, dice una de ellas”, plasma-

ba La Nación.

¿Se puede enmascarar como diversidad cultural o un ritual ancestral a explotación de

mujeres y chicos en los talleres de Flores (sin horarios, sueldos, ni condiciones edili-

cias)? ¿Se puede creer –hacer creer– que si ellos lo hacen es porque les gusta? ¿Se

puede advertir sobre los efectos colaterales de respetar los derechos humanos? 

Aunque es cierto que ni la explotación ni el consumo irresponsable se compran y

venden sólo en Flores. Por eso, este parece el momento de preguntarse por qué en

Argentina, a pesar de la potencialidad de una red de economía solidaria, el comer-

cio justo (que garantiza la compra de productos sin explotación laboral ni trabajo in-

fantil a un precio ni barato, ni caro: justo) es un murmullo aislado, que late pero no

estalla y que existe, pero no se multiplica. 

“Yo en otro lado soy vieja laboralmente y, por lo tanto, descartable”, le decía a

Las/12 Isabel Capdevilla, desde su lugar en el mundo, Cooperativa de Trabajo Uni-

dos por el Calzado (CUC), la ex Gatic, con la mirada fija en destripar hilos sobran-

tes, sin jefes, ni supervisoras, ni patrones,trabajando porque quiere, cobrando por lo

que ella decide que trabaja, sin dejar de trabajar porque tiene 45, pero dejando de

trabajar a las 15. 

“Lo que tenés en los pies dice mucho de vos”, dice la publicidad de Converse. En

eso la marca tienen razón. ¿Por qué no pensamos de verdad en “qué me pongo”

antes de poner la ropa en el placard? CUC puede ser un símbolo que empuje el

consumo responsable en Argentina: ni pagar por puro marketing ni ahorrar por ex-

plotación pura. 

E L  M E G A F O N O

P O R  M A R T A  D I L L O N

V
amos, digamos la verdad,
quién podría decir sin
que se le mueva un pelo,
sin que tiemblen trému-
las las comisuras de los
labios que nunca ha he-

cho lo que la preceptora de Bariloche al-
guna vez en la vida. Está bien, la parte
de las fotos no, pero la otra, la de las re-
laciones carnales en el lugar de trabajo...
¿no? En una breve consulta realizada en
los diez metros a la redonda que, valga la
redundancia, me rodean todo el mundo
tiene algo que relatar: que el baño mien-
tras el jefe golpea, que el escritorio del
jefe, que el propio (escritorio, jefe tam-
bién, pero no quisiera que en estos diez
metros de los que hablo se empezaran a
mirar unas/os a otros/as con desconfian-
za). Y si el centro del círculo se traslada,
las anécdotas cambian poco: que el últi-
mo asiento del colectivo, la butaca del
cine, el baño del cine, el del avión, el la-
boratorio, el depósito y así podríamos
llegar a revisar los ciento un oficios por-
teños y por qué no, argentinos. A sa-
biendas de no ser la única en el país, la
blonda de las nalgas firmes (ni que fuera
travesti, che, ¿cuántos años tiene esa chi-
ca?) intentó poner la nuca (¡otra vez!)
frente al gran público para explicar, que
bueno, había sido un traspié, algo que
puede pasarle a cualquiera, que en defi-
nitiva no había nadie en la escuela salvo
ella y su señor novio (que también mere-
ce una mención por la constancia en el
gimnasio). Pero claro, eso a nadie le in-
teresaba, eso, según Chiche Gelblung “es
parte de la vida privada de las personas”.
Lo que interesaba, lo que el periodista
estrella de vida cotidiana quería saber era
“si lo seguían haciendo”, que eso de nin-
guna manera forma parte de la vida pri-
vada de las personas. Vaya a saber quién
asesoró a la fogosa pareja para que se
muestre de espaldas durante buena parte
del día y se exponga a preguntas que pa-
recían dar cuenta de un escape masivo
luego de abierta la jaula de voyeurs (“¿és-
ta era una fantasía para usted?” “¿le daba
algún aliciente hacerlo en su lugar de
trabajo?” “¿era un estímulo?”, insistía,

sagaz, Jorge Jacobson). Lo cierto es que
apenas les dejaron meter un bocadillo (es
cierto, no es una metáfora feliz) y hasta
hubo quien le quiso hincar el diente al
muchacho (en el “herrrrmossso” de
González Oro por Radio Diez parecía
aparecer el colmillo). Y bueno, no todo
es talleres clandestinos, inundaciones en
Tartagal o elecciones internacionales en
la semana noticiosa, si no la vida sería
un bajón, gorda. Además, la chica de la
nuca enhiesta no hace más que cumplir
con lo que se espera de las mujeres,
siempre y cuando nos dejemos guiar por
las revistas de mujeres: si es por Para Ti,
que nos regala dietas y recetas infalibles
anticelulitis, no hay nada que reprochar-
le. Si es por Cosmopolitan, el súmmum
de la mujer deshinibida y moderna, tam-
poco. La chica cumplió con el mandato
de ser “sexy” en el lugar de trabajo, de
ser “creativa en el sexo”, de estar inno-
vando siempre con tus “parejas sexuales”.
En serio, la última vez que tuve en mis
manos una revista de esas –en una pizze-
ría donde la prestaban sin cargo– conté
las tres primeras letras de la palabra sexo
¡siete veces! en la tapa, en sus no tan
múltiples acepciones (sexy, sexual, sexó-
loga, etc.) Y bue, si vamos a Utilísima,
ahí me parece que la pifia, pero eso está
pasado de moda. ¿Y qué diría este digno
suplemento si tuviera que susurrar al oí-
do de la preceptora algún consejo de su
propia cosecha? En principio, que se
compre una cámara digital, hay unas
bastante económicas que se venden en
cuotas. En segundo lugar, que no atien-
da a la prensa, porque, como dice Cróni-
ca, el tiro bien puede salirle por la culata.
Y en tercer lugar, que se prive de llamar-
se feminista porque si no, como dice
Laura Oliva –en el programa RSM que
conduce Mariana Fabbiani– creerán que
está resentida con los hombres y eso se
ve que no es real, mucho menos justo.
¡Pobre Laura! Tanto juntarse con muje-
res y lo único que aprendió es a no arru-
garse ¿no será mucho, nena, a esta altura
del siglo decir sin dudar que feminismo
es resentimiento contra ellos? En fin, no
hay por qué declararse feminista, pero
queda bien, al menos de vez en cuando,
ocultar la ignorancia. 

ku litoke zaka yama
U R B A N I D A D E S
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A
ella le parece que no
era “tan chica” cuando
empezó a hacer teatro
en el colegio a los 13,
cuando fue a la escuela
de Hugo Midón a los

14. Ahí, Mariana Chaud conoció a Nora
Moseinco, con quien estudió y trabajó
(“un idilio que todavía dura... Sigo ha-
blando con ella, la consulto. Fue una ex-
periencia increíble, de mucha libertad”),
y desde entonces, esta chica nacida en
1977 no ha parado de estudiar, actuar,
escribir, dirigir. Estuvo en Anteboda
(1998), Pornografía emocional (1999-
2000), La escuálida familia (2003), No-
che en las cataratas (2003). Coautora con
Moro Anghileri de Puentes y Alicia murió
de un susto (2003), y de La fotito (con
Laura López Moyano), el año pasado
Chaud hizo morir de risa al público que
la vio haciendo una lánguida profesora
de matemáticas en el show Humos de ca-
baret y un tímido y ambiguo muchachito
en el cabaret El Rebenque, a la vez que es-
trenó su desopilante pieza Sigo mintien-
do, que también dirigió, con Marina Be-

llatti y Verónica Hassan, impagables pro-
tagonistas. 

La semana pasada, Mariana Chaud pre-
sentó, dentro del ciclo Biodrama que di-
rige Vivi Tellas, Budín inglés. Sobre la vi-
da de cuatro lectores porteños, interpre-
tada por Elvira Onetto, Marta Lubos,
Esteban Lamothe, Laura López Moyano
y Santiago Gobernori. La idea, drama-
turgia y puesta en escena de este encan-
tador divertimento sobre gente que lee,
sufre, lee, ama, come budín inglés, con-
versa y sigue leyendo, pertenece a esta
humorista que anotó en el programa de
mano: “La lectura es una actividad tan
íntima que, desarrollada a lo largo del
tiempo, va armando una especie de eco-
sistema de quien lee, que involucra la
personalidad, la apreciación personal del
mundo, la manera de hablar, de relacio-
narse, de accionar, de ser pasivo, de que-
rer, de mentir, de sentir celos...”
¿Tenías alguna ambición definida cuan-

do empezaste con el teatro?

–No, ni idea. Salvo ser actriz, ganas de
hacer todo. En esos años, nos juntamos
con varias amigas compañeras de taller y
armamos un espectáculo con mucha
convicción. Y seguí tomando clases en

otros lados, con maestros de primera.
¿El humor es un rasgo personal tuyo

que desarrollás en el escenario, en la es-

critura?

–Me parece que viene todo junto desde el
principio. Pero cuando empecé a hacer
números de varieté, se volvió una herra-
mienta muy fuerte con el público, vi que
funcionaba. El humor es una forma de co-
municación, su efecto depende mucho del
interlocutor. Hay chistes que son celebra-
dos por un grupo de gente y que en otro
contexto no causan ningún efecto y te sen-
tís muy sola. El humor tiene algo de co-
municación espiritual, puede ser algo muy
serio. No siempre se trata de ir para el lado
frívolo, de no comprometerse emocional-
mente.
En vos se advierte una mirada sobre el

mundo teñida de ironía, sensible al ridícu-

lo de lo cotidiano, no exenta de ternura.

Aunque, la verdad, el mecanismo del hu-

mor es un poco misterioso.

–Sí, es medio raro de analizar. A mí me di-
vierte correrme un poco de los estereotipos
del humor, de las fórmulas, del histrionis-
mo puro. Prefiero trabajar situaciones que
me causan gracia: alguien que por triste se
pasa de rosca y ya no lo podés tomar tan
en serio. Es difícil encontrar la medida jus-
ta, hay que entrenar, probar.
La risa inteligente es un rasgo humano.

Quizás un descubrimiento tan importante

como el fuego o la rueda...

–Sí, exclusivamente humano. Debe haber
sido una gran sorpresa, una explosión la
primera risa con sentido del humor. Es un
tema complejo el del humor, tiene distin-
tos componentes, puede entrar por diver-
sos lados: por contraposición, contrasenti-
do, exageración.
¿Alguna vez el humor estuvo totalmente

ausente de alguno de tus trabajos?

–No sé si ausente del todo, pero sí menos
en primer plano: en La escuálida familia,
en las obras que escribí con Marina –ahora
Moro– Anghileri de golpe aparece el hu-
mor aunque en otro registro. En realidad,
nunca es en mí un propósito deliberado
hacer algo cómico, surge espontáneamente,
disfruto, me empiezo a divertir y me doy
cuenta de que puedo divertir a la gente.
Desde hace unos años, se vienen multipli-

cando las chicas humoristas en el teatro.

–Sí, son muchas y van por distintos lados.
Sin embargo, se producen coincidencias,
parentescos inesperados. De golpe te en-
contrás con una actriz que te dice: “¿Pero
vos habías visto el monólogo de tal?”. Y
no, no lo había visto pero ahí descubro
que hay cosas en común, y está bueno que
así sea. Es un orgullo, un estímulo. Creo
que las mujeres se ríen de ellas mismas con
menos especulación que los hombres, no
tratan de salvar la imagen.
Hablemos de tu parte travesti, una rareza

entre las actrices, mientras que son tantos

los actores que se desviven por hacer de

mujeres.

–Sí, es extraño. Y te digo que entiendo
que los hombres se fascinen con hacer de
mujeres, porque a mí me pasa eso cuando
hago de varón. Desde el año pasado, ven-
go interpretando a Héctor. En El Rebenque
probé otros personajes, pero Héctor es el
que más gusta, con el que me siento más
cómoda en ese ámbito. También es el que
necesita menos elementos: un micrófono y
ya. Creo que combina con toda la rareza
de este cabaret, hay algo de travestismo en
todo el show. En la obra que armamos con
Laura López Moyano, La fotito, hacíamos
a dos hermanos. Y bueno, me quedaron
ganas de actuar de hombre, como que de
pronto descubrí que podía ser también un
actor.
El extrañamiento que provocás también

tiene que ver con tu aspecto frágil, adoles-

cente. Desde tu experiencia, ¿cómo se

construye un varón y dónde reside esa

fascinación de la que hablaste?

–Bueno, claro, primero te ponés un traje
masculino, esas cosas. Enseguida empie-
zan todas las tentaciones de hacer gestos
de hombre, hablar con tonos graves, me-
ar de parado, la macchietta. Y después
que te sacás un poco las ganas, me parece
que hay que tomárselo un poquito en se-
rio: hacer el hombre que está en vos.
Más allá de las cuestiones de género, creo
que un hombre puede ser una mujer,
una mujer puede ser un hombre, porque
llevamos todo adentro. En mi caso, es la
actuación llevada sin prejuicios a un lu-
gar masculino. Cuando hago a Héctor,
disfruto siendo un hombre.
¿Es difícil olvidar que sos una mujer al ac-

tuar a un hombre?

TEATRO Raro caso de actriz que se traviste en escena para 
hacer un personaje masculino que le pertenece en 
El Rebenque Show, dramaturga y puestista desde muy joven,
Mariana Chaud acaba de presentar en el teatro Sarmiento,
dentro del ciclo Biodrama, una pieza irresistible sobre el 
placer de leer y la influencia de los libros en la vida cotidiana.

EL FUEGO, LA RUEDA, EL HUMOR

FOTO: JUANA GHERSA
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–Para mí, no tanto. A veces aparece algo
más femenino en mi hombre porque es-
toy en un día que me escucho la voz más
aguda, o me sale un gesto más mío. Pero
me parece que todo eso lo hace más ve-
rosímil. Porque si tengo que hacer un es-
fuerzo para evitar ese gesto, creo que se
nota la actriz luchando para hacer de va-
rón. Entonces, yo tranquila, pienso que
todo el mundo se va a creer que soy un
hombre, no tengo que estar demostran-
do nada. De hecho, actúo sin peluca, sin
ningún aderezo especial.
¿Descubriste algo del universo masculino

a través de esta actuación?

–Bueno, este personaje en particular es co-
mo un miedoso. Pero sí, entiendo algo de
las fobias de los hombres respecto de las
mujeres, de la atracción y el pánico que
puede producir una mujer en un tipo.
También del afán de poner mucho en la
profesión, de mantener cierta fachada. Me
parece que a las mujeres se les permite más
la duda, la sensibilidad. También Héctor
me hizo pensar en la posibilidad de hacer
otros personajes masculinos diferentes. 
¿Cómo aparecés en el Sarmiento escri-

biendo y dirigiendo Budín inglés?

–Vivi Tellas me convocó para estar en el
ciclo Biodrama, fui a charlar con ella, le
llevé algunas ideas. Hasta que comenza-
mos a hablar de un libro que a mí me
cambió un poco la vida, me transformó.
Vivi me dijo: qué bueno algo con eso, al-
guien con un libro. Ahí empecé a pensar
en las distintas formas de leer, en el efecto
de esas lecturas y me largué a hacer entre-
vistas con lectores. Los elegí por proximi-
dad, por la curiosidad que me generaban:
qué habían leído cuando leían. Grabé, des-
grabé y me puse a escribir. Traté de encon-
trar una situación de ficción en la cual se
pudiera utilizar ese material, que resultara
teatral, bah, cuarta pared. Pensá que fue-
ron grabaciones que tomé por separado,
tuve que dejar afuera mucho material que
estaba buenísimo. En un momento me
engolosiné y empecé a meter texto por to-
dos lados, después fui tamizando lo que
no servía a la trama narrativa. 
¿Cuándo aparecen estas situaciones pa-

ralelas de la pareja que se está separando

y las respectivas madres que coinciden

en el departamento?

–Las primeras entrevistas fueron con
Adela y Marilís, las escuchaba, me gus-
taban, pensaba quién podría decir esos
textos. Ahí surgió este vínculo como de
familia política, pero más lejano toda-
vía: dos mujeres cuyos hijos se están se-
parando y tienen mucha afinidad, se lle-
van bien. Ellas también se van a dejar
de ver, porque una separación implica
también el alejamiento de gente que ha
entablado relación y que se quiere de
ambos lados. Es algo duro. Me gustó
hacer un poco la contracara del estereo-
tipo de la suegra como bruja. Ahí siguió
su curso el relato de esta obra que no es
sobre la literatura ni sobre los libros, si-
no sobre el ejercicio y el gusto de la lec-
tura. Ni remotamente la idea fue hacer
un canon de libros importantes, sino
tratar de que hubiese esa diversidad y
ese desorden que en general tiene la
gente respecto de la lectura, también las
cosas que te gustan a otra edad y te si-
guen resonando. La intención fue que
entraran todo tipo de autores que por
algún motivo te emocionaron, te divir-
tieron. La obra no tiene nada que ver
con el mundo del saber, del conoci-
miento, ni de la pretensión de exhibir
cultura. Todo lo contrario. Tampoco
Budín inglés está pensada para estimular
la lectura, pero me gustó que alguna
gente me dijera que le habían dado ga-
nas de dedicarle más tiempo a los libros.
Entre el público se nota esa participa-

ción, ese sentirse concernido, algunas

personas se anticipan a un nombre, a

una cita.

–Qué lindo, porque yo creo que leer es
uno de los grandes placeres de la vida. En
invierno bien tapadita, en verano en la re-
posera. Un placer muy personal, cada lec-
tor lee algo diferente en el mismo libro.
Aunque los personajes tienen motivos

para sufrir, les regalás a todos un mo-

mento de pura felicidad, tirados en la ca-

ma grande, leyendo libros favoritos.

–Esa escena salió de una prueba que hice.
Tenía esa imagen de todos leyendo en la
cama fragmentos de libros diferentes, una
selección arbitraria, Mark Twain, Brad-
bury, Salgari. Fue toda una apuesta poner
a gente leyendo, cada uno con su voz co-
mo lector. Pero el público se engancha.
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M O N D O  F I S H O N

Hasta el glam cosmopolita,
siempre

N
ació en Roma, pero se crió entre Mu-

nich y Niza. Hasta ahí, sencillamente

podríamos decir que nosotras, chicas

de mundillo más que de mundo (no seríamos

tan temerarias como para afirmar que de casa

al trabajo y del trabajo a casa, pero a decir

verdad no ostentamos escalas tan largas, ni

tan cool, ni tan modernamente retro. No so-

mos chicas de escalas, bah) no nos parece-

mos demasiado a Sabina Sciubba. De acuer-

do, la envidiamos, pero vayan guardando las

lecturas simplistas porque el asunto no termi-

na ahí. La chica es la voz de Brazilian Girls,

una de las bandas más elegantes del momen-

to –que tocará el martes en un show exclusi-

vo, auspiciado por una marca de ron–, y canta

en cinco idiomas cinco: alemán, francés, italia-

no, español e inglés. A partir de ahí es que te-

je un glam multicultural del que está tan pero

tan segura como para construir su presencia

escénica echando mano a cierta ironía chic. A

saber: siendo adecuadamente bella para una

banda adecuadamente capaz de explotar el

carisma de bandita de mundo que exudan

(tienen temas que combinan reggae, jazz y

bossa nova; el grupo se completa con el ar-

gentino Didi Gutman, el californiano Jesse

Murphy y el kansiano –¿se dirá así a la gente

de Kansas?– Aaron Johnston), prefiere jugar

y hacer del velo virtud. Vale decir, en los

shows ella esconde su caripela detrás de anti-

faces, mientras juega a la cantatrice fatale y

de sensualidad un poco –por qué no decirlo–

aparatosa; en los videos, no sólo se oculta si-

no que también ¡juega a ser fea! Entonces, re-

tomando nuestra negación a la lectura sim-

plista: a una chica así la gente como una no la

envidia, caramba, la respeta bien respetada. 

POR SOLEDAD VALLEJOS

Q
uizá la afirmación sue-
ne ingenua, pero éstas
son imágenes de al-
guien que mira, obser-
va, desgrana la ciudad
a través de preguntas,

como quien se enfrenta (a sí misma, pero
también a los demás) a espejos en los que
se reconoce y no se reconoce a la vez, pero
no por azar, sino porque lo que persigue
es ese efecto de extrañamiento. A fin de
cuentas, quien resiste al supuesto natura-
lismo de la mirada fuerza una atención
despierta. De esa actitud, entonces, estos
frutos que la fotógrafa Laura Messing
convirtió en La construcción social del espa-
cio, el libro en el que con fotos y textos
propios y ajenos –la acompañan Julio
Sánchez y Valeria González– ensaya (co-
mo intento y búsqueda, como afirmación,
como hipótesis) respuestas y miradas en
torno de la ciudad vivida como artefacto
cultural vivo y vital, aunque a veces sólo
sea tenido en cuenta como paisaje ajeno,
como síntoma distante que se disfraza de
trámite para los ritos de la vida cotidiana.
Es esa ciudad interpelada y puesta en
cuestión la protagonista de una serie que
la desarticula, qué curioso, siguiendo los
pasos de un recorrido circular: “Aquello
que hoy es mercancía –escribió Messing–,
tarde o temprano será despojo, y al revés
también, lo que hoy es baldío, demolición
o basural, en algún tiempo será mercan-

cía”. De dónde se sale, a dónde se llega;
aunque el lugar pueda ser el mismo, la ex-
periencia ¿no transforma?
“¿Cuántas veces pasamos exactamente por
los mismos lugares? Sin darnos cuenta,
paramos en el mismo semáforo, miramos
el mismo cartel, la misma vidriera. Repe-
timos todos los días la misma serie de pe-
queñas acciones.” De eso, ni más ni me-
nos, hablan estos detalles detenidos –por
un instante– en las páginas del libro.

LOS USOS Y LOS DIAS
El espacio y el tiempo; en ambos casos,
sus usos; de eso tratan los capítulos que
abren la contemplación del espacio urba-
no como la reflexión sobre lo que se
construye socialmente en una sociedad
que insiste en verse recortada, desintegra-
da, retraída en los ámbitos opacos de la
privacidad. Cuenta Julio Sánchez que
Messing fue concibiendo la idea de estas
fotos durante sus viajes en auto entre la

hábito fotográfico impide a los personajes
ver el paisaje”. Es en los bordes, en las
transformaciones que ha sufrido el con-
cepto de “barrio parque” que Messing re-
cuerda de su infancia (un lugar bucólico,
un ámbito lleno de jardines y niños y veci-
nos y vida social puertas afuera) hasta con-
vertirse en un mundillo de portones, carte-
les atemorizantes y casillas que dan a los
serenos más apariencia de presos que de vi-
gilantes. La ciudad, esa mole, demora en
metabolizar los cambios. Los bordes de la
ciudad, en cambio, los bordes del paisaje,
se muestran más permeables, son más sus-
ceptibles, más vulnerables ante esas co-

rrientes que van fluyendo. Se dejan hollar.
Las presencias que van dejando sus hue-
llas, sin embargo, no aparecen en la obra
hasta el final: se recortan, asombrosamente
se recortan, en un trajín cotidiano que po-
co tiene de excepción. Cuerpos de mujeres
y hombres captados –apenas– en tránsito,
pero en esos momentos mágicos en que la
luz se vuelve blanca y el mundo alrededor
se recorta. Insertos en el mundo, esos cuer-
pos están también fuera de él. Y sin em-
bargo lo modelan.

La construcción social del espacio se presentará el 26
de abril a las 19 en la Galería Isidro Miranda, Esta-
dos Unidos 726 (San Telmo).

EN
 E

L 
V

IA
JE

ARTE Durante los trayectos de las orillas al centro de 
la ciudad, la fotógrafa Laura Messing comenzó a 
preguntarse por el mundo que veía modificarse día a día.
Es sobre ese universo, sobre el espacio público urbano y
lo que las vidas que lo habitan hacen con, sobre, a través
de él, que se deslizó, cámara en mano, para hacer el 
ensayo La construcción social del espacio.

zona norte y el centro. De ida y de vuelta,
en un inicio y en un final, Messing pare-
ce haber notado que a veces lo que im-
porta no es tanto el orden en que eso su-
ceda como el tránsito en sí mismo. La re-
tórica de las imágenes sostiene que una
ciudad y su experiencia social de los luga-
res públicos es necesariamente un desbor-
de (valga la redundancia) necesario, pero
que es sólo a partir de allí, de esa ruptura,
que tal cosa comienza, y es que cómo po-
dría existir un mundo allá afuera si todo
es un adentro que no se comparte más
que con los conocidos. La(s) ciudad(es)
en la obra de Messing comienza(n) cuan-
do algo se ha quebrado de manera irre-
mediable y ha dado comienzo a una mo-
dalidad completamente diferente. Es cu-
rioso, sin embargo, que en el inicio sea el
lugar despojado de presencias humanas:
lo evidentemente habitado (de qué podrí-
an ser esas huellas sino de sus habitantes)
pero vaciado de la contemplación efectiva
de esas presencias. Vale decir: lo que pri-

ma en los usos del espacio y el tiempo ur-
bano son los objetos y artefactos, escindi-
dos de la acción humana pero profunda-
mente marcados por ella.
Allí están los paisajes de automóviles que
harían las delicias de la pesadilla futuris-
ta, el avance inclemente de demoliciones
(que, obvio es decirlo, darán lugar a otras
construcciones que quizá sean demoli-
das), los perfiles que, como fantasmas,
atestiguan aquello que supo estar y
aguarda la nueva forma. Es eso y no otra
cosa lo que rodea los cuerpos y se vive a
lo largo de los días, y sin embargo Mes-
sing palpa otras reflexiones en los discur-
sos. “Si le planteamos a cualquier habi-
tante de la ciudad que se imagine a sí
mismo en un lugar ideal –escribe–, muy
probablemente no sea la ciudad en la que
vive, sino algún otro espacio en el que
pasa sus vacaciones algunos días al año, o
posiblemente algún lugar en el que nun-
ca estuvo.” Esas palabras que remiten al
territorio de lo que no se atraviesa cada
día, que acercan a lo lejano y eventual
hablan, por un lado, del deseo, pero es-
pecialmente del deseo que no se satisface.
Si se la entiende a partir del disgusto, del
desagrado, de la negación, si su presencia
no es un mundo de experiencia que
aprovechar y asumir día a día (recuerda,
una, ahora, que cada mañana el noticiero
de la radio apunta “atención automovi-
listas: no circular por tal lado, hubo un
choque”, desdibujando el choque mismo
y convirtiéndolo en una cuestión circula-
toria, lo importante es circular, lo impor-
tante es no detenerse, lo importante es
transitar por la ciudad como quien se
convierte en una comunicación punto a
punto, evite el desvío), si se la piensa así,
claro, quién va a reconocerse en la ciu-
dad que habita.

MAS ALLA DEL BORDE, 
LOS CUERPOS
“Los álbumes familiares de fotografías difí-
cilmente incluyan, desde la valoración o el
aprecio, los espacios de la ciudad donde el
grupo pasa la mayor parte de su tiempo,
pero sí esos exóticos lugares de paso que
elegimos para descansar”, apunta Messing.
¿Por qué ese afán de no hacer participar a
los espacios habituales de los mecanismos
de las memorias? O mejor: ¿qué es lo que
se atesora cuando se deciden los momen-
tos, los lugares, las personas, a fotografiar?
Cómo comprender la activación de la me-
moria visual, si no es posible ignorar algo
deslizado en La construcción... por Valeria
González: “Fotografiamos para olvidar: el

1. “EPÍLOGO”.

2 Y 3. “EL USO CIRCULAR DEL ESPACIO”.

4 Y 5. “EL USO CIRCULAR DEL TIEMPO”.

6. “LOS BORDES DEL PAISAJE”.
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M O N D O  F I S H O N

Hasta el glam cosmopolita,
siempre

N
ació en Roma, pero se crió entre Mu-

nich y Niza. Hasta ahí, sencillamente

podríamos decir que nosotras, chicas

de mundillo más que de mundo (no seríamos

tan temerarias como para afirmar que de casa

al trabajo y del trabajo a casa, pero a decir

verdad no ostentamos escalas tan largas, ni

tan cool, ni tan modernamente retro. No so-

mos chicas de escalas, bah) no nos parece-

mos demasiado a Sabina Sciubba. De acuer-

do, la envidiamos, pero vayan guardando las

lecturas simplistas porque el asunto no termi-

na ahí. La chica es la voz de Brazilian Girls,

una de las bandas más elegantes del momen-

to –que tocará el martes en un show exclusi-

vo, auspiciado por una marca de ron–, y canta

en cinco idiomas cinco: alemán, francés, italia-

no, español e inglés. A partir de ahí es que te-

je un glam multicultural del que está tan pero

tan segura como para construir su presencia

escénica echando mano a cierta ironía chic. A

saber: siendo adecuadamente bella para una

banda adecuadamente capaz de explotar el

carisma de bandita de mundo que exudan

(tienen temas que combinan reggae, jazz y

bossa nova; el grupo se completa con el ar-

gentino Didi Gutman, el californiano Jesse

Murphy y el kansiano –¿se dirá así a la gente

de Kansas?– Aaron Johnston), prefiere jugar

y hacer del velo virtud. Vale decir, en los

shows ella esconde su caripela detrás de anti-

faces, mientras juega a la cantatrice fatale y

de sensualidad un poco –por qué no decirlo–

aparatosa; en los videos, no sólo se oculta si-

no que también ¡juega a ser fea! Entonces, re-

tomando nuestra negación a la lectura sim-

plista: a una chica así la gente como una no la

envidia, caramba, la respeta bien respetada. 

POR SOLEDAD VALLEJOS

Q
uizá la afirmación sue-
ne ingenua, pero éstas
son imágenes de al-
guien que mira, obser-
va, desgrana la ciudad
a través de preguntas,

como quien se enfrenta (a sí misma, pero
también a los demás) a espejos en los que
se reconoce y no se reconoce a la vez, pero
no por azar, sino porque lo que persigue
es ese efecto de extrañamiento. A fin de
cuentas, quien resiste al supuesto natura-
lismo de la mirada fuerza una atención
despierta. De esa actitud, entonces, estos
frutos que la fotógrafa Laura Messing
convirtió en La construcción social del espa-
cio, el libro en el que con fotos y textos
propios y ajenos –la acompañan Julio
Sánchez y Valeria González– ensaya (co-
mo intento y búsqueda, como afirmación,
como hipótesis) respuestas y miradas en
torno de la ciudad vivida como artefacto
cultural vivo y vital, aunque a veces sólo
sea tenido en cuenta como paisaje ajeno,
como síntoma distante que se disfraza de
trámite para los ritos de la vida cotidiana.
Es esa ciudad interpelada y puesta en
cuestión la protagonista de una serie que
la desarticula, qué curioso, siguiendo los
pasos de un recorrido circular: “Aquello
que hoy es mercancía –escribió Messing–,
tarde o temprano será despojo, y al revés
también, lo que hoy es baldío, demolición
o basural, en algún tiempo será mercan-

cía”. De dónde se sale, a dónde se llega;
aunque el lugar pueda ser el mismo, la ex-
periencia ¿no transforma?
“¿Cuántas veces pasamos exactamente por
los mismos lugares? Sin darnos cuenta,
paramos en el mismo semáforo, miramos
el mismo cartel, la misma vidriera. Repe-
timos todos los días la misma serie de pe-
queñas acciones.” De eso, ni más ni me-
nos, hablan estos detalles detenidos –por
un instante– en las páginas del libro.

LOS USOS Y LOS DIAS
El espacio y el tiempo; en ambos casos,
sus usos; de eso tratan los capítulos que
abren la contemplación del espacio urba-
no como la reflexión sobre lo que se
construye socialmente en una sociedad
que insiste en verse recortada, desintegra-
da, retraída en los ámbitos opacos de la
privacidad. Cuenta Julio Sánchez que
Messing fue concibiendo la idea de estas
fotos durante sus viajes en auto entre la

hábito fotográfico impide a los personajes
ver el paisaje”. Es en los bordes, en las
transformaciones que ha sufrido el con-
cepto de “barrio parque” que Messing re-
cuerda de su infancia (un lugar bucólico,
un ámbito lleno de jardines y niños y veci-
nos y vida social puertas afuera) hasta con-
vertirse en un mundillo de portones, carte-
les atemorizantes y casillas que dan a los
serenos más apariencia de presos que de vi-
gilantes. La ciudad, esa mole, demora en
metabolizar los cambios. Los bordes de la
ciudad, en cambio, los bordes del paisaje,
se muestran más permeables, son más sus-
ceptibles, más vulnerables ante esas co-

rrientes que van fluyendo. Se dejan hollar.
Las presencias que van dejando sus hue-
llas, sin embargo, no aparecen en la obra
hasta el final: se recortan, asombrosamente
se recortan, en un trajín cotidiano que po-
co tiene de excepción. Cuerpos de mujeres
y hombres captados –apenas– en tránsito,
pero en esos momentos mágicos en que la
luz se vuelve blanca y el mundo alrededor
se recorta. Insertos en el mundo, esos cuer-
pos están también fuera de él. Y sin em-
bargo lo modelan.

La construcción social del espacio se presentará el 26
de abril a las 19 en la Galería Isidro Miranda, Esta-
dos Unidos 726 (San Telmo).

EN
 E

L 
V

IA
JE

ARTE Durante los trayectos de las orillas al centro de 
la ciudad, la fotógrafa Laura Messing comenzó a 
preguntarse por el mundo que veía modificarse día a día.
Es sobre ese universo, sobre el espacio público urbano y
lo que las vidas que lo habitan hacen con, sobre, a través
de él, que se deslizó, cámara en mano, para hacer el 
ensayo La construcción social del espacio.

zona norte y el centro. De ida y de vuelta,
en un inicio y en un final, Messing pare-
ce haber notado que a veces lo que im-
porta no es tanto el orden en que eso su-
ceda como el tránsito en sí mismo. La re-
tórica de las imágenes sostiene que una
ciudad y su experiencia social de los luga-
res públicos es necesariamente un desbor-
de (valga la redundancia) necesario, pero
que es sólo a partir de allí, de esa ruptura,
que tal cosa comienza, y es que cómo po-
dría existir un mundo allá afuera si todo
es un adentro que no se comparte más
que con los conocidos. La(s) ciudad(es)
en la obra de Messing comienza(n) cuan-
do algo se ha quebrado de manera irre-
mediable y ha dado comienzo a una mo-
dalidad completamente diferente. Es cu-
rioso, sin embargo, que en el inicio sea el
lugar despojado de presencias humanas:
lo evidentemente habitado (de qué podrí-
an ser esas huellas sino de sus habitantes)
pero vaciado de la contemplación efectiva
de esas presencias. Vale decir: lo que pri-

ma en los usos del espacio y el tiempo ur-
bano son los objetos y artefactos, escindi-
dos de la acción humana pero profunda-
mente marcados por ella.
Allí están los paisajes de automóviles que
harían las delicias de la pesadilla futuris-
ta, el avance inclemente de demoliciones
(que, obvio es decirlo, darán lugar a otras
construcciones que quizá sean demoli-
das), los perfiles que, como fantasmas,
atestiguan aquello que supo estar y
aguarda la nueva forma. Es eso y no otra
cosa lo que rodea los cuerpos y se vive a
lo largo de los días, y sin embargo Mes-
sing palpa otras reflexiones en los discur-
sos. “Si le planteamos a cualquier habi-
tante de la ciudad que se imagine a sí
mismo en un lugar ideal –escribe–, muy
probablemente no sea la ciudad en la que
vive, sino algún otro espacio en el que
pasa sus vacaciones algunos días al año, o
posiblemente algún lugar en el que nun-
ca estuvo.” Esas palabras que remiten al
territorio de lo que no se atraviesa cada
día, que acercan a lo lejano y eventual
hablan, por un lado, del deseo, pero es-
pecialmente del deseo que no se satisface.
Si se la entiende a partir del disgusto, del
desagrado, de la negación, si su presencia
no es un mundo de experiencia que
aprovechar y asumir día a día (recuerda,
una, ahora, que cada mañana el noticiero
de la radio apunta “atención automovi-
listas: no circular por tal lado, hubo un
choque”, desdibujando el choque mismo
y convirtiéndolo en una cuestión circula-
toria, lo importante es circular, lo impor-
tante es no detenerse, lo importante es
transitar por la ciudad como quien se
convierte en una comunicación punto a
punto, evite el desvío), si se la piensa así,
claro, quién va a reconocerse en la ciu-
dad que habita.

MAS ALLA DEL BORDE, 
LOS CUERPOS
“Los álbumes familiares de fotografías difí-
cilmente incluyan, desde la valoración o el
aprecio, los espacios de la ciudad donde el
grupo pasa la mayor parte de su tiempo,
pero sí esos exóticos lugares de paso que
elegimos para descansar”, apunta Messing.
¿Por qué ese afán de no hacer participar a
los espacios habituales de los mecanismos
de las memorias? O mejor: ¿qué es lo que
se atesora cuando se deciden los momen-
tos, los lugares, las personas, a fotografiar?
Cómo comprender la activación de la me-
moria visual, si no es posible ignorar algo
deslizado en La construcción... por Valeria
González: “Fotografiamos para olvidar: el

1. “EPÍLOGO”.

2 Y 3. “EL USO CIRCULAR DEL ESPACIO”.

4 Y 5. “EL USO CIRCULAR DEL TIEMPO”.

6. “LOS BORDES DEL PAISAJE”.
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M O N D O  F I S H O N

Hasta el glam cosmopolita,
siempre

N
ació en Roma, pero se crió entre Mu-

nich y Niza. Hasta ahí, sencillamente

podríamos decir que nosotras, chicas

de mundillo más que de mundo (no seríamos

tan temerarias como para afirmar que de casa

al trabajo y del trabajo a casa, pero a decir

verdad no ostentamos escalas tan largas, ni

tan cool, ni tan modernamente retro. No so-

mos chicas de escalas, bah) no nos parece-

mos demasiado a Sabina Sciubba. De acuer-

do, la envidiamos, pero vayan guardando las

lecturas simplistas porque el asunto no termi-

na ahí. La chica es la voz de Brazilian Girls,

una de las bandas más elegantes del momen-

to –que tocará el martes en un show exclusi-

vo, auspiciado por una marca de ron–, y canta

en cinco idiomas cinco: alemán, francés, italia-

no, español e inglés. A partir de ahí es que te-

je un glam multicultural del que está tan pero

tan segura como para construir su presencia

escénica echando mano a cierta ironía chic. A

saber: siendo adecuadamente bella para una

banda adecuadamente capaz de explotar el

carisma de bandita de mundo que exudan

(tienen temas que combinan reggae, jazz y

bossa nova; el grupo se completa con el ar-

gentino Didi Gutman, el californiano Jesse

Murphy y el kansiano –¿se dirá así a la gente

de Kansas?– Aaron Johnston), prefiere jugar

y hacer del velo virtud. Vale decir, en los

shows ella esconde su caripela detrás de anti-

faces, mientras juega a la cantatrice fatale y

de sensualidad un poco –por qué no decirlo–

aparatosa; en los videos, no sólo se oculta si-

no que también ¡juega a ser fea! Entonces, re-

tomando nuestra negación a la lectura sim-

plista: a una chica así la gente como una no la

envidia, caramba, la respeta bien respetada. 

POR SOLEDAD VALLEJOS

Q
uizá la afirmación sue-
ne ingenua, pero éstas
son imágenes de al-
guien que mira, obser-
va, desgrana la ciudad
a través de preguntas,

como quien se enfrenta (a sí misma, pero
también a los demás) a espejos en los que
se reconoce y no se reconoce a la vez, pero
no por azar, sino porque lo que persigue
es ese efecto de extrañamiento. A fin de
cuentas, quien resiste al supuesto natura-
lismo de la mirada fuerza una atención
despierta. De esa actitud, entonces, estos
frutos que la fotógrafa Laura Messing
convirtió en La construcción social del espa-
cio, el libro en el que con fotos y textos
propios y ajenos –la acompañan Julio
Sánchez y Valeria González– ensaya (co-
mo intento y búsqueda, como afirmación,
como hipótesis) respuestas y miradas en
torno de la ciudad vivida como artefacto
cultural vivo y vital, aunque a veces sólo
sea tenido en cuenta como paisaje ajeno,
como síntoma distante que se disfraza de
trámite para los ritos de la vida cotidiana.
Es esa ciudad interpelada y puesta en
cuestión la protagonista de una serie que
la desarticula, qué curioso, siguiendo los
pasos de un recorrido circular: “Aquello
que hoy es mercancía –escribió Messing–,
tarde o temprano será despojo, y al revés
también, lo que hoy es baldío, demolición
o basural, en algún tiempo será mercan-

cía”. De dónde se sale, a dónde se llega;
aunque el lugar pueda ser el mismo, la ex-
periencia ¿no transforma?
“¿Cuántas veces pasamos exactamente por
los mismos lugares? Sin darnos cuenta,
paramos en el mismo semáforo, miramos
el mismo cartel, la misma vidriera. Repe-
timos todos los días la misma serie de pe-
queñas acciones.” De eso, ni más ni me-
nos, hablan estos detalles detenidos –por
un instante– en las páginas del libro.

LOS USOS Y LOS DIAS
El espacio y el tiempo; en ambos casos,
sus usos; de eso tratan los capítulos que
abren la contemplación del espacio urba-
no como la reflexión sobre lo que se
construye socialmente en una sociedad
que insiste en verse recortada, desintegra-
da, retraída en los ámbitos opacos de la
privacidad. Cuenta Julio Sánchez que
Messing fue concibiendo la idea de estas
fotos durante sus viajes en auto entre la

hábito fotográfico impide a los personajes
ver el paisaje”. Es en los bordes, en las
transformaciones que ha sufrido el con-
cepto de “barrio parque” que Messing re-
cuerda de su infancia (un lugar bucólico,
un ámbito lleno de jardines y niños y veci-
nos y vida social puertas afuera) hasta con-
vertirse en un mundillo de portones, carte-
les atemorizantes y casillas que dan a los
serenos más apariencia de presos que de vi-
gilantes. La ciudad, esa mole, demora en
metabolizar los cambios. Los bordes de la
ciudad, en cambio, los bordes del paisaje,
se muestran más permeables, son más sus-
ceptibles, más vulnerables ante esas co-

rrientes que van fluyendo. Se dejan hollar.
Las presencias que van dejando sus hue-
llas, sin embargo, no aparecen en la obra
hasta el final: se recortan, asombrosamente
se recortan, en un trajín cotidiano que po-
co tiene de excepción. Cuerpos de mujeres
y hombres captados –apenas– en tránsito,
pero en esos momentos mágicos en que la
luz se vuelve blanca y el mundo alrededor
se recorta. Insertos en el mundo, esos cuer-
pos están también fuera de él. Y sin em-
bargo lo modelan.

La construcción social del espacio se presentará el 26
de abril a las 19 en la Galería Isidro Miranda, Esta-
dos Unidos 726 (San Telmo).

EN
 E

L 
V

IA
JE

ARTE Durante los trayectos de las orillas al centro de 
la ciudad, la fotógrafa Laura Messing comenzó a 
preguntarse por el mundo que veía modificarse día a día.
Es sobre ese universo, sobre el espacio público urbano y
lo que las vidas que lo habitan hacen con, sobre, a través
de él, que se deslizó, cámara en mano, para hacer el 
ensayo La construcción social del espacio.

zona norte y el centro. De ida y de vuelta,
en un inicio y en un final, Messing pare-
ce haber notado que a veces lo que im-
porta no es tanto el orden en que eso su-
ceda como el tránsito en sí mismo. La re-
tórica de las imágenes sostiene que una
ciudad y su experiencia social de los luga-
res públicos es necesariamente un desbor-
de (valga la redundancia) necesario, pero
que es sólo a partir de allí, de esa ruptura,
que tal cosa comienza, y es que cómo po-
dría existir un mundo allá afuera si todo
es un adentro que no se comparte más
que con los conocidos. La(s) ciudad(es)
en la obra de Messing comienza(n) cuan-
do algo se ha quebrado de manera irre-
mediable y ha dado comienzo a una mo-
dalidad completamente diferente. Es cu-
rioso, sin embargo, que en el inicio sea el
lugar despojado de presencias humanas:
lo evidentemente habitado (de qué podrí-
an ser esas huellas sino de sus habitantes)
pero vaciado de la contemplación efectiva
de esas presencias. Vale decir: lo que pri-

ma en los usos del espacio y el tiempo ur-
bano son los objetos y artefactos, escindi-
dos de la acción humana pero profunda-
mente marcados por ella.
Allí están los paisajes de automóviles que
harían las delicias de la pesadilla futuris-
ta, el avance inclemente de demoliciones
(que, obvio es decirlo, darán lugar a otras
construcciones que quizá sean demoli-
das), los perfiles que, como fantasmas,
atestiguan aquello que supo estar y
aguarda la nueva forma. Es eso y no otra
cosa lo que rodea los cuerpos y se vive a
lo largo de los días, y sin embargo Mes-
sing palpa otras reflexiones en los discur-
sos. “Si le planteamos a cualquier habi-
tante de la ciudad que se imagine a sí
mismo en un lugar ideal –escribe–, muy
probablemente no sea la ciudad en la que
vive, sino algún otro espacio en el que
pasa sus vacaciones algunos días al año, o
posiblemente algún lugar en el que nun-
ca estuvo.” Esas palabras que remiten al
territorio de lo que no se atraviesa cada
día, que acercan a lo lejano y eventual
hablan, por un lado, del deseo, pero es-
pecialmente del deseo que no se satisface.
Si se la entiende a partir del disgusto, del
desagrado, de la negación, si su presencia
no es un mundo de experiencia que
aprovechar y asumir día a día (recuerda,
una, ahora, que cada mañana el noticiero
de la radio apunta “atención automovi-
listas: no circular por tal lado, hubo un
choque”, desdibujando el choque mismo
y convirtiéndolo en una cuestión circula-
toria, lo importante es circular, lo impor-
tante es no detenerse, lo importante es
transitar por la ciudad como quien se
convierte en una comunicación punto a
punto, evite el desvío), si se la piensa así,
claro, quién va a reconocerse en la ciu-
dad que habita.

MAS ALLA DEL BORDE, 
LOS CUERPOS
“Los álbumes familiares de fotografías difí-
cilmente incluyan, desde la valoración o el
aprecio, los espacios de la ciudad donde el
grupo pasa la mayor parte de su tiempo,
pero sí esos exóticos lugares de paso que
elegimos para descansar”, apunta Messing.
¿Por qué ese afán de no hacer participar a
los espacios habituales de los mecanismos
de las memorias? O mejor: ¿qué es lo que
se atesora cuando se deciden los momen-
tos, los lugares, las personas, a fotografiar?
Cómo comprender la activación de la me-
moria visual, si no es posible ignorar algo
deslizado en La construcción... por Valeria
González: “Fotografiamos para olvidar: el

1. “EPÍLOGO”.

2 Y 3. “EL USO CIRCULAR DEL ESPACIO”.

4 Y 5. “EL USO CIRCULAR DEL TIEMPO”.

6. “LOS BORDES DEL PAISAJE”.
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Ronda de aprendizajes
Vodka Master Class es el ciclo con que la fir-

ma de vodka premium francesa Grey Goose

(quíntuple destilación, producida con agua de

manantial y trigo seleccionado) está llevando

adelante una serie de degustaciones compa-

rativas bajo la batuta de su brand ambassador

Gastón Arieu. Puede una toparse con el even-

to en lugares como el Sofitel Buenos Aires, El

Diamante, Olsen, Mundo Bizarro, Faena Hotel

+ Universe, o el Alvear (La Bourgogne).

Firme transparencia
Rexona lanzó Crystal, una línea de desodo-

rantes antitranspirantes que encuentra su dis-

tinción en algo nada menor: reduce hasta el

70 por ciento los molestos depósitos blancos

en la piel y la ropa. La fragancia combina mu-

guet y rosa con notas de hojas verdes, ade-

más de frutales, ámbar y sándalo. Viene en

una presentación de 105 g.

Vigilias gourmandes
Hasta el domingo, el restó del Madero combina

las prescripciones de fin de Cuaresma con un

menú de sabores más cercanos al pecado:

crocante de queso brie, gazpachos de piña, to-

mates con mousse de atún, salmón rosado con

salsa de naranja, brochette de pollo con cirue-

las grilladas y profiteroles de vainilla con salsa

de chocolate caliente, fraisier con pistacho y

frutillas, sopa de ananá y otras delicadezas co-

mo postres. Mientras el clima lo permita, ade-

más, la terraza está habilitada.

En Rëd restó & lounge, Juana Manso 1691,

Dique 2, Puerto Madero Este. 5776-7676.

CHIVOS REGALS LUGARES

ESCENAS

ESCUCHO

MUESTRAS

EXPERIENCIAS

LEO

Bienal de escultura
(un anticipo)
Más de 405 esculturas diseminadas por espa-

cios públicos le ganaron a Resistencia ser co-

nocida como la “ciudad de las esculturas”, un

título que revalidará nuevamente en julio, pero

en nombre del cual dará un anticipo en Bue-

nos Aires. Se trata, entonces, de un adelanto

que sirve para difundir las actividades de este

encuentro anual, y sus resultados.

Anticipo de la Bienal de Escultura del Chaco

2006, en el patio de las Fuentes de Malabia,

Malabia 1720. Hasta el 16 de abril.

Catar y brindar 
Después de haber pasado por el Colón y el mo-

nasterio Santa Catalina de Siena,  la costa del

río será sede del encuentro de más de 200 eti-

quetas de vinos argentinos seleccionados por

las y los especialistas de la Escuela Argentina

de Sommeliers. Vinartes 3, además, contará

con el concurso de cortometrajes que se organi-

zó con auspicio del Incaa y la escuela TEA.

Del 19 al 21 de abril de 19 a 23, en Terrazas

del Este, Punta Carrasco (Av. Costanera y

Sarmiento). Para más inforamción: 

www.vinartes.com.ar o www.sommeliers.com.ar

Exquisita Francia
Se llama Camille, y aunque no tardaron nada

en salir a compararla con Björk (o por eso), lo

suyo es tan difícil de definir como de dejar de

escuchar. Parisina, graduada en ciencias polí-

ticas, esta música autodidacta, “pianista dile-

tante” y “bailarina cada vez que puede” llega a

la Argentina (gracias al programa Génération

Musiques, con el apoyo de la embajada fran-

cesa y la Alianza Francesa) poco después de

haber sido consagrada como revelación musi-

cal del año en Francia. Dos son los discos que

tiene en bateas (Le sac des filles y Le fil) y uno

más el que viene a presentar (Live au Tria-

non), para compartir sonidos experimentales y

una voz exquisita.

El martes 18 a las 21, en el Centro Cultural

Parque de España (Sarmiento y río Paraná),

Rosario. El miércoles 19 a las 21 en La Tras-

tienda Club (Balcarce 460), Buenos Aires.

Barroca y egocéntrica
Sacos cortos, y clásicos como chaquetas y bla-

zers, pero también pantalones rayados, a cua-

dros o príncipe de Gales son algunas de las

prendas de My Life, la colección que La Venta-

na presentó para la temporada otoño-invierno.

De espíritu más bien informal, a una paleta tra-

dicional (marrón, negro, gris, violetas, uvas y

petróleo) se suma el mix de texturas: tweed, la-

na boucle, gamuza nido de abeja y pana.

La novedad como 
clásico exquisito

La turca Seyla Ben-
habib es doctora en
Filosofía, trabaja en
el Departamento de
estudios europeos de
Harvard, enseñó en
Viena y discurre en
sus escritos entre el
pensamiento social y
político de Europa de
los siglos XIX y XX,
la teoría feminista y

la historia de la ciencia política moderna. Diga-
mos que el concepto de diferencia es lo que
articula su pensamiento, el mismo que ahora
llega en Las reivindicaciones de la cultura.
Igualdad y diversidad en la era global (ed.
Katz), un ensayo apasionante (cuya traduc-
ción estuvo a cargo de la historiadora Alejan-
dra Vasallo) que forma parte del desembarco
en librerías de una nueva editorial local intere-
sada en acercar autor@s clásic@s y noveda-
des destinadas a serlo, nombres conocidos y
no tanto, generalmente difíciles de conseguir.

A la pipetuá
Se supo: el maravillo-
so nombre del ciclo
de comunicación
científica que el C.C.
Rojas realiza desde
hace dos años (“Hoy
las ciencias adelan-
tan que es una bar-
baridad”) proviene de
La verbena de la pa-
loma (“¡es una bruta-
lidad!”, “¡es una bes-

tialidad!”). Y no sólo eso: sus organizadores
Diego Golombek y Martín De Ambrosio acaban
de convertirse, además, en compiladores del
volumen homónimo, Hoy las ciencias... (ed. Li-
bros del Rojas), que reúne textos de la mayoría
de los 60 científic@s que pasaron por el espa-
cio de la Sociedad Científica Argentina para
compartir y también discutir sus trabajos. No se
trata, en rigor de verdad, de desgrabaciones de
esas charlas sino de textos originales escritos
por quienes charlaron para esta versión en pa-
pel, que se organiza en cinco partes: “Animales
en la sociedad científica”, “Ciencia de un lado a
otro”, “Ciencia de todos los días”, “Si quieres
conocer nuevas ideas... lee libros viejos” y
“Ciencia y arte de la matemática”. 

Caín y Abel, aquí y ahora
Un episodio bíblico es trasladado por el dra-
maturgo Elio Gallipoli a la realidad argentina,
tomándose algunas licencias poéticas: el malo
de Caín y el bueno de Abel están en el útero
materno, a punto de nacer y ya han tomado
posturas ideológicamente enfrentadas. “Una
obra sin convenciones racionales”, aclara, por
si hacía falta, el director Alberto Grätzer, quien
condujo al elenco integrado por Beatriz Dos
Santos, Carlos Vanadía, Santiago María Oje-
da y Marta Igarza.
Y... sí..., los viernes a las 21 en el Anfitrión,
Venezuela 3340, a $ 15, con descuento a es-
tudiantes y jubilados, 4931-2124.

La conspiración
Cinco artistas frustrados se reúnen para fun-
dar un grupo opositor al Instituto Di Tella en su
momento de auge. El grupete de delirantes
crea un centro de operaciones donde se reclu-
ye para concebir la idea que, suponen, los lle-
vará a la consagración. La pieza que alude iró-
nicamente a los conceptos de triunfo y fracaso
fue escrita y dirigida por Hernán Morán, con
escenografía y vestuario de Amelio Cardozo
Gil, y entre sus intérpretes figuran Ariana Pre-
gliasco, Sebastián Suñé, Valeria Giorcelli, Pa-
blo Micozzi y Juan Palacios.
Rotary, los sábados a las 23 en el Abasto Social
Club, Humahuaca 3949, a $ 12, 4862-7205.

Nuestro hombre en Cibeles
Fabián Zitta es el Mejor Diseñador de indu-

mentaria, según el jurado de la Feria Puro

Diseño Latinoamericano, y ya prepara su

pasada en la exclusiva Pasarela de Cibeles de

Madrid. Tan internacional personaje tiene su

local en Quintana 10, plena Recoleta, donde

se puede ver su colección Revolución, inspira-

da la ídem francesa de 1798. 

PREMIOS
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PERLAS EN TV

En el cine negro no suele haber envene-
nadoras, aunque sí instigadoras o direc-
tamente chicas fatales de armas dispa-

rar. Pero en la vida llamada real, las mujeres
–acaso un resabio de antiguos filtros y bebedi-
zos, seguramente para evitar la violencia y el
rastro ensangrentado– tienden a administrar
sustancias tóxicas diversas cuando quieren
deshacerse –por interés, por venganza– de
una o varias personas. Porque si bien, de
acuerdo con las estadísticas, son excepciona-
les las exterminadoras seriales, que las hay,
las hay.
En el 2003, la directora Patty Jenkins filmó
(mediocremente) las fechorías de Aileen
Wuornos, la prostituta que se cargó a siete ti-
pos y fue ejecutada en el 2002, encarnada por
Charlize Theron en Monster, con sobrepeso y
maquillaje en contra. Aunque todavía sus ase-
sinatos no fueron llevados a la pantalla, en los
‘90 causó gran impacto en Europa la austríaca
Elfriede Blauersteiner, detenida a los 64,
acusada de matar con medicamentos a alre-
dedor de una docena de hombres y también a
una vecina que la importunaba. Blauersteiner
reconoció algunos crímenes –perpetrados con
antidepresivos y remedios para diabéticos,
que probaba en ella misma– y frente a la
prensa, producida y encantada con su mo-
mento de fama, proclamó: “Aquí estoy. ¡Yo
soy la viuda negra!”, y también: “Todos los
hombres merecen ser asesinados”. El méto-
do Elfriede consistía en levantar cariñosamen-
te a solitarios y viudos adinerados, medicarlos
hasta que muriesen y luego, en complicidad
con un abogado, presentar testamentos a su
favor. Cobraba y se daba la gran vida, ade-
más de jugarse millones a la ruleta.
Curiosamente, hay mujeres de la Historia seña-
ladas por el lugar común como envenenadoras
que no merecen ese sambenito. En un extremo
tenemos a Lucrecia Borgia, harto citada como
administradora de pociones mortales pese a
que esta princesa italiana, hija del cardenal que
se convertiría en el papa Alejandro VI en 1492,
según historiadores confiables no fue otra cosa
que instrumento manipulado de la política ponti-
ficia, casada tres veces en alianzas que conve-
nían al poder religioso reinante. En el otro extre-
mo estaría Catalina de Médicis, reina madre
en la Francia del siglo XVI, capaz de ordenar la
carnicería de San Bartolomé, con 2 mil muertos
sólo en París, pero no de andar repartiendo bre-
bajes emponzoñados.
La mujer que sí envenenó a tres amigas –a
las que estafó– con cianuro alcalino fue, se-

gún el dictamen de la Cámara del Crimen de
mayo de 1985 (revocando la sentencia de pri-
mera instancia que la había absuelto en 1982
por el beneficio de la duda), la vecina de
Montserrat, Mercedes Bolla Aponte de Mura-
no, Yiya para todo el mundo a esta altura.
El caso, ligado a la especulación de la patria
financiera de la última dictadura –las muertes
ocurrieron en 1979– y a la anécdota del té con
masas al cianuro, dio para la crónica sensa-
cionalista no exenta de humor negro. La pri-
sión perpetua fue conmutada por 25 años y
luego de cumplir los dos tercios, en noviembre
de 1995, según lo consigna Marisa Grinstein
en Mujeres asesinas (Editorial Norma), Yiya
Murano fue puesta en libertad.
Dentro del ciclo producido por Pol-ka y presen-
tado por Canal 13 el año pasado, el capítulo de
Murano fue postergado por exigencias de la
propia protagonista. De modo que hubo que es-
perar hasta el martes pasado a las 23 para ver,
en la reapertura de Mujeres asesinas, “Yiya Mu-
rano, envenenadora”. Una entrega realizada
con los habituales primores formales que brindó
al cierre un plus que redimensionó el relato:
después de mostrar a Nacha Guevara inyectar
masas, servir té aliñado con cianuro y esperar
fríamente que se produzca una muerte doloro-
sa, irrumpió en pantalla la auténtica, la actual
Yiya Murano haciendo su descargo en primerí-
simo plano: dijo que la ley es humana y que la
justicia es divina, y que en su caso la ley se
equivocó, anunció que iba a dar a conocer toda
la verdad con pruebas irrefutables, y concluyó
jurando “por lo más sagrado” (?) que jamás le
había hecho daño físico a nadie. Rarísimo el
efecto de ver y escuchar a la propia Yiya (tilda-
da en el fallo de 1985 de “personalidad polifacé-
tica, de rasgos histéricos, paranoides, emocio-
nalmente fría, exhibicionista, etc.”) a los setenta
y tantos, firme como una roca erosionada por el
tiempo, leyendo un escrito probablemente de su
abogado. Y compararla con la máscara alisa-
da, inmóvil (ni siquiera puede fruncir el ceño
cuando la ocasión dramática lo pide) de Nacha
Guevara, sus labios engordados sin un pliegue-
cito en torno, sus ojos sin sombra de una patita
de colibrí... La confrontación resultó fascinante
porque el rostro –no así las manos– de Gueva-
ra carece de edad, está fuera del tiempo. Es no-
table cómo en su enfrentamiento con la exce-
lente Mónica Scaparone, mucho más joven, se
aprecia doblemente la flexibilidad expresiva de
esta actriz que sí puede mover su frente y cris-
par su cara cuando hace falta, porque los mús-
culos le responden.

TALK 
SHOW 
POR 

MOIRA 
SOTO

HOY VIERNES
Umberto D
a las 12 por Europa Europa
Un bajón terrible, pero de indiscutible prestigio co-
mo exponente del neorrealismo italiano de la pos-
guerra, firmado por Vittorio De Sica. Repite a las 17.
Manhattan Sur
a las 12.30 por Space
Grandiosa puesta en escena de Michael Cimino en
su momento más alto de desmesura inspirada, con
Mickey Rourke, el policía loquito de la guerra (de
Vietnam) y John Lone, el mafioso refinadísimo, en-
frentados en Chinatown, con final de western con-
temporáneo en paisaje urbano.
Mi querido presidente
a las 18.05 por Cinecanal
Antojo habitual de esta sección que no intentare-
mos justificar, droga light romántica y sentimental
que somos incapaces de resistir, sobre todo a la ho-
ra del té (o el café) con un cheese cake de rechupe-
te (moler un par de tazas de galletitas dulces secas,
mezclar con 4 cucharadas de azúcar y deshacer
con 100 gramos de manteca hasta formar grumos.
En un bol batir con entusiasmo una taza de azúcar
con 4 huevos, perfumar con cáscara rallada y un
poco de jugo del mismo limón. Agregar 400 gramos
de queso blanco tipo García, un chorro de crema y
2 buenas cucharadas de harina tamizada. Enman-
tecar un molde con generosidad y adherirle los gru-
mos, dejando una tercera parte para poner por enci-
ma, después de volcar el batido. Cocinar a horno
moderado hasta que cuaje alrededor de una hora.
Apagar, abrir y dejar que se enfríe lentamente).
El exorcista
a las 18.05 por Cinecanal
Terror auténticamente demoníaco al atardecer
que hará vacilar a las más incrédulas. El diablo
sumerio Pazuzu, de lo peor del infierno, se apode-
ra del cuerpo y la mente de una chica de 12, Re-
gan, quien incurre así en las mayores blasfemias. 

Embriagado de amor
a las 22 por TNT
Recomendación permanente de Perlas esta co-
media ultrarromántica de P.T. Anderson que va
muy bien con el trago Amorcito: 2 chorros de licor
Benedictine, 2 de granadina, un chorrito de crema
de leche, uno de gin y otro de jerez, hielo picado y
agitar, pero no revolver, según la indicación de
Bond, James Bond.
Cleopatra Jones
a las 22 por Retro
Junto a Coffy, con la esplendorosa Pam Grier, Cleo
es una de las primeras heroínas de rompe y rasga
de la blaxploitation de los ’70, encarnada por la bo-
nita modelo Tamara Dobson, un as a la hora de re-
partir patadas voladoras. Esta realización de Jack
Starrett (que tuvo una secuela) vale por su delirante
arranque en Turquía, donde la agente Cleopatra, en
su lucha denodada contra la droga, hace quemar
un campo de amapolas. Y también por la presencia
de la desmadrada Shelley Winters, emperatriz de
narcóticos que maltrata a sus esbirros y les pellizca
el culo a sus lindas asistentes. Cleopatra lleva al ex-
tremo la moda de los seventies, no escatima colo-
rinches y ni pieles naturales, y los pendientes le
acarician los morenos hombros. Ella corre con ta-
cos altos y metralleta en mano, en una época en
que negros y negras desplegaban orgullosamente
en redondo sus pelambres mota.
Pizza, birra, faso
a las 23 por Volver
Ocho años después de su estreno, esta obra de
Adrián Caetano y Bruno Stagnaro mantiene total
vigencia. Un documento único sobre los excluidos,
de una belleza áspera y cruda.
Código 46
a las 23.55 por Movie City
Como dijo Tim Robbins, protagonista de esta rea-
lización del heterogéneo inglés Michael Winterbot-
ton: “Código 46 no inventa nada, el mundo ya es
una gran dictadura corporativista global. Estamos
todos controlados”. En un futuro cercano, a su
personaje le toca vivir una breve historia de amor
imposible con una chica que falsificó sus docu-
mentos, la atípica Samantha Morton.

SABADO 15
Los diez mandamientos
a las 14 por Retro
Como siempre en estas fechas aledañas a la

Pascua de Resurrección, Retro nos pasa la im-
ponente versión hollywoodense de Cecil B. De
Mille, libremente basada en el Exodo bíblico,
con Charlton Heston, más Moisés que el de Mi-
guel Angel, aunque igualmente pétreo. Por cier-
to, la devastación de los egipcios y la huida de
las tribus de Israel en un asunto entre el Señor
Dios y Moisés, dos monumentos a la virilidad
malhumorada. El faraón –hermano adoptivo del
patriarca– lo hace un Yul Brynner deliciosamen-
te amanerado que porta túnicas de hombro des-
cubierto. Anne Baxter como su esposa es la vi-
llana de la película, y hay que ver (para creer)
sus vestidos adherentes laminados, especial-
mente el exclusivo modelo azul eléctrico con lar-
go chal rojo flotante que luce en las dramáticas
escenas de la muerte del hijo, justo cuando
Brynner le enrostra: “Tu lengua de víbora endu-
reció mi corazón”.
Matar un ruiseñor
a las 23.40 por Cinecanal Classics
“Señorita Finch, levántese, su padre se está yen-
do”, le ordena un negro a la niña scout en el emo-
cionante momento en que el abogado Atticus
–que acaba de perder un juicio en el que defendía
a un negro injustamente acusado de violar a una
blanca, en un pueblito sureño de los ’30– junta
sus papeles y se retira dignamente de la sala, en
medio de un espeso silencio. Atticus Finch es la
nobleza personificada por Gregory Peck.

DOMINGO 16
La verdad sobre Charlie
a las 19.30 por TNT
Jonathan Demme remakea con gracia personal
la comedia Charada (de Stanley Donen, con Au-
drey Hepburn), paseándose por París con evi-
dente disfrute. Tandie Newton, perseguida por
una extraña galería de personajes, es la reciente
e inocente viudita que no sabe dónde se oculta el
tesoro que dejó su finado marido. De pronto, en
una callecita, la protagonista se cruza con Agnès
Varda, que le echa una mirada cómplice, Anna
Karina canta un tema de Gainsbourg y el mismí-
simo Aznavour entona Quand tu m’aimes cerqui-
ta de la Tour Eiffel.

LUNES 17
Mi querido intruso
a las 12.10 por The Film Zone
Romance agridulce entre chica de Boston y millo-
nario excéntrico, diestramente conducido por Las-
se Hellström, con gran elenco gran.

MIERCOLES 19
¿Quieres ser John Malkovich?
a las 17.15 por The Film Zone
Incitante desafío de Spike Jonze, con Cameron
Diaz jugando por un rato a ser feúcha, Catherine
Keener de sexy autoritaria y John Malkovich ha-
ciendo lo de siempre, es decir, de sí mismo, con
su magnetismo y sus miradas oblicuas.
La muchacha de la valija
a las 23.05 por Europa Europa
La historia de amor más triste y desesperanzada
de la semana, pero no por eso menos hermosa,
narrada con suma delicadeza por Valerio Zurlini.
Con la resplandeciente Claudia Cardinale y el
sensitivo Jacques Perrin.
En construcción
a las 23.05 por I-Sat
Extraordinario documental de José Luis Guerín
donde las paredes oyen y sobre todo hablan del
pasado, del presente, del futuro, puesto que se
trata de una demolición en un barrio del corazón
de Barcelona, que procura inesperados hallazgos
arqueológicos y perturba al vecindario. Luego, el
seguimiento de la construcción de un complejo
habitacional para gente bien diferente de la que
habitaba la zona.

JUEVES 20
The Lady from Shanghai
a las 9 por Cinemax
Rita Hayworth platinadísima y perrísima, su famo-
sa melena mutilada por el capricho de su ex, el
genial Orson Welles. Experimento cinematográfi-
co fascinante, regalo de bodas atrasado y enve-
nenado, film negro misógino a morir donde la be-
lla desglamorizada muere acribillada en un juego
de reflejos, mientras a su vez remata al hombre al
que quizá nunca amó.
Frankenstein creó a la mujer
a las 22 por Retro
Tercera e inquietante variación del gran Terence Fi-
sher sobre el barón que desafió a Dios y quiso crear
vida humana, encarnado por el inefable Peter Cu-
shing. En este capítulo, el científico logra cazar el
alma de un condenado a muerte y deslizarla en el
cuerpo de una linda chica que se lanza a matar cual
ángel de venganza.

TTEE  CCOONN  BBOOTTOOXX



P O R  M A R I A  M A N S I L L A

A
Leonor le gustan las ciru-
gías de cuello, “porque
son una artesanía”. A Va-
leria le encanta poner
prótesis, le recuerda el
juego del mecano. Nieves

prefiere instrumentar cada operación de
corazón, aunque duren una eternidad. 

Leonor, Valeria y Nieves son compañeras
de trabajo, instrumentadoras quirúrgicas
de un hospital. Por un ascensor enorme
llegan a su mundo pintado de ocre, empa-
pelado con acero y decorado con carteles
que dicen: “Riesgo eléctrico”, “Alta com-
plejidad”. Entre operación y operación,
descansan en un cuarto de 3 metros cua-
drados. Su ropa cuelga de un perchero las
6 horas que visten ambo color naranja y
zapatos de goma verdes. Son eslabones del
servicio de salud al que describen, por el
valor de cada rol, como una familia. Ellas
son casi las únicas mujeres de esta casa. Su
oración reza: “El paciente es la vedette”, y
a fuerza de repetirla se resignan a que casi
todo lo que pase ahí adentro, cuando la
vedette duerme, quede ahí adentro. Como
un pacto de silencio, un secreto de familia.

Y una de las cosas que sucede ahí aden-
tro es que más de la mitad de los cirujanos

asedia al personal no médico (generalmen-
te instrumentadores, generalmente muje-
res), según el estudio El acoso psicológico en
los quirófanos, realizado en la Facultad de
Psicología de la UBA por Vera Bail Pupko
y Susana Azzolini, que también es investi-
gadora del Conicet. El maltrato se traduce
en gritos, amenazas, culpabilización por
falta de insumos, maldiciones, cuestiona-
mientos y hasta burlas sobre sus vidas pri-
vadas. Mientras la vedette duerme...

El acoso moral es sinónimo de abuso. Su
naturalización le garantiza al victimario
impunidad, favorecida por estructuras je-
rárquicas y falta de sanciones legales, y
perpetúa la impotencia de quien lo pade-
ce. Los estudiosos llaman mobbing a la
violencia psicológica ejercida durante cier-
ta cantidad de tiempo en el lugar de traba-
jo. Puede ser ascendente (de los empleados
al jefe), horizontal (entre compañeros) o
descendente (del jefe a sus subordinados).
Este último es el tipo más frecuente. ¿Los
motivos? Una estrategia empresarial para
que el empleado renuncie o un simple
ejercicio abusivo de poder. 

El acoso en espacios sanitarios habla,
principalmente, del desacertado manejo
del stress de los cirujanos. Como que li-
diar entre la vida y la muerte genera cier-
tos permisos dentro del quirófano. Que

el psicoterrorismo laboral, como también
se lo llama, golpee en este ámbito no es
más que un reflejo de lo que pasa todos
los días en otros lugares. 

La OIT (Organización Internacional
del Trabajo) denunció que los riesgos
psicosociales laborales crecen de manera
preocupante. En todo el mundo, más de
13 millones de trabajadores padecen esta
presión invisible. En nuestro país, el
11% de las empleadas son víctimas de
acoso psicológico. Los varones acosados
son exactamente la mitad. Otra cara de
la discriminación laboral que tiene como
principal exponente la inequidad salarial.

“Todos tenemos días malos. Pero hay
muchos cirujanos que son bien ásperos,
como que son el gran señor y los demás
somos idiotas –denuncia Nieves, instru-
mentadora–. Te dicen: ‘Queridita’, y no-
tás que por dentro te están insultando. A
veces se llega a un griterío tal que te re-
volean una pinza, y vos sabés que no hay
otra pinza, se lo advertiste antes de la ci-
rugía, y te grita: ‘¡Conseguila! ¡Hacela!’.”
El estudio de Bail Pupko y Azzolini pone
en contexto estos episodios: “Traspasar el
límite de la palabra implica una actua-
ción corporal que muchas veces involu-
cra el tocar al otro o hacer del cuerpo del
otro un objeto de burla o de aparente de-
seo y, por lo tanto, una invasión de la
subjetividad de la cual resulta mucho
más difícil defenderse”.

GUANTES MAGICOS
Entre los distintos especialistas observa-

dos por las investigadoras de la UBA, los
cardiovasculares ejercieron mayor agresión
verbal, aunque no fueron los jefes sino re-
sidentes y cirujanos de planta los protago-
nistas del desborde. Además de reconocer
la responsabilidad que implica para un
médico estar a cargo de semejante cruzada,
esta situación indirectamente denuncia

que “en la preparación para dicha especia-
lidad se transmite algún género de desper-
sonalización para poder llevar a cabo ese
tipo de cirugías, la cual se generaliza al ám-
bito de trabajo”. Leonor, desde el hospital,
le pone nombre a la sospecha: “Los peores
son finochietistas. Enrique Finochietto fue
un gran cirujano, fundador de una escuela
de cirugía. Los egresados de esa escuela,
generalmente, son de los que entran al
quirófano y si algo no les gusta te insultan,
y si les contestás te echan”.

El radiopasillo asegura que entre los
médicos “que generan buen clima” se
destacan los cirujanos estéticos y obste-
tras, porque “trabajan con pacientes que
traen vida”. En la lista de acosadores,
junto a los cardiovasculares estarían los
neurocirujanos. 

“Se ponen los guantes y se transforman”,
es la frase del millón. Es que “los guantes
son símbolos de poder –acota Bail Pup-
ko–. Hay una experiencia de una universi-
dad de EE.UU., el autor se llama Zimbar-
do, que habla de cómo determinados sím-
bolos dan poder. Hicieron esto: separaron
el aula en dos, algunos alumnos fueron
asignados como prisioneros, otros como
carceleros. La consigna que recibieron los
policías fue cuidar a los prisioneros. Que-
dó filmado: los carceleros los hicieron co-
rrer desnudos por un campo con abrojos,
limpiar los baños sin guantes y otras hu-
millaciones. Cuando los entrevistaron para
saber qué fue lo que pasó, qué entendieron
por cuidar, uno de ellos explicó: ‘Me die-
ron los lentes, la cachiporra, y me sentí
otra persona’.” 

Este mundo de símbolos vuelve a recaer
sobre las enfermeras cuando su guarda-
polvo blanco hace las veces de kilt de la
colegiala, y ratonea a locales y visitantes.
Hay una explicación compasiva: que la
trabajadora de la salud sea vista como un
icono sexual no haría más que aportar

TRABAJO Mobbing es la palabra que se usa para definir 
la violencia psicológica en los lugares de trabajo, aunque 
en el caso de las enfermeras e instrumentadoras que 
trabajan dentro de quirófanos resulta insuficiente. 
Recostados sobre el poder que otorga la tarea, o por estar
habituados a transitar la frontera entre la vida y la muerte,
estos médicos –la abrumadora mayoría varones– descargan
su stress sobre quienes los asisten con extrema violencia.

ALTA COMPLEJIDAD
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oxígeno (vida y placer) a un ambiente
enviciado por la enfermedad.

¿Cambiará la postal el día que en los
quirófanos aumente la presencia femeni-
na? Esto ya empieza a ocurrir: al tradi-
cional cupo de enfermeras e instrumen-
tadoras se les suman, principalmente,
anestesistas y cirujanas cardiovasculares.
Pero no son buenos los pronósticos:
“Observamos que (las cirujanas) tienen
una identificación muy fuerte de rol. Pa-
ra poder ocupar cierto lugar, se empare-
jan en su manera de actuar con la figura
tradicional, que es masculina”, corrobora
la investigación de la UBA. 

PUBLICO Y PRIVADO
“Otro punto interesante es la diferencia

entre público y privado”, adelanta Susa-
na Azzollini. Es que entre los médicos de
instituciones privadas que fueron puestos
bajo análisis, el 73% desató terror labo-
ral. Entre los profesionales del hospital
público, en cambio, el porcentaje fue
menor al 30%. 

“Los hospitales públicos son lugares de
excelencia y hay muchos estudiantes, su
presencia modificaría esto. Además, las
personas de los hospitales públicos saben
que van a pasar muchos años trabajando
con la misma gente. En los lugares priva-
dos no pasa lo mismo –compara Azzolli-
ni–. La inseguridad laboral hace que se
soporte más el maltrato, y la rotación de
profesionales, que se maneje con impu-
nidad. En el hospital público hay un
sentimiento de pertenencia mayor, hay
un ‘nosotros’ formado por el equipo de

salud; y un ‘ellos’, los pacientes. En el
ámbito privado, el ‘nosotros’ incluye a
los médicos, el ‘ellos’ incluye a los enfer-
meros y, a su vez, el ‘nosotros’ de los en-
fermeros excluye a las mucamas... Ade-
más, la cultura institucional favorece si-
tuaciones de desigualdad de sus trabaja-
dores, fomentando una estructura excesi-
vamente jerárquica. Esto, reforzado por
el hecho de que profesionales y no profe-
sionales suelen provenir de extractos so-
ciales diferentes, hace que aumente la si-
tuación de poder de los médicos.”

Más allá de los duelos que se baten a
puertas cerradas, este tipo de asedio siste-
mático se inscribe como violencia institu-
cional y, por lo tanto, violencia política.
“Cuando los que ocupan un lugar del que
se espera protección y orden actúan con
violencia, tienden a hacerlo en un contex-
to semántico que la justifica y mistifica
–detalla la investigación–. El efecto que
produce es la ‘distorsión cognitiva’ según
la cual la víctima incorpora el discurso del
agresor y se considera a sí misma responsa-
ble o merecedora de los hechos.”

Esta violación a los derechos del traba-
jador, que en Francia se castiga hasta con

100.000 francos de multa y un año de
prisión, en nuestro país tiene escaso res-
paldo legal. Sólo pocas provincias cuen-
tan con normativa para hacer frente a
acoso psicológico, y sólo de empleos es-
tatales. Los proyectos a nivel nacional
presentados en el Congreso, como los
que llevan la firma de la diputada Juliana
Marino o de la senadora Liliana Alonso,
esperan y esperan su turno.

“La legislación no sólo es imprescindible
para establecer las sanciones correspon-
dientes, sino para implementar las políti-
cas públicas: el Estado tiene la obligación
de cumplir los tratados de derechos huma-
nos en toda la esfera de sus funciones y de-
be fomentar programas y medidas de ín-
dole cultural y educacional para la promo-
ción y protección de tales derechos. Debe
informar, concientizar, sensibilizar, educar
y prevenir sobre este tipo de violencia y
procurar el compromiso de los responsa-
bles de las organizaciones de que la ética
esté presente en todos los niveles de la or-
ganización y en el comportamiento dia-
rio”, destaca la abogada Patricia Barbado,
de Instituciones sin violencia.

ANESTESIADAS
“Te despertás a las dos de la mañana pen-

sando qué pasó. Tratás de dejar afuera los
problemas, pero cómo hacés para olvidar-
te. Al día siguiente, te cuesta llegar a tu tra-
bajo. Recién cuando dejás de ir te pregun-
tás cómo aguantaste tanto tiempo”, cuenta
Valeria, instrumentadora quirúrgica, que
logró extirpar el maltrato del cirujano
cuando mandó el telegrama de renuncia.

“Esto produce un estado psicológico
que se llama indefensión –precisa el estu-
dio de la UBA citando a Martín Selig-
man–. Genera tres tipos de déficit: dis-
minuye la motivación para responder, re-
trasa la capacidad para aprender que res-
ponder es efectivo y produce perturba-
ciones emocionales.”Las perturbaciones
emocionales se llaman stress primero,
depresión después, e impactan en el de-
sempeño profesional. 

“Tuvimos lío con un cirujano, que pro-
metió que se iba a portar bien. Intentaba
cambiar, iba a un psicólogo, nos contaba
todo. Pero se ponía los guantes y se trans-
formaba. Doctor Jekyll le decíamos –re-
cuerda Valeria–. Juraba que se ponía así
porque se llevaba la peor parte: hablar
con los familiares del paciente. Llegamos
a hacer una lista y sortear quién le instru-
mentaba. Cuando salías del quirófano, te
llamaba a gritos para pedirte disculpas.
Ibas a tomar un café y si él llegaba, se te
sentaba al lado, como si nada, y dos ho-
ras antes parecía que te quería matar. La
dirección del hospital estaba al tanto;
avalaba, incluso, los sorteos. Pero todo
siguió igual.” 

En el hospital público hay un sentimiento de pertenencia 

mayor, hay un nosotros formado por el equipo de salud, y un

ellos, los pacientes. En el ámbito privado, el nosotros incluye

a los médicos, el ellos incluye a los enfermeros y, a su vez, el

nosotros de los enfermeros excluye a las mucamas... 
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de Género universitario de esa ciudad
(“lo fundamos en 1994; en ese tiempo
era políticamente correcto para las uni-
versidades habilitar estos espacios”) y
militante activa por los derechos de sa-
lud sexual y reproductiva, también parti-
cipa desde 1991 en el espacio de mujeres
lesbianas Patlatonalli, “que significa
energía de mujeres que se aman, y es de
los pocos grupos organizados de mujeres
en México”. 
¿Cómo logra articularse la mirada de gé-
nero para abordar una investigación so-
bre policías?
–Es una discusión vigente entre las an-
tropólogas, sociólogas, historiadoras y
psicólogas que conformamos el centro.
Las teorías de género permiten explicar
cosas pero tienen sus limitaciones por-
que no son el único pilar fundamental y
determinante estructural en los procesos
de construcción de las identidades. Ese
bagaje teórico no me dejaba leer y lo pu-
se a jugar con otros elementos. Además
la investigación se dio en un tránsito de
cierta resistencia personal con este plan-
teamiento exclusivo de género. 
¿Y con qué te encontraste?
–Con cosas muy tremendas en el sentido
de lo que hablan del país. Ser policía sig-
nifica una zona oscura de la realidad na-
cional, pero el acercamiento antropoló-
gico me permitió humanizar a un perso-
naje clave de la organización social. Poco
a poco me fui metiendo en los conteni-
dos simbólicos de esa cultura, por qué
esa gente está ahí, cómo se ven a sí mis-
mos y a los otros, quién es el otro en el
discurso policial, qué de lo que sucede
tiene que ver con la cultura global más
amplia y cómo dar cuenta de que si son
como son es porque han sido fabricados
por nuestras sociedades.
Algunos especialistas sostienen que la
institución policial en México sigue
siendo una de las más atrasadas en
América latina.
–El nivel cultural y educativo de sus
agentes es bajo, están ubicados en el ru-
bro “sin instrucción”, provienen de los
sectores socioeconómicos más empobre-
cidos del país, y un gran número vive en
zonas consideradas “focos rojos” y persi-
guen a la misma gente con la que convi-
ven. El curso de formación básica de un
policía es de cuatro meses y medio, están
por arriba de la media nacional en enfer-
medades como hipertensión, diabetes y

Digan algo
De: Marta Alvarez

Mensaje: Clara de Noche

Con motivo de la historieta publicada el

jueves 23/3 envié una carta al Correo de

Lectores del diario, que no fue publicada y

no creo que lo sea, inquiriendo a qué clase

de gente le puede parecer gracioso el abu-

so sexual de una niña-adolescente por

parte de sus parientes y un vecino. En rea-

lidad, la temática de “Clara de Noche” es

abiertamente machista y ofensiva, y yo

quisiera preguntarles a los autores: dígan-

me, muchachos, ¿de qué se ríen? Y les di-

go a las chicas de Las 12: es hora de que

digan algo al respecto.

Identidad
De: Graciela Palma

Mensaje: Reparaciones

Estamos presenciando una serie de he-

chos en los que se trata de reparar viejos

errores: los talleres clandestinos, las habili-

taciones de los boliches, hasta se quitó de

sus funciones al intendente de la ciudad de

Bs.As. ¿Y nosotros?

En el país somos más de un millón de per-

sonas sin su verdadera identidad biológica

de todos los tiempos históricos. No fuimos

adoptados legalmente, tenemos adultera-

ción de documento público y sustracción de

identidad. Al nacer fuimos pasando de mano

en mano, se nos cambió el nombre, la fecha

y el lugar de nacimiento. No tenemos ante-

cedentes médicos, nada, por no tener expe-

diente de adopción. Y a pesar de lo grave y

delicado del tema nadie quiere hacerse car-

go. Se nos mira con desprecio, se nos inte-

rroga y acusa. ¿De qué? Si somos víctimas

de la manipulación de la cual como bebés

no pudimos defendernos. El Estado no vigiló

y podría reparar este gravísimo error. ¿Có-

mo? Haciendo cumplir la Constitución Na-

cional con la Apertura de los Archivos de los

Libros de Parto, reconociéndonos el ADN

gratuito, facilitándonos las búsquedas para

llegar a conocer nuestros orígenes, nuestra

verdad. ¿Cuánto tiempo más tendremos

que mendigar ayuda? No es suficiente to-

mar medidas para el futuro, hay un pasado

que no se puede ignorar y un respeto que

como seres humanos merecemos. Nosotros

y nuestros hijos.

E N  E L  C O R R E O

P O R  R O X A N A  S A N D A

C
uando un observador ex-
terno reflexiona sobre lo
que significa ser ciudada-
no en México, una de las
imágenes que sobresalen
es la de una predominan-

te inseguridad: la imposibilidad de viajar
con seguridad desde el hogar hacia el
trabajo o la escuela, el temor a ser ataca-
do en la propia residencia, el sentido de
vulnerabilidades crecientes contra una
violencia aparentemente incontrolable y

una desconfianza severa en las institucio-
nes responsables de la seguridad públi-
ca.” La introducción a El territorio de la
ambigüedad: un acercamiento antropoló-
gico a los mundos de vida de los policías en
Guadalajara traza desde el vamos el
planteo que su autora, la antropóloga
mexicana María Eugenia Suárez de Ga-
ray, ensaya desde 1996, al cabo de obser-
var que en el Centro de Estudios de Gé-
nero de la Universidad de Guadalajara
–del cual es una de sus fundadoras– “ha-
blábamos mucho de mujeres pero tenía-
mos poco avance en términos de estu-
dios de la masculinidad, y aunque me
interesaba trabajar con historias de vida
ni siquiera en ese momento contemplé
la posibilidad de hacerlo con las de poli-
cías. Mi idea era encarar un estudio de
corte etnográfico para conocer la expe-
riencia de los hombres sobre lo que sig-
nifica ser hombre en el contexto local”.
Ya a mediados de los noventa, y con una
sobrepoblación metropolitana de 5,5
millones de habitantes, el municipio de
Guadalajara atravesaba una crisis de in-
seguridad, “amigas cercanas habían teni-
do problemas con la policía y una cono-
cida estaba muy acosada por las patru-
llas. A partir de ahí me pareció acertado
enfocar un proyecto de tesis sobre esos
hombres; supuse que ser policía era un
espacio privilegiado para la recreación de
estos atributos de la masculinidad hege-
mónica, me parecían personajes especia-
lizados en la acción violenta y en la co-
rrupción”. 

De paso por Buenos Aires y con escala
en Neuquén para observar “los servicios
penitenciarios en cárceles de mujeres y
plantear una serie de charlas sobre dife-
rentes aspectos de esa cultura policial
particular en Guadalajara”, Suárez de
Garay, referente del Centro de Estudios

ENTREVISTA En 1996, la antropóloga mexicana MMaarrííaa  
EEuuggeenniiaa  SSuuáárreezz  ddee  GGaarraayy notó que los estudios de 
género en su país focalizaban en las mujeres pero 
descuidaban la masculinidad. Para remediarlo, supuso que
“ser policía era un espacio privilegiado para la 
recreación de los atributos de la masculinidad hegemónica”,
y desde entonces estudia la institución policial.

LEALTAD, 
COMPLICIDAD, 

IMPUNIDAD
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que no quiere decir que no sean tipos ca-
brones, que no suelan moverse en ciertos
márgenes; pero en términos de salud
mental la situación es preocupante. A es-
tos mismos hombres que arman dos o
tres familias paralelas se les indica que
contribuyan a la prevención de la violen-
cia intrafamiliar cuando ellos viven vio-
lencia intrafamiliar. Para entender el gra-
do de estigmatización que tiene la figura
policial en México: una mujer antimoti-
nes me dijo en una oportunidad que “si
estoy caminando por la calle, de un lado
está el delincuente y del otro el policía,
me tiro para el lado donde está el delin-
cuente, porque el policía me da miedo”.
A propósito, hablemos de mujeres 
policías.
–Los caminos que se les reserva tienen
que ver con el orden discursivo de géne-

que lo hostigaron y abusaron mientras el
tipo les gritó todo el tiempo que era poli-
cía. Los denunció a derechos humanos;
fue un hecho grave porque los jefes no le
creían, porque puso en evidencia la bruta-
lidad policial y sus excesos característicos,
pero también porque expuso algo total-
mente censurado en estas corporaciones.
En cambio, para los varones es secundario
que sus compañeras policías sean lesbia-
nas, la mayoría de ellas masculinizadas en
extremo. Al contrario, piensan que “ésta
no se me va a echar para atrás” en el mo-
mento de la acción. 
¿Qué conflictos te generó desde el mun-
do académico encarar un proyecto de
estudio como éste?
–Las implicaciones de que una diga que
estudia a la policía no son menores. In-
tento no sulfurarme con comentarios
que evidencian las distancias sin prece-
dentes que hay entre los ciudadanos y
esas instituciones. Sin embargo, el acer-
camiento al mundo policial me dio mu-
cha más certeza del proyecto de país en
el que espero vivir; creo que desde mi
trabajo como investigadora puedo con-
tribuir a ponerles nombres a cosas a las
que no queremos ponérselos.

La dificultad de ser lesbiana, homosexual, 
o reivindicar el derecho a abortar

P O R  R .  S .

Dice “retirada”, sin embargo, el apasionamiento teórico y práctico que le pone al activis-
mo de género haría suponer términos más afines al enojo o la reticencia. “La militancia
feminista fue un proceso formativo personal muy importante; hoy estoy retirada por mu-

chas razones, entre otras por la presencia de un ala radical con la que no comulgo. Creo que
si hay algo importante que me dejaron los estudios de género es que en la medida en que no
pensemos el género como una categoría inclusiva y no exclusiva, podremos avanzar también
hacia ese ideal de equidad que buscamos.” 
¿Cómo rearticulaste entonces tu pensamiento con la línea del Centro de Estudios de
Género?
–Es un espacio privilegiado porque allí se puede ser feminista autónoma. Desde hace un año y
medio impulsamos un seminario de debates actuales sobre la teoría feminista y vale todo. Mi in-
vestigación de las culturas policiales nunca causó problemas hacia el interior porque hay una in-
tención de incluir estos nuevos ejes que permiten ir tomando apuntes sobre las repercusiones que
tiene en términos afectivos y emocionales esta cuestión de la masculinidad hegemónica.
¿Cuál es la situación de las mujeres en Guadalajara?
–En principio, la población arrastra una tradición católica y el peso de la Iglesia es fuerte; estamos
gobernados por el PAN, un partido de derecha con gente que aboga por que desaparezca del
cuadro básico de medicina la píldora del día después, por censurar todo aquello que tenga que ver
con la expresión de las opciones sexoafectivas diferentes, por que no se legisle sobre las parejas
de hecho, por penalizar aún más el aborto, tercera causa de muerte, pero no abogan por transfor-
mar y generar nuevas leyes contra la violencia intrafamiliar. En Guadalajara es difícil ser lesbiana,
ser homosexual, o reivindicar el derecho que tienen las mujeres de abortar en condiciones de sa-
lud aceptables. Por eso para mí es muy significativo que las Patlatonalli cumplan veinte años en
esta ciudad y contra esa tremenda fuerza que todavía supone la Iglesia.

Como mujer, las posibilidades de integrarte a la institución policial son tres:

que te masculinices y seas capaz de ser más cabrona que un hombre, que te

coloques como objeto sexual y establezcas vínculos sexoafectivos con los co-

mandantes, o que sigas el camino administrativo, haciendo tareas que no im-

pliquen salir a la calle, algo que muchas aprecian, sobre todo porque son

madres solas con hijos a su cuidado.

neurosis, la calidad de vida deficitaria en
la que estos tipos viven es muy pernicio-
sa y existe un gran problema de consu-
mo de alcohol y de drogas. A esto hay
que sumarle la intromisión cada vez más
acentuada de las Fuerzas Armadas, no
sólo por la incorporación de más de
5000 efectivos del Ejército a la Policía
Federal Preventiva, sino por la participa-
ción de militares en cargos directivos.
De hecho, el anterior procurador general
de la República, Rafael Maceo de la
Concha, es un militar.
Pareciera que todos estos rasgos enla-
zan de manera perversa en el territorio
social: no es un dato menor la perma-
nencia del Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI) en el gobierno y su con-
cepción de la policía como parte del au-
toritarismo.
–Lealtad, complicidad, impunidad y auto-
nomía han sido los ejes de un mecanismo
que constituyó la base histórica del com-
portamiento de las instituciones policiales
en México y su relación con el régimen en
el que estuvimos metidos durante setenta
años: a cambio de que la policía pudiera
operar con autonomía, el sistema podía
actuar con impunidad. Pero también ha
sido un caldo de cultivo nuestra relación
profundamente ambigua con la ley y esa
cultura clientelar y corrupta que nos ca-
racteriza como sociedad. 
En este contexto, ¿cuál es el perfil de
esos hombres en su intimidad?
–Hay un desamparo institucional, lo

ro. Las posibilidades de integrarte a la
institución policial son tres: que te mas-
culinices en exceso y seas capaz de ser
más cabrona que un hombre, que te co-
loques como objeto sexual y establezcas
vínculos sexoafectivos con los coman-
dantes, lo cual te permite generar cierto
cerco, o que sigas el camino administra-
tivo, con perfil bajo, haciendo tareas que
no impliquen salir a la calle, algo que
muchas aprecian, sobre todo porque son
madres solas con hijos a su cuidado. Co-
nocen los costos de no asumir algunos
de estos caminos y viven hostigamientos
severos por no acceder a los deseos de
sus superiores. Pero consumen los ele-
mentos simbólicos de la cultura policial
y comparten con sus pares varones la
concepción de la corrupción, del delin-
cuente y del ciudadano.
Esta madeja debe dificultar seriamente
cualquier cruce con una elección libre
de la propia sexualidad.
–Es que todo está atravesado por este
asunto de la masculinidad hegemónica: la
fuerza, la rudeza, el coraje y la hombría
como valores clave del mundo policial.
Un caso: un policía gay, franco de servicio,
fue interceptado por otros compañeros

FOTO: JUANA GHERSA
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La correspondencia en un medio idóneo para relacio-
narse, establecer y afianzar amistades, presentar fe-
licitaciones o condolencias, e incluso de desarrollar

una relación romántica dentro de los límites marcados por
la modestia y la discreción, nos alienta Pilar Bueno en su
didáctico manual La joven y su mundo (Editorial Ferma,
Barcelona, 1962). Desde luego, con las personas más
allegadas y de toda confianza –amigas, familiares– la mu-
jer puede dejar de lado el estilo epistolar rígido y envara-
do de antaño para manifestarse con cierta naturalidad.
Pero siempre en estado de alerta, porque esta forma de
carteo, “aunque huya de lo protocolario, supone siempre
ejercitar las facultades intelectivas, además de fomentar
valores morales”.
Pero hay otro tipo de misivas que –fácil es reconocerlo–
no pueden adoptar esa fresca espontaneidad coloquial:
son las “cartas de cumplido que por diversas circunstan-
cias debéis dirigir a personas de respeto, cartas éstas
que han de ser redactadas con sobriedad y en manera al-
guna podéis permitiros en ellas la soltura que en otra
oportunidad resultaría agradable y que aquí puede inter-
pretarse como irreverencia, sobre todo si van dirigidas a
personas mayores con motivo de salutación por día del
santo u onomástico, por haber alcanzado algún logro, as-
censo, etcétera, así como la congratulación por nacimien-
to de hijo, nieto, sobrino, etcétera”. Este tipo de carta se
encabezan con un “Distinguida señora (o señor)”, y a con-
tinuación –amoldándose al motivo–, “habiéndome entera-
do con gran satisfacción de”, “me apresuro a...”. Claro
que –nos ilumina Pilar Bueno– el tono conciso, sobrio y
formal no debe excluir una redacción elegante o una pala-
brita más personal.
Cuando la ocasión lo exige, hay que enviar cartas en un re-
gistro aun más serio y circunspecto, como es el caso de las
de pésame o condolencia, que se sugiere iniciar de este
modo: “Hondamente afectada por la pérdida irreparable de
vuestro/a XXX (q.e.p.d.) a quien apreciaba sinceramente, le
hago partícipe de mi condolencia a la vez que pido a Dios
por el eterno descanso de su alma”.
En cuanto a las cartas oficiales, de petición o de presen-
tación a personas poco conocidas, conviene encabezar-
las con un “Muy señor mío”, y cerrarlas con estas correc-
tas palabras: “De usted affma., q.e.s.m. (a continuación la
firma)”.
Finalmente, si se trata de epístolas a un muchacho que
os atrae o con el cual ya existe una corriente de simpatía,
por todos los Santos “no escribáis cosas imprudentemen-
te sentimentales, que os harán aparecer ridículas o exce-
sivamente apasionadas... No os prodiguéis ni hagáis
menciones íntimas que puedan caer en manos desapren-
sivas”. Riesgos que a no dudarlo evitaréis si en el texto
que enviáis ponéis el acento en lo cultural y lo espiritual,
que es la manera más sana y limpia de acercarse de los
corazones puros.

Días de recogimiento, amiguita/to/s, dí-
as de reflexión, de pesar (y pensar)
en los males del mundo que ya mis-

mo están siendo recompensados ¿o acaso
no es feriado en buena parte del ídem? Go-
zad, entonces, del placer de nada hacer, o
de hacer mucho pero sin cansarse, o mejor
aun, de dejarse hacer cual perrita/ito/... fal-
der/// moviendo apenas la patita y nada más
que cuando hay cosquillitas. ¡Ya parezco
una conductora de Utilísima! Denme un mi-
nuto, me sacudo el diminutivo y vuelvo.
Muy bien, heme aquí o M aquí. La vida está
para vivirla aun cuando Ud. se aferre a la re-
surrección, sobre ésta no hay garantías y sí
sobre la cuestión de la carne, que sube que
baja que se hamaca y se le hinca el diente
saca jugo y pone salsa. ¡Vaya poeta! No sé
qué me pasa, me siento influenciable ¿será
que estoy siendo poseída por el espíritu san-
to? ¿Será posible que ese espíritu no respe-
te más que su propio egoísta y reproductor
deseo? ¡Ma sí! Vamos a lo nuestro que es
más divertido (y consensuado):
1 Si es de los/as que entran, déjese en-
trar: El mundo, amiguete/ta/s/x es de lo/la/s
audaces, de quienes se arriesgan, de quie-
nes pueden, aunque no quieran, perder in-
cluso sus zonas inexploradas. Si Ud. quiere
saber de qué se trata, es necesario experi-
mentar. Si a Ud. la/le/lo intriga qué sienta
cuando avanza, es momento de retroceder,
ofrecer la retaguardia o al menos dejarse lle-
nar, digo llevar. 
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BON BOM

BIEN SABEN/MOS LOS/LAS/LES AMANTES QUE LA LUZ HACE AL CLIMA, 
Y EL CLIMA A LA CHANCE DE VENTILARSE, Y LA VENTILACIÓN A LA SALUD DE LAS PARTES. AMÉN.

2. Relate lo que ve, describa lo que sien-
te, invente lo que le falta: Teso-
ros/as/etes, experimenten, estimulen otras
partes además de las partes, no sólo del
tacto y/o la vista viven las emociones. Haga
la prueba pida lo que quiere fuerte y claro,
diga lo que hace como si estuviera ante un
auditorio de jóvenes/enas ansiosos por
aprender de sus inconmensurables sabe-
res. Que voy por acá, que me pongo por
allá, que si hago esto pasa lo otro. Descu-
bra las increíbles sensaciones que transmi-
te el oído sin necesidad de que se lo inun-
den de sustancias viscosas. Saliva, bah.
3. Recuerde que todo es todo y no una
parte: ¿Qué necesidad tiene de sostener
la idea fija como si Ud. fuera una columna
de hormigón que sirve de punto de apo-
yo? ¿Acaso olvida que lo mejor está en el
camino y no en el final? ¿Acaso nadie le
dijo que después del final, la mitad más
una de las veces sólo hay un cigarrillo?
Den rodeos, mis adorables, vayan y ven-
gan, preciosuras, guarden algo para el
postre y aun más, para el café, que quien
guarda siempre tiene y quien se derrama
apaga el fuego.
4. Salgan al sol o el magnífico imperio
de la intemperie: Ya sé, hay quien se que-
ja de las hormigas, del pasto que pica, de la
mirada de los/las/les otres/ras/tros, de los
pinches, vaya a saber. Hay quien se queja
de cualquier cosa y se priva de todo/a/s por
lo mismo. No es el caso de mis adorables
lector/as/es que no temen poner el cuerpo
cuando se trata de ganar otros recorridos.
Aire libre, homigueos y esa linda sensación
de que en cualquier momento una/o dejará
de reconocer la mano que mece la nalga
¿puede haber algo mejor? ¡A disfrutar ami-
gue/te/ta/s/... que la vida carnal es breve y
duele lo suyo! Si no, pregunten en la Iglesia
y ya van a ver.

VARIACIONES QUE 
DAN GUSTO Y 

GUSTOS DE LOS 
QUE NO HAY 
QUE PRIVARSE


