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ay una pregunta con
la que Heidegger abre
su Introduccion a la
metafisica, lecciones
que impartié en 1935,
dos afios después de
haber renunciado a su
rectorado nacionalsocialista en Friburgo. La
pregunta es: ;Por qué es el ente y no mds bien la
nada? Esta es la pregunta fundamental de la
metafisica, pero esta pregunta, cuando se hace,
se hace desde el asombro, después se hace des-
de la angustia, después se hace desde varios es-
tados de dnimo, pero en principio los griegos
parten del asombro. ;Qué es esto? ;Por qué
hay esto y no hay otra cosa? O, ;por qué hay
esto y no nada? Pero el hombre de la Moder-
nidad lo que hace es decir: “Hay esto, me lo
voy a apropiar, lo voy a tecnificar, lo voy a do-
minar y con esto voy a dominar a los otros”.

El modo auténtico (importante palabra hei-
deggeriana) es el que vimos en Herdclito y
Parménides: unirse al logos en tanto Todo.
(Siempre detecto, si me disculpan, la presen-
cia de lo zen en Heidegger. Esta unidad con el
“todo” continuard acentudndose hasta los dlti-
mos afios de su vida. Incluso, en su cumplea-
fios ochenta, lo visita un gran maestro zen con
el que tiene un encuentro fraternal. Lo digo
porque quizd pueda ayudar a entender algu-
nas cosas.) ;Qué es unirse al logos en tanto to-
do? Es abrirse al ser, porque el ser retne el en-
te en lo que éste tiene de ente, el ser es la
unién. Vamos a aclarar esto: el ser retine el
ente en lo que éste tiene de ente, es decir, to-
dos los entes son entes, pero la reunién de los
entes, que los entes sean uno para Herdclito,
estd posibilitada porque todos los entes son a
la luz del ser, el ser no se agota en ninguno de
los entes, es mds que todos los entes, y a la vez
es el conjunto de todos los entes, y cada uno
de los entes tiene algo del ser, es a la luz del
ser; si no, no podria ser un ente.

Entonces, la pregunta de la filosofia para
Heidegger siempre va a ser la pregunta por el
ser, y lo que va a afirmar es que el hombre ha
olvidado la pregunta por el ser porque se ha
consagrado al dominio de los entes y esto es
claro, cierto y poderoso: porque esto es nuestro
mundo de hoy. (No es casual, pese a sus inco-
modidades politicas —por calificarlas suave-
mente—, que Heidegger tenga tal cantidad de
seguidores, mds que cualquier otro filésofo.)
Cuando Heidegger dice: el hombre ha olvida-
do el llamado del ser porque se ha consagrado
al dominio de los entes, a la tecnificaciéon de
los entes para dominarlos, mercantilizarlos,
tecnificarlos, devastar la naturaleza, arrasar la
naturaleza, conquistar la naturaleza, esa rela-
cién de conquista que tiene el hombre con la
naturaleza es profundamente inauténtica por-
que consiste en arrasar la naturaleza para cosi-
ficarla, para entificarla, para mercantilizarla,
para transformarla en negocio va a decir Hei-
degger acercindose muchisimo a Marx, al
Marx del fetichismo de la mercancia (tomo
primero de £/ Capital), que también habla de
las relaciones entre hombres como relaciones
entre cosas. Marx va a decir: los hombres no
se relacionan como seres humanos, se relacio-
nan a través de las mercancias que se mercan-
tilizan en el mercado. De ahi que Heidegger,
que habfa leido a Marx y que habia leido a
Lukdcs, que habia leido Historia y consciencia
de clase, toma esto, pero lo toma dentro de su
pensamiento, esencialmente ontoldgico, es de-
cir, el ser ha sido olvidado porque el desvio
del hombre, la inautenticidad, lo impropio
del hombre es dominar a través de la técnica:
Gestell, que es la palabra que usa Heidegger
para nombrar engranaje y definir a la técnica
moderna como apropiacién del mundo de los
entes para transformarlo en negocio y olvidar
la pregunta por el ser, la pregunta fundamen-
tal. Si ustedes lo desean, en el lugar del ser,
pongan lo que quieran. Heidegger va a termi-
nar diciendo: la poesfa, el lenguaje. Cualquie-
ra puede decir Dios, si quiere. No estd prohi-
bido, no lo dice Heidegger, pero es una buena
simetrfa. Yo no dudarfa en afirmar y discutir
con quien lo desee que el Ser de Heidegger es

Dios. Cosa que veremos. (Aclaro: si hago este
desafio es porque Heidegger es uno de los fi-
l6sofos que mejor conozco. Incluso le dediqué
buena parte de los recientes afios de mi vida
para escribir una novela, que ya publiqué, so-
bre él. Y puedo jurarles que para escribir una
novela sobre Heidegger hay que documentar-
se tanto 0 mds que para escribir un ensayo.
Perdén si incurri en lo autorreferencial. Pero
no siempre se puede evitar. Y, sobre todo, no
siempre hay por qué evitarlo.)

La pregunta que formula Heidegger en /n-
troduccion a la metafisica nos va a abrir un ca-
mino. Esa pregunta es: “;Por qué el ente y no
mds bien la nada?” O: ;“Por qué hay algo y no
mds bien nada?” Esta pregunta (que surge des-
de el asombro) bien puede ser el disparador de
la filosoffa. O su origen. Recordemos que la
pregunta, en si, ya es filosoffa, ya filosofamos
cuando la estamos formulando. Se trata de una
pregunta ficil. Y uno, si lo desea, puede dejarla
pasar de largo. Pero, no lo duden, retornard.
Porque no tiene respuesta y las respuestas son
“Bueno, hay algo y no mds bien nada porque
Dios cred el mundo, o por el Big Bang o por
lo que sea y qué me importa”. Pero importa,
aunque se la eluda, aunque se finja que no im-
porta. En rigor, es una pregunta que casi no
tiene contestacién, pero la filosoffa no puede
alejarse de ella. El hombre lo intenta reiterada
y obstinadamente. Entonces elige el otro cami-
1o, el de dominar las cosas, y cuando lo hace
se siente un dios. Un dios que domina los en-
tes por medio de la técnica. Y la técnica deifica
a los hombres. Hay una frase de Freud en £/
malestar en la cultura que dice “el hombre es
un dios con prétesis” y —al hombre— las préte-
sis se las entrega la técnica. Ergo, como la téc-
nica es obra del hombre, el hombre es ese dios
que se fabrica sus armas para dominar la reali-
dad. El hombre de la técnica se fabrica sus pré-
tesis para dominar los entes, para arrasar la
Tierra. Aqui, lo juro, pienso en los misiles de
Bush. Pienso en Estados Unidos retirdindose
del Protocolo de Kyoto.

Repasando: el hombre es un gran dios con
protesis y domina todo, domina tanto que va
a devastar la Tierra y efectivamente la estd de-
vastando. Estamos a un paso de que lo que
podriamos llamar el Gran Tsunami. El Gran
Tsunami se viene en cualquier momento y es
obra del derretimiento de los polos, del retiro
de EE.UU. del Protocolo de Kyoto, de la tala
del Amazonas, de todo eso que los ecologistas
conocen tan bien. Heidegger, como pensador
ontoldgico, como el gran filésofo del tema del
Ser, ya lo vefa cuando enunciaba la pregunta
fundamental: ;por qué hay ente y no mds bien
nada? Esta pregunta, que angustia, porque es
la pregunta por el ser, porque es la pregunta
por la nada, yace, para los hombres, en el olvi-
do (;recuerdan?: el olvido del ser) y la tarea de
los hombres para olvidar esta pregunta es do-
minar los entes, conquistarlos, someterlos, e
incluso, entificar a los otros hombres, cosifi-
carlos y dominarlos.

Aqui vamos a lanzarnos a una experimenta-
cién acerca de la ensefianza de la filosoffa. He-
gel decfa que la filosoffa no es “la historia de
los héroes del pensamiento”. Pero, por desdi-
cha, asf se ensefa la filosoffa. Una galerfa de
los héroes del pensamiento. Historia de la fi-
losoffa antigua, medieval, moderna y contem-
pordnea. Se ensefia cada fildsofo como un
compartimiento en sf, como un bloque cerra-
do en si. Cuando lo mds apasionante son las
conexiones entre las filosoffas, cémo se condi-
cionan las unas con las otras, cémo los filso-
fos, que son hombres de carne y hueso, y no
dioses ni héroes, se alimentan de otros fil6so-
fos. Observemos el siguiente desarrollo. 1)
Heidegger dice que los hombres han olvidado
al ser y se han lanzado a la conquista de los
entes por medio de la técnica; 2) Esto viene
de Marx. (S¢é que estoy repitiendo este punto,
pero lo necesito hacer como pasaje a otros.)
Del capitulo sobre el fetiche de la mercancia y
su misterio en el que Marx demuestra que las
relaciones sociales entre hombres han deveni-
do relaciones entre cosas; 3) Se prolonga en el
Lukdcs de Historia y consciencia de clase, don-

de Lukdcs desarrolla largamente su teorfa de la
cosificacion. Los hombres bajo el capitalismo
se cosifican; 4) El tema del pasaje de la domi-
nacién de los entes a la dominacion de los
hombres no lo desarrolla muy especialmente
Heidegger, pero se alimenta de esa fuente la
Escuela de Frankfurt, que desarrolla la teorfa
de la razén instrumental en su critica al ilumi-
nismo (Dialéctica del iluminismo); 5) Y por fin
Michel Foucault desarrolla el tema de las cien-
cias humanas como ciencias que se proponen
conocer al hombre para dominarlo. Foucault
hace aqui una sintesis de Nietzsche y Heideg-
ger, o de un Nietzsche, como ¢l habrd de con-
fesar, leido desde Heidegger. Entonces toma
el tema de la dominacién de los entes por la
técnica, que viene de Heidegger, y lo une a la
cuestién de la voluntad de poder en Nietzsche
y extrae su mds que fructifera teorfa del biopo-
der. Es decir, ese poder que utiliza la herra-
mienta de las ciencias humanas para conocer y
dominar, para meter a los locos en los mani-
comios y a los delincuentes en las prisiones.
De donde extrae sus formidables libros sobre
la locura en la época cldsica y Vigilar y castigar.
Como vemos, la filosoffa vive, arde, se ali-
menta de las ideas mds ricas de los filésofos y
estudiar a uno nos obliga a remitirnos a otros.
Y si —hasta ahora— he insistido con Heidegger
es porque se trata del mds importante. Del fi-
16sofo al cual mds se han remitido los filésofos
del siglo XX. Fue, ademds, nacionalsocialista,
lo que aumenta la fascinacién ya que lo hunde
en una tragedia a la cual sucumbid. Salié en
Francia un libro de Emmanuel Faye: Heideg-
ger, Uintroduction du nazisme dans la philo-
sophy. Volveremos sobre esto.

LA CO-RRESPONDENCIA
CON EL SER

Otra vez nos dirigimos al texto de Heideg-
ger sobre la pregunta por la filosoffa. La res-
puesta a esta pregunta, ;cémo debe ser, qué
caracteristicas habrdn de senalarla, volverla
tnica, imprescindible? Dice Heidegger: “La
respuesta s6lo puede ser una respuesta filoso-
fante, una respuesta que, en tanto res-puesta,
filosofe en si misma (...) ;Cudndo es la res-
puesta a la pregunta: ;qué es la filosoffa?, una
respuesta que filosofa? ;Cudndo filosofamos?”
(pp. 51/52).

Heidegger va a introducir una conceptuali-
zacién que es la siguiente: la pregunta qué es
la filosoffa no puede darnos una respuesta. La
pregunta tiene que ser una respuesta. ;En qué
sentido? En el siguiente: la pregunta tiene que
ser una res-puesta. La pregunta tiene que im-
plicar un posicionamiento de la cosa. Res es
cosa en latin. La pregunta es poner de nuevo
la cosa en el nivel de la problematicidad. Im-
porta sefialar que la pregunta abre una proble-
maticidad. La respuesta a la pregunta ;qué es
la filosofia? consiste en que pongamos la cosa
en cuestién y la dejemos ser y nuestra actitud
tiene que ser entonces la de una correspon-
dencia, co-rrespondencia. Esto era lo que ha-
cfan Herdclito y Parménides. Hay una co-
rrespondencia. Yo me correspondo con la rea-
lidad y la realidad, dnicamente asi, me puede
responder en la medida en que establezcamos
entre los dos una co-rrespondencia y no una
relacién de dominio y de conquista.

Esta serfa la propiedad auténticamente filo-
s6fica. El estado de dnimo de esto es ya no
tanto el asombro, o si, pero es sobre todo el
estar dispuesto. Lo usa en francés también,
étre disposé, estar aqui expuesto, iluminado y
abierto a las multiples formas en las cuales el
ser del ente puede manifestarse.

Vayamos ahora a un ejemplo cinematogrd-
fico. (Saben que soy muy afecto a ellos.) Un
estado de abierto, una co-rrespondencia con el
ser del ente se nos tiene que manifestar en la
medida en que nosotros permitamos su des-
ocultamiento, porque si nosotros intentamos
conquistarlo a través de la técnica propia del
capitalismo el ser del ente no se va a des-ocul-
tar, sélo conquistaremos al ente y no habrd
co-rrespondencia con el ser del ente. Si hay un
pensamiento filoséfico y ontolégico exquisito
y delicado es éste. Tratemos de arriesgarnos:



scémo serfa un momento en el cual el ser apa-
rece, se devela, se des-oculta?

CHOPIN, SCHUMANN,
LO DIVINO SIN DIOS

Esto lo han tratado muchos filésofos, no
solamente Heidegger. Lo han tratado desde
otro horizonte problemdtico, pero lo han he-
cho. Lo trat$ un filésofo judio: Martin Buber.
En un libro pequefio y formidable, hondisi-
mo, que se llama Yo y #24. Habla aqui de la po-
sibilidad de momentos muy especiales, tini-
cos, que pueden producirse entre dos perso-
nas. Se darfa, en ellos, una relacién que tras-
ciende todo aquello que pueda obliterar la co-
municacién del espiritu, la comunicacién es-
piritual. Vamos al ejemplo cinematogrdfico.
La pelicula E/ pianista, de Roman Polansky,
tiene uno de esos momentos. Hay un judio y
un nazi. Estdn separados por miles de cosas,
no hay nada que los lleve a unirse ni a enten-
derse. ;Cémo puede ahi surgir lo auténtico,
cémo puede ahf surgir alguna de las caras del
ser que nos lleve mds alld de la guerra, del uni-
forme del nazi, de la circuncisién del judio, de
la historia del pueblo judio, de la historia del
pueblo alemdn? El nazi lo escucha al judio to-
car el piano. Un piano abandonado en el lu-
gar miserable en que el judio se refugia. El na-
zi —escuchdndolo desde lejos atin— advierte
que el judio es un formidable pianista. Se le
presenta y le pide que toque para él. El pianis-
ta —como es polaco— toca nada menos
que una partitura sublime. Es-
t4 en ella lo mds elevado
del espiritu humano,
que, para mi, se da
centralmente en la
musica. Toca la pri-
mera de las cuatro
baladas para piano
de Chopin. Se trata
de un momento sagrado, de la
presencia de lo divino sin tras-
cendencia, de lo divino en el
hombre, de lo sagrado en el
hombre, de lo divino sin Dios.

Lo que ocurre entre ese nazi y
ese judio por medio del arte,
por medio de una partitura ex-
celsa, estd al margen de la his-
toria e incluso de la temporali-
dad.

Heidegger fue bastante indi-
ferente a la musica, no a la po-
esfa. Pero habrd de dejar un
testimonio: cuando lo estén
persiguiendo, una vez acabada
la guerra, para someterlo a los proce-
sos de desnazificacion, llega a la
casa de un familiar. Y una mu-
jer se sienta al piano y toca una
sonata péstuma de Schubert.

Heidegger la escucha y, luego
de un silencio largo, dice: “No
podemos hacer esto con la filosofia”.

Detengdmonos un momento en la mdsica
como posible manifestarse del Ser. No sabe-
mos qué es la musica. “Y, sin embargo (escri-
be George Steiner), sabemos qué es la musica.
Lo sabemos en el laberinto resonante de nues-
tra mente y en la médula de nuestros huesos
(...) Si un imaginario habitante de otro plane-
ta preguntara ‘;Qué es, entonces, la musica?’,
nosotros podriamos cantar una melodia o to-
car con las cuerdas una pieza, y dirfamos sin
titubeo: ‘Esto es masica’. Y si después pregun-
tara ‘;Qué significa?” (George Steiner, Hei-
degger, FCE, 2001, p. 107). Steiner narra que,
alguien, alguna vez, cuando Schumann hubo
terminado de tocar una de sus piezas, le hizo
esta pregunta: Qué significa. Por toda res-
puesta, Schumann la tocé de nuevo.

Volvamos al asombro, que Heidegger sefia-
la en los presocrdticos. Escribe: “El asombro
es asf la dis-posicién afectiva en la que y para
la que se abre el ser del ente. El asombro es el
estado de 4nimo desde el cual los filésofos
griegos accedieron a la correspondencia con el
ser del ente” (p. 61). Luego Heidegger sefiala
otro estado de dnimo: el de la modernidad. El

dela duda. Y es el estado de dnimo que posi-
bilita el cogito cartesiano que origina al hom-
bre que, desde la subjetividad (o reemplazan-
do al ser por la subjetividad o poniendo a la
subjetividad en el lugar del ser) se lanza a la
conquista y dominio de lo ente. Aqui ya no
hay apertura, no hay co-rrespondencia, hay
sometimiento y dominio.

TODAViIA DESCARTES

Nos apartamos ahora de la temdtica sobre
el ser de la filosoffa. Volverd a reaparecer, ya
que todo pensar implica la pregunta del pro-
pio pensar y esa pregunta incluye la del ser de
la filosoffa. Podriamos, sin embargo, sencilla-
mente decir que la respuesta a la pregunta qué
es la filosoffa es, sin mds, filosofar. De modo
que intentaremos seguir haciéndolo.

Volvamos a las relaciones entre la filosofia y
el barro de la historia. No hemos terminado
ain con Descartes y conjeturo que no lo hare-
mos nunca. Sigamos. Descartes puede mos-
trar efectivamente la existencia de su subjetivi-
dad porque su subjetividad es él, sin mds. La
encuentra en si mismo, encuentra en si mis-
mo la duda. Pero todo eso que ve ah{ afuera
ya no es €, no es su subjetividad, es una infi-
nitud de cosas que estdn ahi y a las que llama-
mos realidad externa. Descartes habla de la res
extensa y de la res cogitans, nuestro conocido
cogito. Pero, ;cémo hago para justificar la

existencia de la realidad externa?
Grave problema. Aho-
ra, desde ahi, desde
el cogito, ;cé6mo
demostrar que
existe todo lo
que estd ahi
afuera? Cuando
yo era estudian-
te, en los afos
‘60, la Facultad es-
taba en la calle Inde-
pendencia, y hasta es-
tuve un par de afios en la
calle Viamonte, una calle célebre en que la
filosofia serpenteaba entre las aulas y los
bares y las librerfas. Salié una pequefia re-
vista estudiantil y trafa un chiste filoséfico
(debido, creo, al genio de Oscar Massota)
que se desarrollaba en tres cuadritos. En el
primero habia un tipo con pinta de fildsofo
que decfa: todo esto es muy simple: ah{ hay
un florero. Si ese florero existe es porque yo
lo pienso. Mi pensamiento le da existencia.
Primer cuadrito: el filésofo y el florero. Se-
gundo cuadrito: si yo dejara de pensar que es-
te florero existe —sigue razonando el filésofo—,
el florero dejarfa de existir. Tercer cuadrito:
s6lo estd el florero y el filésofo se esfumd.
Era una interpretacién marxista, una criti-
ca marxista a la subjetividad del idealismo
filoséfico. Es decir, era decirle: vos estds
tan seguro de tu yo que creés que a partir
de tu subjetividad vas a poder fundamentar
todo el orden de las cosas. Pero las cosas son
mds importantes que tu yo. Lo cual ya es un
salto hacia el materialismo de Marx. El florero
es la materia. Es ir directamente hacia Marx.
Era un chiste hecho desde el marxismo. Es de-
cir: ;qué tendfa a demostrar el chiste? Que lo
material precede a lo subjetivo. Que es una de
las postulaciones fundamentales del marxis-
mo, decir que vamos a partir de la materiali-
dad, y Marx parte de la materialidad porque
su filosofia viene a expresar a un sujeto hist4-
rico, el proletariado, que trabaja la materia.

Descartes estd en un serio problema. ;Cémo
salir del yo, como justificar la realidad externa?
Y aqui hay una aflojada muy grande. Decide
recurrir a la veracidad divina, con lo cual se de-
teriora enormemente el texto del Discurso del
método. Descartes dice: todo eso que estd ahi
tiene que ser verdadero, ningtn malin genie
puede engafiarme, dado que si no fuera verda-
dero yo no lo verfa, y tiene que ser verdadero
porque Dios no me puede engafiar. O sea, si
todo esto que yo estoy viendo no existiera,
Dios me estarfa engafiando. En consecuencia,
tiene que existir. El salto de Descartes fuera del
cogito estd basado en Dios. Pero, sin embargo,

cuando necesita demostrar la existencia de
Dios, Descartes vuelve por sus fueros. Estd cla-
ro que si confio en la veracidad divina tengo
que preguntarme si Dios, en efecto, existe.
¢Cémo demuestra Descartes que hay un Dios?
Muy legitimamente, con sus m4s legitimas he-
rramientas. Torna a la subjetividad y dice: da-
do que existe en mi, en mi subjetividad, la idea
de lo perfecto, lo perfecto debe existir; si no,
no podrfa existir en mf la idea de la perfeccin.
Con lo cual Descartes saca la prueba de la exis-
tencia de Dios de la galera de la subjetividad.
Al fin y al cabo, estoy demostrando que Dios
existe porque yo tengo en mi la idea de la per-
feccidn. Si la perfeccidn existe es porque estd
en el sujeto la idea de la perfeccidn; ergo, debe
existir la perfeccién. El punto de partida es,
otra vez, el cogito.

Pese a esto hay algo cierto: Descartes nece-
sita de la veracidad divina para salir del sujeto.
El problema —insisto— de la filosofia del sujeto
es siempre salir del sujeto. Luego, ya lo vere-
mos, vendrdn las filosoffas que quieren salir
del sujeto de otro modo, es decir, evitando la
centralizacién en el sujeto. Quieren salir del
sujeto en tanto no partir del sujeto, no ubicar
al sujeto como centralidad epistemoldgica. Pe-
ro las filosoffas que instauran al sujeto como
punto de partida indubitable tienen su serio
problema con el objeto. El problema de estas
filosofias es que el sujeto en todas ellas termi-
na dominando al objeto, imponiéndose sobre
el objeto; ergo, esto es lo que va a producir el
desarrollo de las filosofias objetales, o, por de-
cirlo mds exactamente, materialistas y empiris-
tas que van a responder desde la materialidad.

Descartes concluye su Discurso del método
con un texto hermosisimo. Es destacable que
escriba todo el Discours en francés, no en la-
tin, tal como Lutero traduce la Biblia al ale-
mdn; es decir, todo esto ocurre en un contex-
to histdérico que estamos viendo: el hombre
no estd esperando que las cosas le bajen del
cielo, comienza a tomarlas entre sus propias
manos. Por eso Descartes escribe en francés y
el texto final es muy bello y creo que ademds
dibuja la figura de un filésofo, de un auténti-
co filésofo. Termina el Discurso del mérodo di-
ciendo: “Sé bien que esta declaracién que aqui
hago no ha de servir para darme importancia
en el mundo, pero tampoco deseo tenerla,
pues mds obligado me consideraré con aque-
llas personas que me permitan gozar de mi
ocio sin obstdculos, que con los que me ofrez-
can los empleos mas honrosos de la Tierra”
(Ob. cit., p. 135. Del Discurso... hay una muy
buena y accesible edicién de Colihue Cldsica
que, ademds, es bilingiie). O sea: un filésofo
prefiere gozar de su ocio a cualquier empleo
que le ofrezcan. Esta es la condicién del fil6-
sofo en Descartes: un reclamo del ocio como
una actividad fundamental del filosofar. Esta
identificacién entre el ocio y la filosofia llevé a
una interpretacién muy equivoca de la filoso-
fia que la identificd con la del hombre esen-
cialmente distraido, ajeno y hasta torpe en los
menesteres mundanos.

CARTAS DE MARCUSE
Y HEIDEGGER:

¢ERA AUSCHWITZ
VISIBLE EN 1933?

Es la que utiliza Hannah Arendt cuando
quiere defender a Heidegger de su incursién
en el nacionalsocialismo. Lo equipara a Tales
de Mileto, que, por mirar las estrellas, cayd en
un pozo. Arendt, gran pensadora politica del
siglo XX, fue cuando muy jovencita alumna y
hasta amante de Heidegger, de aqui acaso que
se empefara y se ocupara en protegerlo hasta
el tltimo de sus dias. Pero, ;fue por descuido o
por “tonterfa” (como dice el mismo Heideg-
ger: “mi gran tonterfa”) que Heidegger se des-
liz6 hacia el nazismo? Arendt esgrime la teorfa
del “filésofo distraido”. No lo hard Herbert
Marcuse. Esta teorfa de Arendt, que retoma,
en beneficio de Heidegger, la pequefa teorfa
del “filésofo distraido” no es aceptada por
Marcuse. En una carta del 20 de enero de
1948 le escribe: “Un filésofo puede equivocar-
se en lo politico —en cuyo caso reconocerd su
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error publicamente—, pero no es posible que se
equivoque respecto a un régimen...” Y describe
a continuacién los horrores del nazismo. Hei-
degger se refugia en una actitud que expresa lo
que sigue: nada de eso era visible desde 1933,
cuando ¢l asume su compromiso nacionalso-
cialista como Rektor de la Universidad de Fri-
burgo. Admite que en “1933 yo esperaba del
nacionalsocialismo una renovacién espiritual
de la vida entera, una reconciliacién de los
contrastes sociales y la salvacion de Occidente
de los peligros del comunismo”. Marcuse, lue-
go de dudar largamente responderle, le escribe
por fin el 13 de mayo de 1948: “Sabfamos, y
yo mismo alcancé a verlo todavia, que el co-
mienzo ya contenia el final, ya constitufa el fi-
nal. Nada se ha afiadido que no estuviera pre-
sente desde el comienzo” (Nota: Esta corres-
pondencia se puede encontrar en Conmemo-
rando a Heidegger —Dossier de “Imago Agen-
da” 1997-2000 o en Heidegger y el nazismo, el
célebre libro de Victor Farfas que dispard esta
temdtica. En castellano lo publicé Fondo de
Cultura Econémica en 1998). Brevemente,
Heidegger dice (o estd diciendo): Auschwitz,
desde el punto de vista de 1933, no era visible.
Marcuse responde: para usted si. Su concep-
cién del filésofo no es la del distraido que se
cae en el pozo, sino la del pensador capaz de
horadar los tiempos y aventurar lo que se ave-
cina. Ocurre que Arendt querfa rescatarlo a
Heidegger y Marcuse era inflexible con él. (Re-
cuerdo, al pasar y cito de memoria, una linea
de Heidegger en un texto sobre Nietzsche en
Caminos de bosque: “La filosoffa no es un cojo
que ande detrds de los acontecimientos”.)

Aqui, con cierta pulcritud, podrfamos decir
que hemos concluido con Descartes, pero su-
cede que con un filésofo no se termina nunca.
No hay progreso en la filosoffa. Siempre vol-
vemos a revisitar a los grandes. Lean, sin lugar
a dudas, el Discurso del método. Estd narrado
en primera persona. Es un relato, como hard
notar Jean Francois Lyotard en un buen texto
que se titula Misiva sobre la historia universal.
(Y que estd en un complejo texto que lleva
por engafnoso nombre: La posmodernidad ex-
plicada a los nifios.) Descartes narra su gran ex-
periencia: la de centralizar el principio de todo
conocimiento en la subjetividad. Seguramente
lo volveremos a encontrar en cada gran co-
yuntura del pensamiento.

EL FORMALISMO
KANTIANO

Kant no se plantea como Descartes la cues-
tién sobre cdmo salir del sujeto. Descartes que-
rfa salir del sujeto pero no abandonar al sujeto

como punto de partida episte-
moldgico. Dos lineas de
repaso vertiginoso de
Descartes: la duda me
constituye, esta duda
existe porque yo
tengo una subjetivi-
dad, pero ahi fuera
estd la realidad exter-
na, no tengo cémo
demostrarla, pediré ayu-
da a Dios, ;qué encuentro
de él en mf?: la idea de la per-
feccién, Dios existe, no me puede enganar, si
veo que hay cosas mds alld de mf es porque son
verdaderas. jPero Descartes, que inaugura la
modernidad, la subjetividad capitalista, que
viene a entronizar al subjectum y a poner a
Dios de lado, sigue recurriendo a lo divino! Es-
to es todo lo que puede decir Descartes sobre la
existencia de la res extensa, la coseidad, ya que
la res cogitans si la tiene indubitable porque es
su subjetividad.

El planteo de Kant invierte bastante la cues-
tién. Dird: todo conocimiento comienza por la
experiencia pero no se reduce a la experiencia.
¢Qué es aqui la experiencia? Hume, como los
filésofos ingleses, tenfa un marcado aprecio
por la empiria. Era, claro, un empirista. Y su
critica al principio de causalidad preocupard a

Kant. Hume, aproximadamente, decfa: no
hay verificacién cientifica posible con el prin-
cipio de causalidad. Establecemos causalidades

por el hdbito. Es el hdbito el que nos dice que
de una cosa se sigue otra. Pero todo puede
cambiar, no hay nada asegurado. Tenemos el
hdbito de ver salir al sol. De ver salir la luna. O
de una rama que se quiebra y cae al suelo. Eso
es hdbito. Si empujamos algo se deslizard.
Causa-efecto. Hébito, dird Hume. La cues-
tién, para Kant, que tenfa ante sus ojos la cien-
cia fisico-matemdtica de Newton, es encontrar
las condiciones de posibilidad del conocimien-
to. Su apodicticidad.

Kant es un filésofo del siglo XVIII. Seamos
prolijos: nace en 1724 y muere en 1804. Vi-
vié, segln se sabe, siempre en la misma ciu-
dad: en Kénisberg. Es un filésofo de la ilustra-
cién alemana. Publica la Critica de la razén
pura cinco afos antes de la Revolucién Fran-
cesa. Hay una célebre frase de Marx que dice:
Los alemanes piensan lo que los franceses hacen.
Lo dice sobre todo pensando en Hegel, quien
es, en rigor, el filésofo de la Revolucién Fran-
cesa; Kant un poco la va anticipando con su
iluminismo. Y aqui dimos con el concepto:
iluminismo. Vamos a caracterizarla como una
ideologfa revolucionaria en tanto establece
siempre un desajuste entre la razén y la reali-
dad. Ese desajuste se debe a que la realidad no
es como la razén desea o necesita que sea. En
consecuencia, la razén habrd de transformar la
realidad de acuerdo a sus propias leyes, a sus
propias, digamos, luces. De donde vemos que
el iluminista no sélo cree siempre que tiene la
razén sino que €l es la razén misma.

El iluminismo —insisto— parte de un profun-
do desacuerdo con el estado natural de las co-
sas. Con lo histérico tal como estd dado. Esta
historia que yo veo desde mi razén no es racio-
nal: es un desborde de hechos que se suceden
en la modalidad de lo irracional, de lo injusto,
de la opresidn, de la ausencia de la libertad. A
estos elementos que la realidad no tiene los re-
volucionarios franceses les van a afiadir otros
como los derechos del hombre y del ciudada-
no. Ser un revolucionario en la Francia del si-
glo XVIII era ver que la realidad no se adecua-
ba en absoluto con los fines que la razén deter-
minaba para ella. Los iluministas rendfan culto
a la razén humana y encontraban en ésta las le-
galidades de todo lo real. El iluminista es al-
guien que trabaja desde afuera de la historia: ¢l
tiene la razén y la historia es una materialidad
inddécil a la que hay que someter. ;A qué hay
que someterla? A los principios de la razdn.

VOLTAIRE Y LEIBNIZ

Voltaire era un excepcional escritor politico
que escribid varios libros para ser entendido.
Uno de ellos es Cineido o el optimismo, una
novela breve en la cual intenta, por supuesto,
fundamentar la Revolucién Francesa, acelerar-
la, es decir, agregarle elementos de irritabilidad
y de indignacién a la facticidad dada. ;Qué
quiero decir con esto? Quiero decir algo que
Marx dijo cuando era todavia muy joven.
Marx tiene una frase muy hermosa en un texto
de 1843, apenas tenia 25 afios y dice: hay que
afiadirle a la ignominia la conciencia de la ig-
nominia. Es decir, la ignominia sin la concien-
cia de la ignominia no es ignominia. El texto,
segin la venerable traduccién de Rodolfo
Mondolfo, es: “Hay que hacer la opresidn real
atn mds opresiva, agregdndole la conciencia de
la opresién; hay que hacer la ignominia atin
mds ignominiosa, publicindola” (Critica de la
Jilosofla del derecho de Hegel, Ediciones Nuevas,
Buenos Aires, 1965, p. 17). Acaso alguien que
conozca a fondo mis textos podria decirme,
shasta cudndo va usted a citar ese texto de
Marx? Podrfa responder: pienso adn citar mu-
chisimos textos de muchisimos autores, pero
cuando deje de citar este de Marx serd porque
ya no soy el que soy ahora. Sigo: para que cali-
fiquemos de ignominiosa a una realidad es
porque ya salimos de ella y podemos juzgarla
desde la conciencia critica. Por eso el hambre
no es revolucionaria, la miseria no es revolu-
cionaria, porque por s{ mismas no garantizan
nada; al contrario, lo que garantizan general-
mente son situaciones primitivas, barbdricas e
irracionales que arrojan a los hombres a ser fd-
cilmente manipulados por el fascismo. Ahora,

la conciencia del hambre es otra cosa, ya es un
paso cualitativo. Una cosa es tener hambre y
otra cosa es tener conciencia de que se tiene
hambre. Una cosa es padecer la injusticia y
otra es tener conciencia de la injusticia que se
padece. Ahf es cuando la razén y lo féctico, la
materialidad, se unen y se genera un hecho
acaso transformador de esa realidad. No hay
posibilidad de transformar ninguna realidad si
no hemos tomado conciencia de ella y no he-
mos asumido que esa realidad no debe ser, de-
be cambiar. Voltaire (sigamos con él) escribe
su Cindido. En é refuta constantemente al fi-
16sofo Gottlried Leibniz, que vivié entre 1646
y 1716. Lo de Leibniz tiene mucha actualidad.
Voy a tomar a Leibniz desde Voltaire porque
no quiero simplificarlo. Voltaire lo hace, con
mucha gracia y efectividad. La teorfa de Leib-
niz es la teorfa del mejor de los mundos posi-
bles. Es muy actual, porque no sé si ustedes
habrdn observado que en general el sistema de
produccién capitalista comunicacional o béli-
co-comunicacional de nuestros dfas se presenta
a si mismo como lo mejor posible. Algunos
admiten sus enormes defectos pero arguyen
que es lo tnico posible, porque todo lo demds
ha fracasado. Y esto convence a mucha gente.
Leibniz tenfa una teorfa muy similar que decfa
lo siguiente: Dios cuando creé al mundo no
eligié un mundo perfecto. Leibniz se represen-
taba la cuestién mds o menos asi: estaba Dios y
habfa un montén de mundos posibles, ningu-
no era perfecto, pero Dios, en su infinita bon-
dad, eligié para nosotros el mejor de los mun-
dos posibles. Admite que este mundo es un va-
lle de ldgrimas pero es el mejor que El eligi6
para nosotros. No nos queda otro remedio
mds que aceptarlo porque creemos en el buen
Dios y el buen Dios es, jdesde luego!, bueno y
si eligié este mundo, él sabrd por qué lo hizo.
Dudar de lo éptimo del mundo es dudar de la
generosidad divina. Condenar como malo este
mundo serfa sospechar que en Dios anida el
Mal o el deseo de hacernos mal, para lo cual
debe haber en ¢l malignidad.

Voltaire se dedicé a burlarse de todo esto,
dado que querfa demostrar que las cosas esta-
ban muy mal, que la realidad debia ser trans-
formada, que habfa, en suma, que hacer una
revolucién. De donde vemos que una revolu-
cién debe escupir siempre sobre lo sagrado pa-
ra poder realizarse. Cuando, en 1981, aqui, en
medio de la dictadura genocida, unos jévenes
osados editaban una revista llamada Medios y
Comunicacidn, en la que yo colaboraba, saca-
ron un nimero en cuya tapa figuraba una le-
yenda: Prohibido escupir en el cielo. Lo sacra-
lizado, lo tirdnico siempre se elige como lo
Uno y lo Unico, se elige a si mismo en tanto
Cielo, en tanto divinidad y prohibe escupir
sobre él. Un revolucionario siempre escupe en
el Cielo consagrado por el Poder.

Cindido es uno de esos textos que estdn la-
tiendo cerca de la Revolucién Francesa. Si
Voltaire —insisto: sin duda simplificdndolo,
aunque no en exceso— se burla de Leibniz es
porque la primera tarea de un revolucionario
es advertir que éste no es el mejor de los mun-
dos posibles. ;Cémo advierte esto el revolucio-
nario, c6mo lo ve? Desde la idea de otro mun-
do posible. Es sélo desde un proyecto supera-
dor que yo, desde mi facticidad presente, con-
cibo una situacién que es un ir mds alld de esta
facticidad. Asi, volviendo desde mi pro-yecto
de superacién hacia mi presente facticidad es
que ésta se me vuelve intolerable. No se me
podria volver intolerable si yo no fuera capaz
de imaginar algo mejor. La razén iluminista
asume para si el poder de “poner en razén” los
desajustes de lo real. Esta racionalidad enfrenta
la realidad como algo antagénico a ella, como
algo que debe ser transformado. Contraria-
mente (como veremos) a lo que habrd de afir-
mar Hegel en el “Prélogo” de su Filosofia del
Derecho, “todo lo racional es real, todo lo real
es racional”, la razén iluminista podrfa afirmar:
“Todo lo racional es real, todo lo real no lo
es”. Sélo lo serd cuando sea sometido a los ar-
bitrios de la razén. Si me detengo en el ilumi-
nismo es porque nos dirigimos hacia el cora-
z6n de la filosoffa kantiana.



