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EN BUSCA DE NIETZSCHE
¿Qué fue Nietzsche? ¿Un filósofo proto-

nacionalsocialista? ¿Un filósofo pre-punk?
¿Un posmoderno avant la lettre? Muchas, tal
vez demasiadas cosas fue Nietzsche. Hay una
frase y dice: “Dime qué cita necesitas y
Nietzsche te la dará”. Para Karl Jaspers, cuyo
Nietzsche recomiendo con fervor, cultivó un
existencialismo nihilista. Para Jung, fue, na-
da menos, quien reveló el inconsciente. Ba-
taille analizó la voluntad de poder (eje del
pensamiento nietzscheano) como voluntad
de tragedia y sacrificio. Gilles Deleuze lo ins-
trumentará para algo que le interesa dejar
atrás, entre los escombros del hegelianismo:
la dialéctica. En 1961 publica su Nietzsche y
la filosofía y ya ahí emprende esa tarea. Gian-
ni Vattimo lo pone al servicio de la crítica a
la modernidad y como referente del mundo
fragmentado, descentrado de la posmoderni-
dad. Y “referente” es, desde Vattimo, un
concepto escaso, ya que el pensador italiano
va más allá: la posmodernidad, dirá en sus
arrebatos más profundos, nace con
Nietzsche. Lukács arremete contra él en su
clásico El asalto a la razón: Nietzsche es la
cumbre del irracionalismo y –sin lugar a du-
das– eso que hemos llamado un proto-nacio-
nalsocialista. Heidegger lo verá como la cul-
minación y el acabamiento de la metafísica.
Lo veremos en el texto La frase de Nietzsche
“Dios ha muerto”. Y Foucault hará de
Nietzsche el disparador de sus mejores textos
sobre la verdad y el poder. 

Hay más: en su temprana obra sobre el ori-
gen de la tragedia griega, Nietzsche estudia el
culto dionisíaco. Este culto caótico y violen-
to, este culto de liberación de los instintos,
encarna las fuerzas del devenir. Pero habrá de
ser controlado y sublimado por el otro culto
de los griegos, el apolíneo. Esta sublimación,
esta represión de los instintos dionisíacos por
el elemento apolíneo posibilita la cultura de la
Grecia clásica. ¿No se ven aquí las líneas cen-
trales del texto de Freud de 1930, El malestar
en la cultura? ¿No se ven pasajes enteros de
Dialéctica del Iluminismo, de Adorno y Hork-
heimer, sobre todo el que muestra a Odiseo
resistiéndose al canto de las sirenas, taponan-
do con cera sus oídos para frenar la fuerza de
sus instintos? Y también, Nietzsche, en tanto
cuestiona la racionalidad cartesiana y el mun-
do suprasensible del platonismo, será retoma-
do por el deconstructivismo derrideano, que
busca descentrar todo centro, todo el logo-
centrismo de la tradición filosófica occiden-
tal. Hay miles de alfombras en la cultura con-
temporánea. No bien uno levanta una y mi-
ra: ahí está Nietzsche. 

¿Cómo es posible esto? ¿Por qué Nietzsche
está en casi todos lados? Porque no hay uno,
hay muchos. Desdeñoso del pensamiento sis-
temático, maestro de lo aforístico, filósofo y
poeta, contradictorio, acosado por duras mi-
grañas y, por fin, loco, totalmente loco (“un
pensador del que siempre se podrá objetar
correctamente que al final se volvió loco”, di-
rá Heidegger), son tantas las líneas que arroja
hacia el futuro como pensadores, dominados
por su volcánico glamour, dispuestos a reco-
gerlas. Se puso de moda a mediados de los
sesenta, los posestructuralistas y después los
posmodernos lo instalaron en el centro de su
operatividad y –hoy– es todavía uno de los
filósofos más publicados, más leídos, más
discutidos. Veamos: como dijera con Kant,
seamos prolijos. Algo de su vida entonces. El
15 de octubre de 1844 nace en Röcken (cer-
ca de Lucerna). Hijo de un pastor. 1844 es el
año en que Marx escribe sus Manuscritos eco-
nómico-filosóficos. (Poco o nada supieron,
uno del otro, Marx y Nietzsche.) En 1849
muere su padre. En 1850 se traslada con su
familia a Naumberg. Estoy siguiendo la Ta-
bla cronológica de Jaspers (Karl Jaspers,
Nietzsche, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 2003). En 1864 y 1865 permanece en
Bonn. Cursa dos semestres de filología y de
teología. En 1869 es profesor en Basilea. An-
tes, en el otoño de 1868, conoce a Wagner.
Es todo por ahora.

“LA GENEALOGÍA 
DE LA MORAL”

¿Por dónde iniciar la tarea? Tenemos que
exponerlo antes de abrir juicios sobre él, si es
que tal cosa se produce. (Es más que posible
que sí, que se produzca.) No voy a repasar to-
das las interpretaciones de Nietzsche porque
sería agobiante. Voy a tomar un par de textos
fundamentales y los iré comentando. Saldrá
como siempre una interpretación que no voy a
poder evitar, cercana a muchas de las existentes
pero, al cabo, propia. Más o menos como ha
ocurrido hasta aquí con los pensadores que he-
mos abordado. Pero más que mi interpreta-
ción lo que me interesa es exponerles el pensa-
miento de Nietzsche. Nadie escapa a una in-
terpretación personal. Yo me propongo partir
de uno de sus textos más duros, más violentos:
el Tratado Primero de La genealogía de la mo-
ral. Ahí hay ya una elección, una predilección,
una actitud personal. Pero, a la vez, la convic-
ción de que en ese texto tumultuoso hay más
nietzsche que en otros. Y otra convicción: que
ese texto no habrá de resultarles indiferente.
Por el contrario, agitará sin piedad todas las
neuronas de ese maravilloso instrumento que
llevan en la terraza de vuestros humanos cuer-
pos. Nadie entra en Nietzsche y sale tal como
entró. Están advertidos. 

Si hemos de ocuparnos de la Genealogía de
la moral, vayamos en busca de eso que
Nietzsche entendía por genealogía, concepto
que Deleuze ha intentado explicitar. Lo cita-
mos: “Genealogía quiere decir a la vez valor
del origen y origen de los valores. Genealogía
se opone tanto al carácter absoluto de los valo-
res como a su carácter relativo o utilitario. Ge-
nealogía significa el elemento diferencial de los
valores de los que se desprende su propio va-
lor. Genealogía quiere decir pues origen o na-
cimiento, pero también diferencia o distancia
del origen” (Gilles Deleuze, Nietzsche y la filo-
sofía, Anagrama, Barcelona, 2000, p. 9). No
creo que genealogía se oponga al carácter abso-
luto de los valores. Creo que Nietzsche estable-
ce valores absolutos. Estas manipulaciones de
Deleuze: absoluto-relativo, elemento diferen-
cial de los valores, origen o nacimiento pero
también diferencia o distancia del origen, son
tempranos artilugios que la posmodernidad
exasperará. No creo que en la Genealogía de la
moral Nietzsche se muestre tan sensible a la di-
seminación de los materiales con que trabaja.
Será, creo, por el contrario, unívoco, contun-
dente, instigador de elementos binarios irre-
ductibles (Roma-Judea, por nombrar uno) y
eso hará de su texto un ejemplo de esa filosofía
a martillazos que tanto le agradaba. Hay otro
sentido de genealogía: se trata de un pensa-
miento que va en busca de las fuentes, en bus-
ca de los orígenes, un rastreo en la génesis de
todo lo que existe y en la génesis del pensa-
miento acerca de eso que existe. 

En el prólogo, escrito en julio de 1887,
cuando tiene 43 años, dice mucho de lo que
habrá de decir en el resto del Tratado Primero,
sobre el que nos concentraremos. “De hecho,
siendo yo un muchacho de trece años me aco-
saba ya el problema del origen del mal”
(Nietzsche, Genealogía de la moral, Alianza
Editorial, Biblioteca Nietzsche, Madrid, 2001,
p. 24). Es una buena edad para que un joven-
cito se ocupe de este tema. Ya ha visto algo del
mundo y ha descubierto que no es un saluda-
ble ni pacífico ni justo ni buen lugar para estar.
Lo que sigue a este descubrimiento es una ine-
vitable pregunta: si todo esto es así, es porque
el mal triunfa en la tierra. ¿Qué es, entonces, el
Mal? Lo primero que todo buen filósofo hace
cuando se formula esta pregunta es remitirse a
Dios. Ahí está la solución. “Otorgué a Dios
(dice Nietzsche), como es justo, el honor e hi-
ce de él el padre del Mal” (Ibid., p. 24). Pero
esto dura poco. No olvidemos que Nietzsche
ha venido al mundo y a la filosofía a matar a
Dios, no a delegarle problemas. Se aparta del
prejuicio teológico y, sin ese amparo, retorna
desvalido pero lúcido a su problema. “¿En qué
condiciones se inventó el hombre esos juicios
de valor que son las palabras bueno y malva-
do?, ¿y qué valor tienen ellos mismos?” (Ibid., p.

24). No tarda N. en encontrar la clase de mo-
ral contra la que habrá de alzarse. Se trata de la
moral de la compasión. Esta moral ha enferma-
do a la cultura europea. Se trata de salir de ella.
Si alguien habrá de escupir rabiosamente sobre
esos valores blandos (la compasión, la piedad,
lo no-egoísta, el autosacrificio) será Nietzsche. 

EL PATHOS DE LA DISTANCIA
Entramos ya en el Tratado Primero y

Nietzsche no demora en decir quiénes son los
creadores de valores, los creadores de lo bueno.
Los creadores de “lo bueno” son “los buenos”.
“Los buenos” son un tipo de hombre. Un tipo
de hombre capaz de crear valores desde sí, a
partir de sí. “Antes bien, fueron ‘los buenos’
mismos, es decir, los nobles, los poderosos, los
hombres de posición superior y elevados senti-
mientos quienes se sintieron y se valoraron a sí
mismos y a su obrar como buenos, o sea como
algo de primer rango, en contraposición a to-
do lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo” (Ibid., p.
37) Introduce, de inmediato, un concepto de
una admirable justeza para sus propósitos: el
pathos de la distancia. Escribe: “Partiendo de
ese pathos de la distancia es como se arrogaron
el derecho de crear valores, de acuñar nombres
de valores” (Ibid., p. 37). Recurre (sobre todo
en Más allá del bien y del mal) a la figura de la
aristocracia griega, la cual crea los valores a
partir de sí y se nombra a sí misma: “Nosotros,
los veraces”. Imaginen la dimensión inmensu-
rable de este orgullo. ¿Desde dónde habrían de
mirarnos estos seres? Estén cerca o lejos de no-
sotros, nos mirarán desde lo alto, desprecián-
donos. Este es el pathos de la distancia. Es el
pathos de la aristocracia. Nietzsche, será nece-
sario aclarar este punto, no se refiere a una cla-
se social, o meramente a una clase social, se re-
fiere a una cualidad espiritual. Quienes nos
desdeñan tan hondamente lo hacen, antes que
de un estamento social, de un estamento del
Espíritu. Y escribe N.: “El pathos de la nobleza
y de la distancia (...), el duradero y dominante
sentimiento total y radical de una especie su-
perior dominadora en su relación con una es-
pecie inferior, con un ‘abajo’ –éste es el origen
de la antítesis ‘bueno’ y ‘malo’” (Ibid., p. 38).
Lejos está “Dios” de todo esto. Lejos queda el
“utilitarismo” de los “psicólogos” ingleses o
esos valores de la compasión y la piedad pro-
pios de decadencia cristiana. Lo bueno es lo
que surge de la aristocracia y de la nobleza. Lo
bueno es lo que expresa el dominio de una es-
pecie superior sobre una inferior. 

Si queremos otorgarles espacialidad a estos
valores:

Bueno –––––- Lo alto
Malo –––––– Lo bajo
Pero Nietzsche, en este texto fundamental,

nos tiene reservada una sorpresa, un alarde de
su densidad, de su desmedido genio: el origen
del lenguaje les pertenece a los señores. Es una
“exteriorización” de su poder. “Dicen ‘esto es
esto y aquello’, imprimen a cada cosa y a cada
acontecimiento el sello de un sonido y con es-
to se lo apropian” (Ibid., p. 37). Los señores
nombran a las cosas, les imprimen “el sello de
un sonido” y ahí, dándoles un nombre, las ha-
cen suyas. En suma, la palabra “bueno” no está
ligada a esa miel anémica de las acciones “no
egoístas”. Sólo cuando los valores aristocráticos
declinan (veremos a Nietzsche sufrir fuerte-
mente esta declinación en la Europa de su
tiempo y llamarla décadence) es que “bueno” se
liga otra vez con “no egoísta”, con “compa-
sión” o “bondad”. Aquí se impone el instinto
de rebaño. 

La tarea genealógica se apoya también en la
etimología de las palabras “bueno” y “malo”.
Aquí, encuentra Nietzsche una metamorfosis
conceptual. “Noble” y “aristocrático”: concep-
tos básicos a partir de los cuales se desarrolla
“bueno”. ¿Qué significa, pues, “bueno”? Signi-
fica: anímicamente noble, aristocrático (“bueno”
se desarrolla de “aristocrático” y termina signi-
ficando “aristocrático”: el concepto termina
significando lo que significaba su fuente gene-
alógica), anímicamente de índole elevada, aní-
micamente privilegiado. Este desarrollo es siem-
pre paralelo a otro: al que hace que vulgar,
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plebeyo y bajo terminen por significar, unívoca-
mente, malo. 

Nietzsche habrá de decir, al iniciar el parágrafo
cinco de este Tratado Primero, que su problema
es “un problema silencioso y que sólo se dirige, se-
lectivamente, a un exiguo número de oídos”
(Ibid., p. 41). Ésta es una constante en él. Se trata
de un pensador solitario. Alguien que sabe que
no cuenta ni puede contar sino con “un exiguo
número de oídos”. El Prólogo de El Anticristo –li-
bro tardío, de 1888; cercano, por consiguiente, a
la locura definitiva de su autor– empieza enun-
ciando que ese libro, El Anticristo, es para muy
pocos. Y más aún: tal vez, todavía, no sea para
nadie. Nietzsche es un filósofo sin amarras en su
tiempo. Acaso elaboró una filosofía del porvenir.
“Lo que narro es la historia de los dos próximos
siglos –escribió en uno de sus fragmentos póstu-
mos–. Describo lo que viene, lo que no puede ve-
nir ya de otra manera: el advenimiento del nihi-
lismo”, fragmento póstumo de noviembre 1887-
marzo 1888. En el tema del nihilismo aún no he-
mos entrado; se trata del tema central de la obra
de Nietzsche y nuestra aproximación será, como
otras veces, cautelosa.

Seguimos con La genealogía: “Con el latín ma-
lus [malo] (a su lado yo pongo [negro]) acaso se
caracterizaba al hombre vulgar en cuanto hombre
de piel oscura, y sobre todo en cuanto hombre de
cabellos negros (hic niger est [este es negro]–), en
cuanto habitante precario del suelo italiano, el
cual por el color era por lo que más claramente se
distinguía de la raza rubia, es decir, de la raza aria,
de los conquistadores (...), el noble, el puro, signi-
ficaba en su origen el cabeza rubia, en contraposi-
ción a los habitantes primitivos, de piel morena y
cabellos negros” (Ibid., p. 42). Pero teme
Nietzsche por esta “raza de conquistadores”. Poco
de lo que ve en la Europa que lo cobija le es pla-
centero o merece su aprobación. Todo es decaden-
cia, dado que en casi toda Europa “la raza someti-
da ha acabado por predominar de nuevo (...) en el
color de la piel, en lo corto del cráneo y tal vez in-
cluso en los instintos intelectuales y sociales:
¿quién nos garantiza que la moderna democracia,
el todavía más moderno anarquismo y, sobre to-
do, aquella tendencia hacia la commune [comu-
na], hacia la forma más primitiva de sociedad,
tendencia hoy propia de todos los socialistas de
Europa, no significan en lo esencial un gigantesco
contragolpe y que la raza de los conquistadores y
señores, la de los arios, no está sucumbiendo inclu-
so fisiológicamente?” (Ibid., p. 42). Nietzsche,
Marx y la Comuna de París: he aquí un enfrenta-
miento. Para Marx, la Comuna como la primera
experiencia de un gobierno proletario, de una dic-
tadura del proletariado, de una ejemplar (insistirá
Engels en esto) dictadura del proletariado. Para
Lenin (en El Estado y la revolución) la facticidad
que prueba, desde el pasado, su teoría sobre la ex-
tinción del Estado bajo la dictadura proletaria. Pa-
ra Nietzsche, una rebelión de lo plebeyo, de lo
vulgar, de lo bajo, un contragolpe de los esclavos
contra “la raza de los conquistadores y señores, la
de los arios”. Claramente hay aquí un desacuerdo
profundo. No obstante, Michel Foucault es, sin
duda, un nietzscheano de izquierda. Así de com-
pleja es la cosa. ¿Necesito decir que volveremos
sobre este tema?

LATERALIDAD
“Friedrich Nietzsche nace el 15 de octubre de

1844 en Röcken, Prusia, en el seno de una fami-
lia de clérigos luteranos. En 1879, por motivos
de salud, deja su cátedra de Filología en la Uni-
versidad de Basilea (Suiza) y se convierte en un
solitario viajero. El 3 enero de 1889, en Turín,
enloquece. En esos días escribe veintisiete cartas
y postales a amigos y personajes públicos en las
que firma como Nietzsche-César, Nietzsche-
Dioniso, o simplemente Dioniso o El Crucifica-
do. Poco después lo encuentran, en la habitación
que alquilaba, bañado en lágrimas, dando saltos
e improvisando al piano; murmuraba frases acer-
ca de sí mismo como sucesor del Dios cristiano.
Muere en Weimar el 25 de agosto de 1900 de
demencia paralítica. Su obra filosófica atraviesa
el siglo XX como una flecha ardiente y embria-
gadora que ha admitido las más diversas inter-
pretaciones e influencias” (Rubén H. Ríos,
Nietzsche y la vigencia del nihilismo, Campo de

Ideas, Madrid, 2004. El texto figura en la segun-
da solapa del libro, pero fue escrito por Ríos). 

LOS VALORES 
ASCÉTICO-SACERDOTALES
CONTRA LOS CABALLERESCO-
ARISTOCRÁTICOS

En el parágrafo 7 inicia Nietzsche un anta-
gonismo que no cederá en ningún instante: los
valores ascético-sacerdotales contra los valores
caballeresco-aristocráticos. El ideal ascético es
el ideal del sacerdote. Su metafísica es la de la
hostilidad hacia los sentidos. Se autohipnoti-
zan a la manera del faquir y del brahmán, se
abstienen de comer carne o, sin más, ayunan,
se entregan a la continencia sexual y jamás
aceptarían la receta que Nietzsche les propon-
dría para que se curaran de tantas calamidades:
“Cura de engorde y sobrealimentación, en la
cual reside el más eficaz antídoto contra toda
histeria del ideal ascético” (Ibid., p. 44). 

¿Qué ocurre con los valores caballeresco-aris-
tocráticos? Tienen contundentes presupuestos:
“Una constitución física poderosa, una salud
floreciente, rica, incluso desbordante, junto con
lo que condiciona el mantenimiento de la mis-
ma, es decir, la guerra, las aventuras, la caza, la
danza, las peleas y, en general, todo lo que la ac-
tividad fuerte, libre, regocijada lleva consigo”
(Ibid., p. 45). Los juicios de valor caballeresco-
aristocráticos son, así, una exaltación del dioni-
sismo. Los instintos se liberan,
las fuerzas físicas se expanden,
la danza ejerce su vértigo, y la
guerra será el campo en que se
expresará el poderío siempre
floreciente de los guerreros.
¿Qué nos está dibujando
Nietzsche? El guerrero dioni-
síaco contra la casta sacerdotal
que sofoca la vida, que la odia.
¿Cuál es el pueblo sacerdotal
por excelencia? El pueblo ju-
dío. ¿Qué ha hecho este pue-
blo? Se ha vengado de sus do-
minadores imponiendo los va-
lores opuestos a los que éstos
encarnaban. Se trata de “la
más espiritual venganza”
(Ibid., p. 46). Han invertido
la identificación aristocrática
de los valores: bueno = noble =
poderoso = bello = feliz = ama-
do de Dios. Contra esto los ju-
díos han impuesto el siguiente
orden de valores sacerdotales,
sacrificiales, ascéticos, al decir:
“¡Los miserables son los bue-
nos; los pobres, los impotentes, los bajos son los
únicos buenos, los que sufren, los indigentes,
los enfermos, los deformes son también los úni-
cos piadosos, los únicos benditos de Dios, úni-
camente para ellos existe bienaventuranza, en
cambio vosotros, vosotros los nobles y violentos,
vosotros sois, por toda la eternidad, los malva-
dos, los crueles, los lascivos, los insaciables, los
ateos, y vosotros seréis también eternamente los
desventurados, los malditos y condenados!”
(Ibid., p. 46). Y de inmediato Nietzsche escribe
una de sus frases martilladas: “Se sabe quién ha
recibido la herencia de esta transvaloración ju-
día” (Ibid., pp. 46/ 47). Bien, sí: Jesús de Naza-
ret. Nietzsche ve en Jesús, en ese “redentor”,
amigo de pobres, enfermos y pecadores, la for-
ma más seductora e irresistible por la que Israel
impone sus valores. “¿No ha alcanzado Israel,
justamente por el rodeo de ese ‘redentor’, de ese
aparente antagonista y liquidador de Israel, la
última meta de su sublime ansia de venganza?”
(Ibid., p. 48) Atractivo, en verdad. La casta sa-
cerdotal judía, para triunfar, para imponer sus
valores se vale de este “redentor” que, se supone,
viene a destruir a Israel cuando, en verdad, vie-
ne a consagrar sus valores. Nace, de este modo,
un cristianismo judaizado. “Todo se judaiza, o se
cristianiza, o se aplebeya a ojos vistas” (Ibid., p.
49). En suma, los valores ascético-sacerdotales
se valen del “redentor” para seducir a todos e
iniciar una nueva etapa, una etapa judeo-cristia-
nizada que entronizará los valores plebeyos en
contra de los aristocráticos.

EL HOMBRE DEL 
RESENTIMIENTO 
Y EL HOMBRE NOBLE

Los antagonismos que plantea Nietzsche en-
cuentran otra figura: la del hombre del resenti-
miento y la del hombre noble. Observemos el pa-
pel que juega la inteligencia en este nuevo enfren-
tamiento. “Una raza de tales hombres del resenti-
miento acabará necesariamente por ser más inteli-
gente que cualquier raza noble” (Ibid., p. 52). Se
va armando la trama. Los hombres del resenti-
miento, que provienen del triunfo de los valores
ascético-sacerdotales, que son los valores de Israel
llevados al triunfo, sólo paradójicamente en apa-
riencia, por el “redentor”, encuentran su expre-
sión por medio de la inteligencia. Los hombres
nobles no son inteligentes o, al menos, “no es la
inteligencia ni mucho menos tan esencial como lo
son la perfecta seguridad funcional de los instintos
inconscientes reguladores o incluso cierta falta de
inteligencia” (Ibid., p. 52). Apareció la palabra in-
consciente. Apareció la exaltación de la falta de in-
teligencia. Del inconsciente se hará cargo el judío
Freud. De la exaltación de la falta de inteligencia
se harán cargo los nacionalsocialistas, quienes ve-
rán en los judíos a una raza más inteligente que el
común ciudadano alemán. Un racismo valorativo
el racismo nazi. El judío tiene una inteligencia su-
perior: por eso se apropiará de Alemania si no se
lo destruye. (Estos apuntes son provisorios y algo
apresurados, pero me resisto a no dejarlos donde

están. La trama se sigue ar-
mando. Y disculpen si abun-
do en citas de Nietzsche, pe-
ro él dice lo suyo mejor que
yo cuando tomo su voz.) 

Nadie dude que aquel que
tuvo a los “buenos” de
Nietzsche como “enemigos”,
ha tenido frente a sí a los
más “malvados enemigos”.
El “bueno” de Nietzsche (el
señor, el noble, el aristócrata,
el guerrero) es despiadado
con sus enemigos, de aquí
que sus enemigos, al ser diez-
mados por ellos, digan, ¡qué
enemigo tan despiadado,
qué enemigo tan cruel! Para
los supuestos bondadosos la
ira de los “buenos” es vivida
como maldad extrema, dado
qué ¡pobre de aquel que su-
fra la ira de los “buenos”! Los
“buenos” se otorgan recono-
cimiento inter pares pero “no
son hacia fuera, es decir, allí
donde comienza lo extranje-

ro, la tierra extraña, mucho mejor que animales
de rapiña dejados sueltos” (Ibid., p. 54) Aquí apa-
rece la figura del guerrero nietzscheano: el ave de
rapiña. Incontenible en su afán de conquista y
destrucción. Bien pueden temblar los amigos de
la compasión, de la misericordia, de todo lo me-
diocre y débil cuando el ave de rapiña de
Nietzsche alza su vuelo y se arroja sobre sus ene-
migos. Cuando está afuera, en tierra extraña, en
tierra de conquista, el ave de rapiña, que es el gue-
rrero, retorna a la “inocencia propia de la concien-
cia de los animales rapaces, cual monstruos que
retozan, los cuales dejan acaso tras sí una serie
abominable de asesinatos, incendios, violaciones y
torturas con igual petulancia y con igual tranquili-
dad de espíritu que si lo único hecho por ellos
fuera una travesura estudiantil, convencidos de
que de nuevo tendrán los poetas algo que cantar y
enzalsar” (Ibid., pp. 54/55. El subrayado travesura
estudiantil me pertenece. Ya analizaremos ese con-
cepto.) Recordemos aquí la glorificación que He-
gel hiciera de la guerra de Troya. ¿Qué eran los
guerreros de Agammenón sino aves de rapiña que
buscaban destrozar gargantas y cuerpos troyanos?
¿Les dieron o no material a los poetas? ¿Qué can-
tarían los poetas sin el exceso de vida de los gue-
rreros? 

LA BESTIA RUBIA
Pero eso que Nietzsche reconoce en el ave de ra-

piña, más que la imagen de los guerreros griegos, a
quienes, desde ya, reverencia, es otra clase de gue-
rreros: “Resulta imposible no reconocer, a la base
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de todas estas razas nobles, el animal de rapiña,
la magnífica bestia rubia, que vagabundea co-
diciosa de botín y de victoria” (Ibid., p. 55).
Caramba, qué texto tan fuerte, acaso incómo-
do. Las cosas que hay que tragarse para salir de
Marx, destruir la dialéctica, la filosofía de la
praxis. (No digo la dialéctica como teleología
metafísica, con sujeto sustancial, alla Hegel, si-
no la dialéctica como lucha concreta, histórica,
de sujetos en conflicto, antagónicos. Seguire-
mos largamente volviendo sobre este tema.)
Seguimos con el genio y el loco de Turín (lo-
calidad, esta última, en la que Nietzsche enlo-
queció sin retorno): se lanza en busca de las
aristocracias que han encarnado al ave de rapi-
ña, al guerrero inmisericorde, al creador del
valor de lo “bueno”, “las aristocracias romana,
árabe, germánica, japonesa, los héroes homéri-
cos (...) Son las razas nobles las que han dejado
tras sí el concepto ‘bárbaro’ por todos los luga-
res por donde han pasado” (Ibid., p. 55). Las
razas nobles son: audaces, se manifiestan de
modo loco, absurdo, tienen un elemento im-
previsible e incluso inverosímil, tienen indife-
rencia y hasta desprecio por la seguridad del
cuerpo, del bienestar, tienen una jovialidad ho-
rrible, sienten un profundo placer en destruir,
en todas las voluptuosidades del triunfo y la
crueldad. Y escribe entonces Nietzsche un tex-
to famoso, que muchos lamentarán que yo
transcriba aquí, como si me lanzara a parciali-
zarlo, a ver sólo un aspecto de él, el que los na-
zis mejor pudieron explotar. ¿Por qué les resul-
ta tan incómoda la frase? ¿Intentan hacer de
ella algo extraño al corpus de Nietzsche? ¿La es-
cribió él o fue un agregado de Elisabeth Förs-
ter Nietzsche, su malvada hermana, bruja anti-
semita y despiadada cuyo placer residía en ma-
nipular, en trastrocar los textos de su hermano
y que acabó por armar el mamotreto de La vo-
luntad de poder? La frase es la que sigue: “La
profunda, glacial desconfianza que el alemán
continúa inspirando también ahora tan pronto
como llega al poder representa aún un rebrote
de aquel terror inextinguible con que durante
siglos contempló Europa el furor de la bestia
rubia germánica” (Ibid., p. 55). Habrá un dis-
placer, una apenas contenida irritación en mu-
chos nietzscheanos al leer esta frase, que inten-
tan olvidar, y al ver, también, que la he citado.
¿Qué pretende hacer? ¿Remedar a Lukács?
¿Entregar un Nietzsche vindicador del irracio-
nalismo y precursor de los nazis? Prometo al-
go: jamás me atrevería a simplificar a
Nietzsche. Tal vez me interesa más señalar que
estas páginas tumultuosas de La genealogía de
la moral son una travesura estudiantil de un fi-
lósofo que quiso ser un ave de rapiña, un bár-
baro feroz y, por qué no, un espanta-burgueses
de alta efectividad. Veremos, muy prontamen-
te, que avanzó más allá. Pero también fue, sin
duda, eso. 

Sigamos ahora a Nietzsche en sus considera-
ciones pre-freudianas sobre la cultura. (Pre-
freudianas en este sentido: Freud abrevó en
ellas larga y muy hondamente.) Nietzsche bus-
ca (o se pregunta, o se obsesiona) por el sentido
de toda cultura. Ha consistido, describe, “en
sacar del animal rapaz ‘hombre’, mediante la
crianza, un animal manso y civilizado, unani-
mal doméstico” (Ibid., p. 56). Los auténticos
instrumentos de la cultura, dice Nietzsche, son
aquellos instrumentados para humillar y do-
minar a las razas nobles. A los instintos de las
razas nobles. Dice, así, nuestro loco de Turín,
que la cultura sofoca los instintos más verdade-
ros de los hombres. Que sólo hay cultura, que
sólo es posible la cultura cuando los instintos
de los hombres más genuinos son dominados.
Cuando, por decirlo así, se logra hacer del ave
de rapiña un buen ciudadano burgués. (Me
permito, aquí, decir que estas cosas se nos re-
velarán aún con mayor claridad y hondura
cuando analicemos la concepción nietzscheana
del Estado. Anticipándonos: ¿no es el Estado
el instrumento más poderoso para aplacar a las
aves de rapiña y someterlas al orden burgués?)
Estos “instrumentos de la cultura”, dirá
Nietzsche, que humillan al hombre en lo que
éste tiene de más vital, de más agresivo y pode-
roso, son “un contraargumento contra la ‘cul-

tura’ en cuanto tal” (Ibid., pp. 56/57). Es pre-
ferible –sigue N.– tenerle miedo a la bestia ru-
bia “que habita en el fondo de todas las razas
nobles”, es preferible “cien veces sentir temor”
y “mantenerse en guardia” y no caer en “la
nauseabunda visión de los malogrados, empe-
queñecidos, marchitos, envenenados” (Ibid.,
p. 57). Y añade un texto vigoroso: “¿Qué es lo
que hoy produce nuestra aversión contra ‘el
hombre’? –pues nosotros sufrimos por el hom-
bre, no hay duda. No es el temor; sino, más
bien, el que ya nada tengamos que temer en el
hombre (...) el que el ‘hombre manso’, el incu-
rablemente mediocre y desagradable haya
aprendido a sentirse a sí mismo como la meta
y la cumbre, como el sentido de la historia”
(Ibid., p. 57). Imaginen el poder de estas pala-
bras en oídos de revolucionarios de todo tipo.
En poetas. En filósofos de la oscuridad. En no-
velistas del subsuelo. En anarquistas violentos.
Nietzsche es el profeta que abomina al hombre
del reposo, de la mediocridad, del conformis-
mo. En suma, al ciudadano burgués. ¿Quién
no conoce adolescentes trastornados por
Nietzsche? ¿No habremos sido nosotros algu-
no de ellos? ¿Cuántos de ustedes –si ésta es la
primera experiencia que tienen con él– no se
arrojarán sobre estos textos? ¿Quieren un poe-
ta maldito, un loco genial, un profeta de la
fuerza, del inconformismo y hasta de la cruel-
dad? Saben quién es. Lo estamos conociendo.
Y conocerlo es conocerlo en la modalidad de la
pasión y el deslumbramiento. Sigamos, falta
mucho aún.

Insiste Nietzsche en su cansancio del
“hombre”. No hay peligro en él. O el peligro
que conlleva es lo contrario del peligro, del
peligro que Nietzsche desea, del peligro de
las razas nobles, de los bárbaros, de las aves
de rapiña. Por el contrario, el “hombre” des-
ciende hacia lo bajo, lo débil, lo manso, lo
prudente, lo plácido, lo mediocre, lo indife-
rente, lo chino y –horror de horrores– lo cris-
tiano. “Actualmente (dice) la visión del hom-
bre cansa –¿qué es hoy el nihilismo si no es
eso? ... Estamos cansados de el hombre...”
(Ibid., p. 58). Pero las aves rapaces siguen
volando en lo alto y esto le entrega a
Nietzsche algunas esperanzas. ¿Qué dicen las
aves rapaces? “No estamos enfadadas en ab-
soluto con esos buenos corderos, incluso los
amamos: no hay nada más sabroso que un
tierno cordero” (Ibid., p. 59). Cuidado, cor-
deros: las aves rapaces tienen hambre. Vue-
lan todavía alto y lejos, pero miran al rebaño
y acaso ataquen en cualquier momento. 

Nietzsche, entonces, se vuelve sobre la pul-
sión del hacer. Se malentiende todo cuando se
dice que el hacer está condicionado por un
agente que lo antecede, “por un ‘sujeto’”
(Ibid., p. 59). ¡He aquí en acción al enemigo
del sujeto! Que nadie diga que no hay riqueza
en este Tratado Primero. Que no son innú-
meros los temas que trata, con lo cual damos
por liquidada cualquier acusación que diga
que lo hemos elegido por el tema de la bestia
rubia y otras desmesuras que podrían jugar en
favor de la interpretación tipo Lukács. Ahora
Nietzsche arroja sus garras sobre esa subjetivi-
dad tan venerada en la filosofía. Y postula:
“No hay ningún ‘ser’ detrás delhacer, del ac-
tuar, del devenir; ‘el agente’ ha sido ficticia-
mente añadido al hacer, el hacer es todo”
(Ibid., p. 59. Cursivas mías.) He aquí una fi-
losofía de la acción, del puro hacer, de la pul-
sión y de la fuerza. No hay sujeto, hay un
quantum de fuerza, un quantum de pulsión,
de actividad, de voluntad. 

Y en final de este primer tratado Nietzsche
elabora algo que, si se nos permite, se acerca
a una filosofía de la historia. La historia ha-
bría sido la lucha de Roma contra Judea y de
Judea contra Roma. Dice: “Hasta ahora no ha
habido acontecimiento más grande que esta
lucha, que este planteamiento del problema,
que esta contradicción de enemigos mortales.
Roma veía en el judío algo así como la anti-
naturaleza misma, como su monstrum
[monstruo] antipódico, si cabe la expresión”
(Ibid., p. 67). Así las cosas, Roma (su fuerza,
su potencia guerrera) y Judea (el hombre de

la mansedumbre, el que Nietzsche abomina,
el que remata en el cristianismo) se enfren-
tan a lo largo del desarrollo histórico. “Los
romanos (insiste Nietzsche) eran, en efecto,
los fuertes y los nobles; en tal grado lo eran
que hasta ahora no ha habido en la tierra
hombres más fuertes ni más nobles” (Ibid.,
p. 68). Se pregunta: “¿Quién de ellos ha ven-
cido (...), Roma o Judea?” (Ibid., p. 68). Ha
vencido Judea. Considérese, dice Nietzsche,
ante quién se inclinan los hombres, hoy, no
sólo en Roma “sino en casi media tierra, en
todos los lugares en que el hombre se ha
vuelto manso o quiere volverse manso”
(Ibid., p. 68). Se inclinan “ante tres judíos,
como es sabido, y una judía (ante Jesús de
Nazaret, el pescador Pedro, el tejedor de al-
fombras Pablo, y la madre del mencionado
Jesús, de nombre María)” (Ibid., p. 68). 

Terminamos aquí la exposición del Tratado
Primero de La genealogía de la moral. Acaso
ahora podamos volver a respirar normalmente. 

LATERALIDAD: NIETZSCHE 
Y SEVERINO DI GIOVANNI

Supongo (y seguramente supongo bien)
que ustedes saben quién fue Severino Di
Giovanni. Osvaldo Bayer escribió sobre él
un libro definitivo que lleva ya varias edicio-
nes, reimpresiones, reescrituras y añadidos
de materiales nuevos. A él, desde luego, nos
remitimos. 

Como anarquista violento, Severino fue
admirador de Nietzsche e incorporó a su vi-
da, tal como él los entendió, los valores vita-
les del genio y el loco de Turín. En una car-
ta del 10 de enero de 1929 establece una an-
tinomia entre “vivir la vida” y “vegetar”:
“Vivir monótonamente las horas mohosas
de lo adocenado, de los resignados, de los
acomodados, de las conveniencias, no es vi-
vir la vida, es solamente vegetar (...) A la vi-
da es necesario brindarle la elevación exqui-
sita de la rebelión del brazo y de la mente”
(Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni, el
idealista de la violencia, Galerna, Buenos Ai-
res, p. 21, 1970). Severino se viste de negro,
pues se asume como una encarnación del
Mal. Escribe Bayer: “Era un hombre (...)
que actuaba como emborrachado por toda
la gama de colores, de luchas, de contradic-
ciones, de bellezas, de generosidades, de
traiciones que nos presenta la vida. Es decir,
un nietzscheano auténtico” (Ibid., p. 48). El
10 de septiembre de 1928 había escrito a su
enamorada, Fina Scarfó: “...perdernos entre
el verdor, lejos, lejos (...) y acatar la rapsodia
heroica de la vida difícil” (Ibid., p. 85).
Puntualiza Bayer que, al allanar la policía la
biblioteca que Severino tiene en Burzaco,
encuentra “cartelitos impresos y expuestos
en las paredes con frases del autor de Zara-
tustra (...) Por ejemplo, dice en la carta del
22 de octubre de 1928: ‘¡Oh, cuántos pro-
blemas se presentan en los senderos de mi
joven existencia, trastornada por miles de
torbellinos del mal! No obstante el ángel de
mi mente me ha dicho tantas veces que sólo
en el mal está la vida’” (Ibid., p. 93). El po-
derío que Nietzsche irradia tiene un espec-
tro inabarcable: los anarquistas, los fascistas,
los nacionalsocialistas, los poetas surrealis-
tas, los existencialistas, Freud, la Escuela de
Frankfurt, Deleuze, Foucault... Es imposible
la enumeración. Y a ello hay que añadir a
los adolescentes inquietos de todas las déca-
das que encuentran en él la antítesis del con-
formismo, del mundo burgués, la posibili-
dad de la rebelión individualista, propia de
esa etapa de la vida. (Al menos en los ado-
lescentes de la burguesía: en los países po-
bres la adolescencia les está negada a los chi-
cos marcados por la existencia-destino; ésa
que les traza caminos insuperables y, si no
los mata tempranamente, los lleva, sin esta-
ciones previas, de la niñez a la edad adulta.)
El mismo título de la próxima obra que
abordaremos testimonia sin duda su genui-
na seducción: Más allá del bien y del mal.
¿Quién no ha soñado con estar alguna vez,
absolutamente, ahí? 
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