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“Mujer en azul”, dleo
de Johannes Vermeer
(Delft, Holanda,
1632-1675). Juegos de
espejos, ventanas, tapi-
zados, interiores ilumi-
nados por la luz natu-
ral constituyen en Ver-
meer escenas recurrentes
y sugestivas. En ellas,
mujeres protegidas de la
confusidn mundana y
entregadas libremente
al conocimiento de si
mismas, hacen tareas
precisas: tocar el piano,
coser, leer y escribir



Sor Juana Inés

de la Cruz

LA ESCENA AMERICANA

LA

os tres escritores mas importan-

tes del siglo XVII, en los virrei-

natos del Peru y de Nueva Es-
pana, son Juan de Espinosa Medra-
no (1632—-1688), sacerdote natural
de Cuzco, autor de Apologético a fa-
vor de Don Luis de Gdngora; Carlos
de Siglienza y Géngora (1645-1700),
quien redacto tratados sobre Galileo,
Kepler y Copérnico; y Juana de As-
baje, conocida en el mundo entero
como Sor Juana Inés de la Cruz y,
con justicia, denominada la Décima
Musa, a partir de la publicacion del
primer volumen de sus obras en
1689. Los escritos de estos autores
coinciden en que ponen de manifies-
to la naturaleza doble del barroco his-
panoamericano: absorben los rituales
sociales, religiosos y politicos en His-
panoameérica impuestos por los espa-
foles, al tiempo que advierten la rea-
lidad compleja y conflictiva de las co-
lonias y hablan de ella y de sus pro-
pios proyectos usando la lengua del
colonizador. Es, sin duda, Sor Juana
Inés el caso mas radical del barroco
nacido en Indias, por su respeto y a
la vez renovacion de las formas clési-
cas, acuhadas en Espaha por Luis
de Goéngora (1561-1627), Lope de
Vega (1562-1635), Francisco de
Quevedo (1580-1645): lo primero,
presente en algunos de sus poemas
cortesanos y lo segundo desplegado
especialmente en su prosa epistolar,
como su Carta Atenagdrica o la Res-
puesta a Sor Filotea de la Cruz, en
las que el relato de episodios auto-
biograficos muchas veces se antepo-
ne a una argumentacion que intenta
impugnar el orden virreinal desde
una posicion femenina, marginal o

Palacio de los Virreyes.
Fragmento de un biom-
bo mexicano del siglo
XVIII. Museo de las
Américas (Madrid)

menor, solo comparable a la del nati-
vo o criollo mexicano pero con la voz
autorizada de quien maneja con sol-
tura la lengua y los lugares comunes
de esa cultura. Sefala Octavio Paz
—ensayista y poeta mexicano, estu-
dioso de la figura y obra de la Déci-
ma Musa— que la gran invencion lite-
raria de la Edad Barroca es “la unién
de los contrarios” que “expresa con
extraordinaria justeza el caracter de
la época’”: rigor y “libertinaje”, sensua-
lidad exaltada y recato ascético con-
viven en las obras del periodo. Las
condiciones topograficas, la politica y
la conformacion social de los virreina-
tos espaholes en América contribu-
yeron a la exacerbacion de estos
contrastes. Las Indias eran vistas, a
la vez, por los evangelizadores de la
colonia como espacio de consolida-
cién de un proyecto religioso, de un
paraiso espiritual; también como tie-
rra de progreso econémico ilimitado,
por laicos que apostaban a la liber-
tad, la diversidad y la novedad que
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proveian los parajes exoticos y toda-
via no explotados. Lejos de ser una
traslacion o simple reflejo de modelos
centroeuropeos, el barroco hispanoa-
mericano o de Indias, expresado en
la arquitectura y la ornamentacion de
las ciudades virreinales como México
o Puebla, en las ceremonias religio-
sas y oficiales, y en la poesia corte-
sana y devota, fue un vehiculo de co-
municacion entre los distintos estra-
tos que conformaban las sociedades
coloniales: las clases dominantes
aprovechaban la desmesura tipica
del barroco para exhibir el poder a
través de practicas ritualizadas, de
estéticas recargadas; mientras que,
en los sectores subalternos, se ges-
taba lo que se conoce como un “fe-
némeno de retorno” por medio del
cual el criollo se apropiaba del mode-
lo estético dominante para convertir-
lo, o bien en una manera de celebrar
la integracion anhelada, o bien para
denunciar el caracter represivo del
régimen colonial que no permitia la
autonomia administrativa ni brindaba
a los funcionarios de los virreinatos
los mismos beneficios econdmicos ni
jerarquias sociales de los habitantes
del viejo continente. El Barroco de In-
dias, producto estético cultivado en
las colonias de la mano de autores
criollos y emergente de un proyecto
intelectual local, pone de relieve un
proceso de sincretismo y tension en-
tre los nuevos paradigmas cientificos
todavia incipientes en América, la es-
tética barroca clasica todavia domi-
nante a través de los maestros espa-
foles y la incorporacion paulatina de
la cultura mestiza e indigena, aun no
del todo valorada. &



VIDA DE ESCRITORA

Plaza de la Constitucién de Méxi-
co, grabado de principios del siglo
XVIII. Es llamada familiarmente
Zbcalo”. Alrededor, la Catedral
Metropolitana construida, a partir
de 1573, en parte con piedras del
templo Mayor de los aztecas en Te-
nochtitlan. También, el Palacio
Nacional, levantado en 1692 en los
solares donde estaban las Casas
Nuevas de Moctezuma

S e ok o

Un 12 de noviembre de 1651, en
un valle rodeado por unas sierras
secundadas por inmensos volca-
nes, en medio del frio y del calor
que envuelven el pequefio pobla-
do de San Miguel de Nepantla
—a sesenta kilémetros de la ciu-
dad de México—, nacié Juana Ra-
mirez de Asbaje, en un cuarto de
la alquerfa llamado “la celda”
—como una suerte de anuncio del
claustro donde pasarfa mds de
veinticinco afios de su vida—.
Aunque esta fecha —consignada
por el padre jesuita Diego Calle-
ja, el primer bidgrafo de Sor Jua-
na— se ha tomado como la autén-
tica por muchisimos afios, el des-
cubrimiento de una fe de bautis-
mo en la parroquia a la que per-
tenecia el pueblo natal de Sor
Juana certifica que la hija —de
unién ilegl’tima, ya que aparece
como “hija de la Iglesia” y por
tanto, “natural’- del capitdn Pe-
dro Manuel de Asbaje y Vargas
Machuca y de Isabel Ramirez, re-
cibié el sacramento en 1648. Ni-
fia prodigio, a los 3 afios ya sabia
leer y escribir, gracias a una men-
tira infantil que se le ocurrié de-
cirle a la maestra de su hermana:
ella misma lo recuerda mucho
tiempo después en una carta —la
célebre Respuesta a Sor Filotea de
la Cruz—: “No habria cumplido

los tres afios de edad cuando en-

viando mi madre a una hermana
mfa, mayor que yo, a que se en-
sefiase a leer en una de las que se
llaman Amigas, me llevé a mi
tras de ella el carifio y la travesu-
ra; y viendo que la daban lec-
cién, encend{ yo de manera en el
deseo de saber leer que engafian-
do, a mi parecer, a la maestra, le
dije que mi madre ordenaba me
diese leccién. Ella no lo creyd
porque no era creible; pero por
no complacer al donaire, me la

pasard varios afios y en el que, a
diferencia de su pueblo natal, ha-
bia escuela para nifias; también
determinard el alejamiento defi-
nitivo del padre, a quien no vol-
verd a ver. La precocidad de Jua-
na pronto darfa otras muestras de
avidez por el conocimiento: “Te-
niendo yo después, como seis o
siete afios, y sabiendo ya leer y
escribir, con todas las habilidades
de labores y costura que apren-
den las mujeres, of decir que ha-

Renuncia y aceptacién fueron dos actitudes que
signaron la vida de Sor Juana. A pesar de haber
abandonado el mundo cortesano y —hacia el final
de su vida, los libros y la escritura— nunca se
resigné a perder la libertad de pensamiento.

dio. (...) supe leer en tan breve
tiempo, que ya sabfa cuando lo
supo mi madre”. Tanta era la vo-
cacién por el saber de la pequefa
que renuncia a comer alimentos,
como queso o ciertas golosinas,
después de haber escuchado que
estos hacfan que la mente se vol-
viera impermeable al aprendizaje.
El episodio de la lectura coincide
con la primera mudanza de Jua-
na Inés con su madre y hermanos
a Amecameca, poblado también
cercano a las montafas, donde
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bfa Universidad y escuela en que
se estudiaban las ciencias en Mé-
xico y apenas lo of, cuando em-
pecé a matar a mi madre con ins-
tantes y oportunos ruegos sobre
que, muddndome el traje, me en-
viara a México (...) para estudiar
y cursar en la universidad”. Su
madre no atendié a los pedidos
de Juana Inés pero no pudo evi-
tar ni con prohibiciones y casti-
gos que la audaz joven leyera to-
do lo que estuviera a su alcance,
especialmente los libros de la bi-



blioteca de su abuelo materno,
un agricultor y comerciante con
debilidad por la lectura. La
muerte de su abuelo cambid ra-
dicalmente la vida de Juana Inés,
ya que su madre —de nuevo en
pareja— accede a los ruegos de la
joven para que se le permita tras-
ladarse a la capital del virreinato
con su tfa Marfa Ramirez. Allf
conocid los contrastes, las cos-
tumbres, las novedades de una
ciudad que ya aspiraba a ser una
metrépoli y que se caracterizaba
por la convivencia de una mayo-
rfa indigena sumamente pobre
comparada con los edificios, los
carruajes y los vestidos lujosos
ostentados por sus ricos habitan-
tes: una minorfa de criollos y es-
pafioles duefios de la conduccién
y la economia del lugar. Gracias
al buen pasar y las influencias de
Juan de Mata, el esposo de su tia,
pudo aprender gramdtica y latin
con Martin de Olivas, y compo-
ner versos que luego no recordard
con entusiasmo: “Y para probar
las plumas,/ instrumentos de mi
oficio,/ hice versos, como quien/
hace lo que hacer no quiso.”
(Otros Romances Epistolares, n®
50). M4s alld de estos dos maes-
tros informales, Juana Inés fue en
general una autodidacta que de-
bié aprender de los libros, sin la
correccién de profesionales y sin
el didlogo entre pares.

Fueron los virreyes y arzobispos
presencias clave de la actividad ci-
vil y religiosa de Nueva Espana.
Solo durante la vida de Sor Juana
se sucedieron doce virreyes y cin-
co arzobispos, de los cuales cuatro
tuvieron incidencia en su trayec-
toria literaria y devocional: el
marqués de Mancera, Fray Payo
Henriquez de Ribera, don Tomds
Antonio de la Cerda y el conde de
Galve. El primero, Sebastidn de
Toledo, marqués de Mancera,
junto a su esposa Leonor Carreto,
le abrieron las puertas del palacio,
seducidos por el talento y gracia
de la joven de trece afios, que
otorgarfa a ese séquito companfa

culta e inteligente. En los tres
afios que habita en la corte, es
nombrada poetisa oficial y res-
ponde con sonetos y redondillas
para cada ocasién que lo requiera:
funerales, fiestas, aniversarios,
cumpleafios. Sin embargo, esta vi-
da de galas y saraos no satisface la
avidez por aprender que siempre
acompand a Juana Inés; por el
contrario, siente que la tarea de
resefar en forma de verso todos
los acontecimientos cortesanos la
aleja de las lecturas y de la refle-
xién, por lo que en 1667 —a los
dieciséis anos— decide ingresar en
el convento de San José de las
Carmelitas Descalzas, dejando
que muchos creyesen que su deci-
sién respondia a un desengano
amoroso. Antes de que el arzobis-
po Payo de Rivera Henriquez la
consagrase, asiste a una ultima
fiesta de la corte vestida con el
mds lujoso de los trajes, bordado
en oro y acompafiado con un co-
llar de perlas que la misma virrei-
na le colocé en el cuello. Por
aquel entonces —y esto Juana Inés
de Asbaje lo sabfa muy bien—, la
vida en la celda de un convento
era el lugar mds préximo a los li-
bros y al saber que una mujer de
la época podia alcanzar. Mds alld
de la vocacidn sincera, el claustro
era la mejor opcién para esta da-
ma de origen humilde que no se

Fachada del
Convento de
San Jerdnimo
(México D. E),
de principios del
siglo XVII. En él,
vivid Sor Juana
Inés de la Cruz

identificaba con el matrimonio, la
maternidad o el cuidado del ho-
gar. Pero el primer intento de re-
nunciar a todo lo mundano, in-
cluso a las letras, no resulté como
esperaba: al cabo de tres meses, se
resintié su salud y debié abando-
nar el estricto convento por indi-
cacién del médico, en busca de
otro con menos exigencias, donde
pudiera llevar adelante su doble
propdsito de acceso al conoci-
miento y su vocacion religiosa. Es
el convento de San Jerénimo el
lugar elegido y la gestién de su di-
rector espiritual, el padre Nufiez
de Miranda, lo que le posibilité el
dinero necesario para entrar hacia
1668 en el noviciado. La profe-
sidn tuvo lugar en febrero del si-
guiente afio, con la participacién
de los virreyes y demds miembros
de la casta de Nueva Espafa. A
partir de entonces, se convirtié en
Sor Juana Inés de la Cruz y vivié
por veinticuatro afios en San Jerd-
nimo, leyendo, estudiando y es-
cribiendo una obra excepcional,
compuesta por romances, sonetos,
villancicos, autosacramentales,
cartas y publicada, en parte, en
Espana, antes de que la muerte la
encontrara cuidando enfermos
durante la peste que asolé a Méxi-
co hacia 1695, después de haber
renunciado sorpresivamente a su
labor intelectual.



LA MONJA LETRADA

El Virreinato de Nueva Espafia,
tradicionalista y cerrado a que el
mundo femenino saliera de los li-
mites de lo doméstico, presentd
un panorama poco alentador y, a
la vez, sugestivo para un caso ex-
cepcional como Sor Juana, una
mujer con conocimientos de gra-
mdtica, latin, composicién musi-
cal, filosoffa, matemdtica, teologfa.
Excluida por su sexo y atacada por
ser culta, enfrenté con sus eleccio-
nes y su escritura las reglas de la
sociedad sometida al poder penin-
sular oscurantista que emanaba del
reinado de Carlos II, el Hechiza-
do, y que, desde el punto de vista
artistico, se mostraba obediente a
los cdnones europeos. En el 4mbi-
to de la lirica de Nueva Espafia, el
resultado fue una poesfa culterana
que emulaba a los maestros del ba-
rroco, especialmente a Géngora, a

través de los modelos trasplanta-
dos a América, de la mano de poe-
tas gongoristas “falsos” que en las
tierras lejanas se volvian mds ba-
rrocos que los propios cultivadores
de la corriente. En medio del auge
de esta estética enrarecida y ya
agotada de tanto repetirse, se ini-
cia Sor Juana en la poesfa. En su
trayectoria prolifica y reconocida
durante su vida, ya que sus obras
se empezaron a publicar en vold-
menes en 1689 en Madrid —el pri-
mero como Inundacion Castdli-
da—, se pueden reconocer dos line-
as bien distintas. Una, de versifica-
dora cortesana “profesional”
—coincidente con sus afios de poe-
ta oficial del virreinato—, cuyos po-
emas, conformes a las convencio-
nes y la versificacién del barroco
imperante en la época, se caracte-
rizan por tener una rima “macha-
cona’ y una retdrica amanerada y

empalagosa, como solfa exigir el
gusto de la corte. Se cuentan, por
lo menos, un centenar de poemas,
en general romances, coplas y so-
netos, entre los escritos en los
tiempos de su vida cortesana. Ala-
banzas, reconocimientos, felicitacio-
nes, elagz'os, envips son escritos por
la joven para rendir pleitesia a los
virreyes y virreinas que la iniciaron
en su carrera literaria, celebrando
con la misma dedicacién aconteci-
mientos de naturaleza diversa: la
asuncién de la reina, la llegada a la
colonia o la partida de alguna au-
toridad, la conmemoracién de una
efemérides, el festejo de un cum-
pleafos, el nacimiento de un in-
fante o el paso de un cometa: “En
hora buena el gran Carlos/ sus fe-
lices afios cumpla:/ dichosos, por-
que los vive;/ grandes, porque los
ocupa.” (Romance a los Marqueses

de la Laguna, n° 35). En cambio,

LECTURAS Y LECTORES

Espejismos y desengafios

SILVINA MARSIMIAN

e la misma manera que ninguna vida queda atra-

pada en un relato biografico, la imagen de una

persona no alcanza a completarse en un retrato.
Los siete que se conservan de Juana Inés Ramirez de
Asbaje ofrecen, sin embargo, un conocimiento que no por
fragmentario deja de construir el legado visual de una
monja jerénima cuyos escritos no quedaron enclaustrados
y un espectaculo de lo que fue ella en el convento y de lo
que le quiso hacer leer a la posteridad: que era mujer doc-
ta, lectora y escritora en un mundo de hombres, cerrado y
satisfecho, para el cual el cuerpo femenino debia ser invi-
sible, casto y silencioso. Con sincera aversion por el matri-
monio, la “Fénix de América” toma el habito religioso en
una orden inclinada por la formacion de nifias en musica y
pintura, danza y teatro, costura y cocina. El convento en
Nueva Espafna —dependiente de un obispo y protegido por
virreyes— constituia un dinamico centro cultural en el que
las monijas participaban de tertulias, se alojaban en celdas
individuales —acompanadas de familiares y criadas—y po-
seian bienes y rentas; pero, sobre todo, era el equivalente
de la biblioteca e implicaba la posibilidad de acceder al sa-
ber. Por eso, en los retratos de Juan de Miranda y de Mi-
guel Cabrera, un potente mueble con gruesos volumenes

—libreria multiple, abultada y valiosa— respalda a Sor Jua-
na y compone su defensa intelectual, aunque solo cuente
con las ideas de la escolastica y el neoplatonismo ya peri-
midas para Europa. Cabrera la retrata, arrogante, en un
épico sillén. Mientras una de sus manos juega con las pa-
ginas de un libraco que simula consultar y tiene a su al-
cance las plumas para la escritura, la otra se aferra a las
cuentas de un rosario que pende como un largo collar. El
reloj en uno de los estantes de la biblioteca advierte sobre
la fragilidad de todo conocimiento humano como el gigan-
tesco escudo sobre el pecho de Sor Juana, que tiene la
escena de la anunciacién a Maria, en la que la Virgen se
declara la esclava del Sefor. La representacion de la poe-
tisa cruza la vanidad del mundo que corre a su disolucion
y las indelebles promesas de lo eterno. Ella, en su tunica
blanquisima y de amplias mangas aladas, con toca y es-
capulario negros y la correa de San Agustin cifiendo su
cintura, dice menos sobre la austeridad y vocacion de ser-
vicio del claustro que sobre la aristocratica condicion de
un reino humano en que es la teo—tocos, la que porta al
dios de la sabiduria. Asi lo refleja el espejismo de la Asba-
je de cetro y de corona que alardea en un lienzo anénimo,
pero lo desmiente, en los “borrones” de su poesia arqui-
tectonica o en su discurso cartesiano y erudito, la futura
penitente enfermera de apestados. &
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la otra linea la descubre como una
poetisa original, no tanto por las
formas cultivadas, que son cldsicas
—sonetos, redondillas, liras— sino
en los temas y la manera de refe-
rirse a ellos, incluso en la incorpo-
racién de voces populares y del
mundo azteca. El amor, lo eterno,
el erotismo, la moral, la sabidurfa,
la bondad, la virtud, estdn plasma-
dos en su versos a partir de la ten-
sién entre las emociones y el razo-
namiento: “Hombres necios que
acusdis/ a la mujer sin razén,/ sin
ver que sois la ocasién/ de lo mis-
mo que culpdis:/ si con ansia sin
igual/ solicitdis su desdén,/ ;por
qué queréis que obren bien/ si las
incitdis al mal?” (Redondillas). Pa-
sién y razén son los extremos que
pone en contacto la poesfa amoro-
sa de Sor Juana, con la que trata
de defender las conductas del sexo
femenino, explicando que a veces

son el resultado de las demandas
contradictorias de los hombres.
As{ en los sonetos “Amor empieza
por desasosiego” (n° 184) y en
“Esta tarde, mi bien, cuando te ha-
blaba” (n° 164). Las primeras poe-
sfas amorosas de Sor Juana coinci-
den con los tiempos de la vida pa-
laciega y presentan interlocutores
concretos (Fabio, Silvio, Alcino,
Lysi, Anarda); luego este tipo de
poesia se prolonga y perfecciona a
partir de su reclusién en el conven-
to con la incorporacién de lecturas
que dejaron las marcas de Garcila-
so de la Vega, Quevedo, Lope de
Vega, Catulo, Séneca, Virgilio, en-
tre otros. Estas poesfas se ocuparon
de los tépicos amorosos sin que re-
sulte posible identificar destinata-
rios explicitos. En la etapa conven-
tual, ademds, se registra un gran
caudal de poesia religiosa. Com-
puesta por romances, como los de-

Retrato de Sor
Juana Inés de
la Cruz, dleo de
Miguel Cabrera,
del siglo XVII
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dicados a San José, a San Pedro
Apéstol o a la Encarnacién: “Que
hoy bajé Dios a la tierra/ es cierto;
pero mds cierto/ es, que bajando a
Marfa,/ bajé Dios a mejor cielo”
(Romances Sacros, “Romance de la
Encarnacidn, n° 52); o villancicos
y letras sacras, cuya composicidn,
espontdnea y graciosa, estaba desti-
nada a que fueran recitados en fes-
tividades devotas; muchas veces,
por los nativos, negros y mestizos,
por lo que inclufan vocablos popu-
lares e indigenas dentro de una
composicién en lengua espafiola:
“Cantemo, pilico,/ que se van las
Reina,/ y damelu turo/ una noche
buena.” (Villancicos, Asuncion, n®
8). Estos poemas reflejan no solo el
mestizaje y sincretismo cultural en
las colonias sino que reafirman la
osadfa habitual de Sor Juana de in-
troducir voces nativas en modelos

de la lirica europea.

Sor Juana en retrato de autor
andnimo. La indumentaria

y adornos son de inspiracion
barroca. Se usaban en la
ceremonia de profesion de

votos definitivos (siglo XVII)



ESCRITURAS DE VIDA

LA

Cartas de mujeres

bserva la critica Nora Do-

minguez que Sor Juana

encarna para la literatura
latinoamericana el caso emblemati-
co en el que los pares vida y obra,
privado y publico, anuencia y vigi-
lancia tomaron la forma de un de-
bate entre saberes “profanos” y
“religiosos”, entre lo que las muje-
res pueden decir y lo que estan
confinadas a callar. En 1690 se
edita en México la Carta Atenagori-
ca, cuyo nombre hace referencia a
Atenea, diosa de la sabiduria. Pu-
blicada por Manuel Fernandez de
Santa Cruz, obispo de Puebla,
—aparentemente, sin que Sor Jua-
na lo supiera—, esta carta de la
monja docta refuta el Sermon del
Mandato, que cincuenta anos an-
tes escribiera en Lisboa el jesuita
Antonio de Vieyra, en el que se ex-
playa acerca de las “finezas” de
Cristo.
Acompaha la carta de Sor Juana
otra, escrita de pufo y letra por el
obispo, con una actitud ambigua,
no solo porque la firma con el seu-
donimo de Sor Filotea de la Cruz.
Con esta investidura falsa, el reli-
gioso elabora una reprimenda sutil
a la mayor osadia de la monja, la
de incursionar en asuntos propios
del mundo del pulpito. Elucubracio-
nes retéricas y una analitica preci-
sa y convincente pueblan los pa-
rrafos de la carta de Sor Juana,
con el fin de desarmar la I6gica de
Vieyra: “Dice este Angélico Doctor
(Santo Tomas) que la mayor fineza
de Cristo fue quedarse con noso-
tros (...). Alla vera V. md. en el ser-
moén lo elegante de esta prueba;
que a mi me importa, primero, ave-
riguar la forma de ese silogismo, y
ver como arguye el santo y como
replica el autor”. El mismo obispo
de Puebla, que por diferencias ide-

oldgicas con el autor del Sermdn
del Mandato hace publica la carta,
se ve obligado a advertir sobre el
atrevimiento de Sor Juana por el
hecho de invadir temas solo admi-
sibles en el discurso de los hom-
bres: “No mi juicio tan austero cen-
sor que esté mal con los versos
—en que V. md. se ha visto tan ce-
lebrada— después de que Santa
Teresa, el Nicienceno y otros san-
tos canonizaron con los suyos esta
habilidad; pero deseara que les
imitara, asi como en el metro, tam-
bién en la eleccién de los asuntos.
(-..) Mucho tiempo ha gastado V.
md, en el estudio de filésofos y po-
etas; ya sera razon que se perfec-
cionen los empleos y que se mejo-
ren los libros”.

No contenta con haber discutido el
Sermon, tres meses después de la
edicion de la carta, Sor Juana es-
cribe un texto aun mas audaz: la
Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz, en la que no solamente hace
un descargo edificante, atendiendo
a la sugerencia que indirectamente
le hiciera el obispo de Puebla —la
mas alta autoridad religiosa de la
colonia—, sino que aprovecha para

8 B

Dibujo del siglo
XIX. Hibitos
de las monjas
de Nueva Espa-
fia. En el extre-
mo izquierdo,
el de San Jerd-
nimo, orden a
la que pertene-
cia Sor Juana

elaborar una suerte de autobiogra-
fia en la que habla de aquellos
episodios de su vida ligados al de-
seo de escribir, a la opcion por la
vida conventual y a la consolida-
cion de su lugar de mujer escritora
a partir de la reivindicacion del am-
bito doméstico. Dice, por ejemplo,
“Si Aristételes hubiera guisado
mucho mas habria escrito” o “En-
tréme religiosa, (...) para la total
negacion que tenia del matrimo-
nio, era lo menos desproporciona-
do y lo mas decente que podia
elegir’. En este contexto, sus car-
tas —sostiene Dominguez— son
“documentos de su vida de monja
y literata, constituyen un espacio
de escritura fundamental a partir
del cual la monja cuestiond los tér-
minos de una atribucién y un error
sustentado por ella”. Sor Juana
dedica una parte importante de es-
ta carta a restar importancia a lo
dicho en la epistola Atenagdrica,
como una estrategia para permitir-
se ahondar en reflexiones sobre el
discurso masculino y cuestionar el
silencio institucional que se le im-
ponia por su condicién de monja y
de mujer. ¥



EL SUENO FILOSOFICO
Pocos son los poemas que Sor
Juana compuso por la voluntad o
deseo de escribir. En la Respuesta a
Sor Filotea, al mismo tiempo que
confiesa “yo nunca he escrito sino
violentada y forzada y solo por
dar gusto a otros; no solo sin
complacencia, sino con positiva
repugnancia, porque nunca he
juzgado de mi que tenga el caudal
de letras e ingenio que pide la
obligacién de quien escribe. (...)”,
reconoce que ese “papelillo, que
llaman Swuerio” es su tnica obra re-
alizada con placer y fuera de las
obligaciones de cortesana o reli-
giosa. Escrito hacia 1685, Primero
suerio reproduce la forma tradicio-
nal del suefio de andbasis de los si-
glos Iy II, que describfa el viaje
del alma hacia zonas de revelacién
divina. Sin embargo, en esta suer-
te de ensayo filoséfico sobre el en-
tendimiento, Sor Juana da un giro
radical al relato cldsico de los sue-
flos en tanto los toma como un
modo de conocimiento del hom-
bre y del universo, en soledad y a
partir de la observacién y la refle-
Xién, estrategias propias del méto-
do cientifico. Adoptando una cos-
mologia todavia prolomeica, en la
que la Tierra es el centro del siste-
ma, presenta una investigacion de
la naturaleza en la que muestra al
mundo en tensién: las fuentes de
energfa (agua, aire, fuerza, debili-
dad, gloria, fracaso, sombras, lu-
ces) conviven en constante en-
frentamiento. Tal combate es vis-
to a lo largo de 975 versos en sil-
vas —alternados en endecasilabos y
heptasilabos—, desde la aparente
tercera persona que adopta una
perspectiva aérea, tipicamente ba-
rroca, para mostrar el caos del
mundo y de los objetos que lo
pueblan, a la vez que intenta or-
denarlo desde el suefio: “A la re-
gién primera de su altura/ (infima
parte, digo, dividiendo/ en tres su
continuado cuerpo horrendo),/ el
rdpido no pudo, el veloz vuelo/
del dguila —que puntas hace al
Cielo/ y al Sol bebe los rayos pre-
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tendiendo/ entre luces colocar su
nido—/ llegar”. También a la ma-
nera barroca, el poema parece es-
tar dividido en una sucesién simé-
trica de cinco etapas del suefio:
primero se duerme el mundo,
después se duerme el cuerpo, y
permite que viaje el alma para so-
brevolar el mundo. Luego, se des-
pierta el cuerpo y finalmente, con
el amanecer, también se despierta
el mundo, tal como sefiala el tlti-
mo verso: “mientras nuestro He-
misferio la dorada/ ilustraba el Sol
madeja hermosa/ (...) iba restitu-
yendo/ entera a los sentidos exte-
riores/ su operacién, quedando a
la luz m4s cierta/ el Mundo ilumi-
nado, y yo despierta”. Estos ver-
sos, ademds, develan la identidad
femenina del “yo” lirico que se ve-
nfa anunciando a lo largo del poe-
ma mediante el uso de la primera
persona en ciertos verbos como
“digo”, algunos pronombres como
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“Pirdmide de
Cheops”, grabado
de la obra de A.
Kircher (Amster-
dam, 1679). En
Primero Suefo,
Sor Juana compa-
ra la pirdmide de
luz, que es el al-
ma, que desea as-
cender hacia su
origen, con las pi-
rdmides egipcias

“mi” y varias digresiones que in-
troducen comentarios sobre deter-
minados hechos narrados o des-
criptos; por ejemplo, cuando al
principio del poema habla de las
aves y refiere al dguila como la
majestad que nunca duerme por-
que “aun el menor descuido no
perdona’, manifestando su mira-
da subjetiva sobre el tema. Domi-
nado por el procedimiento del hi-
pérbaton —la alteracién del orden
sintdctico, que se utiliza desde el
primer verso: “Piramidal funesta,
de la tierra/ nacida sombra, al
Cielo encaminaba’™, el poema ex-
plota el procedimiento de inver-
sién para reforzar desde la sintaxis
lo que también predomina en el
nivel del contenido: el conoci-
miento profundo del mundo no
resulta del estado de lucidez inte-
lectual sino del estado de duerme-
vela y suefio que permite el ascen-
so del alma, por unas horas, hasta



“La linterna mdgica”, grabado de la obra de A. Kircher (Amsterdam,
1667). Sor Juana poseia una en su celda del convento. La menciona en
Primero Suefio cuando compara las figuras que la linterna proyecta sobre
la pared, falsas y evanescentes, con los “fantasmas” que escapan de la mente
cuando el cuerpo despierta con la llegada del dia

las cimas de la comprensidn, li-
brada de obligaciones y condicio-
namientos. Desde all{ se puede re-
visar el pasado, representado por
la Torre de Babel, las Pirdmides de
Egipto y el Faro de Alejandria o
los mitos como el de Tcaro —el
hombre que asciende hasta el sol y
es castigado por los dioses—, y
analizar el presente. Refiriéndose
al mundo como una mdquina, el
“yo” lirico comienza su viaje ana-
litico por el centro anatémico: el
corazén, “vital volante”, sigue por
el pulmén, “su asociado respirante
fuelle”, pasa a los humores para
llegar hasta los aspectos psicoldgi-
cos y subconscientes del ser hu-
mano, liberados de la cdrcel cor-
poral en el momento en que se
entra en el suefo. El suefio de Sor
Juana es poético, inventado en es-
tado de vigilia y con un discurso
convencional e insuficiente: “el
mundo iluminado, y yo despier-
ta’. A pesar de la lucidez con la
que se maneja la autora a lo largo
de la composicién, predomina el
sentimiento barroco del desenga-
fio frente al trabajo intelectual
que no permite acceder a la tota-
lidad del conocimiento, ya que
mds que esclarecer los misterios

del orden humano, llena de duda
y escepticismo a quien lo intenta,
porque la intuicién no alcanza
para dilucidar lo inestable de la
realidad y lo impreciso de la apa-

riencia.

TEATRO DE IDEAS
Durante el siglo XVII, las repre-
sentaciones teatrales en Nueva Es-
pafia se reducfan a unos pocos au-
tos sacramentales con propésitos
religiosos, comedias que trafan de
la Peninsula dramaturgos desco-
nocidos, autos en lengua nghuatl
—que un siglo antes los misioneros
franciscanos habfan elaborado con
fines dogmdticos—y, en raras
oportunidades, puestas de obras
de Agustin Moreto (1618-1669),
Fernando de Rojas (1473-1541) y
Pedro Calderén de la Barca
(1600-1681). Este tltimo fue
quien mds influyé en la produc-
cién teatral de Sor Juanay la
orient6 hacia la preocupacién por
los asuntos de su época y la adop-
cién de perspectivas novedosas
para comprender el mundo, por
ejemplo, analizarlo a través de los
suefios. Como calco de modelos
prestados desde Europa, el teatro
de Sor Juana no se caracteriza por

las innovaciones formales; no obs-
tante, el ingenio y la audacia se
filtrardn en alguna de sus obras,
incluso llega a exponer sus ideas
acerca del cardcter mexicano de
las obras dramdticas que escribe:
“mejor era Celestina,/ en cuanto a
ser comedia ultramarina; que
siempre las de Espafia son mejores
(-..) Pero la Celestina que esta ri-
sa/ os causd, era mestiza, / acaba-
da a retazos/ (...) se formé de un
trapiche y de un ingenio” (Los em-
perios de una casa). La obra dra-
mdtica de la poetisa mexicana
puede clasificarse en dos tenden-
cias: una profana y otra sagrada.
De la primera, solo nacieron dos
piezas, Amor mds laberinto —una
comedia mitoldgica, en colabora-
cién con Juan de Guevara y basa-
da en la historia del héroe Teseo y
las dos princesas enamoradas que,
por intentar salvarlo, lo compli-
can en enredos humoristicos— y
Los emperios de una casa (1683)
—una comedia de equivocaciones
en la que dos parejas, cuyos dese-
0s amorosos no se corresponden,
sufren de amor hasta que, inter-
venciones absurdas mediante, to-
do se ordena y los enamorados
encuentra la felicidad. Las tres
composiciones religiosas, conoci-
das como autosacramentales, per-
miten que la dramaturgia de la
monja mexicana llegue a los me-
jores niveles poéticos. El mdrtir
del sacramento, El cetro de San José
y El divino Narciso (1687) son
obras diddcticas en un solo acto,
precedido por una loa introducto-
ria, cuyo tema es el misterio de la
Eucaristia, y sus destinatarios, los
indigenas de la colonia. La prime-
ra narra la historia de San Herme-
negildo; la segunda estd destinada
a la educacién de la raza indigena
en la fe monoteista; y la tercera,
inspirada en el mito de Narciso,
constituye una verdadera revela-
cién poética con la que insiste en
la necesidad de ayudar a sus ama-
dos indios a que se perfeccionen
desde el punto de vista de la mo-
ral y la religién cristianas.



ENTRE-VISTOS
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Miradas sobre Sor Juana

aria Moreno (Maria Cristina

Forero) es periodista, escri-

tora y critica cultural. En
1984 fundo Alfonsina, el primer pe-
riédico feminista de la era democra-
tica. Secretaria de redaccion de
Tiempo Argentino y subeditora del
suplemento “Las 12” de Pdgina/12,
en 2002 recibié la beca Guggen-
heim. Actualmente, dirige el area
Comunicacion del Centro Cultural
“Ricardo Rojas” (UBA) y es conduc-
tora del programa “Portarretratos”
de Ciudad Abierta. Publicd, entre
otros, El affair Skeffington, 1992
(novela), El petiso orejudo, 1994 (no
ficcion), A tontas y a locas, 2001
(ensayos), El fin del sexo y otras
mentiras, 2002 (ensayos), Vida de
vivos (conversaciones incidentales).
¢ Se puede hablar de géneros lite-
rarios femeninos?
—La escritura de diarios y cartas fue
siempre practicada por hombres y
mujeres. Henri Amiel tuvo una obra
literaria, aunque mas interesante
fuera su diario intimo. Es un ejem-
plo de que los varones pudieron
mantener siempre una escritura pri-
vada y otra publica. Mientras que
las mujeres, durante muchos siglos,
salvo las excepciones, no. Fueron
los feminismos de los afios '70 los
que exploraron diarios y correspon-
dencia de mujeres para construir
desde la critica una cultura feminis-
ta que, en principio, buscé una es-
critura femenina o una relacion de
las mujeres y la escritura.
¢Qué posibilidades tienen las mu-
jeres de romper con esquemas,
segun los cuales les ha tocado el
“dolor y la pasion” en lugar de la
“razon”, lo “concreto” por el
“pensamiento abstracto”, la “re-
produccion” por la “produccion”?
—Todas, ¢,pero vale la pena ocupar
un solo punto en una légica bipolar?

La periodz’sm y escritora
Maria Moreno

Usando los términos de Josefina
Ludmer en su articulo capital sobre
Sor Juana, “Tretas del débil”, Sor
Juana uso “dolor”, “pasion”, “razén”
y “abstraccion” en un tiempo donde
muchas eran promovidas a través
del mercado de la mistica. Hay que
aclarar que entonces el convento
era una gran oportunidad para for-
marse y que “el enemigo principal”
era el matrimonio.

Se vincula a Sor Juana con deso-
bediencia, rebeldia y polémica.

¢ Es propio de la escritura femeni-
na adoptar esta posiciéon?

—El término “propio” no me parece
muy util. Puesto que la mayoria de
los escritores y escritoras se cons-
truyen a través de una serie de es-
trategias entre la rebelién y la inte-
gracion. Y no hay que olvidar que la
critica sigue siendo patriarcal, inclu-
so la transgresora, y es ella misma
la que promueve la figura de las es-
critoras rebeldes, “promisculas”, en
lo posible suicidas, para sus propios
fines. Existen diversas lecturas fe-

ministas y del lesbianismo radical
de la vida y obra de Sor Juana. Pe-
ro la mayoria de las alusiones de
Sor Juana a la condicién femenina
son menos una denuncia que una
argumentacion para convalidar las
propias palabras o para defenderla.
Del mismo modo, cabe suponer que
porque era una mujer y estaba ex-
cluida de las contiendas masculinas
por el poder, siendo al mismo tiem-
po prenda de cambio entre autori-
dades, Sor Juana llegé tan lejos. Lo
que si es sabido es que Sor Juana
se cria entre mujeres no casadas y
con hijos, libradas a su inteligencia
para sobrevivir en un campo mas o
menos liberal. La posterior protec-
cion de la virreina Leonor Carreto y
de Maria Luisa, la condesa de Pare-
des, van labrando un suelo materno
que no precisa enunciarse para
sostener una obra que luego conti-
nuaria en el paisaje no siempre afa-
ble de las hermanas jeronimas.
¢Qué imagen de Sor Juana se
construyé a través de las biogra-
fias o los estudios criticos?

—La lectura candnica es la de Octavio
Paz que, si bien defiende a Sor Jua-
na de sus criticos biologistas, necesi-
ta hacerle pagar su precio atribuyén-
dole un narcisismo patoldgico y una
melancolia punitiva. Inquieto por la
pasién de Sor Juana por la condesa
de Paredes, la “defiende” de la ho-
mosexualidad, amparandola en la re-
térica neoplaténica. La Condesa de
Paredes hace publicar las obras de
Sor Juana en Espana, pero es mu-
cho mas misterioso el lugar que ocu-
paba en su vida literaria. Cuando
Juana tiene ocho anos su madre la
envia a vivir a la casa de unos pa-
rientes, no se sabe si porque se ha
casado o para disciplinar a la niha
precoz que aprendio a leer a escon-
didas y hurgaba en la biblioteca del
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Escena de la pelicula
Yo, la peor de todas
(1990) de Maria Luisa
Bemberg. Las autorida-
des eclesidsticas, de iz-
quierda a derecha, fue-
ron interpretadas por
Franklin Caicedo, Lau-
taro Muriia y Alberto
Segado; el papel de Sor

Juana correspondié a la

actriz espanola
Assumpta Serna

abuelo. A la ausencia recurrente en
los versos de Sor Juana, Paz la hace
entrar con calzador en la original y
paterna, subestimando la sancién
materna y los efectos de la partida de
Maria Luisa a Espana, habiendo ce-
sado el mandato del marido. Si bien
la “ausencia” es un tema convencio-
nal de la poesia, hay que prestarle
otro tipo de atencion, ya que Sor Jua-
na podria haber utilizado la retérica
como coartada de la verdad. Acierta
Paz cuando intenta anclar alguna hi-
potesis sobre los sentimientos de Sor
Juana hacia Maria Luisa y busca
apoyo en el amor cortés donde pue-
de decirse, un poco en broma, que
aunque algo pasara, no pasaba por
ahi. Sin duda, la lectura mas intere-
sante de la vida y obra de Sor Juana
es la de Josefina Ludmer. No tanto la
pelicula de Maria Luisa Bemberg, Yo
la peor de todas. Si la pelicula intenta
denunciar la desigual batalla entre
una mujer genial y la jerarquia ecle-
siastica, el libre conocer y la fe igno-
rante, el protocolo democratico y el
conventual, también exhibe “negra-
mente” la radicalidad de su fracaso y
del castigo que le sigue. Y en esto
también se repite una tara de cierta
izquierda dogmatica: la concepcion
de la victima como una pasividad pu-
ra e impotente que, a lo sumo, oscila
entre las magras estrategias de la
desesperacion, esa especie de arcilla
de las proposiciones del poder. En
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Yo la peor de todas, la abjuracion fi-
nal de Sor Juana y su posterior dedi-
cacion al cuidado de sus hermanas
enfermas homologa su silencio al
triunfo efectivo de la censura. Josefi-
na Ludmer advierte en Sor Juana
otro sentido del silencio. Para Sor
Juana, hay una separacion radical
entre saber y decir. Saber no es ho-
mologo a su puesta en palabras di-
chas o escritas, el silencio no seria
ignorancia sino secreto que se guar-
da frente a la autoridad y que se rom-
pe para el propio beneficio. En “Tre-
tas del débil”, Ludmer sugiere cémo,
a través de la negacion y de esos
dos verbos saber y decir ordenados
de distintas formas, Sor Juana refuta
a Sor Filotea barbuda. En su defensa
y de acuerdo con las circunstancias
dice que no escribe porque no sabe
(cuando el obispo de Puebla le recla-
ma una carta), no dice que sabe
(cuando estudia a escondidas de su
madre), dice otra cosa que lo que sa-
be (cuando dice que a una muijer el
entendimiento le sobra) o sabe sobre
el no saber (cuando lo atribuye a un
saber —el de las mujeres— que no
quiere tener lio con la autoridad). Si
el silencio de Sor Juana no es el sim-
ple efecto de un castigo, tampoco es
mera estrategia ante los obispos.
Ludmer recuerda que, en Primero
Sueno, desarrolla una teoria de co-
nocimiento y del impulso epistemolo-
gico y, a la vez, postula la imposibili-
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dad de captar lo absoluto. Tanto la
Respuesta como el Primero suefo
se abren con el tema del mutismo y
el silencio. En el poema, el silencio
se constituye, ademas, en punto fi-
nal: en la cumbre, el entendimiento
perplejo, calla. Si el conocimiento es,
en Sor Juana, un espacio no expro-
piable —sobre todo cuando se sustrae
al conocimiento del otro—y puede va-
gar en secreto lejos de las aspersio-
nes de la inquisicién, Sor Juana ja-
mas abjurd —ergo no fue vencida—,
solo dejo de publicar, algo que no de-
ja de ser un retiro de colaboracion. Si
el valor del silencio es resistencia en
la mayoria de sus textos, mientras
que la publicacion, “aquello que la
cultura postula como lo mas alto y
dominante”, es debilidad ante el apa-
rato disciplinario, es también valido
—y mas deudor de la palabra de Sor
Juana- suponer su silencio final mas
€OmMo una arrogancia que como un
fracaso. Sor Juana murié el 17 de
abril de 1695, un ano después de su
abjuracion. Convertir esto en precio
romantico pagado por una heroina
del conocimiento castigada por su in-
surreccién, como hizo Bemberg, es
hacer gala de masoquismo politico.
Bemberg y Ludmer son una prueba
de lo problematico de las autoascrip-
ciones. Ludmer, que nunca adscribid
al feminismo, contrariamente a Bem-
berg, hace la lectura mas radical de

esta “Unica Unica”.



ENTRE-TEXTOS

[a travesia de la escritura

a divisién entre una literatura

de mujeres y una masculina

no fue una invencion del fe-
minismo del siglo XX, sino el emer-
gente de un sistema institucional
que, desde los comienzos de la
modernidad, sesgo las formas del
saber y a quienes lo poseian. Obs-
taculizado su acceso a la publica-
cioén, como también lo estaba su
participacion en la vida publica, las
mujeres encontraron en el ambito
doméstico géneros intimos a los
que podian recurrir cuando el de-
seo de expresarse por escrito las
gobernaba: cartas, diarios perso-
nales, poesia amorosa. En este
sentido, Sor Juana Inés de la Cruz
resulta un caso antoldgico —inspi-
rada a su vez en el Libro de la
vida, la autobiografia de Santa Te-
resa de Jesus— porque consigue,
especialmente con sus cartas,
abrir un espacio aceptado y reco-
nocido para las voces femeninas
dentro de la literatura y una forma
de combatir el silencio al que la
cultura solia confinarlas, haciendo
de este no el cumplimiento de una
orden, sino la decision violenta de
resistirse a hablar, contestar, agra-
dar. Desde entonces, muchas es-
critoras latinoamericanas han to-
mado a la monja docta como mo-
delo de intelectual y las cartas lite-
rarias como género dominante en
sus historias. En los primeros afos
de la década del '90, se publicaron
por lo menos tres novelas, cuya
ficcion se sostiene en el malenten-
dido que provocan las cartas, aun-
que en las tres la funcién del texto
epistolar es notablemente distinto:
La ingratitud (1990) de Matilde
Sanchez, Las preciosas cautivas
(1993) de Graciela Montaldo y
Claudia Gilman y Los vigilantes
(1994) de la chilena Diamela Eltit.

MATILDE
SANCHEZ

Clau

Preciosas cautivas

Gilman

v
Graciela Montaldo

La ingratitud

En la primera, la protagonista, des-
de el exilio, deja de escribir a su
padre y pasa los dias reflexionan-
do, al mejor estilo de Kafka en sus
cartas, sobre las particularidades
del género epistolar y su relaciéon
con las mujeres y el mundo feme-
nino: “hace mas de un afio que de-
cidi yo misma interrumpir la corres-
pondencia. Mis extensas cartas
s6lo eran respondidas con un par
de comentarios ambiguos. (...) pa-
saban las semanas. Argumentaba
para mi el funcionamiento siempre
cadtico de los correos, la conspira-
cion de los porteros en el estado
policial, la conspiracién del mundo
que me negaba las lineas escritas
por mi padre. Cuando por fin las
respuestas llegaban se limitaban al
trozo irregular de papel arrancado
de cualquier parte y un par de pa-
rrafos escritos con letra nerviosa,
categdricamente de apuro”, dice la
narradora para marcar diferencias
entre su forma de escribir y las de
su destinatario masculino. Los vigi-
lantes se divide en dos partes; la

N\
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Las cartas frecuente-
mente en la escritura
femenina, organizan
la trama de la historia,
como en La ingratitud
de Matilde Sinchez y
en Preciosas cautivas,
de Claudia Gilman y
Graciela Montaldo

segunda esta compuesta por trein-
ta y cuatro cartas sin fecha ni firma
—como si estas se negaran a res-
petar las formalidades de un géne-
ro tan estereotipado como el epis-
tolar—; en ellas, la narradora dirime
con el padre de su hijo las condi-
ciones de la tenencia del nifo. Pa-
ra esta mujer, las cartas constitu-
yen una condena porque en ellas
la institucidn protectora de los me-
nores y la familia, en complicidad
con un ex marido autoritario, en-
cuentran las pruebas de desequili-
brio necesarias para prohibirle el
cuidado de su hijo: “si las pruebas
contundentes de este juicio radica-
ron en lo escrito, lo escrito es la ra-
zon de mi condena”, dice la narra-
dora en una de las ultimas misivas
que manda. Las preciosas cautivas
reinstaura la novela epistolar, un
género archivado desde el siglo
XIX. En este relato, dos viejas mu-
jeres aristécratas, Dorita y Emilia,
aisladas del mundo por enferme-
dad en un caso y por auto reclu-
siéon en el otro, encuentran en las
cartas una manera de saldar deu-
das con el pasado, confesando
mutuas traiciones, pero por sobre
todo intentan aplazar la muerte
que acecha inminente. &
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PRIMERO SUENO

“Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las Estrellas;

si bien sus luces bellas

—exentas siempre, siempre rutilantes—
la tenebrosa guerra

que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombra fugitiva

burlaban tan distantes, SONETO 164

que su atezado cefio Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
al superior convexo aun no llegaba como en tu rostro y tus acciones via
del orbe de la Diosa que con palabras no te persuadia,

que tres veces hermosa que el corazén me vieses deseaba;

con tres hermosos rostros ser ostenta,

quedando solo duefio y Amor, que mis intentos ayudaba,

del aire que empanaba vencié lo que imposible parecia:

con el aliento denso que exhalaba; pues entre el llanto, que el dolor vertfa,
y en la quietud contenta el corazén deshecho destilaba.

de imperio silencioso,

sumisas solo voces consentia Baste ya de rigores, mi bien, baste;

de las nocturnas aves, no te atormenten mds celos tiranos,
tan obscuras, tan graves, ni el vil recelo tu quietud contraste
que aun el silencio interrumpfa.

(.. con sombras necias, con indicios vanos,

pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos.

iaria (ne A

SONETO 145

Este, que ves, engafio colorido,

que del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engafio del sentido;

(1669)

este, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los afios los horrores,

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,

Firmas de Sor Juana en su es una flor al viento delicada,

testamento de novicia es un resguardo inutil para el hado:

(1669) y en la época final

de sus escritos polémicos, es una necia diligencia errada,

(1695), donde se observa la es un afdn caduco y, bien mirado,

influencia barroca es caddver, es polvo, es sombra, es nada.
=14 &=



RESPUESTA DE LA POETISA A LA MUY ILUSTRE
SOR FILOTEA DE LA CRUZ

<« Muy ilustre Sefiora, mi Sefiora:

No mi voluntad, mi poca salud y mi justo temor han suspendido tantos dfas mi respuesta.
¢Qué mucho si, al primer paso, encontraba para tropezar mi torpe pluma dos imposibles? El
primero (y para mi el mds riguroso) es saber responder a vuestra doctisima, discretisima, santi-
sima y amorosisima carta. Y si veo que preguntado el Angel de las Escuelas, Santo Tomds, de
su silencio con Alberto Magno, su maestro, respondié que callaba porque nada sabia digno de
Alberto, con cudnta mayor razén callarfa, no como el Santo, de humildad, sino que en la reali-
dad es no saber algo digno de vos. El segundo imposible es saber agradeceros tan excesivo co-

mo no esperado favor, de dar a las prensas
R
8 ’“J- S

mis borrones. Merced tan sin medida que
4
e A S
iy B

ambiciosa y al deseo mds fantdstico; y que
ni aun como ente de razén pudiera caber
en mis pensamientos; y en fin, de tal mag-
nitud que no solo no se puede estrechar a
lo limitado de las voces, pero excede a la
capacidad de agradecimiento, tanto por
grande como no esperado. (...)

; Pero todo ha sido acercarme mds al fuego
—— N N = de la persecucidn, al crisol del tormento; y
’ ha sido con tal extremo que han llegado a
solicitar que se me prohiba el estudio.

Una vez lo consiguieron con una prelada muy santa y muy cdndida que creyé que el estudio
era cosa de la Inquisicién y me mandé que no estudiase. Yo la obedeci (unos tres meses duré el
poder ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a estudiar absolutamente, como
no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los libros, es-
tudiaba en todas las cosas que Dios crid, sirviéndome ellas de letras, y de libro toda esta md-
quina universal.

(-..) Pues ;qué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos naturales que he descubierto estando
guisando? Veo que un huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario, se despedaza
en el almibar; ver que para que el azidcar se conserve
fluida basta echarle una minima parte de agua en
que haya estado membrillo u otra fruta agria, ver
que la yema y clara de un mismo huevo son tan con-

aun se le pasara por alto a la esperanza mds

trarias, que en los unos, que sirven para el azdcar,
sirve cada una de por si y juntos no. Por no cansaros
con tales frialdades, que solo refiero por daros entera
noticia de mi natural y creo que os causard risa; pero,
Sefiora, ;qué podemos saber las mujeres sino filosofi-
as de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien
se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir
viendo estas cosillas: si Aristételes hubiera guisado,
mucho m4s hubiera escrito.

(.7
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Vifietas para la sobre-
Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, cubierta de las Obras
México, Fondo de Cultura Econémica, 1951 Completas de Sor

Juana Inés de la Cruz
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