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valedecir

El ringtone
del amor

Las elecciones
son una loteria

El 7 de este noviembre se vota en Estados Unidos para renovar la Camara de
Representantes, un tercio del Senado y parte de los gobernadores, lo cual implica
que hay campafas por doquier para que los ciudadanos cumplan con su deber ci-
vico. El tema es que no todas son serias. Varias actrices de Hollywood se presta-
ron para una que tiene como lema “La primera vez”. De esta manera las estrellas
invitan a los electores a votar contandoles su primera vez, en las urnas claro esta.
Pero sin duda, la mas controvertida es la campafa de Arizona, donde se organizé
un referéndum para dar un millén de doélares por sorteo a uno de los votantes, atra-
yendo asi a la gente hacia las urnas. Segun Mark Osterloh, responsable de seme-
jante idea, el dinero puede lograr lo que otras iniciativas no consiguieron. “Hemos
intentado todo y nada ha funcionado. Las recompensas siempre dan resultados,
¢por qué no en unas elecciones?”, pregunta Osterloh. “Dejémosles motivarse con
una vieja incitacion capitalista.” EJ Montini, periodista del diario Arizona Republic,
apoya abiertamente la iniciativa de Osterloh: “Como todos sabemos, los Unicos es-
tadounidenses en posicién de aceptar mucho dinero a cambio de sus votos son
los politicos. ¢Por qué iban a ser ellos los Unicos que se beneficiasen?”

¢ Cuantas funciones puede tener un teléfono celular?
Parece que mas de las que todos conocemos.
Ademas de sacar fotos, reproducir misica, mandar
mensajes de texto y, por supuesto, conectarnos por
teléfono, existe un nuevo celular que también puede
avisar cuando es el momento justo para tener rela-
ciones sexuales si se quiere tener un hijo. La com-
pafia japonesa NTT DoCoMo lanzé al mercado un
celular que alerta a las mujeres cuando alcanzan el
periodo de mas fertilidad en su ciclo reproductivo
mensual. El teléfono fue idea de una disefiadora,

Momoki Ikuta, como consecuencia de que la tasa
de fertilidad japonesa ha caido de tal manera que
genera preocupacion por el decrecimiento de la po-
blacién. Basandose en las fechas de menstruacion
se puede programar para que alerte dias antes de la
ovulacion. Esta no es la Unica funcién que Ikuta le
agrego al celular convencional: entre otras especifi-
camente orientadas para mujeres, posee una base
de datos para recetas y un botén que permite evitar
situaciones no deseadas fingiendo que esta reci-
biendo una llamada.

MUJER AMANTE

En China, como en casi todo el mundo, tener amantes esta mal visto.
Sin embargo, un abogado chino ha iniciado una campana a favor de los
derechos de las amantes a través de un sitio en Internet donde ofrece
asesoramiento legal. “Cuando una mujer soltera establece una relacién
sexual con un hombre casado y recibe un apoyo econémico de su par-
te, tiene unos derechos legales que deben ser protegidos. Muchas mu-
jeres en esta situacion, sin embargo, no acuden a los juzgados para ha-
cer valer sus derechos por miedo al rechazo social”, explicé el aboga-
do. Sus consejos legales ya ayudaron a varias mujeres y algunos aca-
démicos chinos se sumaron a la causa, como un profesor de la
Universidad Politécnica del Noroeste, que pidié que “no se confundan
las equivocaciones morales con los derechos legales”. Si bien este abo-
gado, Zheng Baichun, recibe muchas consultas al respecto, también es
blanco de criticas ya que en China se considera que las amantes son
“corruptoras de la moral publica”. De hecho, la primera en estar en con-
tra de esta campafa es la esposa de Baichun, quien al no compartir sus
principios le pidio el divorcio.

yo me pregunto: ;Qué van a hacer los barrabravas los domingos si no los dejan entrar a la cancha?

Seguramente van a empezar a leer libros porque estan abu-
rridos, van a estudiar abogacia, en unos afnos se converti-
ran en diputados y sacan una ley para ir a la cancha gratis.
Nico el rico

Iran a un pelotero cercano a defender los colores de algun
cumpleaiero, revenderan invitaciones, se pelearan con el
Barney de turno que asusta a los chicos, se robaran las
guirnaldas y los carteles alusivos, apretaran a quienes no
canten fuerte el “feliz cumpleaios”, manejaran el trafico de
los chizitos y la “coca”, y se repartiran la “torta” con el due-
fo de dicho pelotero.

Yolo Miro Porlatele

Pasar el dia en familia, en algun lugar tranquilo, con mucho
verde, una quinta por ejemplo... en San Vicente podria ser...
Marta Holgado, de Ciudad Evita

Quedarse en casita y pegarse unos tiritos bien violentos
con la mujer al ritmo de la musica de Madonna.
Like a Virgin, de Venecia

Se presentan opciones como.... comer barritas de chocola-
te, comer barritas de cereal... y transformarse en barras-
mansas, qué joder.

Rulneco55

Tal vez se retinan para organizar cursos de alfabetizaciony
asi crear poetas para los cantitos durante los partidos.
N.A.lvitje de Nederland

Volveran a sus verdaderas pasiones. Lo del futbol es sélo
un pasatiempo de fin de semana. Lo de Di Zeo, en verdad
es la biodanza y el reiki. Y los borrachos del tablén, como
todo el mundo sabe, se dedican a la practica del budismo
mahayana y a coordinar talleres de “rebirthing”.

José Hernandez de Belgrano

Aguardaremos en casita el regreso de nuestros maridos,
que zafaron del derecho de admision.
Las 12 Diabdlicas Cuervas del Tablon Imperial

Todo solucionado. Ya les consegui trabajo. Los mandé a
apretar y algo mas a los que decidieron nombrar a Arjona
Ciudadano llustre de la ciudad de Buenos Aires.

Palo de Belgrano

Por fin se van a poder sentar a mirar los partidos de sus
equipos y hasta puede que comiencen a entender algo del
juego.

El abuelo retirado

Les propusieron hacer pogos en los shows de folklore que
se arman en la feria de Mataderos. Son justo a la misma
hora del partido.

Los organizadores de la feria (quienes consideran que a la mis-
ma le falta un poco de power).

para la proxima: ¢Por qué a los alcahuetes se les dice “botones”?

Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insdlitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepregunto@paginal2.com.ar
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TEDIO

POR SYLVIA PLATH

Leer hojas de té desbarata al que se expone a la catdstrofe,
disefando futuros donde nada ocurrird:

pon una moneda en palma gitana y bostezando
pronosticard aun que no quedan peligros por conquistar.
El riesgo hoy es improductivo: el ingenuo caballero

halla que los ogros son obsoletos y los dragones
desconocidos, mientras hastiadas doncellas cuestionan
lances contra lo terrorifico por llanamente absurdos.

La bestia en el bosquecillo jamesiano nunca acosard,
condenando a crisis la opaca carrera de héroe;

y cuando 4dngeles indiferentes apuestan la baraja de Dios,
ya las aburridas plateas se muestran impacientes por fin,
ansiosas por ver estragos, ni stplicas ni premios
engatusardn dama o tigre de la puerta ciega de la perdicién.

(Version libre de Andrew Graham-Yooll)

Este poema inédito de Sylvia Plath fue encontrado por Anna
Journey, una estudiante de la Universidad de Virginia,

y estaria inspirado en El gran Gatsby de F. Scott Fitzgerald.
Plath lo habria escrito durante su ultimo afio como estudiante
universitaria, en 1955, mientras trabajaba sobre el tema del
aburrimiento en Gatsby para un trabajo prédctico.

Fue publicado en inglés a fines de la semana pasada por la
revista literaria digital black bird (www.blackbird.vcu.edu).
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LAS NIEVES DEL
KILIMANJARO EN
1970 (1ZQ.) Y EN EL
ANO 2000 (DER.)
DESDE 1912 YA SE
REDUJERON EN UN
80%.

UNA DE LAS ESCE-
NAS DEL DOCUMEN-
TAL: UN AL GORE
IMPLACABLE Y
DIDACTICO EN UNA
DE LAS INNUME-
RABLES CHARLAS
QUE DA POR ESTA-
DOS UNIDOS Y
EUROPA SOBRE EL

TEMA.

Ya a comienzos de los 90, George Bush padre lo llamaba con sorna El Hombre Ozono. Pero ahora aquel

chiste parece haberse vuelto en contra: mientras es su hijo el despreciado y caricaturizado como el principal
villano del desastre ecoldgico que acecha al planeta, Al Gore se convirtid en el lider de una coalicion internacional
de estadistas, ONG y hasta empresas que intenta alertar y prevenir las consecuencias que podrian cambiar el
mundo en los préximos diez anos. Antes del estreno de La verdad incomoda, el exitoso documental que es su
caballo de batalla, Radar entrevisté a cientificos y diplomaticos involucrados en el Protocolo de Kioto y las
negociaciones internacionales para entender la compleja maquinaria politica y econémica detras del tema.

Y el resultado fue aun mas intrigante: las amenazas reales, los esfuerzos por convertir lo verde en un buen
negocio, un mercado internacional de bonos de carbono y hasta un lobby de paises en peligro de extincion.

POR NATALI SCHEJTMAN

ace pocos dfas, una nueva inves-
H tigacién volvi6 a poner en duda

la teorfa mds famosa sobre la ex-
tincién de los dinosaurios. En lugar de la
hipétesis de que un meteorito gigante
cay6 en la bahfa de Yucatdn, provocando
tsunamis que diseminaron un polvo de
iridio en la atmdsfera, y que ese manto
oscurecié la faz de la Tierra, matando a
los dinosaurios de frio, los paleontélogos
suizos, estadounidenses y alemanes pro-
pusieron que hubo muchos meteoritos y
no uno solo, y que el fin del perfodo
Cretdceo también se debié a la actividad
volcdnica masiva y a un calentamiento
global de la atmdsfera.

Pero esta contribucién no tuvo mucha
resonancia. Tal vez porque, a pesar de
hincarle a uno de los misterios m4s le-
gendarios y populares de la ciencia, los
nuevos datos se perdieron en un mar de
ndmeros rojos que en los dltimos meses,
semanas y dfas arremete con el estado ac-
tual del planeta. Pateando a un quinto
plano los cambios climdticos que pudie-
ron haber destronado a los reyes del pla-
neta durante 150 millones de afos, los
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datos dejan todo el protagonismo a una
frase, de aparente autorfa de Al Gore, pe-
ro ya multiplicada en las bocas de lideres
politicos en ascenso, activistas de la eco-
logifa y actores de Hollywood compro-
metidos: “Tenemos sélo diez afios para
revertir una catdstrofe que puede destruir
a la humanidad”.

Las razones para semejante ruego au-
mentan con cada informe: segtin un es-
tudio de la Universidad de Cambridge,
el Artico podria quedarse sin nieve en
verano para el ano 2050. El Banco
Mundial y la Universidad de Columbia
advierten que cerca de la mitad de la po-
blacién mundial estd expuesta a, por lo
menos, un desastre natural. Las proyec-
ciones del Panel Intergubernamental de
Cambio Climdtico (IPCC) indican que
hacia el afio 2100 la temperatura podria
subir entre 1 y 3,5 grados centigrados, y
ya se estd hablando de 5. El mar, debido
a los hielos que se derriten y a la expan-
sién del agua producto del aumento del
calor, subirfa un metro, si es que no hay
un desprendimiento kilométrico de la
Antdrtida que acelere los tiempos. Ya
hoy pueden observarse imdgenes inquie-
tantes de Groenlandia, con los postes de

luz caidos debido al derretimiento del
permafrost, su suelo helado. Las nieves
del Kilimanjaro se derritieron en un 80
por ciento desde 1912. Los hielos peren-
nes del Artico se redujeron en un 14 por
ciento entre 2004 y 2005, segtin indicé
un equipo de la NASA. El “Informe
Stern”, encargado por Tony Blair al eco-
nomista Nicholas Stern, fue publicado la
semana pasada en Gran Bretana y revelé
que el costo del desastre climdtico, de no
actuar ya mismo, serfa por afio de entre
el 5y el 20 por ciento del PBI anual
mundial. Las inundaciones, ademds, po-
drfan desplazar a 200 millones de perso-
nas, el derretimiento de los glaciares po-
drfa causar escasez de agua para la sexta
parte de la poblacién mundial y se extin-
guirfa el 40 por ciento de las especies.

CINE GORE EN VIVO
Y EN DIRECTO

El trailer de La verdad incémoda (en in-
glés: The Inconvenient Truth) promete:
“El film m4s aterrador que verd jamds”.
Mds, todavia, aunque no lo dice, que £/
dia después de maniana, que no tenia pre-
tensién documental, pero mostraba esa
inquietante imagen de Nueva York con-

gelada. La pelicula consiste en una de las
conferencias que Al Gore dio mds de mil
veces, con montaje de catdstrofes climd-
ticas como las imdgenes de sequias y re-
fugiados, las comparaciones entre glacia-
les a comienzos del siglo XX y el presen-
te, graficos de aumento de la temperatu-
ra en correlato con la emisién de diéxido
de carbono y consecuencias posibles de
esta crisis (entre las mds escalofriantes: la
simulacién de cémo quedardn bafiadas
en agua Calcuta, Shanghai, Manhattan o
Florida si se derrite el hielo de la
Antdrtida y Groenlandia y el nivel del
mar sube 6 metros).

Detrés de todo este desastre, Gore cul-
pa a la actividad humana, que con sus
emisiones descontroladas de Gases de
Efecto Invernadero (GEI) que se acumu-
lan en la atmdsfera provoca un calenta-
miento global. El consenso cientifico ha
aprobado la hipétesis del aumento de la
temperatura y de la influencia humana,
pero de vez en cuando se escuchan voces
que atacan esta teorfa. Tal vez de los mds
famosos opositores, Richard Lindzen,
profesor de Meteorologia del MIT, se
siente en los tltimos afios absolutamente
contracultural y ninguneado: “No enten-



demos la variabilidad natural del cambio
climdtico” y “El Artico estaba tanto o
mds caliente en 19407, son algunos de
sus cuestionamientos a las voces oficia-
les. Lo mismo ocurrié con el astrofisico
William Soon, que a través del andlisis
de fésiles biolégicos y tasas de acumula-
cién de hielo, entre otros indicadores,
propone que los gritos de alarma global
estdn fundados en datos errados y habla
de la existencia pasada de un Perfodo
Medieval Templado, con una temperatu-
ra mayor que la del siglo XX, y sin in-
dustrias a la vista. Ambos cientificos
apuntan a que las conclusiones de [IPCC
sobreestiman el protagonismo del hom-
bre. Y menosprecian los cambios que se
dan en la naturaleza.

Sucede que ésta no es una discusién
mds en la que una critica asi puede to-
marse hasta en términos filoséficos. Son
muchos los que ven en la ecologia una
de las pocas pancartas capaces de frenar
el avance de las grandes potencias. Acd,
entonces, hay equipos rivales y ninguna
hipétesis se toma como ingenua, hasta
que se demuestre lo contrario.

El argentino Vicente Barros es doctor
en Ciencias Meteoroldgicas, autor del li-
bro El cambio climdtico global y uno de
los participantes de la elaboracién de un
capitulo del tercer informe del IPCC en
el 2001 y de las Comunicaciones
Nacionales sobre el estado actual.
Primero empieza concediendo que hay
factores “no antrépicos” (no humanos)
en el calentamiento: la mayor energfa
que estd emitiendo el sol, la poca activi-
dad volcdnica del siglo XX con relacién
al siglo XIX (cuando hay grandes erup-
ciones, la temperatura del planeta baja).
Incluso le concede a Lindzen que los
modelos climdticos disefiados por los
mdximos especialistas del mundo para
trabajar sobre el cambio climdtico no re-

producen bien la dindmica de las nubes,
pero insiste en que esa falta de certeza no
alcanza para invalidarlo: “En general son
cosas que se dicen para llamar la aten-
cién, pero ya estdn calculadas y son muy
menores con respecto a cémo influyé la
mano del hombre y sus emisiones.
Nosotros estamos interviniendo en el
cambio climdtico, y muy rdpido. Lo que
normalmente ocurrfa en miles de afios
estd ocurriendo en 100 o 200 afios, y ésa
es la diferencia”.

La pelicula de Gore, dirigida por Davis
Guggenheim, fue destacada por la presti-
giosa revista Nature por su rigurosidad
cientifica, excepto por algunos detalles y

medad se convertirfan en sabanas, mu-
cho mds pobres en biodiversidad:
“Vamos a provocar una extincién masiva
de especies que no pueden adaptarse a
los 3 0 4 grados mds. Estimativamente,
no importa lo que hagamos, ya estd juga-
do”, dice con contundencia.

Las sequias —producto de una mayor
evaporacién del agua del suelo y de los
rios— provocardn migraciones —como ya
ocurrié en varios paises de Africa—y, con
estos movimientos masivos, pujas terri-
toriales, “guerras, enfermedades, ham-
brunas”. Ademds, Barros proyecta otra
cantidad de malas noticias. Como el vo-
lumen de los océanos va a crecer, se pro-

Hay una cuestion que Gore no deja de lado en su pelicula,
cuando detalla el caso Toyota y sus exitosas ofertas de autos
hibridos: no hay que considerar de ninguna manera que la
opcidn limpia genere menos ganancias que la sucia. No hay
que considerar que esto es una amenaza al sistema.

por la vinculacién casi directa que esta-
blece entre el huracdn Katrina y el calen-
tamiento global, algo con lo que muchos
cientificos prefieren tener cautela, si bien
el aumento de la temperatura del mar
aumentarfa la intensidad y frecuencia de
los huracanes, que se forman cuando el
mar alcanza los 26 o 27 grados, tal como
indica el Dr. Mario Nufiez, director del
Centro de Investigaciones del Mar y la
Atmdsfera.

La preocupacién de Barros contagia la
alarma de las noticias de dltimo momen-
to. Mds calor implica mds evaporacién
de la humedad, y entre los problemas ur-
gentes que eso acarrea estd la pérdida de
las selvas tropicales, que con menos hu-

nostican tormentas ¢ inundaciones mu-
cho mds severas (una tormenta que
arrastra el agua de un mar que ha crecido
medio metro tiene mucho mds volumen,
y por lo tanto impacto). Y por otro lado,
la evaporacién y el calor afectardn (y ya
afectan) varias fuentes de agua dulce, el
mds preocupante de los recursos agota-
bles, como los caudales de los rios y los
glaciares. Eso estd pasando en varios lu-
gares del mundo, como en Pert con el
glaciar de Quelcaya, el gran proveedor
de agua de la regién.

LOS LOBBIES ESTAN SUELTOS
Con semejante panorama, se podria
pensar que la urgencia irrumpe hasta en

las conciencias menos interiorizadas.

Esto sumado a un creciente estado de
alarma, que lleva a pensar en el apocalip-
sis cada vez que un dfa sorprende con
una temperatura inesperada para la épo-
ca. Digamos que asi como el aumento de
data cientifica sofisticé las charlas de ta-
xis y ascensores, ¢l calentamiento global
muchas veces es el gran tacho de basura
con el que las dofias rosas televisivas ex-
plican cualquier nubarrén. Las investiga-
ciones, en definitiva, justifican la preocu-
pacidn con cifras, tiempos y plazos. Pero
la celeridad con que se trabaja en los dm-
bitos de la legislacién nunca es tan direc-
ta como la relacién entre concentracién
de CO2 y aumento de la temperatura.

Asf hay que entender la dificultad en
conseguir la versién final del Protocolo
de Kioto, que tampoco fue ratificado
por el mayor emisor del mundo, Estados
Unidos. Sucede que éste es el terreno de
lo mds mundano, en donde las catdstro-
fes anunciadas no terminan de escandali-
zar, y se batalla con lupas y por las letras
chicas. Es el reino de la ley y la negocia-
cién, donde las miradas naives sobre la
vida salvaje, la defensa de la naturaleza y
el papel reciclado tienen el acceso dene-
gado, en donde las romdnticas lanchas
contra los gigantes petroleros son casi ri-
sibles y donde las discusiones mds enar-
decidas se dan en los pasillos, a contra-
rreloj, y pueden durar hasta 20 horas. Es
el mundo en donde los paises agrogana-
deros —igual de preocupados por el fin
de la humanidad— pueden poner el grito
en el cielo por ese #ip que da Al Gore, en
apariencia tan inofensivo, en el que lla-
ma con inocencia a que la gente “coma
menos carne’, ya que el vacuno es un sa-
bido emisor de metano. Y en donde los
paises industrializados o con intenciones
de serlo se quejan por lo arduo que pue-
de resultar el freno a las emisiones de
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EL UNICO REPROCHE QUE SE
LES HIZO A LOS ARGUMENTOS
QUE AL GORE PRESENTA EN LA
VERDAD INCOMODA: LA RELA-
CION QUE ESTABLECE ENTRE EL
CALENTAMIENTO GLOBAL Y LA
CATASTROFE DEJADA A SU PASO
POR EL HURACAN KATRINA.

diéxido de carbono para su economia en
desarrollo, como es el caso de China,
que quiere aprovechar su condicién de
mercado mds grande del mundo para las
industrias propias.

El escenario de la diplomacia climdtica
es también el territorio de sorprendentes
protagonistas. Eso pasa cuando los lla-
mados Pequefios Estados Insulares —pai-
ses del Caribe, Pacifico e Indico, a veces
imperceptibles a escala mapa— se ponen
en accién. Ellos lo tienen clarisimo: si las
proyecciones se cumplen y a fin de siglo
los océanos crecen un metro o mds, algu-
nas islas correrdn riesgos de desaparecer:
Seychelles en el Indico (n: aparece como
tierra firme en el Google Earth) o Tuvalu
en el Pacifico tienen como altura mdxi-
ma nada menos que 5 metros sobre el
nivel del mar. Ni hablar de la obvia re-
duccién del territorio y los constantes
azotes de tormentas e inundaciones para
estas regiones que en muchos casos viven
en condiciones paupérrimas. Por eso se
entrenan duro para demostrar que el ta-
mafio no importa a la hora de poner en
jaque a los Goliat de la geopolitica. En
las reuniones internacionales son recono-
cidos por su ferviente militancia y la sa-
bia y pragmdtica decisién de delegar su
defensa a lobos del Derecho de las gran-
des firmas internacionales.

Radl Estrada Oyuela, el embajador ar-
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Hurricane Kat
August 29, 2005 &

gentino en Asuntos Ambientales, sefiala
que uno de los abogados actuales de una
de las islas es bastante bueno, pero se
enoja demasiado: “En esto hay que eno-
jarse y volverse a reir todo el tiempo”. Su
recomendacién no es poca cosa: este
abogado presidi6 el Comité de
Elaboracién del Protocolo de Kioto en el
’97 y fue elegido por la revista Rolling
Stone norteamericana como una de las
25 personalidades mds influyentes en
Cambio Climdtico. El orden de la legis-
lacién supranacional fue el siguiente:
primero se adopté la Convencién Marco
de las Naciones Unidas en el Cambio
Climdtico en 1992. En el '95 se decidié
que eso no era suficiente y que habfa que
dar un paso mis, el Protocolo de Kioto,
firmado en el ’97 y vigente desde el afio
pasado. Una de sus caracteristicas es ha-
ber establecido topes de emisién de los
seis gases de efecto invernadero para
conseguir que en el 2012 se reduzcan un
5,2 por ciento con respecto a las emisio-
nes de 1990. Cudles iban a ser esos to-
pes, cémo se iban a medir, qué plazos se
tenfa, cudntos gases iban a entrar en el
escrutinio, qué modalidades de freno se
iba a validar, todo fue terreno de una ne-
gociacién frenética. Estrada Oyuela al-
macena un anecdotario de pujas, enojos
y excentricidades, como la vez que pidié
a la policia que cerrara las puertas para
que nadie pudiera salir hasta no cerrar el
Protocolo.

Queda claro que estas reuniones supra-
nacionales estdn muy lejos de ser el terre-
no del idealismo que suele asociarse a las
causas verdes, aunque Estrada Oyuela
parece intimamente comprometido con
el asunto.

Mafiana comenzard la Conferencia de
las Partes (COP) niimero 12 en Kenia.

Se trata del encuentro anual previsto por

la Convencién. El bidlogo argentino
Lucas Di Pietro Paolo viajard al pais afri-
cano y también formd parte de la delega-
cién Argentina en la dltima COP de
Montreal, abocado a las negociaciones
de “Adaptacién”. De ese encuentro men-
ciona una clara diferencia de posiciones
entre los paises industrializados y paises
en desarrollo, a pesar de que la
Convencidn tiene entre sus tres princi-
pios el de “responsabilidades comunes
pero diferenciadas™ “En general, existe
un contraste entre las necesidades de los
paises en desarrollo y la voluntad de asis-
tencia de parte de los principales respon-
sables del calentamiento global. A estos
paises, ya desarrollados y responsables de
que la situacién haya llegado hasta ac4,
se les pide asistencia en la transferencia
de tecnologias, en el know how de los
andlisis de impactos y vulnerabilidad, co-
mo también en el desarrollo e imple-
mentacién de los planes de adaptacidn.
En el fondo, es un problema de respon-
sabilidad. Hay paises con altas emisiones
histéricas y otros que se encuentran en
un periodo de crecimiento con su corres-
pondiente aumento de emisiones y no
desean ver su crecimiento limitado por
compromisos de reduccién de emisiones

de GEI”.

LA CASA BLANCA VS.
LA CASA VERDE

En la dltima COP se aparecid el ex pre-
sidente Bill Clinton por sorpresa y atacé
a la administracién Bush, mds preocupa-
da en gastar recursos en una guerra de
prevencién contra el terrorismo que en
politicas proactivas frente al cambio cli-
mdtico. En un clima tan lleno de “facto-
res humanos”, cambia de sentido un do-
cumental firmado por el que solfa ser “el
siguiente presidente de los Estados

Unidos”, como se presenta Gore, que
encima adereza su ponencia con interpe-
laciones tentadoras al pueblo norteame-
ricano para que deje de ser el villano que
ensucia el planeta y sea el héroe que lo
salva, como cuando derribé al comunis-
mo o alunizé. Sobre todo porque La ver-
dad incémoda, aunque postula el asunto
como una cuestién moral y no sélo poli-
tica, y aunque enaltece a la naturaleza y
achaca a la humanidad su pequefiez rela-
tiva, aprovecha también para establecer
una pelea de bandos bien terrenales. El
tiene todas las de ganar: tiene de su lado
el consenso cientifico que proyecta un
escenario de cine catdstrofe, evidencias
numéricas y visualmente impactantes y a
los organismos internacionales. Para me-
jor, en su contra se ubican el enemigo
publico George W. Bush y su padre, que
ya en 1992 se habfa burlado de Gore lla-
madndolo con desprecio El Hombre
Ozono. Pero ahora el chiste le jugd en
contra: mientras Gore se perfila como el
nuevo superhéroe, su hijo es un recono-
cido opositor al Protocolo de Kioto. Es
el villano del clima. Incluso se gané por
eso la estigmatizacion generalizada de
nuevas sdtiras en los medios masivos, co-
mo un clip hilarante en el que Will
Ferrell lo imita, con preocupacién im-
postada, mientras va mostrando la hila-
cha cuando habla del derretimiento del
hielo y se pregunta a quién le importa
tener un lugar para que los pingiiinos
hagan una orgfa, o cuando explica que el
mundo, cuando fue creado, también era
caliente: “;Por qué creen que Addn y Eva
estaban desnudos?”.

En tanto, la causa verde se convierte en
una defensa atractiva para otros politi-
cos. Esta semana, en el marco de la pre-
sentacién del “Informe Stern” en Gran
Bretafia, Gore fue mencionado como fu-



turo asesor para cuestiones ambientales
de Gordon Brown, el hombre anunciado
como sucesor de Blair. Para llegar a ocu-
par el cargo de primer ministro, Brown
seguramente tendrd que vérselas con el
nuevo lider del Partido Conservador,
David Cameron, un tory que, en una es-
pecie de carrera por ver quién es mds
amigote de la naturaleza, pidié autoriza-
cién al Ayuntamiento para poner un

Gore, que evita confirmar si va a presen-
tarse en el 2008 y, en entrevistas, contes-
ta picardias como ésta: “Ya estoy envuel-
to en una campafa, pero no es una cam-
pafia por una candidatura sino una cam-
pafia por una causa. Y esa causa es cam-
biar las mentes de las personas en todo el
mundo, especialmente en Estados
Unidos, sobre por qué tenemos que so-
lucionar la crisis del clima. Si no hace-

Si las proyecciones se cumplen y a fin de siglo los océanos cre-
cen un metro 0 mas, algunas islas corren riesgos de desapare-
cer. Bajo el nombre de Pequefos Estados Insulares, estos pai-
ses del Caribe, Pacifico e Indico, a veces imperceptibles a esca-
la mapa, son los mas feroces militantes y los mas astutos nego-
ciadores en el escenario de la diplomacia climatica.

molino de viento en su jardin y que va al
Senado todos los dfas en bicicleta. En el
estado de California, por su parte,
Arnold Schwarzenegger senté su distan-
cia con la politica nacional estableciendo
un Plan de Accién Medioambiental, que
intenta reducir para el 2050 las emisio-
nes de gas invernadero de California un
80 por ciento por debajo de las niveles
de 1990. Actualmente cuenta con 16 es-
taciones de servicio de hidrégeno y estd
construyendo otras 12. En total, hay
aproximadamente 230 ciudades de
Estados Unidos que ratificaron el
Protocolo de Kioto por su cuenta.

En definitiva, apostar a la supervivencia
de la humanidad no deja de ser algo in-
discutidamente positivo. Plantear el
asunto con esa simplicidad muestra a los
politicos —en tiempos de irrefrenable cai-
da de la popularidad dirigencial- preo-
cupados por cosas “verdaderamente rele-
vantes”. Eso es algo que ha explotado

mos eso, el resto no importa en absoluto.
iNo te va a importar c6mo serds recorda-
do en los libros de historia si no hay li-
bros de historia, ni nadie para leerlos!”.
Es como si dijera: para qué seguir inda-
gando en qué demonios pasé en el esta-
do de Florida en las elecciones del 2000
si mis gréficos le proyectan tremenda
zambullida.

LA MAQUINA DE
HACER VERDES

Ortras resoluciones del Protocolo de
Kioto demuestran de qué manera se in-
tenta convertir los cambios indispensa-
bles en algo amigable a los ojos de los
grandes poderes econémicos, que no sé-
lo inducen el consumo global sino que
ademds son un recurso inagotable de
presién frente a posibles politicas am-
bientales. Es decir, cémo convertirlo en
un buen negocio.

Aqui es cuando las palabras Cambio

Climdtico se acercan a la 16gica moneta-
ria. De hecho, el ftem mds omnipresente
en todas las dltimas reuniones regidas
por la Convencidn es el Mecanismo de
Desarrollo Limpio, un sistema financie-
ro que abri6 el juego al curioso mercado
de bonos de carbono. Esta iniciativa, en
préctica ascendente desde el afio pasado,
consiste en la compra y venta de
Certificados de Reduccién de Emisiones
y Derechos de Emisién de Gases de
Efecto Invernadero entre gobiernos y
corporaciones privadas. El axioma serfa:
la ubicacién geogrifica de los emisores
no afecta el producto final de GEI, por
lo que una empresa que arroja varias to-
neladas de diéxido de carbono a la at-
mdsfera puede comprar el perdén supra-
nacional invirtiendo en un proyecto am-
biental de, por ejemplo, reforestacién.
Ante proyectos como ése —“‘captura de
carbono” por parte de los drboles planta-
dos—, de energfas renovables o eficiencia
energética, se obtienen los bonos de car-
bono emitidos por la ONU. Los paises
subdesarrollados ven aquf un terreno del
todo fértil para entrar a un mercado que
se perfila auspicioso y alientan la repro-
duccién de proyectos verdes.

Al mismo tiempo, las grandes empresas
petroleras y algunas automotrices apro-
vechan la onda verde. General Motors
presentd su vehiculo Sequel, auto eléctri-
co con autonomia de 480 km entre re-
cargas, mientras Ford distribuye el mo-
delo Focus a baterfa en Estados Unidos,
Canadd y Alemania, y Nissan desarrolla
un primer sistema de baterfas y de alma-
cenamiento de hidrégeno de alta pre-
sién. Ya hace algunos afios, British
Petroleum y Shell hicieron anuncios en
referencia a las tecnologfas limpias. La
Shell publicé una inversién de miles de
millones de délares en infraestructura

GRAN PROVEEDOR DE
AGUA PARA LA REGION,
EL GLACIAR DE
QUELCAYA, EN PERU, EN
1980 Y -NOTABLEMENTE
DISMINUIDO- EN EL
2002.

menos contaminantes como el gas natu-
ral o el hidrégeno, explicando que veia
alli posibilidades comerciales. Con esto
apuntaba al centro de una cuestién que
Gore no dejé de lado en su pelicula,
cuando detall$ el caso Toyota y sus exi-
tosas ofertas de autos hibridos: no hay
que considerar de ninguna manera que
la opcién limpia genere menos ganancias
que la sucia. No hay que considerar que
esto es una amenaza al sistema.

Pero Barros cree que la dificultad tiene
que ver con una reeducacién mds honda.
Y ahf entra la cultura del auto toda:
“Podrfamos evitarla. De hecho, en
Estados Unidos, en algunas ciudades
universitarias han logrado que haya
transporte publico. Pero entonces necesi-
tamos un buen transporte publico...”.
Ademds, si bien los movimientos ecolo-
gistas insisten con los cambios domésti-
cos —ahorra energfa, entre las primeras—,
él sostiene que las actitudes individuales
no llegan a ser tan relevantes: “A menos
que nos convirtamos en kamikazes del
asunto. Pero es mejor pensar las cosas
culturalmente”. Barros insiste en la nece-
sidad de atender el problema cultural
arraigado para revertir el panorama: “El
hombre quiere cada vez mds comodida-
des. Pero esta cultura del consumismo,
con sentido o no, tiene la restriccién de
que el planeta es finito”. @
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Tenia apenas 18 afios y se ganaba la vida como periodista en Nueva York cuando Truman Capote conocid por casualidad a su
escritora favorita: la extraordinaria Willa Cather. Cuarenta afos después, sin saber que seria lo ultimo que escribiria ni que al dia
siguiente iba a morir, Capote evocé aquel encuentro en un cuaderno que recién ahora se dio a conocer.

POR TRUMAN CAPOTE

odos mis parientes son surefios, sea
I de Nueva Otrleans o de las regiones
rurales de Alabama. Al menos cua-
renta de los hombres, y posiblemente mds,
murieron durante la Guerra Civil, inclu-
yendo a mi bisabuelo.

Hace mucho tiempo, cuando tenia al-
rededor de diez afios, me interesé en es-
tos soldados caidos porque lef una gran
coleccién de sus cartas enviadas desde el
frente que nuestra familia habfa conser-
vado. Ya estaba interesado en escribir
(de hecho, ya habfa publicado pequefios
ensayos y cuentos en la revista
Scholastic), y decidi comenzar un libro
histérico basado en las cartas de estos
héroes confederados.

Varios problemas interfirieron, y no fue
hasta ocho afios mds tarde, cuando apenas
sobrevivia como un muy joven periodista
residente en Nueva York, que el tema de
mis parientes en la Guerra Civil revivid.
Por supuesto era necesaria una enorme in-
vestigacién; el lugar donde decidi llevarla a
cabo fue la New York Society Library.

Por varias razones. Una, que era invier-
no, y ese lugar en particular, tibio, limpio
y situado cerca de Park Avenue, proveia
un resguardo cdlido durante todo el dia.
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También, quizd por su ubicacién, los em-
pleados y clientes eran un remanso en s
mismos: un grupo de lterati de clase alta
y buenos modales. Algunos de los que ve-
fa con frecuencia en la biblioteca eran
mds que eso. Especialmente la dama de
ojos azules.

Sus ojos eran del azul pélido del ama-
necer sobre una pradera en un dia claro.
También habia algo rotundo y campestre
en su cara, y no era sélo la falta de cos-
méticos. Tenfa una estatura normal y un
cuerpo s6lido, aunque no del todo. Su
vestimenta estaba compuesta de una inu-
sual aunque atractiva combinacién de
materiales. Usaba zapatos de taco bajo y
medias gruesas y un precioso collar tur-
quesa que quedaba bien con sus suaves
trajes de rweed. Su cabello era negro y
blanco y erizado, con un corte casi mas-
culino. El factor sorprendente y domi-
nante era un hermoso abrigo de marta ci-
belina que nunca se sacaba.

Fue algo bueno que lo tuviera puesto el
dia de la tormenta. Cuando me fui de la
biblioteca cerca de las cuatro de la tarde,
parecfa como si el Polo Norte se hubiera
mudado a Nueva York. El aire estaba lleno
de copos de nieve del tamafio de un pufio.

La dama de ojos azules con el elegante
abrigo de marta estaba parada en la esqui-

na. Trataba de tomar un taxi. Decidi ayu-
darla. Pero no habia taxis a la vista; de he-
cho, habfa muy poco trifico.

Le dije: “A lo mejor todos los conducto-
res se fueron a casa’.

“No importa. Vivo cerca de aqui.” Su
voz dulce y profunda llegaba a mi a través
de la nieve.

Asi que le pregunté: “;Puedo acompa-
farla hasta su casa?”.

Sonrié. Caminamos juntos por
Madison Avenue hasta que llegamos al
restaurant Longchamps. Ella dijo: “Me
vendria bien una taza de té. ;Me acompa-
farfa?”. Le dije que si. Pero una vez que
nos acomodamos en una mesa, ordené un
martini doble. Se rié y me preguntd si te-
nia edad para beber.

Entonces le conté todo sobre mi. Mi
edad. El hecho de que habfa nacido en
Nueva Orleans, y que era un aspirante a
eSCIItOL.

:De verdad? ;Y a qué escritores admira-
ba? (Obviamente no era neoyorquina; te-
nfa un acento del Oeste.)

“Flaubert. Turgeniev. Proust. Charles
Dickens. E.M. Forster. Conan Doyle.
Maupassant...”

Ella rié. “Bueno. Usted ciertamente es
variado. Pero, ;no le interesa ningtin escri-
tor norteamericano?”

“:Cémo quién?”

No dudd. “Sarah Orne Jewett. Edith
Wharton...”

“La sefiorita Jewett escribié un buen li-
bro: The Country of the Pointed Firs. Y
Edith Wharton también: The House of
Mirth. Pero me gusta Henry James. Mark
Twain. Melville. Y amo a Willa Cather.
My Antonia. Death Comes for the
Archbishop. sHa leido alguna vez sus mara-
villosas nouvelles, A Lost Lady y My Mortal
Enemy?

“Si.” Ella le dio un sorbo a su té, y bajé
la taza con un breve gesto nervioso.
Parecia darle vueltas a algo en su cabeza.
“Debo decirle —hizo una pausa; después,
con voz acelerada, casi susurrando—. Yo es-
cribf esos libros.”

Quedé estupefacto. ;Cémo habia podi-
do ser tan esttipido? Tenfa una fotograffa
suya en mi habitacién. {Por supuesto que
era Willa Cather! Esos ojos color cielo sin
fallas. La melena; el rostro cuadrado con el
mentdn firme. Me debatfa entre la risa y
las ldgrimas. No habia persona viva a la
que quisiera conocer mds; nadie que pu-
diera impresionarme mds, ni Garbo, ni
Gandhi, ni Einstein, ni Churchill, ni
Stalin. Nadie. Ella se dio cuenta, aparente-
mente, y los dos nos quedamos mudos. Yo
bebi mi martini doble de un trago.



d
EL 24 DE AGOSTO DE 1984, EL DIiA ANTES DE SU MUERTE,
A LOS 59 ANOS, POR UNA PRESUNTA SOBREDOSIS DE
PASTILLAS, CAPOTE ESCRIBIO EL COMIENZO DEL RELATO
SOBRE SU ENCUENTRO CON WILLA CATHER. SU IDEA
ERA TERMINARLO Y REGALARSELO A SU AMIGA JOANNE
CARSON PARA SU CUMPLEANOS. EL CUADERNO (A LA
1ZQ.) SERA SUBASTADO EN BONHAMS DE NUEVA YORK
EL JUEVES QUE VIENE, 9 DE NOVIEMBRE.

Pero pronto estdbamos en la calle otra
vez. Atravesamos la nieve hasta que llega-
mos hasta una cara y anticuada direccién

en Park Avenue. Ella dijo: “Bueno. Aqui

es donde vivo —y de pronto agregé—. Si es-

t4 libre para cenar el jueves, lo espero a las
siete. Y por favor traiga algun texto suyo:
me gustarfa leer su trabajo.”

Si, yo estaba entusiasmado. Me com-
pré un traje nuevo y volvi a tipiar tres de
mis cuentos. Y cuando llegé el jueves,
me presenté en la puerta de su casa a las
siete en punto.

Todavia me maravillaba pensar que

Willa Cather usaba abrigos de marta y que

ocupaba un departamento en Park

Avenue. (Siempre habfa imaginado que vi-

via en una calle tranquila de Red Cloud,
Nebraska.) El departamento no tenfa mu-
chas habitaciones, pero habfa algunos
cuartos grandes que compartia con su
compafiera de toda la vida, alguien de su
mismo tamafio y edad, una mujer de dis-
creta elegancia llamada Edith Lewis.

La sefiorita Carter y la sefiorita Lewis
eran tan parecidas que uno podia asegu-
rar que habfan decorado el departamen-
to juntas. Habia flores por todas partes,
ramos de lilas de invierno, peonias y ro-
sas color lavanda. Libros de hermosos
lomos se alineaban en todas las paredes
del living.

Los detalles de la cena se han perdido para
siempre pero, en 1967, Capote recordd a
Willa Cather como “una de mis primeras
amistades intelectuales”. @

b

A LA 1ZQ. CAPOTE EN 1946, CUATRO ANOS
DESPUES DE CONOCER A CATHER.

ARRIBA, WILLA CATHER EN 1926. CUANDO
CONOCIO AL CAPOTE DE 18 ANOS, DOS DE-
CADAS DESPUES, ELLA TENIA 69.

ABAJO: CAPOTE EN SU DEPARTAMENTO DE
NUEVA YORK, A COMIENZOS DE LOS '80.

“Amo a Willa Cather.

My Antonia. Death Comes
for the Archbishop. ¢Ha leido
alguna vez sus maravillosas
nouvelles, A Lost Lady y

My Mortal Enemy?”

“Si.” Le dio un sorbo a su té,
y bajé la taza con un breve
gesto nervioso. Parecia darle
vueltas a algo en su cabeza.
“Debo decirle —hizo una
pausa; despues, con voz
acelerada, casi susurrando—.
Yo escribi esos libros.”

CULTURANACION
SUMACULTURA

> Secretaria de Cultura

MUSICA Y CINE

CINE MUDO CON
PIANO EN VIVO

Los pianistas Mario Marzan, Axel Krygier,
Exequiel Mantega y Pablo Rotemberg
musicalizaran la proyeccién de clasicos del
cine mudo: “La quimera del oro” y “El
circo”, de Charles Chaplin; “Metrépolis”, de
Fritz Lang, y “El acorazado Potemkin”, de
Sergei Eisenstein.

LUNES 6/11

La quimera del oro (1925)

Director y protagonista: Charles Chaplin
Piano: Mario Marzan

LUNES 13/11

El circo (1928)

Director y protagonista: Charles Chaplin
Piano: Axel Krygier

LUNES 20/11
Metrépolis (1926)
Director: Fritz Lang
Piano: Exequiel Mantega

LUNES 27/11

El acorazado Potemkin (1925)
Director: Sergei Eisenstein
Piano: Pablo Rotemberg

A LAS 19 HORAS
Biblioteca Nacional
Aguero 2502. Ciudad de Buenos Aires

GRATIS Y PARA TODOS

Secretaria de Cultura

PRESIDENCIA DE LA NACION
BIBLIOTECA
NACIONAL
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agenda

Para aparecer en estas paginas se debe
enviar la informacién a la redaccion de
Pagina/12, Belgrano 673, o por Fax al
6772-4450 o por e-mail a
radar@paginai2.com.ar

Para que ésta pueda ser publicada debe
figurar en forma clara una descripcién de
la actividad, direccién, dias, horarios y
precio, a lo que se puede agregar
material fotogréfico. El cierre es el dia
miércoles, por lo que para una mejor
clasificacion del material se recomienda
que éste llegue los dias lunes y martes.
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domingo 5

e :

Danza electrénica
La compariia de danza de Miguel Robles presenta
Something Beneath y Tabula Rasa. La primera re-
presento a la Argentina en un programa comparti-
do con Toru Shimasaki, de Japén, y con Olga
Pona, de Rusia. La dindmica coreogréfica se sos-
tiene a un ritmo veloz donde se establece una lu-
cha entre los personajes. La pista musical fue re-
creada partir de pequefias piezas electronicas per-
cusivas de Gustavo Cerati, Diego Vainer y
Cineplexx. Tabula Rasa es la posibilidad de revisitar
el género, sin pretensiones estético-historicistas.
A las 21, en Teatro Coliseo, M.T. de Alvear
1125. Entradas: desde $ 10.

L}
Bertrand Blier Empieza el ciclo del director
con la proyeccién de Una adolescente en mi vida
(1981). Con Patrick Dewaere y Ariel Besse.

A las 20, en Cineclub Eco, Corrientes 4940, 2°
E. Entrada: $ 7.

musica

La Fernandez Fierro La ya famosa orquesta
invita a gozar de su domingo de tango visceral,
adelantando algunos tangos que seran de la par-
tida del cuarto CD a punto de editarse.

A las 20, en La Trastienda, Balcarce 460.
Entradas: desde $ 15.

Magdalena Fleitas La cantante presenta en

vivo Risas del viento, su nuevo disco para chicos

y grandes, con ritmos folkléricos y de los otros.
A las 18, en ND Ateneo, Paraguay 918.
Entradas: desde $ 10.

Trio Se presenta el trio fusién compuesto por
Gianni (piano y composicion), Zukerfeld (bajo) y
Saenz Tejeira (bateria).
A las 21, en Loguch Bar, Cramer 2887.
Entrada: $ 5.

teatro

Teatro de papel Unica funcién de Kamishibai:
Teatro de Papel. Cuatro historias, una inquietante
historia de amor y una misteriosa princesa.
Participan Sergio Pangaro y Pablo Fusco, Maria
Delia Lozzupone y Rafael Cippolini, Diego
Posadas, Damian Blas Vives y Nicolas Prior.

A las 20, en Espacio Ecléctico, Humberto

Primo 730.

Lucro cesante Ultimo mes de esta pieza diri-

gida por Ana Katz. Cuenta con humor las peripe-

cias de tres amigas que van juntas de veraneo.
A las 20.30, en Abasto Social Club,
Humahuaca 3649. Entradas: $ 15y $ 10.

etcétera

Sinestesia Inspirado en la condicion de mez-
clar la percepcion de los estimulos, SineSteSia
propone el cruce de los sonidos, las imagenes y
el movimiento, conformando la escena. Convoca
a varios artistas de la escena experimental en
musica, video y danza de Buenos Aires.

A las 19.30, en Recoleta, Junin 1930.

Entrada: $ 8.

Astronomia Huellas en el cielo es un especta-
culo inédito de Astronomia Cultural que cuenta
una historia de luchas y alegrias del pueblo mo-
covi, en el Chaco.
A las 19, en el Planetario, Sarmiento y Belisario
Roldan. Gratis.

Historias por radio Astor Piazzolla en 12 capi-

tulos es la primera de las historias que todos los

domingos recorrera Diego Fischerman. Hoy, los '40

y los '50, sus primeras obras, su orquesta del 46 y

las versiones de Troilo, Francini-Pontier y Fresedo.
De 21a23enFM 92.7, La 2x4
(www.la2x4.gov.ar).

lunes 6

Video y arte digital
Empieza Meacvad 2006: Muestra Euroamericana
de Cine, Video y Arte Digital. Se rescatara una
realidad del cine de autor, del video experimen-
tal y de las artes digitales que sirvan para deba-
tir sobre los usos artisticos, creativos y criticos
de los medios audiovisuales. Se exhibiran obras
en video, peliculas y trabajos multimedia de re-
ferencia a nivel internacional, algunos inéditos
en el pais, que ejemplifican los usos creativos
con los medios.

Desde las 17, en Goethe-Institut, Corrientes

319. Gratis.

arte

Carlos Amorales Continta la exposicién de
Carlos Amorales, nacido en 1970 y uno de los
creadores mas personales de la nueva genera-
cion de arte mexicano, que por primera vez exhi-
be su trabajo en nuestro pais.
De 12 a 20, en Malba, Figueroa Alcorta 3415.
Entrada: $ 10.

Alberto Greco Sigue la muestra dedicada al
artista argentino que integré el Movimiento
Informalista argentino. Poco después se instalé
en Paris.
De 11 a 20, en Del Infinito Arte, Quintana 325,
PB. Gratis

Obras de milongas Sigue la muestra
Milongas borgeanas, del artista plastico Carlos
Ferreyra, con obras inspiradas en las milongas
de Jorge Luis Borges.
De 11 a 20, en Espacio Ag, M.T. de Alvear
1175. Gratis

musica

Percusion La Bomba de Tiempo sigue al aire
libre con el show de los tambores formado por
algunos de los méas destacados percusionistas
de nuestro pais. Hoy se combinaran con teatro
de sombras. No se suspende por lluvia.

A las 20, en Ciudad Cultural Konex, Sarmiento
3131. Entrada: $ 5.

Jazz Mariano Otero presenta junto a su orques-
ta —formada junto a trece musicos de la escena
local— su disco Tres. La musica, compuesta por
el contrabajista, tiene influencias de Charles
Mingus, Gil Evans, Duke Ellington y Dave
Holland, y revela su pasién por la vanguardia y la
tradicion del jazz.

A las 21, en La Trastienda, Balcarce 460.

Entrada: $ 15.

Schumann Tercera y ditima funcién del Ciclo de

Cémara jViva Schumann! El programa presenta: 3

Romanzas en La menor, Op. 94 para oboe y piano.
A las 20.30, en Amijai, Arribefios 2355.
Entrada: $ 10.

etcétera

Poesia El Café de la SEA invita a una noche de
poesia donde participan
Susana Arévalo, Graciela Di Bussolo y Antonio
Moro (de Cérdoba) y Liliana Diaz Mindurry.
A las 19.30, en Bartolomé Mitre 2815, 2° of.
227. Gratis

Iglesias Brickles
Inauguré ¢ Volveremos a reir despreocupadamen-
te? con obras del artista Eduardo Iglesias
Brickles, en una produccion de acrilicos sobre te-
lay 6leos sobre madera tallada. El titulo de esta
serie es una de las frases que el artista le oyo de-
cir a su padre un afio antes de su muerte, a los 47
afios. Como elemento diferencial, las series que
presenta tienen tres tipos diferentes de marcos:
chatos y negros, modernos con varillas de llama-
tivos colores, y blancos, antiguos y labrados.

De 10 a 20, en Galeria Holz,

Arroyo 862. Gratis

Schussheim Continta la muestra Epifania de
la artista Renata Schussheim. Es una seleccion
de esculturas, instalaciones, dibujos, fotografias
intervenidas, que crean asi una suerte de laberin-
to que tendra su hilo conductor en el talento es-
pecial de la autora para crear personajes a partir
de sus propias fantasias.

De 12.30 a 19, en MNBA, Libertador 1473.

Gratis

Varios artistas Inaugura Bajo influencia,
muestra conformada por 9 jévenes artistas agru-
pados bajo la curaduria de Fernando Brizuela.
Presenta diversas estéticas con practicas realiza-
das en las disciplinas de foto y dibujo.
A las 19, en Agalma Arte, Libertad 1389.
Gratis

German Wendel Inaugura su muestra de pin-
tura en la galeria Sara Garcia Uriburu.
A las 19.30, en Uruguay 1223 Planta Baja 9..
Gratis

-
Cine y globalizacion Dentro del ciclo
Globalizacion/globalizaciones se exhibe Hacia un
comercio equitativo y Obreras del mundo.

Alas 17, 19.30 y 22, en la Lugones, Corrientes
1530. Entrada: $ 5.

Michael Caine En el Festival dedicado al ac-
tor inglés se proyectan dos de sus peliculas mas
recientes, Las reglas de la vida y El americano
impasible.
Alas 17y 20, en el BAC, Suipacha 1333.
Gratis

musica

Kabusacki Abriendo el Ciclo de Musica
Improvisada Nada sucede 2 veces, Fernando
Kabusacki expone nueva musica instrumental ar-
gentina y toca guitarras eléctricas, acuUsticas y
sintetizadas. Su propuesta excede los moldes
del rock y del pop, y se emparienta con el jazz.

A las 19.30, en Espacio Tucumén, Suipacha
140. Entrada: $ 10.

teatro

Omar Pacheco ultimas funciones de la multi-
premiada obra de Omar Pacheco y El Grupo
Teatro Libre, Del otro lado del mar. Habla de la
contradiccién que vive en el hombre y de la fide-
lidad a sus principios.
A las 21, en Teatro La Otra Orilla, Urquiza 124.
Entradas: $ 12y $ 7.
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Divididos otra vez
La aplanadora del rock estuvo realizando durante
todo el 2006 una serie de recitales acUsticos que
mostraban distintas versiones de sus temas mas
populares, y no tanto. Hoy y mafiana, el trio lidera-
do por Ricardo Mollo junto a Diego Arnedo mos-
trard nuevamente su vocacion electronica, folklori-
cay acustica, mas alla de su histérico talento arra-
sador para tocar rock potente. Un nuevo maraton
de canciones a modo de despedida del afio.
A las 20.30, en La Trastienda, Balcarce 460.
Entrada: $ 50.

Reggae Groundation, una de las bandas de
reggae mas prestigiosas del género y oriunda de
EE.UU., se presenta por primera vez en la
Argentina.
A las 21, en Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Entrada: $ 35.

Conciertos En el marco de su tercer afio de
vida, la Orquesta Escuela del Conservatorio de
Musica de la Ciudad de Buenos Aires realiza sus
ultimos conciertos del afo.
A las 20, en el Auditorio del Conservatorio
Superior de Musica, Arribefios 2355. Gratis.

Katz-Moguilevsky Marcelo Katz, en piano y
Marcelo Moguilevsky en clarinete, saxo soprano,
flautas dulces y canto siguen dando recitales to-
dos los miércoles y jueves de noviembre.
A las 20.30, en Domus Artis, Triunvirato 4311.
Entrada: $ 12.

Farruquito Dentro de una extensa gira latinoa-
mericana llega a Buenos Aires el bailaor flamen-
co Juan Manuel Fernandez Montoya, Farruquito.
A las 20.30, en Teatro Opera,
Corrientes 900.

Presentacion Se presenta Deslindes, ensayo
sobre la literatura y sus limites en el siglo XX.
Participacion: Daniel Link y Carlos Gamerro.
Coordina: Claudia Kozak (compiladora).
A las 19, en Prometeo, Malabia 1720 Loc. 5.
Gratis.

Mitos Felipe Pigna presenta su reciente libro
Los mitos de la historia argentina 3.
A las 18.30, en Libreria Ateneo, Florida 340.
Gratis

Cédigo Pais Empieza el festival de tendencias
creativas, con mas de 600 artistas de todo el pa-
is. Hoy tocaran Flopa y Axel Krygier.
A partir de las 19, en Las Canitas, Baez 100
(entre Dorrego y Clay). Entrada: $ 10.

Bolivia Se realiza un foro latinoamericano don-
de se discutird como tema La salida al mar de
Bolivia. Panelistas invitados: Luis Maira, embaja-
dor de Chile, Roger Ortiz Mercado, embajador de
Bolivia y Nelson Manrique, historiador peruano.
Coordina: Telma Luzzani.

Alas 19, en el C.C. Caras y Caretas, Venezuela

330. Gratis

y

Festival gay lésbico
Empieza la tercera edicion de Diversa, el festival in-
ternacional de cine de temética Gay/Lésbica/
Travesti/Transexual/Bisexual/Intersexual organiza-
do por Prisma - Asociacién Civil por la Diversidad.
Hasta el 19 podran verse 16 peliculas y 25 cortos
de la Argentina, Australia, Brasil, Canada, Espafia,
Estados Unidos, Francia, Finlandia y Uruguay, entre
otros paises. Programacién completa en www.dli-
versafilms.com.ar
Las funciones se llevaran a cabo en Malba Cine,
Figueroa Alcorta 3415 y en Espacio Incaa Km O
Gaumont, Rivadavia 1635. Entrada: $ 6.

L]
cine
Globalizacién Termina el ciclo
Globalizacién/globalizaciones con la proyeccion
Una fabrica decente y Nuestros amigos de la
banca.

Alas 17, 19.30 y 22, en la Lugones, Corrientes
1530. Entrada: $ 5.

Lucha armada Gaviotas blindadas (historias
del PRT-ERP) es un trabajo de cine documental
que llevé 5 afos de investigacion y fue realizado
por el grupo Mascaré, Cine Americano.
A las 18, en el Tita Merello, Maipu y Corrientes.
Entrada: $ 5.

musica

Gustavo Bulgach Vuelve a Buenos Aires
Gustavo Bulgach para presentar Prince of West
Coast Klezmer, de Hollywood a Buenos Aires. En
la banda tocan Diego Wainer, Alejandro Franov,
Pepe Skorupski y el mismo Bulgach.
A las 20, en Amijai, Arriberios 2355. Entradas:
desde $ 20.

Fusién Toba Tonolec, grupo fusién de musi-
ca popular toba & electrénica, integrado por
Charo Bogarin y Diego Pérez interpretan can-
ciones propias en lengua castellana y de la et-
nia indigena gom.
A las 21, en La Vaca Profana, Lavalle 3683.
Entrada: $ 12.

Pop Doris presenta su nuevo disco, Achacanda,
acompafado de un invitado diferente cada vez.
El proximo jueves compartiran escenario junto a
Texas Instruments.
A las 22, en el Teatro Colonial, Paseo Colon
413. Entrada: $ 12.

teatro

Musica afroamericana Estrena la obra de

danzas y musicas afroamericanas del grupo

Likembé, No hay salida porque no hay encierro,

produccion de ocho bailarines y cuatro musicos.
A las 21, en el Teatro Beckett, Guardia Vieja
3556. Entrada: $ 15.

Anos setenta Eduardo Anguita presenta el
libro Cronicas del fuego del periodista pampea-
no Norberto G. Asquini, sobre luchas populares,
peronismo y militancia revolucionaria en La
Pampa de los ’70.
A las 19, en La Casa de Madres de Plaza de
Mayo - Linea Fundadora, Piedras 153 1° A.
Gratis.

Biblicos Presentacion del libro Biblicos, de
Perla Sneh. Lo presentan Laura Estrin y Américo
Cristéfalo.

A las 20, en Biblioteca Nacional,

Agliero 2502. Gratis

viernes 10

Hannah Arendt
Comenzo ayer el Coloquio internacional Hannah
Arendt a 100 afios de su nacimiento. Las jornadas
rednen a especialistas en la obra de la autora euro-
peos y americanos. Se indagara en la productivi-
dad politico-filoséfico de la obra, en su capacidad
de iluminar problematicas actuales, y se reflexiona-
ra sobre el impacto en areas diversas como edu-
cacion, sociologia, filosofia, artes y teoria politica.
Julia Schulze Wessel (Alemania), Marco Estrada
Saavedra (México) y Laurence Cornu (Francia) son
algunos de los invitados.

A partir de las 11.30, en Goethe-Institut,

Corrientes 319. Gratis.

arte

Tapa Dura Hasta el 22 de noviembre puede
verse en la muestra colectiva de cuadernos per-
sonales Tapa dura. Participan Bsasstncl, Liniers,
Fase, Nasa, Rundontwalk, Loreto, Viktoryranma,
entre otros.
De 17 a 21, en Hollywood in Cambodia, en
Thames 1885, piso 1°. Gratis.

musica

Gordoloco Trio Ultimo concierto del afio del
ciclo Mandarina, con la presentacion del trio jun-
to a Pepi Taveira Quinteto.

A las 22.30, en Teatro Colonial,

Paseo Coldn 413.

Rosal La banda liderada por Maria Ezquiaga
sigue presentando sus discos Rosal y Educacion
sentimental.
A las 24, en La Trastienda Club, Balcarce 460.
Entrada: $ 12.

Beethoven y Ravel La Orquesta Sinfénica
Nacional y Coro Nacional de Jovenes se presen-
ta con un programa que incluye obras de
Beethoven, Ravel y Cahusson. El coro esté diri-
gido por Néstor Zadoff.
A las 20.30, en el Consejo Profesional de
Ciencias Econdmicas, Viamonte 1549. Gratis

Ex Suéter Miguel Zavaleta presenta sus ver-
siones de pop, jazz y bossa.

A las 22, Makena Cantina Club, Fitz Roy 1519.
Reservas al 4772-8281.

Ciclo Nuevo Se presentan Pat Coria y
Electrén (grupo liderado por Alejandro Alaci, ex
Brujos).
A las 21, en el San Martin, Sarmiento 1551.
Entrada: $ 1.

teatro

Familia La obra Flia encuentras a los parientes
alrededor de una mesa. Los recuerdos circulan y
cambian, segun quién los evoca. Los intereses
sobre la casa familiar y los reclamos los unen.
A las 23.15, en el Teatro del Abasto,
Humahuaca 3549. Entrada: $ 12.

Encierro El lobo, de y por Pablo Rottemberg,
es una obra sobre un personaje que no sale: pa-
sa el tiempo encerrado en un espacio reducido
junto a un piano, un inodoro, un bidet, un lavabo
y un pasacasete.
A las 23.30, en El Camarin de las Musas, Mario
Bravo 960. Entrada: $ 12.

sabado 11

Diseno de vanguardia
Con cinco afos de trayectoria, Design
Connection by cientoporcientodiserio vuelve con
su sexta edicion. Plataforma de lanzamiento de
disefio de vanguardia nacional y vidriera de los
disefiadores internacionales emparentados con
la propuesta, este afio la muestra se centra en el
Ecodisefo Social. Siguiendo con la importancia
del Re-Uso y Reciclado, para esta edicion pre-
senta el espacio ReMadie In Argentina, un pro-
grama que apunta al disefio de excelencia con
bajo impacto ambiental.

De 12 a 21, en Buenos Aires Design,

Pueyrreddn y Libertador. Entradas: $ 12y $ 6.

L]
Wong Kar-wai En el ciclo sobre el director
hongkonés se proyecta Days of Being Wild, con
Leslie Cheung, Andy Lau y Tony Leung.

A las 21, en Cineclub Eco, Corrientes 4940, 2°
E. Entrada: $ 7.

teatro

El Montaiés Un grupo de cuatro jévenes, reu-
nidos en una casa, presienten la llegada de seres
que provienen de un mundo extrafio y cuya exis-
tencia se manifiesta por signos ambiguos.
A las 23, en Espacio Callejon, Humahuaca
3759. Entradas: $ 15y $ 10.

Bésame La pieza escrita y dirigida por
Facundo Agrelo se propone un nuevo juego —de
sarcasmo y humor- en el que los personajes ge-
neran circunstancias que los sobrepasan y ante
las cuales deben reaccionar.
A las 23, en El Portén de Sanchez, Sanchez de
Bustamante 1034.Entrada: $ 15.

Y si La pieza de Elio Gallipoli con direccion de
Alberto Gratzer es una obra que, mediante una
reescritura de la leyenda de Cain y Abel, intenta
reflexionar sobre los origenes socio-politicos de
la Argentina.
A las 23, en el Teatro del Artefacto, Sarandi
760. Entrada: $ 10.

Clown Los payasos del Rojas estrenan su nue-
vo show a beneficio. Artista invitado: Oski
Guzman.
Alas 21y 23, en el Rojas, Corrientes 2038.
Entrada: un alimento no perecedero.

Creamfields Durante cinco afios consecuti-

vos, Creamfields batié records en convocatoria.

Este afo, en la sexta edicion del festival, los ar-

tistas que participaran son Underworld, Sasha,

Erik Morillo, Tiga y Hernan Cattaneo entre otros.
Entradas llamando a Ticketmaster 4021-9700
o0 a través de www.creamfieldsba.com

México Empieza Try Mexico, celebracion y en-
tretenimiento a la mexicana en una semana pi-
cante. Una oportunidad Unica para vivenciar y
conectarse con la cultura azteca desde una
perspectiva diferente.
De 13 a 19, en Ciudad Cultural Konex.
Sarmiento 3131. Entradas: entre $ 8y $ 12.
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Por fin se edita
a Eduardo Mateo

tesoro oriental

Después de afos de grabaciones piratas, ediciones caseras y
compacts importados, los discos mas importantes del uruguayo
Eduardo Mateo finalmente tienen edicion local. Para celebrar,
Radar entrevisté a todos los personajes involucrados en las
grabaciones originales y responsables de las reediciones
actuales: productores, musicos y bidgrafo.

POR MARTIN PEREZ

ntes de ser el bidgrafo de

Eduardo Mateo, Guilherme

Alengar Pinto era apenas un bra-
silefio fandtico de la musica uruguaya.
Como confesé en un texto publicado en
el libro colectivo Como un sefior del tiem-
o, editado en Uruguay cuando Mateo
aun estaba vivo y tocando, Guilherme se
desesperaba por conseguir, desde Brasil,
discos inconseguibles de un pais que
pricticamente no existfa para sus compa-
triotas. Hasta que conocid a la cantante
Mariana Ingold, con la que decidié ini-
ciar un intercambio discogréfico.
“Esperé con ansiedad el primer envio, y
vaya decepcién”, escribié quien se reco-
nocia hasta entonces como fandtico de
Leo Masliah, Los Que Iban Cantando y
Jaime Roos. “En vez de uno de mis nue-
vos idolos, tenfa a un tipo sentado entre
dos grandes esferas de piedra, poniendo
cara de bobo y un nombre de cantante
romdntico italiano.”

Dos afios después de haber recibido
sin aviso previo aquella copia de Cuerpo
y alma, uno de los discos fundamentales
de la carrera solista de Mateo,
Guilherme se mudé a Montevideo, don-
de llegd a conocer y hasta trabajar junto
a su nuevo idolo. Y apenas se conocié la
noticia de su muerte, en 1990, comenzé
a trabajar en la biografia que edité cua-
tro afios después. Al teléfono desde
Montevideo, atin hoy Guilherme reco-
mienda que, para un neéfito, la mejor
forma de acercarse a la musica de Mateo
serfa comenzar de la misma manera que
lo hizo él. “Porque Cuerpo y alma me pa-
rece su disco mds redondo y completo”,
explica. Pero si bien cualquier hipotético
curioso de este lado del charco atin no

12 | RADAR | 5.11.06

tiene la posibilidad de seguir ese consejo,
ya que Cuerpo y alma nunca tuvo una
edicién local, quienes quieran acercarse a
la mitica obra de Mateo tienen desde ha-
ce muy poco la inédita cantidad de tres
caminos posibles. Porque, con una dife-
rencia de apenas unos meses, tres dife-
rentes sellos portefios independientes y
casi artesanales han decidido editar por
primera vez en CD discos de Mateo, al-
gunos de ellos inconseguibles incluso en
Uruguay.

“Si bien sigue siendo un musico de
culto, ya que nunca pasan sus temas por
la radio, acd en Uruguay con el tiempo
se ha ido reeditando casi toda su obra,
asf como discos tributo, uno con sus te-
mas tocados al piano e incluso hubo un
disco de Mateo para nifios”, cuenta
Guilherme, que en su rol de biégrafo
oficial estd presente con sus comentarios
en los tres flamantes lanzamientos argen-
tinos —cuatro en realidad, ya que uno es
un 4lbum doble—, aunque sélo oficie de
compilador en uno de ellos. “Esta cues-
tién de ser bidgrafo es un camino que ya
recorr{”, aclara. “Ahora, cuando tengo
que escribir algo sobre Mateo, voy y con-
sulto mi libro como si fuese el de otro”,
dice Guilherme, prologuista de La mosca
(Bom Discos), de Mateo solo bien se lame
(Club del Disco) y de un indispensable
tema por tema en las compilaciones /da
y Vuelta (Acqua), los discos que armé
con todas las grabaciones que fue resca-
tando mientras investigaba para Razones
locas, su indispensable biografia de
Eduardo Mateo.

LA MOSCA

“Cuando grabamos La mosca, nunca
senti que podia ser el dltimo disco de
Mateo. Porque el tipo estaba bien, y no

andaba en ninguna”, recuerda Hugo Jasa
desde Montevideo. Hijo de uno de los
duefios del estudio de grabacién La
Batuta, Hugo fue el compinche electré-
nico de Mateo en su tltima época. Fue
quien le armé las grabaciones de baterfa
electrénica con las que se solia presentar
en sus ultimos recitales solista, y fue el
cerebro detrds de La mosca, tal vez su
disco mds extrafio, porque en él coquetea
con la electrénica, pero siempre a su ma-
nera. “Una de las cosas mds lindas de La
mosca es cémo Mateo encaré esa tecno-
logfa, ignorando el movimiento inci-
piente que habia”, explica Guilherme.
“Me gusta que esos instrumentos no es-
tén necesariamente apegados a los clichés
estilisticos del género. Tal vez esta reedi-
cién sirva como puente para algtin tipo
de encuentro con la gente que trabaja
con esos instrumentos’, se entusiasma.
Agrega Jasa: “Es un disco distinto por-
que Mateo se fasciné con los ritmos me-
cdnicos y repetitivos. Se enamord de eso,
querfa que siguiéramos esa linea”. Con
apenas 9 temas, lo mds accesible del re-
pertorio de La mosca forma parte del la-
do B del vinilo original, a partir del tema
5 del compact, “El trompo loco”. Como
consigna Guilherme en el texto incluido
en la reedicidn, son los temas que Mateo
tocd en vivo en sus dltimos recitales.

Aunque, cuando se edité original-
mente a fines de 1989, sus fandticos no
sabfan qué decir ante un 4lbum tan des-
humanizado, en el que ni siquiera se
podia escuchar su cldsica percusion,
Mateo se sintié profundamente orgullo-
so del disco. Segtin cuenta su compaifie-
ra de aquel entonces, solia escucharlo
en su casa, algo que nadie recuerda que
haya hecho con ninguno de sus discos
anteriores. “Me alegré mucho que se
haya reeditado, aunque sea sélo en la
Argentina; acd en Uruguay ya quedan
pocas copias en vinilo”, dice Jasa de La
mosca, cuya fundamental versién en
CD es obra de Roque Di Pietro, el mis-
mo que edité heroicamente la biografia
Razones locas de este lado del charco,
tres aflos atrds.

IDA'Y VUELTA

Cuando dice que lo ideal para iniciarse
en la obra de Mateo es comenzar por el
disco por el que él comenzé, en realidad
Guilherme estd diciendo que sus recopi-
laciones de La Mdquina del Tiempo no
son de ninguna manera un buen punto
de partida para empezar a sumergirse en
la obra del autor de “Principe azul”. “Los
dos discos, Ida y Vuelta, son mds bien
como aquellas viejas grabaciones de jazz
de los afios 20, mds un testimonio que
un sonido profesional”, explica
Guilherme, sin embargo cuenta orgullo-
so que la edicién original uruguaya, a
pesar de estar aparentemente dirigida s6-
lo a conocedores de la obra de Mateo,
agotd en su momento su primera edi-
cién. El origen de estos discos recopila-
torios, que recorren todas las encarnacio-
nes de la carrera solista de Mateo, desde
1971 hasta 1990, fue la investigacién
que durante cuatro afios Guilherme rea-
lizé para completar su biograffa. En el
transcurso de esa investigacién fue jun-
tando grabaciones que gentilmente le fa-
cilitaron sus entrevistados y que le sirvie-
ron para reconstruir su huidizo recorrido
musical a través de los afios. “Es que pa-
ra entender a Mateo no alcanza con es-
cuchar sus discos editados, porque hay
muchas cosas que se te escapan’, afirma
Guilherme, y destaca que la misma gene-
rosidad que encontré en la gente que co-
nocié a Mateo a la hora de reportearlos
para su libro, la tuvieron a la hora de ce-
der esas grabaciones para su posterior
edicién. “Aunque son canciones lindisi-
mas, tengo que reconocer que es un ma-
terial que despierta rechazo, porque por
momentos es dificil entrarle, y algunos
temas son muy experimentales.” Ademds
de estas dos compilaciones, otros dos
discos se editaron en Uruguay, rescatan-
do grabaciones inéditas de Mateo: £/ tar-
tamudo, con mds grabaciones perdidas
del propio Mateo, y La carpeta azul, con
temas que no llegé a grabar, interpreta-
dos por otros artistas. Pero, ademds del
valioso rescate de gemas perdidas de su
primera época solista (entre ellas



“Amanece” y “Nene”, dos outtakes de
Mateo solo bien se lame), Ida y Vuelta son
compilaciones que permiten revisar La
mdquina del tiempo, el gran proyecto
grupal perdido de Mateo —del que llega-
ron a participar Jaime Roos, Mariana
Ingold y Estela y Alberto Magnone, en-
tre otros—, y que hasta estos discos sélo
habian disfrutado en su real magnitud
quienes alcanzaron a ver sus presentacio-
nes en vivo.

SOLO BIEN SE LAME

Sentado en un bar del barrio de
Constitucidn, cerca del estudio de graba-
cién Moebio, Carlos Piriz se sorprende
al recorrer la cuidada reedicién de Mateo
solo bien se lame que acaba de realizar El
Club del Disco, y que resulta el verdade-
ro tesoro de esta serie de reediciones lo-
cales de la obra de Eduardo Mateo.
Porque es el disco que pricticamente
sustenta todo su mito, ese que le hicie-
ron grabar en Buenos Aires casi de prepo
quienes lo querfan bien, y que abandoné
diciendo “Ahora vuelvo” y no volviendo
jamds. Alguna vez ese gran estudioso de
la mdsica uruguaya que es Coritin
Aharonian dijo que Mateo solo bien se la-
me fue una obra de amor de Piriz, por-
que sigui6 grabando aunque Mateo que-
rfa empezar de cero cada dfa, y fue él
—junto a Eduardo Rozas— quien terminé
de dar forma de disco a las grabaciones
que dejé cuando abandond intempesti-
vamente el proyecto. “;Ves esta foto?”,
dice Piriz, sehalando una de las hermosas
fotos blanco y negro rescatadas en el cui-
dadoso arte de la reedicién. En ella se lo
ve a Mateo cantando frente a un micré-
fono recubierto por un material esponjo-
so. “No se nota porque es una foto en
blanco y negro, pero eso que recubre el
micréfono es de color amarillo. {Es una
esponja para lavar los platos!”, revela

Piriz y lanza una carcajada.

Nacido en Montevideo y contratado a
comienzos de los afios *70 por los estu-
dios ION para venirse a Buenos Alires,
Piriz pasé a la historia y el mito por ese
“Bo, Piriz” que le dedica Mateo en el
disco. “También Vinicius de Moraes me
nombra en su disco en vivo en La Fusa”,
apunta el responsable del sello Discos de
la Planta, para el que grabé el disco de
Diane Denoir (con canciones de Mateo),
y luego Mateo solo bien se lame. En las
fotos incluidas en el CD también apare-
ce Nancy, la novia de entonces de
Mateo. “Ella fue otra de las complotadas
para este disco; sin ella, no existirfa”, di-
ce Piriz, sefialdndola.

“Lo mds dificil fue rescatar el arte ori-
ginal”, confiesa Pablo Paz, el responsable
de esta edicién para El Club del Disco.
Porque el audio ya habia sido reeditado
para Mateo cldsico, volumen 1, un disco
editado por Sondor en Uruguay —bajo
supervisién de Jaime Roos—, reuniéndolo
en un mismo CD junto a Mateo y
Trasante. “Pero en una época en que uno
se puede bajar la discograffa completa de
un artista en dos segundos por Internet,
pero no escucharla jamds, me gustd la
idea de reivindicar al disco como uni-
dad.” Como escribe Guilherme en el
texto incluido en este dlbum: “En nin-
gtin otro lugar es posible ofr, grabado en
condiciones profesionales, a un Mateo
en estado puro, sélo con sus guitarras
acusticas y sus percusiones. Es su disco
mds aclamado y uno de los grandes cldsi-
cos de la musica uruguaya”. El punto de
partida ideal para descubrir a ese mito
llamado Eduardo Mateo. @

La mosca y La mdquina del tiempo, Ida y Vuelta se
consiguen en disquerias especializadas. Mateo solo bien
se lame se consigue a través de El Club del Disco,

www.clubdeldisco.com

Carlos Piriz, productor de Mateo solo bien se lame

{4 VOS GUARDAS EN TU CORAZON MIL
HISTORIAS DE DULCES SABORES Y AROMAS
CALIDOS. KNORR TE INVITA A CONTARLAS.

Del 15 de octubre al 15 de diciembre, envianos tu cuento y participa del
concurso literario Knorr. Ingresd a www.knorr.com.ar/concurso y enterate
cémo participar. El jurado estd compuesto por Angélica Gorodischer, Ana
Maria Shua, Martin Caparrés y Edgardo Cozarinsky. Si salis elegido, podés

ganar un premio de $10.000 y la publicacién de tu cuento. , , D
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SANTIAGO GOBERNONI, EL
ACTOR QUE LE DA CUERPO Y
VOZ AL HELECHO; EL HELECHO
EN CUESTION; Y LA DIRECTORA
MARIANA CHAUD "1

s LRy

Alrededor de un helecho, protagonista y centro
de la obra, la directora Mariana Chaud arma un
mundo en descomposicion, donde se cuestiona
la fe, se celebran banquetes de hostias y una
monja no puede dormir sin chupete.

POR CECILIA SOSA

ay obras que llevan el teatro a un
H extremo, que lo fuerzan y le dan

sentido. Elhecho, escrita y dirigi-
da por Mariana Chaud, es una de ellas.
Y no sélo porque estd protagonizada por
un entrafiable helecho (si, una planta).
También porque pasan cosas. Muchas. Y
tan sorprendentes, veloces y brillantes
que por momentos dan ganas de apretar
rewind para volver a ver todo de nuevo.
“Hace dias que nadie me riega, s6lo be-
bo whisky, los culitos, como le dicen,

que me tiran al descuido”. Lleva un
tiempo acomodarse en la silla y com-
prender que ese chico algo encorvado, en
remera y jeans, que habla en femenino,
es —como sélo se puede ser en teatro— esa
plantita algo mustia que contempla todo
desde una tarima junto a la ventana. Un
helecho en plena crisis vocacional por-
que hace afios que no escupe flor, que se
siente sucesivamente “pisapapeles”, “le-
chuga ornamental” y también un “miste-
rio” al lado de la previsibilidad de los
hombres.... “A veces me gustarfa poner-
me una capa y salir a rescatar gente. No

EsTuDIA CINE

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de los Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso
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sé, como Plantman o Plantgirl o Plant-
plant ©, dice Santiago “helecho”
Gobernoni. Una planta que es capaz de
convertirse en el comentarista mds irre-
sistible y mordaz, y también en el m4s
adorable amante-guia.

Una planta y a su alrededor un mundo
que se desarma. Racionalidades que se
subvierten y que juegan a intercambiarse.
;Ciencia o fe? Luigi, sacerdote y duefio de
casa (Lalo Rotaverfa), ha decidido aban-
donar los hdbitos para comprobar cienti-
ficamente la existencia de Dios. Su her-
mana, la Madre Apolonia (una extrema
Laura Lépez Moyano), una monja duefia
de un erotismo sin férmulas que dice que
los ascensores apestan a monja, que vende
Biblias para sobrevivir y que no puede
dormir sin chupete. “Qué planta mds vul-
gar”, suelta resentida.

“A mf los helechos no me dicen na-
da”, contesta Lidia (Marina Bellati), la
pobrecita mdrtir, una suerte de muca-
ma-musa, victima de los caprichos y
veleidades de ambos hermanos y literal-
mente una santa. ;Sorda!”, grita la
planta indignada. Pero no podrd con su
genio y cantard con Lidia un himno
cursi e hippdn que entona la santa para
disimular la angustia.

Elpecho lleva un in crescendo delirante.
Comienza alto y termina atin mds arriba.
No da respiro. Sutil, provocadora, deli-
rante, y aun econémica. Hay pizarrones
con férmulas imposibles, interrogatorios
despiadados, sesiones de hipnosis, dudas:
“sestard el amor en lo mds superficial o
en lo mds hondo?, ;en qué érgano se

A

ubica?”. Y también hay un anillo y un
grandote torpe (Walter Jakob), un
Sansén, un pequefio mamut que adora
los helados, quiere probar cuerpos por
dentro y por fuera y cuyo mayor deseo es
tener el pelo rubio. ;Un milagro por ahi?

Elhecho es una obra compleja, hilarante
y conmovedora. En sus resortes hay un
inquietante juego de literalidades que
abre puertas y las lleva hasta sus extremos
mds imposibles, sean milagros, ilumina-
ciones, sacrificios, revistas pornograficas,
un banquete de hostias o chupetes que
entran y salen de todos los orificios.

Elhecho es sorprendentemente familiar
y a la vez extrafiada. Mariana Chaud, su
joven y afilada directora, sabe detectar
con fina ironfa los puntos donde fuga el
lenguaje cotidiano. Tal vez por eso sus
obras parecen estar iluminadas por una
belleza extrafa, limpia y nueva. Lo mos-
tré en Sigo mintiendo, una fiesta de cum-
pleafios con un extraterrestre, y fue mds
alld en Budin inglés, dentro del Proyecto
Biodrama de Vivi Tellas, donde trazé
una aguda y delicada biografia de cuatro
lectores portefios.

Ahora en Elhecho llevé su arte al cielo e
hizo todavia otra cosa: creé una obra
profundamente anatemita y también
profundamente religiosa.

Un experimento brillante para retirarse
con el corazén estrujado y correr a regar
las plantas. @

Las funciones de Elhecho son los jueves a
las 21 en el Teatro Anfitrion, Venezuela
3340. Reservas al 4931-2124.

FOTO PABLO MEHANNA



Cine

Opus, una historia rara adentro y afuera de camara

En pleno 2002, Mariano Donoso no conseguia visa para irse a Estados Unidos. Entonces, unos
tios norteamericanos le hicieron una propuesta que no pudo rechazar: filmar una pelicula
sobre la crisis argentina y viajar asi invitado por alguna institucién. Pero en pleno rodaje de un
documental sobre la educacidén en su San Juan natal, un paro docente convirtié a Opus en un
retrato tan hilarante como triste del pais que alguna vez pensé Sarmiento.

POR MARIANO KAIRUZ

uele pasar: empezé como una

cosa y terminé convirtiéndose

en otra. Pero eso otro en lo que
derivd, estd intrinseca y fatalmente liga-
do a su origen. Concebido como un
mediometraje documental sobre la cri-
sis, en pleno 2002, mutd en una pelicu-
la sobre aquella otra pelicula que pron-
to resulté imposible hacer. Pero Opus
no se limité a narrar su propia odisea
sino que termind por hablar sobre el ci-
ne argentino arraigado en esta misma
crisis. Sobre el —de vuelta, fatalmente—
nuevo cine argentino; sobre el interés
mds o menos circunstancial que desper-
t6 afuera y sobre la perspectiva de cine
que empezd a generar puertas adentro
esa oportunidad.

Segun la sinopsis “oficial”, en el prin-
cipio hubo un encargo de un productor
norteamericano que conocfa tan sélo al-
gunas imdgenes “postales” del incendio
argentino. Recién recibido de la escuela
de cine, el director Mariano Donoso les
ofrecié hacer un seguimiento del desas-
tre por el que atravesaba la educacién en
San Juan, la provincia en la que nacid y
se cri6. Pero, puesto a hacer eso —con un
equipo conformado por Mariano Llinds,
Agustin Mendilaharzu e Ignacio
Masllorens— se encontrd en sus primeros
dias de rodaje con una huelga docente
por tiempo indeterminado. Empezaba
ahf la otra pelicula.

WATERGATE

La historia real de Opus, cuenta
Donoso, es “mds o menos como apare-
ce en la pelicula. Sélo que ‘el produc-
tor’ son unos tios mios que viven en
EE.UU. y que se dedicaban a la indus-
tria cinematogréfica. Me invitaron a
que me fuera alld, para presentarme
gente, pero justo en ese momento alld
cerraron el asunto del visado, y yo me
quedé con el pasaje en la mano. Mi tia,
que da clases en la Universidad de
California, me dice entonces: ‘;Por qué
no filmds algo? Asi te invitan de la
UCLA, te quedds tres meses y busca-
mos algtn tipo de contrato’. Su pro-
puesta era que yo encontrara una espe-
cie de caso de corrupcién mayor, un
Watergate. Yo les dije que acd eso pasa
todos los dfas y a nadie le importa; que
Lanata lo muestra todos los jueves. Me
plantearon que buscara una institucién
para filmar y yo me decidi por una es-
cuela, porque mi madre ha sido maestra
y conozco ese dmbito. Aunque también
sabfa que por mds que las escuelas esta-
ban atravesando esa crisis, es algo que
habia pasado y estaba pasando en San
Juan desde que yo era nifio, desde
siempre: nada nuevo. Y entonces vino
el paro y la idea de una pelicula que
trata de filmarse a sf misma, avanzar en
esa crisis, cayé medio de cajén”.

PROCERES Y PAYASOS

Dos momentos muy signiﬁcativos de

la pelicula que finalmente sf fue. 1)
Cuando el equipo finalmente da con el
ambiente tranquilo que buscaban re-
gistrar —los festejos del dia del nifio en
una escuelita apartada de la ciudad—,
‘caen’ los ruidosos preparativos de al-
guna ONG local. Primero, dice
Donoso, payasos y equipos “con cdma-
ras mejores que las que tenfamos noso-
tros”. Después, llega una avioneta que
reparte golosinas desde el aire, comple-
tando un cuadro grotesco y bastante
impudico. 2) Donoso va al encuentro
de Miguel Angel Sugo, escultor sanjua-
nino que dedicé casi toda su vida a ha-
cer estatuas y bustos de préceres argen-
tinos. El hombre no parece querer ha-
blar de Sarmiento, a quien dedicé par-
te de su obra. “En Sugo descubrimos
una especie de metdfora de lo que estd-
bamos tratando de mostrar en imdge-
nes, esa Argentina tan inasible. Su ta-
ller es una especie de museo de los
‘ideales’ argentinos; en los patios esta-
ban tirados pedazos de préceres:
Belgrano, Las Heras, Rosas. Habia cre-
ado ese imaginario de los grandes

hombres de la patria, y ah{ estaban los
pedazos y los moldes, y él, que sélo
nos queria hablar de caballos; de los
hombres a caballo que llegaron a fun-
dar la ciudad y el pais, que se bajaban
con las maletas y las ollas; de grandes
viajeros. Ah{ habia una clave, porque
es un hombre que no explica esto en
forma académica o literaria, sino en
forma de demencia, casi de suefio.
Sugo ha sofiado una patria que no se
puede conocer a través de los manuales
de historia, sino sélo como suefio, co-
mo poesfa’.

FEDERALES
“Soy de la idea de que uno puede

filmar solamente lo que es”, dice
Donoso. “Mi tia queria originalmente
Buenos Aires, pero querfamos resistir
esa idea del cine nacional oficial, que
transcurre s6lo en Buenos Aires. ;Por
qué vemos cine de Irdn, del Kurdistdn,
de cantidades de lugares remotos, per-
didos en medio de la montafa, y cuan-
do es Argentina sélo vemos Buenos
Aires, o el interior como una postal
pintoresca? Si la gente de las provincias
no hacemos cine que salga de acd no es
por razones econémicas, tecnolo’gicas
ni humanas, sino una cuestién de vo-
luntad, y de creer que el cine tiene que
pasar por el Incaa. Y la idea es hacer
un cine independiente; en un sentido
verdaderamente mds nacional.” @

Su vida en el contexto de
su obra y hasta qué niveles
ésta lo contextualiza a él

Cortézar/®;

mismo, fantastica,
irracional, peligrosamente,
por terrenos paralelos a
sus ficciones.

PARA PRINCIPIANTES

Un libro de Carlos Polimeni
llustrado por Rep

Buscd en las librerias los 112 titulos de la serie Para Principi * Lista

en: www. com ° Distribuye Longseller
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Desde que cerrd, en 1992, no hubo ninguna otra revista que pudiera ocupar su lugar,
O que siquiera lo intentara: durante sus ocho afnos de existencia, Fierro fue la gran
publicacién argentina de historieta, la Unica masiva, y la casa de los mejores
guionistas e ilustradores del pais. Y ahora, desde el sabado proximo -y cada
segundo sabado del mes, con Pagina/12—-, vuelve para recuperar su lugar, casi

con el mismo equipo de artistas, nuevas promesas y regalos especiales.

POR MARIANO KAIRUZ

| primer efecto es una suerte de
Eviaje en el tiempo: todo parece estar

ahi, en el mismo lugar en que fue
dejado en 1992, o incluso casi en el
mismo lugar en el que todo empezé en
1984. Casi todos los mismos autores que
durante ocho afios se identificaron direc-
tamente con Fierro, la dltima revista
argentina de historietas verdaderamente
masiva. Ahf estdn, entre otros, El
Marinero Turco, Mufioz y Sampayo,
Patricia Breccia, Trillo (en su primera
colaboracién con el dibujante argentino
residente desde hace muchos afios en
Inglaterra, Oscar Grillo), Mandrafina y
Saccomanno, Pablo de Santis, Sdenz
Valiente, Nine. Y estdn de vuelta con el
estilo que los hizo inconfundibles: las
figuras geométricas de Tati, los brillos
melancélicos de El Tomi, los contrastes
en blanco y noir de Mufioz y Sampayo.
Incluso Enrique Breccia decidié reanudar
los viajes de E/ Suefiero, que después de
todo es una especie de criatura atemporal
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que supo combinar sus marcas de época
con sus bestias a la vez histéricas y anacré-
nicas. En las “contraindicaciones” —asf se
llamaba y asi se volverd a llamar el edito-
rial que abre cada ndmero—, Juan
Sasturain —quien fue el jefe de redaccién
de su primera etapa, desde el primer
ntmero hasta el 47, en 1988, y ahora diri-
ge nuevamente la revista— promete ade-
mds los eventuales regresos e incorpora-
ciones: Altuna y Rep, Juan Giménez,
Maria Alcobre, Crist, Peird, Flores,
Birmajer, Nine (hijo); Liniers, Lucas
Varela, El Nifio Rodriguez; Podetti, Fayd,
Quattordio y Gustavo Sala; Solano, la
gente de publicaciones como La
Productora'y de Barcelona. Y seguirdn las
tiras inolvidables de Copi. Todos aquellos
personajes diversos y en algunos casos
aparentemente inconciliables y que con-
virtieron a la revista en un espacio que
como le dijo Sasturain a Radar un par de
afios atrds, cuando se cumplieron dos
décadas de su creacién, “no le podia gus-
tar entera a nadie, ni siquiera a los que la
hacfamos: a los que les gustaba Juan

Giménez y Moebius y por ahf para ellos
era la historieta de ciencia ficcién moder-
na, no lo podian soportar a Mufioz o
puteaban contra El Marinero Turco o
Max Cachimba”.

Fierro regresa dieciséis anos después —el
segundo sdbado de cada mes, con
Pdgina/12, desde el préximo 11 de
noviembre— con algunos que no estuvie-
ron, pero que bien podrian haber estado,
y principalmente con los que ya estaban.

HAY EQUIPO

Sasturain explica la nueva formacién con
un paralelo futbolero perfectamente claro:
“Esta revista la hace Basile, no La Volpe:
se eligen los jugadores. Es el mismo meca-
nismo de cuando se creé en 1984. Uno
elige a los artistas y los artistas traen lo
suyo, no laburan a pedido. Partimos, en
esta primera etapa, de ver qué estdn
haciendo: hace veinte afios que no nos
vemos”. Primero debieron salir a buscar-
los, explica Lautaro Ortiz, el jefe de redac-
cién de esta nueva etapa. “Algunos no
estaban haciendo nada que tuviera que ver

con la historieta. Nada. Vivian de la publi-
cidad. Habfa otros casos, como E/ conde-
nado, de Saccomanno y Mandrafina, que
tiene muchisimos capitulos y nunca se
habia publicado acd.” Una vez convoca-
dos, tuvieron lugar tres o cuatro reuniones
en un restaurante cerca de Corrientes y
Montevideo. Para muchos signific un
extrafio reencuentro, pero todos, dicen,
respondieron con entusiasmo. “Nadie nos
dijo que no”, cuenta Sasturain. “Muchos
de ellos habfan dejado de publicar acd. Eso
es lo que los ha unificado en estos dltimos
afos, y es vdlido para dos o tres generacio-
nes: la de Nine, pero también la de Tati, y
la de Max Cachimba, que empezé a los 15
(fue una de las revelaciones del suplemen-
to Oxido de la revista, que tenfa unas 16
pdginas y era un eficaz reclutador de nue-
vos talentos) y tiene menos de 40 ahora.
Desde los '90, la mayorfa de las revistas
cerraron y muchos pasaron a publicar
afuera. Hoy la situacién en términos labo-
rales es diferente. Hay un grupo de dibu-
jantes que ha saltado directamente al mer-
cado externo sin publicar acd; algunos de
ellos muy buenos. Y estas historietas tie-
nen como rasgo —sin necesidad de hablar
de una ‘historieta argentina’~ que no se
publicaron acd.” No se trata, tampoco,
aclaran Ortiz y Sasturain, de que no les
interese lo que se ha estado publicando en
los dltimos afios en la Argentina en mate-
ria de comics. De hecho, antes de decidirse
por rastrear al viejo batallén a pleno, ras-
trillaron muchas de esas publicaciones y se
encontraron con una gran diversidad de
material. “Es mds —dice Ortiz—, se podria



1
El arte de ser un pelotudo
Max Cachimba

2
Mentol
Tati

3
Trillo-Grillo
Carlos Trillo y Oscar Grillo

4
El Sueriero
Enrique Breccia

5
Pica Pica Bajada y Corddn
Patricia Breccia

6
El condenado
Saccomanno y Mandrafina

7
Las costumbres incas
Copi

decir que la nueva salida de Fierro en cierta
manera la posibilitaron los pibes, los que
quedaron, los que hicieron barricada.” Los
responsables de publicaciones como las de
La Productora (para darse una idea:
www.laproductora.abiros.com.ar),
Historietas Reales

(historietasreales. blogspot.com); “y todos los
que siguieron, a pesar de todo, después de
que cerrd Skorpio”. En otras palabras, los
sobrevivientes.

Y precisamente, Historietas para sobrevi-
vientes era el subtitulo o slogan de la revis-
ta. Eran otros tiempos y la revista venfa
con sus fuertes marcas de época. Era el
retorno democrdtico, y no es que los
dibujantes estuvieran prohibidos, aclara
Sasturain: “Decir eso serfa ser oportunista.
Pero sf es cierto que se abrié todo un
campo que habia pasado por una larga
temporada de quietud. La dictadura y la
guerra de Malvinas se tematizaron insis-
tentemente en aquella primera etapa; y en
ese sentido puede decirse que la nueva
Fierro puede ganar una gran libertad”.
Como lo explica Sasturain en las “con-
traindicaciones” de este primer niimero,
no hubiera sido apropiado volver a recu-
rrir a aquel slogan: “Sélo un poco de
pudor y la resistencia al golpe bajo nos
impide seguir subtitulando a Fierro como
Historietas para sobrevivientes”, escribe.
Pudor, dice, porque “hubiera sido dema-
siado obvio; y hay que tratar de no ser
redundantes. En la Argentina se lo podri-
amos poner en cualquier momento”. @
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esde el primer ndmero, Fierro traerd un poster con historia. Historia en el senti-

do de narracién, y también de agua bajo el puente. De un lado de la ldmina, la

imagen; del otro, el relato que se aloja en esa imagen. El primero de todos serd
“;Dénde estd Oesterheld?”, hecho a fines de 1983 por Félix Saborido. Veterano dibu-
jante de dibujantes, Saborido era capaz de imitar a la perfeccién los estilos de todos los
artistas gréficos; de dibujar como Uderzo, uno de los creadores de Astérix, o como Hugo
Pratt. Esta primera l[4mina es la que Saborido dibujé de la noche a la mafiana en las vis-
peras de las elecciones del 83, para la fugaz revista Feriado Nacional (que también contd
con Sasturain en sus filas), cuando se dio a conocer el testimonio del ex detenido

Eduardo Arias, quien decia haber visto al creador de £/ Eternauta en el centro de deten- , kY
cién “El Vesubio”. Con unos cuantos ejemplares de las revistas Hora Cero'y Frontera a '
mano, Saborido dibujé a todos los personajes de Oesterheld, reclamando el paradero de
su creador, en una imagen —sin firma— que adquirié un estatuto simbélico con el tiem-
po y en innumerables reproducciones. \é
. -

Para préximos posters se anuncia a otro perdido en el tiempo: Oscar Chichoni, el
ilustrador que hizo, con su combinacién tnica de metales pesados y elementos orgd-
nicos, las mejores tapas de la revista durante sus primeros afios. Imdgenes ferrosas
que se resisten al éxido. @
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teatro

Los demonios
Una sorprendente adaptacion de Gonzalo Martinez, director de
La pornografia, de la novela de Fedor Dostoievski. Nicolas
Stavroguin y Pedro Verjovensky vuelven a su pueblo natal,
pero en el interior de la Argentina. Uno de ellos quiere resolver
un asunto amoroso. El otro desea perpetrar un asesinato y
generar un clima de revolucién social en la convulsionada
Argentina de los ’50 y ’70. Con Lautaro Vilo, Pablo Gasloli,
Alexis Cesan y mas. Duracion: 1h45m.
Domingos a las 20.30, en Espacio Callején, Humahuaca
3759. Reservas al 4862-1167 Entrada: $15y $10.

La Belleza de los Condenados
Salvar el mundo o destruirlo son las alternativas sofiadas de
algunos, el resto apenas se desespera por sobrevivir. Un escri-
tor fracasado transformado en gigold, un inventor alucinado,
una prostituta drogadicta y otra convertida en militante femi-
nista animan La Belleza de los Condenados, la primera produc-
cion del grupo teatral Guardalachapa libremente inspirada en
la obra de Roberto Arlt. La direccion es de Verénica
Santangelo, también actriz, pianista, compositora y vocalista.
Domingos a las 20.30 en Sportivo Teatral, Thames 1426,
4833-3585. Entrada: $ 12.

S ERR DU F
Nt EtoODY

HOAGY

CARMICHAR L
AND FRIENDS

%

Stardust Melody

Con Hoagy Carmichael tocando en piano su canciéon mas fa-
mosa, “Stardust”, en una grabacion de 1933, alcanzaria. Pero
eso es apenas el comienzo. Sus temas siempre exquisitos
aparecen aqui en versiones de la orquesta de Paul Whiteman
con Bix Beiderbecke en la corneta, de su propia orquesta, de
la de Benny Goodman, la de Earl Hines y la de Louis
Armstrong y, también, de la cantante Ethel Waters. La gran
mayoria de los registros fue realizada en la década de 1930,
cuando el joven Carmichael ya estaba en el apogeo de su ca-
rrera musical y aun no se habia convertido en estrella cinema-
tografica. El hallazgo de esta verdadera joya permite una grati-
ficacién adicional: editado localmente por Sony-BMG, su pre-
cio ronda los $ 24.

You’ve Stolen my Heart

Tan seductor como imprevisible e inubicable en cualquier gé-
nero establecido, este disco del Kronos Quartet en el que en
ningln momento suena algo parecido a un cuarteto de cuer-
das es absolutamente extraordinario. Canciones de R.O.
Burman, un compositor de musica para cine de la industria de
la India, cantadas por la genial Asha Bhustle y con el Kronos
como participe necesario, rondan la melancolia mas absoluta

y sobrevuelan con elegancia el fantasma del kitsch.

M I RA HOY: CUATRO LANZAMIENTOS EN DVD ror mariano kaIRUZ

El bello arte de matar

Terry Zwigoff y Daniel Clowes, otra vez juntos.

P odria decirse que a Terry Zwigoff le falta
un poco de fe en la humanidad. La pelicu-
la con la que se hizo conocido hace unos doce
afos fue su documental sobre el historietista
Robert Crumb, en el que exhibe algunas de sus
miserias y padecimientos, fiel al proyecto auto-
biogréafico de la obra de este artista de culto.
Ghost World, su segunda pelicula, fue la adap-
tacion de la historieta de Daniel Clowes, en la
que una adolescente algo perdida y angustiada
traba amistad con un coleccionista de discos
de vinilo un poco freak. Después, Zwigoff hizo
Un santa no tan santo, con Billy Bob Thornton
como un Papa Noel de shopping center borra-
choy ladrén. Para El arte de la seduccion (titulo
de la edicion local, directo a DVD, de Art
School Confidential) volvié a reunirse con
Clowes para, juntos, pasarles por encima a las
escuelas de bellas artes y a la fauna que las
habita. Con un poco menos de cinismo —o al
menos con algo mas de sentido del humor—
que Todd Solondz cuando retrataba las baje-
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zas de docente y alumnos en el taller literario
de Storytelling, Zwigoff y Clowes despliegan
una galeria de personajes que, sin importar sus
edades ni trayectorias, parecen haber pegado
ya varias vueltas en sus vidas: el profesor (John
Malkovich) al que le llevé toda su carrera dar
con las formas mas bien elementales de su
obra; los educandos recién ingresados, incapa-
ces de expresar simplemente si un dibujo o
una pintura les gusta o no les gusta, mas pro-
pensos a enredarse en explicaciones enrevesa-
das y vacias; el genio pop involuntario; el aspi-
rante a cineasta de arte; y el pintor maduro,
frustrado y resentido con el mundo, al que sélo
le desea una plaga biblica. Ninguno de ellos
consigue la notoriedad que si esta obteniendo
un asesino serial que acecha en las inmedia-
ciones de la escuela: he ahi, tal vez, el comen-
tario menos que sutil con el que Zwigoff y
Clowes terminan de sefialar que ni estas insti-
tuciones, ni las personas a las que atraen y
contienen, son sus favoritas.

Munequitos de lujo

Los primeros anos de Harryhausen.

Ray Harryhausen se lo conoce por ser el

gran maestro del stop motion, es decir, de
la animacién de mufiecos cuadro por cuadro
del cine de aventuras. Tal vez el Gran-Gran
Maestro haya sido su mentor, Willis O’Brien, el
hombre que animé a King Kong en los afios
’30, pero Harryhausen es el que todavia esta
vivo, con 86 afos y una apariencia muy vital.
Muchos habran apreciado en innumerables sa-
bados de super accioén sus clasicos repletos
de personajes mitologicos tales como Jason y
los argonautas y Furia de titanes, sus films con
Simbad, y varios relatos de seres prehistéricos
(La isla misteriosa, El valle de Gwangi) o alieni-
genas (Los primeros en la Luna). Lo que hasta
ahora no habian podido ver ni siquiera sus fa-
naticos seguidores eran algunos de los cortos
que RH hizo en sus comienzos, y que acaban
de ser compilados en un DVD doble llamado
Ray Harryhausen: los inicios. El programa es
inevitablemente desparejo: los cortos de Mama
Gansa y otros cuentos infantiles valen antes
que nada como una curiosidad sobre un artista

en formacién (los mas oscuros, como
Caperucita Roja 'y Hansel & Gretel, estan ate-
nuados para los nifios). Mas interesantes son
las propagandas aliaddfilas durante la Segunda
Guerra —que eran comunes en esos tiempos en
el cine de animacién—; asi como los retazos de
sus proyectos inconclusos, su paso por el
mundo de la publicidad y la minuciosa recons-
truccioén de la fabula de La liebre y la tortuga,
iniciada por RH en 1952, y retomada medio si-
glo mas tarde por un par de admiradores, con
entusiasta asistencia de su director original.
Todo esta presentado por el propio RH, y com-
plementado con las grabaciones de varios en-
cuentros entre él y otros venerables veteranos
de la ciencia ficcion, tales como Forrest
Ackerman, fundador de una legendaria revista
sobre el género, y el escritor Ray Bradbury.
Algo asi como un café compartido entre leyen-
das del cine y de la fantasia, casi tan mitologi-
cas como los guerreros y los monstruos de la
imaginacion grecorromana y los dinosaurios de
este tipo de artista que ya casi no existe.



Zona de riesgo

Llega por primera vez, directamente al DVD, un pequefio gran film
que el director Park Chan Wook filmé antes de sus hoy méas cono-
cidos Old Boy, y Sympathy for Mr. Vengeance. Joint Security Area
(su titulo internacional en inglés: “Area de seguridad compartida”)
es un thriller politico ambientado en una zona de nadie, en la fron-
tera entre las dos Coreas. Hubo un asesinato y los soldados a am-
bos lados cruzan acusaciones; un investigador suizo-coreano es
llamado a la escena para reconstruir los hechos. Con los mismos
elementos conlos que Hollywood suele despacharintrigas delomas
trilladas, Park construye una relato que puede llegar a resultar de-
masiado intenso, incluso agotador, pero nunca deja de ser visual-
mente poderoso.

Agatha Christie x 2

Dos peliculas filmadas entre mediados y fines de los afios 70 pro-
baron que los libros de la “dama del suspenso” seguian conte-
niendo sustento cinematografico. Ahora estan en DVD: Muerte en
el Nilo (lamasflojadel par, con Peter Ustinov como elinefable Hercule
Poirot, y Angela Lansbury, ademas de Bette Davis, Maggie Smith,
David Niveny otros notables)y de Asesinato en el Expreso de Oriente,
dirigida por Sidney Lumet y con un reparto todavia mas impresio-
nante: Lauren Bacall, Ingrid Bergman, Jacqueline Bisset, Sean
Connery, Vanessa Redgrave, John Gielgud, Richard Widmark,
Anthony Perkins y Martin Balsam.

Nadie sabe
En su pendltima pelicula estrenada internacionalmente hasta el
momento, el director japonés Hirokazu Kore-eda (conocido por
aca a partir del estreno de After Life, 2001) explora la historia ver-
dadera de un grupo de nifios (hermanos de diferentes padres)
abandonados por su madre en un departamento de Tokio duran-
te mas de seis meses. La mujer los deja por las suyas provistos
de dinero insuficiente y poco méas que un par de reglas: no ir a la
escuela, no dejarse ver por los vecinos, pasar desapercibidos.
Con notables actuaciones de su reparto de nifios y adolescentes,
y sin pretensiones de alegorizar, Kore-eda consigue un retrato in-
timo, crudo y desesperanzado sobre la infancia.

Caballos en la ciudad
Estrenado un par de afios atras en el Bafici, el documental de Ana
Gershenson sigue los recorridos cotidianos de varios cartoneros
de los barrios pobres que bordean en Riachuelo a la Capital, via
Puente Alsina. La camara los acompana desde que preparan sus
carros hasta el retorno nocturno, registrando sus arreglos con la
policia, las dificultades propias del transporte precario y la selec-
cion, clasificacion y reventa de los materiales reciclables, inclu-
yendo su reingreso a la economia legal y las economias paralelas
que ha generado. Sin demagogia y con sensibilidad.

Estreno exclusivo en el Palais de Glace

y en el Complejo Tita Merello

television

Retrospectiva Cary Grant
Parece no quedar mucho por descubrir sobre este actor que fue
una de las mayores estrellas de los afos de oro de Hollywood,
con fama de obsesivo, tacafio y culposo. Pero el ciclo que
empieza mafana rescata tres titulos bastante poco corrientes en
los videoclubes y en la TV: El orgullo y la pasion (1957, con
Frank Sinatra y Sofia Loren, sobre las guerras napoleénicas en
Espafia); Pagina en blanco (1960, de Stanley Donen con Robert
Mitchum como un petrolero texano) y Camina, no corras (1966).
Aunqgue las mas recomendables siguen siendo, cémo no, Para
atrapar al ladrén y Ayuno de amor.

Todos los lunes de noviembre

alas 22 Por Retro

Filmoteca
Historiador del cine, coleccionista y restaurador, actual director
del Bafici y programador de Malba.cine, Fernando Martin Pefia
reedita un programa que afios atras hizo, también en la sefial
oficial, con Octavio Fabiano, mentor de muchos cinéfilos porte-
fos y cofundador con él de la Filmoteca Buenos Aires. Una pro-
puesta sobre cine atipica para la televisién donde se abordan las
peliculas desde sus inicios, con espiritu didactico y el afan de
reconstruir las piezas faltantes o raras de su historia. Imperdible.
Domingos a las 17,
por Canal 7

Sombreros, conejos y guitarras

Duo animado-musical de Rodriguez Jauregui y Kabusacki.

Te piso con mi camion

El gran debut de Steven Spielberg.

| afio pasado fue 40 afios de animacion

rosarina, el compilado definitivo en DVD
—unas siete horas en total- de dibujos anima-
dos producidos de manera independiente,
con espiritu experimental, que termind de
confirmar que la animacién rioplatense tiene
su centro en la ciudad santafesina. 40 arfios
contiene figuracién, abstraccién, parodia, es-
catologia y existencialismo; esta repleto de
energia y por momentos es impetuosamente
arbitrario, caprichoso y nihilista. Todo lo que
se encuentra disponible en materia de anima-
cién rosarina esta ahi; todo lo que contiene
existia previamente, pero estaba disperso y
circulaba en exhibiciones informales. El im-
pulsor de la edicion fue el dibujante y realiza-
dor Pablo Rodriguez Jauregui, cuyas iniciati-
vas suelen funcionar como centro gravitatorio
para ese monton de planetas perdidos que
parecen ser los animadores independientes:
esfuerzos de sistematizacion como 40 arios,
son los que han permitido dar a conocer ese
mundo casi alternativo que es el universo de

los dibujos animados rosarinos.

Ahora, RJ puso finalmente a punto la parte de
su propia obra personal realizada a lo largo de
16 afios de colaboraciones con el musico
Fernando Kabusacki: cortos y clips animados
por uno sobre las composiciones del otro, y la
musica de éste inspirada por las animaciones
de aquél. Una serie de aventuras psicodélicas
saturadas de referencias pop como fue la del
Captain Cardozo (extrafio superhéroe vernacu-
lo) y films de pura melancolia, como El pibe; en
total, mas de treinta “piezas” presentadas por
sus propios creadores en versiones caricaturi-
zadas. Quien todavia no los conozca puede
darse una idea de qué es todo esto a través de
sus respectivos sitios oficiales: www.kabusac-
ki.com.ar y www.asterisco.org/prj. Este ultimo
incluye -y se recomienda especialmente- las
brevisimas, insolentes e incorrectas rutinas de
dos “cosos” llamados Sombrerudo y Conejete.

The Kabusacki-Jauregui Collection (edicion
limitada) se consigue en El Club del Disco
(www.clubdeldisco.com)

T rivia, del tipo de la que suelen publicar en
www.imdb.com: cuando Cary Loftin, el
actor que hace del camionero en Duelo a
muerte (Duel, 1971) le pregunto al director
-Steven Spielberg, treinta y cinco afos atras,
cuatro antes de convertirse en una celebridad
mundial con Tiburén- cuél era su motivacién
para atormentar al conductor del auto en esta
road movie con psycho killer al volante, éste le
contestd: “Que sos un reverendo hijo de mil
putas”. A lo que Loftin respondié: “Pibe, con-
trataste al tipo indicado”. Y las cosas eran asi:
Spielberg era efectivamente un “pibe” —el mas
joven bajo contrato de la Universal, haciendo
capitulos de series de television, como
Columbo-y Duelo (conocida por aca, hasta
su flamante lanzamiento en DVD, como Reto a
muerte) pertenece efectivamente a un tiempo
en el que ciertas libertades narrativas parecian
posibles. A principios de los ’70 era posible
una pelicula como ésta, sobre un camién que
aparece casi de la nada y se le echa encima a

un hombre de negocios (Dennis Weaver, de
Sed de mal) en pleno viaje por las rutas de la
Costa Oeste. Sin ninguna justificacion, o al
menos ninguna evidente. El guién era obra de
Richard Matheson —autor de Soy leyenda, El
increible hombre menguante, varias de las
adaptaciones cinematograficas de Poe en los
60 y unos cuantos episodios de La dimension
desconocida-, basado en su propio relato
breve, y era el primer largometraje como di-
rector de Spielberg que, aunque estaba desti-
nado al segmento de La pelicula de la semana
de la cadena ABC, decidi6 apostar a una
puesta en escena con potencial cinematogra-
fico; como él mismo lo explica en uno de las
dos entrevistas que acompafan esta edicion a
modo de extras, siguiendo paso a paso la
gramatica del suspenso escrita por Hitchcock
en sus peliculas. Lineal, efectiva, poderosa,
Duel nos ahorra toda pretension alegoérica. A
una parte de ese Steven Spielberg mas tarde
lo perderiamos para siempre.
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FOTO: NORA LEZANO

POR MARIA MORENO

n Paris, un dfa de buen tiempo, una

“loca” que tiene una cita con un

amigo sale temprano de su casa 'y
decide, para aprovechar la belle saison, ir
caminando al lugar del encuentro. Al lle-
gar al jardin de las Tullerfas, el cielo plo-
mizo y los truenos anuncian el fin de la
belle saison. La loca dice merde pero, senti-
mental como es, evoca sus dias en Yakarta
donde la lluvia constante se le secaba en el
cuerpo, provocdndole una sensacién agra-
dable. Se larga un chaparrén y la loca que
ha leido fandticamente a Proust sigue re-
cordando hasta que su memoria se topa
con la pelicula Un americano en Paris in-
terpretada por Gene Kelly y Leslie Caron.
Como la loca es romdntica y los muelles
hasta donde ha llegado estdn desiertos se
pone a bailar y a cantar abriendo la boca
desmesuradamente para beber literalmen-

20 | RADAR | 5.11.06

te del cielo. Al dia siguiente leerd en el dia-
rio que acababa de pasar por Paris la nube
de la explosién central de Chernobyl.
Con esta anécdota Rauil Escari comienza
su libro Dos relatos porterios que segtin una
vehemente declaracién de la pdgina 2 de-
bi6 haberse llamado Retrato de una loca
por la novela de Henry James Retrato de
una dama. Escari, un célebre artista de
vanguardia de los afios sesenta, autor del
happening Entre en discontinuidad, aclara
en su autobiografia —también es la de los
famosos de Parfs en torno de Mayo del
‘68— que suscribe a la frase de Simone de
Beauvoir “No se nace mujer, se llega a ser-
l0”, con una variante: “No se llega a ser lo-
ca, se nace loca’.

Aunque abjura del esencialismo, Escari es-
tablece algunos pardmetros del ser loca a
través de su propio ejemplo. En su casa
natal, todos los marcos eran dorados, su
padre descansa en una béveda color pink

flamingo, ha imitado hasta el cansancio el
gesto de Audrey Hepburn en La princesa
que queria vivir: cerrarse el cuello de la ro-
be de chambre con la mano derecha mien-
tras que con la izquierda se ajusta la cintu-
ra. Dos relatos portefios homenajea desde el
titulo el de un libro de Arturo Cancela.
Estd hecho con textos minimos, conden-
sados, escritos con gran soltura estilistica y
donde la anécdota amable convive con el
ensayo prét a porter. Como Escari se consi-
dera marxista no excluye el homenaje a los
desaparecidos, el relato de las reivindica-
ciones de las minorfas discriminadas de los
afios setenta, de su mddico pero vehemen-
te activismo.

COPI(RIGHT)

—Copi fue mi amor y luego mi amigo.
¢Fueron amantes?

—Una sola noche. Nos conocimos en
Mayo del ‘68. En el momento en que se

decidia tomar o no el pabellén argenti-
no. Planteamos votar por que se tomara
al dia siguiente. Copi, que estaba rebo-
rracho y fascinado por el comandante no
sé qué, un boludo, se acercé a mi y me
dijo: “Vamos y lo tomamos ahora”. Se
decidié tomarlo al dia siguiente. “Quiero
ver si mafiana vos vas a estar’, le dije a
Copi. Y al otro dfa cuando yo fui —éra-
mos doce— Copi no estaba. Después i{ba-
mos caminando con Severo Sarduy por
el boulevar Saint Germain. Pasé Copiy
se acercé a saludarlo. Yo agarré y le dije
de todo. Y desde entonces seguimos pe-
leando como locos. Las discusiones que
imos a lo largo de los afios tuvieron la
a violencia que la que tuvimos

do recién nos conocimos. Un dia
eleamos por el signo de exclama-

rtdzar decfa que la frase tenfa que dar
dmiracién por si sola. Yo estaba de
erdo. Copi, que ponia signos de admi-
i6n por todas partes, empezd a defen-
erlo. Casi nos matamos.

Estuviste con €l hasta su muerte.

ando estaba casi en coma yo estaba
hospital con la China —asf le decia-
a la madre— y en un momento me
fui a un costado y me hice un joznz. Ella
me vio y como es una mujer muy inteli-
gente, a pesar de su angustia, dijo: “jAy,
Copi, Ratil se estd haciendo un joint!
sQuerés?” Copi ya no se movia. Ella le
puso el joint en la boca. En la oscuridad
del cuarto vimos el rojo del cigarrillo.
iLo estaba fumando! Después el médico
le dijo al hermano de Copi, Damonte
Taborda, “Esta noche quédense”.
Estaban Juan Stoppani, su amigo Jean-
Ives. Nos abrieron un cuarto y nos que-
damos ah{ alrededor de una mesa, espe-
rando. Tomdbamos whisky y fumdbamos
porros. De pronto vino una enfermera
que parecia una pin-up. Damonte, que
era muy buen mozo, muy de levantarse a
todas, empezé a coquetear con ella. La
enfermera pidié: “;No podria tomar un
poquito de whisky?” Con Jean-Ives nos
miramos. Era una pieza de Copi.
Mientras él se estaba muriendo, la enfer-
mera se trataba de levantar al hermano y
todos fumdbamos marihuana y tomdba-
mos whisky. Copi le dijo una vez a
Facundo Bo: “Yo soy tan vanguardista
que me tomd el sida primero que nadie”.

EL PUDOR DEL PORNOGRAFO
Entre las lecturas que excitaron a Raul
Escari de chico estd Robinson Crusoe. En la
escena en que Viernes se arrodilla ante
Robinson, ¢l imaginaba que la boca de



Raul Escari:
la vida
como arte

Aunque fue famoso en la vanguardia artistica portefia de los aios sesenta, tiene una Unica obra anterior, el
happening Entre en discontinuidad, para el Di Tella. Pero, como buen dandy, no sdlo vivié frente al espejo, sino
que hizo de su vida una obra de arte. Y ahora la cuenta en su autobiografia Dos relatos portefios. Alli Raul
Escari, que vivid treinta anos en Francia, escribe acerca de sus conversaciones con Roland Barthes sobre
Lacan, como veia television con Marguerite Duras y cdmo se fumé las cenizas de su amigo y amante Copi.

Viernes quedaba a la altura de la bragueta
de Robinson. También lo excitaba la parte
del Facundo en que se dice que el caudillo
le habia arrancado las orejas a una mujer.
Ignacio Sdnchez Mejia y Don Ruy Diaz
de Vivar fueron sus chongos imaginarios.
En Dos relatos portefios hay la siguiente vi-
fieta: “...Una noche, en mi casa, chupé la
pija de Pablo Pérez. Al terminar la tarea
me declaré con toda naturalidad.

—Nunca nadie me chupd la pija tan mal.
Reconozco que tengo las mandibulas an-
quilosadas, que me canso, que la mente se
me va enseguida a otra parte y empiezo a
aburrirme, en espera de que todo acabe.”
—Pero en el libro no entro en intimidades,
quiero decir en detalles, salvo de mi propia
vida.

Es decir que es un libro pudoroso.
—Maurice Blanchot dice que la discrecién
es la condicién necesaria de la literatura.
Yo escribo sobre erecciones, pijas, homose-
xualidad, fellatios pero para hablar de co-
sas que me pasaron. Dos relatos porterios es
mi autobiograffa.

Radl Escari, que hasta ahora se ha ateni-
do al principio dandy de hacer arte con
la propia vida, escribe desde la gloria, co-
mo un Gide o un Paul Morand que es-
criben sus autobiografias permitiendo
pasar por la aduana administrativa de la
propia figura, las migajas anecdéticas
que suelen cebar al gran publico.
Mimando ese hablar desde la gloria,
Escari, con una dnica obra anterior
(Entre en discontinuidad), construye esa
gloria que no preexistia. Dos relatos porte-
7ios tiene notas al pie, a veces casi tan lar-
gas como el texto. Algunas miman la pe-
dagogfa: para la traduccién de On ne
noit pas femme: on le devienne, aclara:
“No se nace mujer: se llega a serlo.
Traduccién de Juan Garcfa Puente, pdgi-
na 207. Editorial Sudamericana, Buenos
Aires”. Escari mima al genio y a la acade-
mia desde lo minimo.

Por qué elegiste la escritura plana?

—La escritura plana se acerca al grado ce-
ro donde se da solamente lo ficticio, no
hay metdforas ni imdgenes analdgicas. Es
casi documental. Quiero que todo sea
tomado al pie de la letra. Una noche es-
taba mirando televisién con Marguerite
Duras en su casa de Neauphle-Le-

Chateau y de pronto vimos aparecer un
coro. “Une chorale a toujour quelque
chose ’humble” (Una coral tiene siem-
pre cierta humildad), dijo. Luego, antes
o después, me dijo que la escritura exigfa
humildad.

Dos relatos porterios estd satinada de lumi-
narias: Severo Sarduy, Roland Barthes,
Copi, Miguel Abuelo, Enrique Vila
Matas. Pero Escari no los nombra para
prestigiarse por contigiiidad sino que se
tutea con ellos en la sintaxis de igual a
igual. A veces lo hace a la chacota: “En vis-
peras de 1968, Roland Barthes me pidié
que escribiera en castellano un saludo na-
videfio para Manolo, el propietario del
burdel tangerino. Yo escribi la férmula
consagrada en una servilleta de papel de la
pérgola en que nos encontrdbamos, y ¢l la
transcribié con su propia letra en la tarjeta
postal. De modo que puedo decir que al-
gunos textos de Barthes los escribf yo”.
iVer televisién con Marguerite Duras!
Escribis mucho de tu relacién con cele-
bridades. Corrés el riesgo de que se te
acuse de cholulo...

—No se ha dicho pero me molestarfa.
Roland Barthes, Copi, Severo Sarduy,
Marguerite eran amigos {ntimos y si es-
toy escribiendo sobre mi vida no veo por
qué no los puedo poner. Un vez Roland
Barthes decidié analizarse con Jacques
Lacan. Estaba sufriendo mucho, segura-
mente por amor. Llamd por teléfono al
consultorio de la calle de Lille y pidié
hora para un rendez vous. El secretario de
Lacan le dio cita para diecinueve dias
después. Fue puntual. Comenzé a ha-
blar. Lacan lo corté en seco: (“jAh!
iViene a verme por un asunto personal!
Hubiera debido pedir una consulta no
una cita. Lo habrfa recibido de inmedia-
to”). Barthes habl6 y hablé. Lacan escu-
chaba en silencio. De pronto dijo:
“Aléjese de ese muchacho”. Barthes nos
lo conté a un grupo de amigos mds tar-
de: “Fue raro que palabras tan triviales,
tan chatas, hayan podido ejercer en mi
un efecto tan inmediato, radical”.
Barthes terminé con el chico y se puso a
escribir su Fragmentos de un discurso amo-
roso. Yo estaba presente cuando lo contd.
¢Por qué no deberia escribirlo? También
aclaro que mis expresiones en francés se

deben a que vivi treinta afios en Francia.
Las uso a la manera de la revista Sur.
Victoria Ocampo empez6 una carta a
Estela Canto asi: “Te escribo en francés
porque estoy apurada’.

Me dijiste que te habias fumado las ceni-
zas de Copi.

—Lo que ocurrié fue que al dia siguiente
en que incineraron a Copi los tres amigos
mds cercanos que éramos Michel Creesole,
Guy Hocquenghem y yo fuimos a casa de
China. Sobre la mesa estaba la cajita con
la marihuana. La madre hacfa poco que
habia llegado y hablaba mal francés. Y se
habia pasado cuidando a Copi en el hospi-
tal —ella no dormfa. Debfa de estar muy
cansada—. Michel, que era el mds atrevido
dijo: “China, ;podemos hacer una pipa de
hasch?” “Bueno.” Fumamos. Después,
Michel agarré la cajita y le dijo: “;Usted
puso las cenizas de Copi aqui?” Y ella le
contestd que si. Pasé el iempo y Michel
me dijo: “;Te acordds cuando nos fuma-

mos las cenizas de Copi?” Yo no me acor-
daba ni estoy seguro. Eso tiene su gracia,
su efectismo pero no es lo que yo quiero
hacer en mi libro.

Bar de Palermo Hollywood. Radl Escari
estd sentado a la mesa comiendo pollo al
ajillo. Cuando me acerco advierto que re-
vuelve el plato como si fuera una ensalada.
El gesto es elegantisimo, sélo que lo realiza
con las propias manos. Me cuenta que un
dfa Rodolfo Walsh se puso celoso de él
porque leyé en unas notas de Piri: “Me fui
a acostar. Radl se quedé leyendo en el otro
cuarto”. “;Quién es Raul?” gritaba Walsh,
le habia contado Piri.

De pronto Escari decide cambiar mi look
y comienza a peinarme a la cachetada, pa-
sdndome los dedos por el pelo. Acababa
de inventar el brushing a lolio.

¢Por qué usds la bandera de lo

conceptual?

—No es una bandera.

Un escudito.

—Un dfa, tendrfa unos dieciséis afios, lo se-
gui a Sebreli por la calle pero no para le-
vantarlo. Lo conocfa porque acababa de
sacar Buenos Aires vida cotidiana y aliena-
cidn y habfa visto la foto de la contratapa.
Yo no miraba /la carne de Sebreli. Lo que
me atrafa era un hombre que vivia su ho-
mosexualidad mientras yo estaba en con-
flicto o drama con la mfa. Lo conceptual
en mi no es una bandera ni un escudito,
tampoco una escuela literaria como el
nouveau roman. Lo que yo segufa en
Sebreli era el concepto de homosexualidad.
:Desear es la imposibilidad de hacer del
otro un concepto?
~Mmmmmmmmmmm. En cierto modo
se une. En el caso mfo, que soy masoquis-
ta, en la dominacién. Y la dominacién tie-
ne algo abstracto. Lo que me interesa no
es particularmente que me peguen. Sino

que me dominen.

¢También con el fist fucking?

—El fist fucking no tiene que ver con el sa-
domasoquismo. Es como entrar en un
mundo vegetal, de temperatura cdlida. Un
humus.

El sadomasoquismo es muy conceptual.
—Deleuze lo llama un monstruo semiold-
gico. Pero ahora no hago el amor y no
me masturbo. ;Sigo siendo homosexual?
En EE.UU. ocurrid una cosa fantdstica.
En una cdrcel los presos gays, como eran
maltratados por los otros presos, pidie-
ron que los mandaran todos juntos al
mismo pabellén. El Estado acepté. El
problema era quién era homosexual y
quién no. Si yo ahora ni me masturbo ni
hago el amor, ;he dejado de ser homose-
xual? “Je suis et je reste.” Ese era el nom-
bre de un viejo vodevil. Aqui lo hizo
Paulina Singerman. Lo tradujeron: “Aqui
estoy y aqui me quedo”. @
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MERRITT Y SNICKET

POR RODRIGO FRESAN

C abifa sofiar con ello —porque son
tal para cual; porque los dos
aman las mdscaras y los alias,
porque ambos son mds bien raros y sinies-
tros y les encantan los cementerios—, pero
la realidad del deseo concedido suele su-
perar con creces la fantasfa del suefio. Asf
funcionan los cuentos de brujas y la mds
madura literatura para lectores mds o me-
nos recién nacidos. Las melodias de per-
versa cajita musical de Stephen Merritt
(alma mater de The Magnetic Fields y de
varias bandas hermanitas) han encontrado
por fin, bajo la mdscara de The Gothic
Archies, el Gran Tema que andaba bus-

cando: musicalizar las penurias géticas de
los hermanitos Violet y Klaus y Sunny
Baudelaire, eternos perseguidos por el
Conde Olaf, y sufridos protagonistas de
las novelas supuestamente infantiles pu-
blicadas bajo el titulo de Una serie de ca-
tastrdficas desdichas y firmadas por el es-
quivo y secreto Lemony Snicket (repre-
sentado en publico por el novelista Daniel
Handler).

A gritar y a huir.

Cantando.

CANCIONES PARA AULLAR

Merritt y Handler, se sabe, son ami-
gos desde siempre. Se sabe también
que Merritt contribuyé con musica y

Parece un cierre: acaba de aparecer The End, el nuevo y —se cree— ultimo libro de la saga de
novelas supuestamente infantiles Una serie de catastrdficas desdichas, de Lemony Snicket,
nombre verdadero Daniel Handler. Y, acompanando esta edicidon, Stephen Merritt, alma mater
de Magnetic Fields, edit6 bajo el nombre The Gothic Archies un libro-cd de quince canciones
basadas en la saga: una por cada libro mas dos bonus track. Quizas el gran final de una historia
que lleva 51 millones de ejemplares vendidos en todo el mundo aunque —qué desgracia—
nunca pudo lograr la popularidad en castellano.

canciones y voz gutural para la versién
en audio-libro de la saga de Lemony
Snicket apenas escondiéndose tras el
rétulo de The Baudelaire
Memorial Orchestra y
que Handler tocé el acor-
dedn en discos de The
Magnetic Fields. Y ahora,
por fin, todas las cancio-
nes de la serie se retinen
—coincidiendo con la es-
perada edicién del dltimo
volumen de las aventuras
de los pequefios
Baudelaire, el nimero

13, como corresponde, conveniente-
mente titulado 7he End— en un melo-
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dioso y libro-cd de The Gothic

Archies. Una de las bandas favoritas

del alguna vez critico teatral Lemony
Snicket —y ahora cronista full-
time de los pequefios sufrido-
res— porque, declaré en una
oportunidad, “su mdsica me
recuerda que hasta el dia mds
triste llegard, eventualmente, a
su final”. Banda vuelta a acti-
var por Merritt luego de una
década de catalepsia musical
con este The Tragic Treasury:
Songs from A Series of
Unfortunate Events. Quince
canciones —una por cada uno de los li-
bros mds dos bonus-tracks— con titulos

antes que certezas, sin pretender
dar un cierre para que el lector
pueda tramitar su propio chiste

Tras la muerte de Bielinsky ( "Nueve reinas” )
y de Mignona ( "Sol de otofio” ) empieza a

imponerse entre los realizadores r

argentinos una
inquietante
creencia...

S| HACES UNA
PELI MUY BUENA ,
TE MORIS

Paz.

Para zafar de la maldicién , Pablo Trapero filma

“Nacido y criado”

AS PESOS PAGUE ... =
A5 PESOS ...POR UNA PELICUIA
EN LA QUE Mo PASA NAM

“Crent: .
fepusculo de arandanos

B sobre e Camposanto”

HOLA PEDRO
HOLA RAEL

AYER ToME N (VY QuE
JUGO DE LIMA )\ LIMADO

\

Nic Poncé de én

1940. Puerto Rico. Nace Nicanor
Ponce de Ledn, el padre de la
amenaza moderna. En 1961
Nicanor revoluciona el género de
las cadenas postales introduciendo
novedosas y escalofriantes
amenazas de su autoria

“ ., UN GRANIERD DE ARKAWSAS HIZ0
SIETE QOPIAS DE S CARTA, PERO
OLVIDG EVIARIAS Y UN MAPACKE LE
QMG EL CEREBRD... UN GoMBRCVAW-
TE DE ESTAMBUL ROMPIO 1A CANEVA..
AL gTRo DA FVE ATROPEUAPD PR UM/
TRASATLANTICD ...
DVRAME sif LARGA AboNiA
NJ HiZo 1S SHE L
MENTERSE DE 8/ ERRIR ™

En 1967 Ponce de Ledn llega
ala cima de su carrera en el
Festival Mundial de Maldiciones
Gitanas de Budapest al ganar
el primer premio en el rubro
“Maldiciones urbanas”

OJALL QNE SE TE
DESCOMPONGA B CONTROL
REMOTO Y SOLO PUEDAS

VER PELICJIAS ARGENTINAS
PEDORRAS EN
# VOLVER™

El hecho no podia escapar al licido analisis de
Pedro y Rael, los genios del humor ironi, que ese
afio conciben “Crepusculo de arandanos sobre el
camposanto”. Una obra cumbre del humor
conceptual, despojado, que plantea interrogantes

(

k
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B

continuara. .

www.danielpaz.com.ar
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como “Scream and Run Away”,
“Dreary, Dreary”, “Smile! No One
Cares How You Feel”, “Freakshow”,
“The World is a Very Scary Place” y
“Walkig My Gargoyle”. Y este dlbum
es apenas la punta del iceberg naufra-
gante. Porque por estos dias —o mejor
dicho crepusculos— Merritt y Handler
estdn de gira por librerias de EE.UU.
en un tour & deux bautizado como For
Crying Out Loud: A Reading by Lemony
Snicket, With Music by the Gothic
Archies, presentando The Tragic
Treasury, celebrando la edicién de The
Endy disculpdndose ante el auditorio
lector porque “estaba previsto que
Lemony Snicket ocuparia el sitio del
baterista, pero no ha llegado a tiempo
y cabe pensar que seguramente algo es-
pantoso le ha ocurrido por el camino”.

NOVELAS PARA SUFRIR

Y en un paisaje atiborrado de nifios
magos y dragones parlantes duele la au-
sencia —en castellano— de Lemony
Snicket, el mds perfecto y digno suce-
sor de Edward Gorey y Roal Dahl.

del autor, de “ordenar” una recopila-
cidén de las cartas a su muy amada y
muy misteriosa Beatrice (malhadada
madre de los nifios en cuestién, ahora
lo sabemos por fin), y abundan los fo-
ros de Internet donde se discute si 7he
End (con los Baudelaire en una isla,
Olaf agonizando luego de hacer su pri-
mera buena accién mientras recita un
poema de Philip Larkin) es en verdad
el final. Porque allf, en las dltimas pd-
ginas de esta tltima entrega (que pue-
de entenderse como una simbdlica ex-
pulsién del parafso con multiples gui-
fios literarios que van desde La Odisea
a Moby Dick, y en la que los huerfani-
tos optan por el conocimiento) por
primera vez hay un misterioso
Capfitulo 14. Una coda que vuelve a
abrir las puertas para salir a jugar y su-
frir en la que los Baudelaire abando-
nan la isla y, antes de cerrar el libro,
una ultima ilustracién del nunca del
todo bien ponderado Brett Helquist
(iluminador de la serie) nos muestra,
sobre las aguas, un flotante signo de
interrogacidn.

“Somos dos artistas prisioneros de la angustia e incapaces
de consolarnos el uno a otro y, mucho menos, a nuestro
publico. En esencia, de eso se trata nuestra colaboracion”

(MERRITT Y SNICKET).

Hasta donde sé, tan sélo se han tradu-
cido los primeros tres o cuatro titulos
de la serie (que no han tenido el éxito
esperado), la muy meritoria y tan tim-
burtiana y multiestelar adaptacién ci-
nematogréfica del 2004 dirigida por
Brad Silberling con Jim Carrey como
Olaf no ha superado la barrera del cul-
to minoritario, y muy lejos estamos de
la euforia con que por estos dias vuelan
de las librerfas los 2.500.000 ejemplares
de la primera edicién de The End, lan-
zado por todo lo alto el pasado —por
supuesto, fecha inevitable— viernes 13
de octubre, siete afios después del ini-
cio de la graciosa tragedia que ya lleva
51.000.000 de ejemplares vendidos en
todo el mundo.

Y es que en los Estados Unidos,
Lemony Snicket es pasién de multitu-
des grandes y chicas, los psicélogos in-
fantiles han asegurado que las desven-
turas aqui narradas “han ayudado a
cientos de miles de nifios a superar el
trauma del 11 de septiembre del
2001 y la figura del escritor secreto
alcanza vertiginosas pasiones salinge-
rianas. Handler se ha encargado de
“editar” una biografia no autorizada

Y COLORIN
COLORADO SANGRE

Pensar entonces en Stephen Merritt
y en Daniel Handler (y en Lemony
Snicket) como en dos miembros adop-
tivos de la Familia Addams, dos versio-
nes infantiles (pero nunca infantiliza-
das) de la estética edgarallanpoética,
dos tipos raros que dias atrds fueron
reunidos por el periédico inglés The
Guardian para discutir via “tubo neu-
mdtico” y “cuerno de victrola” los al-
cances e intenciones de The Endy The
Magic Treasury para concluir con un
“En esencia, de eso se trata nuestra co-
laboracién: somos dos artistas prisione-
ros de la angustia e incapaces de conso-
larnos el uno a otro y, mucho menos, a
nuestro publico. ;Quedard algo de es-
peranza?”.

La respuesta es un rotundo y
afirmativo no y un contundente
y negativo si. Y al final una sola
y oscura cosa queda por siempre clara:
por suerte, por lo general, en lo que
hace a ciertas apocalipticas tristezas y
para alegria de los nifos, los tnicos
privilegiados nunca son ni serdn los
ninos.

> Secretaria de Cultura

\

Cierre de los talleres sobre los derechos del nifio, en la Manzana de las Luces

[ 2

NOVIEMBRE

’ Concursos

Concurso de Novela
Biblioteca Nacional 2006
Jurado: David Vifas, Luis
Gusman y Martin Kohan.
Hasta el 15 de diciembre,
presentar obras en Agliero
2502, Ciudad de Buenos Aires.
Bases en www.bibnal.edu.ar

Exposiciones

Argentina de Punta a
Punta, en Neuquén

Hasta el viernes 10: Villa La
Angostura.

Del 3 al 25: San Martin de los
Andes y Junin de los Andes.

Salén Nacional de Artes
Visuales 2006

Hasta el domingo 12: escultura,
grabado y dibujo.

Desde el jueves 23: arte textil y
arte ceramico.

Palacio Nacional de las Artes.
Posadas 1725. Ciudad de
Buenos Aires.

Florencio Molina Campos
Hasta el domingo 19.

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Goya, la condicion
humana

Desde el sabado 18.

Casa de la Cultura de la Ciudad
de Villa Mercedes. Urquiza 33.
Villa Mercedes. San Luis.

Ernesto Deira

Retrospectiva.

Desde el martes 28.

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Musica

Orquesta Sinfénica
Nacional

Viernes 10 a las 20.30. Con el
Coro Nacional de Jovenes.
Consejo de Ciencias
Econémicas. Viamonte 1549.
Ciudad de Buenos Aires.

Coro Polifénico Nacional de
Ciegos

Domingo 12 a las 20. Parroquia
Nuestra Sefiora de Pompeya.
Castelar. Buenos Aires.

Musica de vanguardia
argentina y
latinoamericana

Sébado 18 a las 18. Adelma
Gomez (6rgano). Iglesia San
Juan Bautista. Alsina y Piedras.
Ciudad de Buenos Aires.

CULTURANACION
| SUMACULTURA

-5

Orquesta “Juan de Dios
Filiberto” y Coro Polifénico
Nacional

Miércoles 15 a las 19.30. Teatro
Nacional Cervantes. Libertad
815. Ciudad de Buenos Aires.
Viernes 17 a las 20.30. Facultad
de Derecho de la UBA. Av.
Figueroa Alcorta 2263. Ciudad
de Buenos Aires.

Vox Dei en Musica en las
Fabricas

Sébado 18 a las 19. Junin.
Buenos Aires.

‘Cine

Ciclo de cine mudo con
acompafamiento de
pianista

Alas 19.

Lunes 6: “La quimera de oro”.
Mario Marzan, en vivo.

Lunes 13: “El circo”. Axel
Krygier, en vivo.

Biblioteca Nacional. Aguero
2502. Ciudad de Buenos Aires.

Ciclo Eduardo Mignogna
Miércoles a las 18.

Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Alires.

Teatro

Cita a ciegas, de Mario
Diament

Direccion: Carlos lanni.

Hasta el domingo 26.

Jueves, viernes y sabado a las
20.30. Domingo a las 20.
Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Alires.

Retrato en blanco y negro
Con Marikena Monti.

Direccion: Alejandro Ullda.
Miércoles a las 20.30.

Teatro Nacional Cervantes.
Libertad 815. Ciudad de Buenos
Alires.

‘ Actos y conferencias

Café Cultura Nacién
Encuentros con personalidades
de la cultura en bares, cafésy
guarniciones militares de Buenos
Aires, Chaco, Rio Negro, Cérdoba,
Corrientes, Formosa, Jujuy, Santa
Cruz, Santiago del Estero, La
Pampa, La Rioja y Tucuman.

La murga del revés y del
Derecho

Cierre de los talleres sobre los
derechos del nifo.

Lunes 20.

Manzana de las Luces. Peru
222. Ciudad de Buenos Aires.
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FAN Una cantante elige su cancion favorita: Lidia Borda y “O Meu Amor”, de Chico Buarque

POR LIDIA BORDA

legir una cancién me resulta muy

complicado: tengo mala memoria,

puedo recordar letras de cancio-
nes, pero me es muy dificil rememorar
algunas otras cosas, salvo cuando se
encuadran dentro de una situacién sen-
timental o afectiva, en algiin momento
emotivo. A veces, cuando uno elige una
cancién, no elige la mejor cancién del
mundo, sino una que tiene que ver con
un muy buen momento, con alguna
situacién trascendente por la que uno ha
pasado. Asi que me puse a revolver dis-
cos; y esa situacién en sf misma me pare-
cié emocionante. Discos-discos, discos
de vinilo, que tienen cosas que ya no
existen mds con el compact. Al menos
no tienen todo eso que tiene que ver con
el objeto; la ceremonia de tomarlo, de
abrirlo con cuidado, de sacarle las ldmi-
nas. Y me fui encontrando con discos
que me remitfan a distintos momentos
de mi vida. Encontré uno en especial
que tiene mucho significado para mi; es
un disco que yo escuchaba mucho cuan-
do tenfa unos catorce, quince afios, que
fue el momento en el que, creo yo, mds
me conecté con el canto, y empecé a

pensar a dedicarme a esto, a estudiar.

El disco es Opera do Malandro, de Chico
Buarque, y podria elegir cualquiera de sus
canciones. “Teresinha”, por ejemplo; pero
me decidf por una que es “O meu amor”.
La cantan dos mujeres, en este caso Elba
Ramalho y Marieta Severo, que pelean
por el mismo hombre, de una manera
muy romdntica, contando qué les pasa a
cada una de ellas con ese amor. Ambas se
juntan en el estribillo para cantar “yo soy
su chica, él es mi rapaz, y mi cuerpo es el
testimonio de lo bien que é[ me hace”, en
una traduccién berreta que yo hago del
portugués. Pero mds alld de cudl es la can-
cién, y de la letra, lo que me trac a la
memoria es el recuerdo de pasarme horas,
de estar interminablemente con el disco
en la bandeja y repitiendo el ritual de
correr el brazo del tocadiscos para volver
a escuchar el mismo tema. Me sentaba a
escucharlo y a leer la letra simultdnea-
mente, y as{ empecé a entender lo que
decfa. En realidad, entendia mucho mds
lo que estaba pasando en la cancién que
lo que decian las palabras. Eso es algo
increible; es el lenguaje, es la interpreta-
cidn; es el mismo efecto que se produce
cuando uno escucha a Billie Holiday o a
cualquiera que cante en otro idioma, y le

resulta absolutamente conmovedor y
maravilloso, aunque tal vez uno no sepa
qué es lo que estd diciendo: es el lenguaje
que se crea entre el que escucha y el

que canta.

Este es un disco muy trascendente en mi
vida de adolescente y de cantante. Chico
Buarque fue muy importante para mi
formacidn, por la profundidad de su
musica y sus letras, en un momento en
que yo estaba definiendo un montén de
cosas, decidiendo qué iba a hacer de mi
vida. Me pasé que al empezar a cantar
pude entender cuestiones de la técnica,
de la colocacién de la voz. En ese senti-
do, las canciones brasilefias me ensefia-
ron también a cantar.

La persona que mds me acercd a este tipo
de musica —que era dificil que llegara de
otro modo, porque yo no tenfa esa avidez
de hurgar en las casas de discos que si tie-
nen otras personas— fue mi hermano Luis.
El, que es musico y que es mds grande que
yo, ya estaba casado y vivia en la Capital,
cuando yo todavia vivia con mi mamd en
la provincia. Y esta cancién es, también,
para mf el recuerdo de esa fascinacion:
venir a la Capital, quedarme en su casa;
buscar entre los discos que él tenfa y escu-
charlos y quedarme fascinada con este

Hijo de un renombrado historiador y
socidlogo llamado Sérgio Buarque de
Hollanda, Chico Buarque quedé impre-
sionado desde joven con la bossa
nova, y en particular con la obra de
Jodo Gilberto. Hizo su primera presen-
tacion en 1964 y, para 1968, su cada
vez mas intensa militancia politica con-
tra la dictadura militar ya le habia cos-
tado un arresto, y un afio mas tarde la
decision de exiliarse en ltalia.

Muchos consideran que el proyecto
mas ambicioso que produjo en la déca-
da siguiente fue la Opera do Malandro,
adaptacion de La Opera de los Tres
Centavos, la obra mas famosa de
Bertolt Brecht y Kurt Weill, quienes a su
vez habian tomado la idea de La épera
del mendigo (1728), del dramaturgo
inglés John Gay. Las prostitutas y pro-
xenetas y los criminales germanos eran
reemplazados por sus pares cariocas, y
la cancién “Moritat” se convirtié en “O
Balandro”; también adapt6 arias de
“Rigoletto” y “Tannhauser”. Grabada
en 1979 con los arreglos de su amigo y
colaborador Francis Hime, Chico
Buarque lanzé una critica a la dictadu-
ra y el Estado Novo de Getulio Vargas.
De sus temas, Gal Costa cant6 “Pedao
de mim”; Nara Leao entoné “Folhetim”
y Marieta Severo y Elba Ramalho com-
pitieron en “O meu amor”. La tapa del
disco estaba originalmente ilustrada
por un “malandro” vestido de traje
blanco y corbata roja.

En 1981, la Opera do Malandro fue
representada en Buenos Aires, con
direccién de Alfredo Zemma, a pesar
de que Buarque no era un personaje
apreciado por la censura argentina. En
1986 se estreno la pelicula homdnima,
dirigida por Ruy Guerra y protagoniza-
da por Edson Celulari, Claudia Ohana
y Elba Ramalho.

El 18 de agosto de 2003, 25 afnos des-
pués de su estreno, volvié a subir a
escena en el Teatro Carlos Gomes de
Rio de Janeiro con una superproduc-
cién enorme, a lo Broadway; para
entonces, muchas de sus canciones ya
se habian convertido en algunas de las
mas famosas de la musica popular
brasilena.

disco y con muchas otras musicas que él
sin querer me estaba mostrando. De algu-
na manera hurgué en esa pequefa discote-
ca que €l tenfa. Escuchaba Weather
Report, Spinetta, jazz, rock sinfénico,
mucha musica cldsica.

A veces lo que me pasa con la musica es
que no puedo discernir la calidad de la
cancién ni la del intérprete, porque la
calidad de la situacién en la que estaba
metida cuando lo escuché originalmente
era mucho mds hermosa. Me pasé con
cantores que me encantaban de chica o
adolescente; después uno va aprendien-
do a escuchar mds salvajemente, mds
cruelmente, va retirando un poco lo
emotivo y va siendo mds objetivo en el
andlisis y eso a veces hace perder un
poco de frescura en la escucha y olvida a
aquellos que mds le gustaban. Parte de lo
valioso que tiene la interpretacién es jus-
tamente eso: esa capacidad de volver a
momentos y 2 mundos que uno ha tran-
sitado a lo largo de su vida. @

Lidia Borda presentard parte de su segundo CD,
Tal vez serd su voz, y adelantard temas de su
proximo disco, el viernes 10 y el sdbado 11 de
noviembre, a las 22, en Torquato Tasso,

Defensa 1575. Tel. 4307-6506.
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La letra argentina

Autor de algunos de los libros de critica mas provocadores y originales de los ultimos afos y
profesor de imborrable impronta en sus alumnos, Nicolas Rosa creia que, leyendo en los
intersticios de la literatura, la critica puede alcanzar el mismo status que la ficcidén. A pocos dias
de su muerte, Radar le rinde homenaje y anticipa fragmentos del libro que estaba por publicar.

POR MARIANO DORR

icolds Rosa escribié que la fun-
N cién de la critica es leer lo negado

por la literatura misma. Una ope-
racién critica de lectura, entonces, consis-
tirfa en acercarse a las voces silenciadas, a
las exclusiones y ensombrecimientos de
las lecturas oficiales. La critica, a su vez,
debe ser auténoma: “No puede, no debe,
mantener una relacién de subordinacién
con respecto a los objetos literarios sino
que, revalorizando una relacién dialégica
con ellos, debe adquirir su mismo nivel y
por lo tanto su mismo rango de ficciona-
lidad” (“Estos textos, estos restos”, La le-
tra argentina, Santiago Arcos, 2003).
Ficciones criticas, o como reza el titulo de
su ultimo libro, relatos criticos; un género
imposible que, como Rosa mismo sefiald,
debe ser leido no como un simulacro de
los textos a los que alude sino como un si-
mulacro de la critica. Y sien la critica se
trata de leer en los intersticios del todo
textual, Nicolds Rosa fue un verdadero
maestro y... claro, un lector extraordina-
rio. Nacido en Rosario (1938), escribié
Critica y significacidn (1970), Los fulgores
del simulacro (1987), El arte del olvido
(1990), Artefacto (1992), Tratados sobre
Perlongher (1998), La lengua del ausente
(1997), Usos de la literatura (1999), entre
otras publicaciones. Dicté conferencias y
seminarios tanto en la Argentina como en
el exterior (universidades de Montreal,
Valencia, La Sorbona, Mildn, Leipzig).
Profesor de Teorfa Literaria III en la
Universidad de Buenos Aires y Teorfa
Literaria en la Universidad de Rosario,
fue distinguido con el Premio Konex al
Ensayo Literario (2004). El 25 de octubre
ultimo murié Nicolds Rosa, en Buenos
Aires. “Casi una vida de escritura”, sefialé
en un post-facio, refiriéndose a su propio
trabajo.

Una de sus ficciones criticas mds brillan-
tes (y escandalosas) lleva por titulo “Las
sombras de Borges” (también, en La letra
argentina). Alli, Rosa sefiala que escribir
sobre Borges, hoy, es siempre ya escribir
con Borges: “El problema es saber qué par-
te le corresponde a cada uno”. Entonces
asume que su texto tiene “‘como bordura”
a “Funes el Memorioso”. Si Borges se
convirtié (y no hay dudas de que asf fue)
en un objeto que marca y demarca los li-
mites, caminos y fronteras de la literatura
argentina... “de tanta luz, luz enceguece-

>>>
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POR N. R.
E n mil novecientos cuatro aparece en Buenos Aires un tex-
to editado en francés por la editorial Alphonse Picard et
Fils (1903) de un autor francés radicado en Buenos Aires, pri-
mer director de la Biblioteca Nacional y por ende antecesor de
Borges. El texto se llamaba: Un enigme litteraire. Le Don
Quichotte d’Avellaneda. Creemos que ese enigma es el que in-
tentd resolver Borges. El texto hace una larga descripcién de
las sucesivas ediciones del Quijote que conocia, como de las
falsas atribuciones del personaje “quijote”, en correspondencia
con la literatura francesa. Digamos un tratado de literatura
comparada sobre el destino aventurero y enigmdtico del perso-
naje. Lo que sorprende en esta evocacién es el “estilo” del ensa-
yo a medias serio y bravucén, por momentos soberbio con lo
que llama irdnica y alternativamente “cervantistas” o “cervan-
téfilos”, los “fandticos” de Cervantes. Mds alld de las citas de
“Las imitaciones castellanas de Quijote” de Cortarelo, discipulo
fiel de Menéndez y Pelayo, hace una resefia de los textos en-
contrados en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, donde se
destaca una “imitacién” no registrada por Rius, la Historia ver-
dadera de César Nonato (el nombre va por cuenta de la probi-
dad del ensayista), E/ avieso caballero manchego de relance, por
el licenciado Alonso Vargas Machuca, editado en Tdnger, afio
mil doscientos cuarenta y uno de la Hégira, que corresponde-
rfa al afio secular de mil ochocientos veinticinco, en pleno bro-
te romdntico y como dice nuestro enigmdtico escritor #¢s lan-
gissant. No tiene sentido seguir adelante con la fragua del ano-
nimato, el escritor franco-argentino se llamaba Paul Groussac.
Quizds este hecho nos obligaria a reordenar la serie, pues la hi-
podtesis que manejamos, un tanto arriesgada pero verosimil,
hecho que compartirfa un escritor argentino que practica lo
que hemos llamado “la ficcién critica”, Ricardo Piglia: el
Quijote de Pierre Menard fue concebido por el conocimiento
que tenfa Borges de la obra de Groussac, proponiendo segregar
de este enigma literario un enigma textual.

POR N. R.

y Qué es un intelectual? Vive de prestado y es el comensal
(Jmés evidente de las oficinas que anotan, registran y docu-
mentan el circuito de la cultura. Ensayos, novelas, filosoffas,
historias, crénicas, “papeles”, son la cocina donde se mezclan
las versiones y opiniones que sostienen sus intentos y preten-
siones —dos razones distintas— de ejercer una modificacién en
el sistema de pensamiento circulante —una culta latiniparla
abreviada— con la idea de producir acciones en la conducta
politica del entorno. La historia de los intelectuales, quizd
Sécrates y asi le fue, y con toda seguridad Cicerén y Plutarco,
tal vez Tomds, y con toda seguridad Agustin, Voltaire, perso-
naje puramente politico en su obra y en su accién, Rousseau
en parte modesta, el arrogante Sarmiento que puso en su obra
la politica a su favor en desmedro de su accionar politico, a
diferencia de Mitre que puso a su favor la historia, y los inte-
lectuales contempordneos que viven a la sombra de algin po-
der —de opinidn, de circunstancias, de ejercicio de un manda-
to, de un grupo o asamblea—, que los convoca para reducirlos
a una voz sojuzgada por la ideologfa circunstancial, sno viven
del trabajo de los otros, para pensar para otros después de ha-
ber pensado gracias a otros?, sel intelectual no serd el pardsito
que corteja la cortesanfa del Poder? Vive de prestado, vive del
trabajo de los otros, no es un tecndcrata imperial, es el lugar
donde se aloja una combinacién de “tecnos” que alojan cien-
tos de fragmentos innominados a disposicién de un autor
undnime, para darle la razén a Borges, el primer gran “tecno”
de la circulacién contempordnea. Dios ha muerto, el Autor
ha muerto, la palabra se agota y el sonido, el robo del sonido
es lo que establece la coleccién y disposicidn de los elementos
Tecnos. Siempre hubo alguien que pensé por nosotros, ahora
pensamos colectivamente con el pensamiento de los otros que
fueron pensados por otros. No es un circuito infernal, es el
circulo de las “ruinas circulares”. Absorbidos, chupados por el
bicho cultural, los virus informdticos son la muestra aleatoria
de los pardsitos contempordneos. Podemos dormir tranquilos,
la computadora piensa por nosotros el riesgo como mdquina
de autoridad es que piense golosamente “en nosotros” para
organizar la gran comilona cultural.

dora, no podrian negarse las sombras”.
Una sombra que se extiende sobre toda
una generacion de escritores argentinos,

escribe Rosa, “para fagocitarlos o expul-
sarlos, someterlos o excluirlos de su cir-
cuito”. Borges es un Padre Textual, todo-
poderoso, con el que no se puede pactar
la divisién de los bienes textuales. Todo
estd en Borges. No se le puede quitar na-
da. Es un Padre que “no ha permitido
—todavia no ha permitido— el intercambio
simbdlico en la libre circulacién textual”.
Y como un simulacro del simulacro, se
anuncia el parricidio: “Despedazar el
cuerpo del Padre Textual —ahora padre
muerto— y proceder a su ingestién por
partes, fragmentos de la fragmentacién
borgeana, negativizar la escritura borgea-
na, en suma, borrarla para que pueda vol-
ver a ser no repetida sino escrita’. Si la
inscripcién y la borradura son las materias
de todo texto, también lo son la memoria
y el olvido. Escribir también es olvidar: “A
medida que leo-escribo, olvido”. Des-lec-
tura. Olvido-necesario-bdlsamo-protector;
“aquel que le falté a Funes”. Palimpsesto:
“Al escribir borramos la escritura del otro,
de los otros, la cancelamos, pero al mismo
tiempo la inscribimos en nuestra propia
escritura”. Y al final de esta ficcidn critica,
leemos lo imposible mismo: “Lo que pro-
ponemos es simple y sencillo, pero costo-
so. Empecemos a olvidar a Borges™. ;No
serd éste el enunciado mds amorosamente
borgeano que se haya escrito jamds?
Relatos criticos: cosas animales discursos
es un conjunto de ensayos que tienen en
comun la fascinacién por la lectura. Si es
verdad que viajando sucede lo mismo
que leyendo (Mansilla), Rosa se abando-
na a “Una Teorfa del Naufragio”, un ex-
tenso articulo donde repasa los viajes, mi-
graciones e invasiones, tanto espafolas
como inglesas, y su influencia en la litera-

tura hispanoamericana: “El espafiol ma-
carrénico de La gloria de don Ramiro de
Larreta culmina con el desfachatado y
procaz espafiol lumpen de Osvaldo
Lamborghini; estas lenguas de los inmi-
grantes —el colorido cocoliche del sainete—
migran en la literatura hispanoamericana
intentando borrar una diferencia ameri-
cana sobre el estatuto de la presunta
identidad europea”. Los itinerantes, pere-
grinos, paseantes y errabundos, son “la
tierra movediza donde se edificard la civi-
lizacién”, escribe. Y en un salto de cinco
siglos de viajeros: “Colén ha sido reem-
plazado por los numerosos internautas, y
su Diario, por las pdginas web”. Rosa
describe, con singular belleza, la desen-
cantadora velocidad de nuestra contem-
poraneidad: “Cenamos en Buenos Aires,
almorzamos en Madrid y tomamos nues-
tro café en Valencia’. Aceleracién quieta,
sefiala. Nueva entidad que da lugar a
nuevas narrativas: “Viaje alrededor de mi
mismo, viaje por mi propio mundo, viaje
por mi habitacién”, escribe, pensando en
Virginia Woolf. El articulo no sélo reco-
rre los viajes de esos pioneros de la aven-
tura (Drake, Hawkins y otros) sino que
se detiene, también, en esa rareza que
constituye al hombre contempordneo co-
mo... animal turistico. El turista sélo ex-
perimenta lo “ya visto”: “Siempre encon-
traremos un sendero ya recorrido, una ra-
ma cortada, una hierba aplastada, la hue-
lla del otro turista que nos precedié. El
relato del viaje es la transcripcién del via-
je anterior; la guifa y el gufa son los auto-
res apdcrifos de un relato ya experimen-
tado”. El articulo opera como una obra
maestra de la investigacién en teoria lite-
raria. Lo mismo sucede con el bellisimo
ensayo que cierra el libro, “Una semiolo-
gia del mundo natural”, dividido en dos
partes, “La pasién humana” y “La pasién



Al final de su ficcion critica
“Las sombras de Borges”, se
lee: “Lo que proponemos es
simple y sencillo, pero costoso.
Empecemos a olvidar a
Borges”. {No sera éste el
enunciado mas amorosamente
borgeano que se haya escrito
hasta ahora?

animal”. Imperdibles, los pasajes sobre las
hormigas (“Formicario”) y sobre los ani-
males de Freud (“Animalia freudiana”).
Rosa (hacia el final de “Mecanismo y vi-
talismo”) narra un “tratado de la pasién
segtin la zoologfa escrito por Honoré de
Balzac”, llamado “Una pasién en el de-
sierto”, en donde un oficial francés se
pierde en Egipto... con una pantera hem-
bra. Historia de amor, pasién y celos.
¢Pasién humana o animal? Rosa anota:
“;Cémo termina la relacién y el texto?
Como terminan todos los dramas de pa-
sién y de celos, con la muerte de la pan-
tera a manos del enamorado teniente”. Y
agrega: “La pregunta del narrador que
cierra el texto es nuestra insignia: ;Cree
Ud. que los animales carecen de pasion?”.

En clase, Rosa miraba a los ojos.
Interpelaba directamente, con la mirada,
y con su voz. A veces, gritaba: “;;Cudl es
esa otra mdquina de lectura que aparece
a comienzos del siglo XX...2!”. Y ¢l mis-
mo respondia, casi en un susurro: “... el
psicoandlisis”. Salir de su clase era sing-
nimo de ir en busca de muchos y nuevos
textos. Una incitacién a la lectura verda-
deramente incomparable. Eduardo
Muslip recuerda que, hace ya més de
diez afios, en un seminario de doctora- ~
do, se acercé a Rosa para comentarle un
cuento que estaba escribiendo, basado en
una historia de infancia: una tfa lo habfa
obligado a quemar los libros “anarquis-
tas” de la biblioteca familiar. Muslip al-
canzé a guardar una primera edicién de
El juguete rabioso que la tia habia clasifi-
cado como integrante de la fogata:
“Disculpe, profesor, le estoy contando
una anécdota personal; quizds a usted no
le interese”, se disculpé Muslip. Y Rosa
le respondid: “No se preocupe. La anét-
dota es el género de los sabios”.

(_

Los peligros de la metafora

POR N. R.

ste libro es una exhortacién a la lectura de elementos heterogéneos que integran la ciencia de la verdad: los

discursos que dicen la verdad y la falsedad de la historia, la fascinacién de los objetos ficticios y reales y tam-
bién una justificacién frente a la reserva y enigma de las cosas. Los discursos son siempre posteriores a los objetos
y los objetos posteriores a las cosas y las cosas estdn siempre alli. La ciencia contempordnea, digdmoslo asi, la bio-
logfa, las ciencias fisicas y naturales, pero también la anatomia y la geologfa, los discursos sobre los discursos, pero
también los discursos excéntricos, dispares, contrahegemdnicos, silenciados, censurados, reprimidos, pero tam-
bién los enunciados del placer y del gozo cualesquiera fueren, muy cauterizados en el mundo contempordneo por
las palabras, y sobre ello, sobre todos ellos, las cosas. No se trata ya de la pregunta heideggeriana, pero quizd de la
acentuacién parasitaria de Michel Serres. Las cosas estdn alli, salvajemente solas, pero no dejan de intrigarnos co-
mo la forma primigenia o dltima del mundo fisico. Allf se esconden, pero tarde o temprano no dejardn de sobre-
saltarnos. Quizd los mds inquietos fueron Freud y Lacan, pero también Darwin y Deleuze. Las cosas estdn siem-
pre alli como el instinto, sélidas e inescrutables. Quiz4 por ello, tanto el discurso como la teoria pretenden expli-
carlas. Las costumbres animales no pueden ser explicadas por la Zoologfa. Las costumbres humanas se enredan
en el haz de la Quimica, de la Antropologfa, de la conductividad y de las formas del instinto y la pasién. Si el
hombre navega es por nomadismo, pero también por la pulsién desértica de la deshabitacién. Las cosas y la cosa
humana estdn siempre allf, y el discurso debe valerse de subterfugios, metéforas, taxonomias, férmulas matemdti-
cas que dicen ser la realidad. El discurso se enfrenta a otros discursos —los enunciados, las doxas, cientificas o no,
los estereotipos, las cristalizaciones, las sentencias— que, en su decir, pueden justificarlo, siempre dentro de un
campo de falibilidad. Pero cuando se enfrenta a las cosas no puede establecer ninguna conveniencia, ni ninguna
afeccién. Por eso recurrimos a las palabras, a los discursos, a las metdforas. El mundo —nuestro mundo- estd lleno
de figuras y de metdforas, vivimos en los circunloquios, en sus defiguraciones, en sus controversias connotativas,
en sus denodados esfuerzos por explicar lo inexplicable. Ese hueco, ni religioso ni cientifico, es el menos necesa-
rio de la metdfora, su vacio de realidad. Queremos llenarlo de palabras y las palabras se ausentan, y cuando lo lo-
gramos nos damos cuenta de nuestro “estar en metdforas”, en verdades figuradas, y al querer acercarnos al mundo
nos alejamos cada vez mds de la realidad de las cosas que terminan por desvanecerse. Nuestro peligro es la metd-
fora y los poetas sucumben a ella.

Los Lamborghini: malones literarios en los confines

POR N. R.

| Lamborghini de Odiseo confinado no parodia, hace de la parodia una transfiguracién religiosa, a medias gau-

chesca, a medias psicaliptica. Osvaldo nunca recurrird a la parodia pues implicarfa el reconocimiento de un
modelo, aunque fuese abstracto o profano; sélo quiere inaugurar una escritura sin detrds, sin pasado, en un acto de
provocacion literaria. Es un desafio mortal. Lednidas quiere convertir a la parodia en un gesto desaforado, parodiar
un texto es arrebatarle sus entrafas, o lo que tiene de mds entrafiable, aunque el gesto no sea bondadoso. De he-
cho, la parodia es una enfermedad contagiosa que ataca a todo practicante de la escritura. Lo curioso es que es mds
evidente en aquellos que llegan a ser “grandes escritores”. Borges copia con humor, Cortdzar replica con ironfa y
sutileza, Marechal absorbe con safia los jugos de la literatura, Leénidas imita con amor y rabia, Osvaldo rechaza la
copia con virulencia feroz. Desde el desventurado manchego hasta la pobrecita sefiora de provincias llamada Sra.
Bovary, se aplican los criticos a desvelar las formas y sentidos de la parodia. En la literatura argentina, Lednidas eli-
ge modelos tan prestigiosos como Homero, Shakespeare, Ascasubi o Discépolo para urdir una textura donde pue-
da “mechar”. Mechar es una categoria tedrica de la reescritura actual. Osvaldo redescubre la teorfa lunfarda de la
“mechera” (ladrona) que produce la intervencién del autor, del narrador, en el texto: hay que leerme a M{ y ya no
valen las transposiciones, los reflejos, los recuerdos literarios, al diablo con la “intertextualidad”, yo soy mi propio
texto y en mi texto me solazo. La parodia es un destello de antiguas formas y de antiguas construcciones: la paro-
dia ha dejado de ser. Le6nidas juega a la parodia, como quien juega a la “rayuela” de Cortdzar, Osvaldo elabora un
rito confiscatorio a través de toda la literatura occidental, y es borgeano en ese intento, pero si la confiscacion es fe-
roz, la biblioteca se desarma, se cae a pedazos, y el género se despedaza. La biblioteca desterrada es el confin de la
literatura, alli donde la fuente (literaria) se ha cegado y es imposible volver atrds. La literatura argentina, cuando
deja de sostenerse en modelos europeos y legitimos, se acerca al confin y queda confinada en el folklore o en el
gueto local. Pero el confin es también un destino que revive en Osvaldo, siempre presente en su ausencia, y ambos
dos vuelven y al volver se hacen otros en otros géneros, en otros temas, y sobre todo en su posicién frente al género
y al lector. Los temas reaparecen, son los mismos pero son otros, la retdrica es la misma, pero su acentuacién y su
prescripcién son distintas, todo se organiza en una literatura ambulatoria, todo viaja, todo recorre, todo deambula
acompanando el tiempo de las némades. Si el tema de Odiseo confinado de Lamborghini es el “Fausto criollo” de
Estanislao del Campo, entonces el tema es el rema, todo se disuelve en la rematizacién, entonces ya no podemos
hablar de influencias, copia, réplica, facsimil, ni de textualidad ni de intertexto. Quizds estemos ante una disper-
sién andrquica de la desvencijada biblioteca tutelar. La lectura de los grandes textos se lee al revés —parodia— o a
través —lectura atravesada—, ya no se lee la letra sino la tipografia. Las invenciones de los Lamborghini estdn basa-
das en la lectura de una tradicién que no se localiza en la Biblioteca sino en la imprenta anarquista: pliego, libelo,
manifiesto, panfleto, lugar comun, defensa, protestacién, una biblioteca lujuriosa y andrquica como la del Imperio
Comarqui (Zadeys) o de los manuscritos, hijuelas y didascalias vertiginosas del Imperio Calchaqui de las Salinas
Grandes de La Historia de Caparrés. La fundacién borgeana y mitica de Buenos Aires tiene un envés mefitico en
las tribus que merodean en ese territorio ignoto llamado Buenos-Ayres (“El informe de Brodie”). La extranjerfa de
los Lamborghini los convierte en malones literarios que asuelan la literatura argentina, y en sus momentos mds ori-
ginales, desprendidos de la doxa gauchesca, en textos bufonescos. Lednidas es un malandra, Osvaldo un matén;
inauguran la vertiente de los tahures literarios y su cohorte de pelanduzcas y de cafishios barriales “venidos de anta-
fio”, una verdadera fratrfa literaria que intenta limpiar los establos de Augfas. Una de esas tareas era traer el campo
a la ciudad, en la vecindad de Anastasio el Pollo y de Estanislao del Mate en un entrevero pornogrifico de la ho-
monimia, la pseudo homonimia y la heteronimia, convertidas por Osvaldo en heterosexualidad, homosexualidad y
pseudo sexualidad, la tarea servil de limpiar los estercoleros de la cuadra.

Los fragmentos pertenecen a Relatos criticos: cosas animales
discursos (248 pdginas), el libro de Nicolds Rosa que Santiago
Arcos Editor distribuye por estos dias en Buenos Aires.
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POEMAS Y ALGO MAS

El poeta chileno Nicanor Parra acaba
de cumplir 92 afios y parece ser el
momento de ir poniéndole el mofo a su
multifacética obra. La editorial espafiola
Galaxia Gutenberg acaba de publicar el
primer tomo de las obras completas de
Parra, que lleva por titulo Obras
completas | & algo +. La editorial lanz6
una primera tirada de lujo para el
mercado espanol, pero Parra pidié que
se imprimiera una version mas
econdmica para las librerias chilenas,
que a la semana de distribuirse agoté
casi la totalidad de las dos mil copias.
El libro fue presentado el fin de semana
pasado en la Feria Internacional del
Libro y el discurso estuvo a cargo del
ex presidente Ricardo Lagos. Parra
lleg6 a la presentacion mas de una hora
tarde. Por esta y otras actitudes la
prensa chilena catapulté al autor de
Hojas de Parra como el “rockstar de las
letras chilenas”. La presentacion de la
Obra completa (que abarca el periodo
1935-1972) ya se habia iniciado cuando
Parra entr6 sigilosamente y fue
aplaudido durante varios minutos.
Después llegd la hora de los discursos
y Lagos hizo alusion a la Ultima
instalacién de Parra, en la que ahorcé
figuras de cartén que representaban a
todos los gobernantes que tuvo Chile.
Al final, el poeta empez6 a leer “Amor
no correspondido”, se arrepintio a la
mitad, leyd “Hombre al agua” y terminé
recitando, de pie y a los gritos, “El
hombre imaginario”.

VALLEJO O LA RELIGION

La literatura siempre ha sido fecunda
en figuras mediaticas que hacen
temblar la opinién publica con
declaraciones atrevidas. Ese es el caso
del escritor colombiano Fernando
Vallejo. En estos dias, el autor de La
virgen de los sicarios dijo estar
escribiendo un libro “contra el
cristianismo, en términos amplios, y de
paso contra el Islam. Contra los
crimenes de estas dos religiones
infames a las que pertenece la tercera
parte de la humanidad”. Vallejo arrojé
las diatribas en una entrevista para el
diario El Tiempo, de Bogota. El
novelista, que esta radicado
definitivamente en México, vuelve cada
tanto a su pais natal y en esta ocasion
aprovecho para decir que “antes, cada
vez que aterrizaba en la Sabana de
Bogota, se me ensanchaba el alma 'y
me empezaba a latir muy rapido el
corazoén. Esta vez que regresé, ya no
senti nada”.

El otro, el mismo

Un escritor con doble personalidad devenido funcionario publico le sirve a Gabriel Bafiez para
montar una séatira de la gestion cultural.

Cultura
Gabriel Banez
Mondadori
192 paginas

I GABRIEL BANEZ

Cultura

POR OSVALDO AGUIRRE

orsunombre, Ibdfiez, y sudoble ocu-

pacién como escritor y editor, el pro-

tagonista de Cultura parece un alter
ego del autor (Gabriel Béfiez dirige el sello
LaComuna Ediciones, en LaPlata). No obs-
tante, el reflejo estd distorsionado al mdxi-
mo por via del humor y del absurdo, e in-
cluso el mismo juego de desdoblamiento es
llevado alaexasperacién. El narrador, en par-
ticular, plantea todo un caso de personali-
dad escindida, cuya piedra de toque es el ru-
mor de una turbina de avién, por afadidu-
ra en suave descenso, donde escucha “el so-
nido constante del presente congelado”. Pero
aquello que lo enferma es también lo que
constituye su reserva de lucidez ante la im-
becilidad y las variadas manifestaciones de
cretinismo que lo rodean en su ambiente,
el de la funcién publica.

A diferencia de Dante Alighieri, llegado
ala mitad del camino de la vida Ibdfiez des-
cubrié que “no habfa selva oscura, encruci-
jada, ni un sorete”, y dejando atrds su frus-

trada carrera literaria se convirtié en direc-
tor de la Editorial Comunitaria Municipal,
dedicada a publicar libros sanos y edifican-
tes segin ordenanzas y decretos ad hocy con
la supervisién de autoridades eclesidsticas.
El narrador escribe ahora bajo el apremio
de un enfermero, y su relato forma parte de
un tratamiento intensivo y bizarro, que in-
cluye ademds una multiple provisién de me-
dicamentos. El diagnéstico no remite a mo-
delosliterarios: no se tratade unaescisién co-
mo la de Jekyll y Hyde, de la locura ro-
mdntica nidel patetismo borgeano, “esades-
gracia balbuceante de no saber quién escri-
be esta pdgina’. Siendo uno, son dos Ibdfez,
y tienen sus diferencias. Por ejemplo, uno
se reconoce en el escritor, aunque fracasa-
do, antes que en el editor; el otro, por su
parte, se reconoce en el escritor, aunque fra-
casado, antes que en el editor. No es s6lo un
chiste; el doble, esa figura construida por la
literatura y la psicologfa, cae también bajo
la parodia que da el tono general de la no-
vela. Porque el otro es aqui uno idéntico, y
al pie de la letra.

Ese cuadro notable de esquizofrenia su-
pone el punto de vista desde el que se ob-
serva la intimidad de una gestién cultural.
Un cambio de autoridades es el pretexto pa-
raqueese mundo comienceadesplegarsean-
te la mirada corrosiva de Ibdfiez. Personajes
y acciones son retratados muchas veces en
términos desmesurados, pero el delirio que
varegulando el relato nolos hace menos con-
cretos y reconocibles, al contrario, como se
ve en el modo en que un politico capta cier-

ta demanda del publico (“estas bostas hu-
manas quieren cultura”) o en la descripcién
que hace un conferencista de su auditorio
(“cuarenta viejas de mierda que lo tinico que
necesitan son kilémetros de pija”). Al mar-
gen que algunos nombres grotescos apenas
disimulan las alusiones a escritores conoci-
dos, la clave parece estar en la irrisidon de es-
tereotipos prestigiosos o instaurados por la
costumbre. Los discursos pretendidamente
técnicos, la charlatanerfa disfrazada de au-
toayuda o filosoffa y la adaptacién de mé-
todos y términos empresariales son los sig-
nos reveladores de los lugares comunes y las
cdscaras vacias consagradas como objetos
culturales. En ese marco donde las palabras
pierden su sentido, niegan la realidad o se
vuelven solemnes, los comentarios de un en-
cargado de maestranza resultan brutales, pe-
ro suenan casi como la dnica voz sensata. Y
por eso, ante “la extraneza sorda de la vida
diaria”, la inquietante turbina que escucha
Ibdfez es un rumor de vida, un desarreglo
que en definitiva se vuelve saludable, por-
que lo rescata de la mediocridad.

La actitud dominante en ese mundo es la
simulacién. Funcionarios que encubren su
pasado en gobiernos de facto con parrafa-
das politicamente correctas, presidentes de
entidades de escritores incapaces de redac-
tarunalineay reaccionarios recicladosen du-
dosos exilios son algunos de sus represen-
tantes mds visibles. Gabriel Bdfiez desmon-
ta las imposturas a través de la deformacién,
y asi consigue dar una imagen fiel de la cul-
tura. Y mucha risa. @

Yo tengo fe, ¢y que?

El jesuita Michel de Certeau, fundador junto a Jacques Lacan de la Escuela Freudiana de Paris,
analiza por qué Dios permanece irreductible en la sociedad contemporanea.

La debilidad de creer
Michel de Certeau

Traduccion de Victor Goldstein
Alejandro Katz

La debilidad decrees

POR SERGIO DI NUCCI

n la Argentina, pais catdlico romano

segun reiteran los censos y las elec-

ciones misioneras, los progresistas
comparten con Marx y Freud una idea per-
sonal de la religién. Serfa unailusién sin por-
venir, y Dios la partera de nuestras fantasfas
mds opidceas. Si hombres y mujeres alcan-
zaran seguridad y bienestar, toda religién se
extinguirfa. Pero, ay, las religiones son tercas
y se resisten a morir. Mds bien, resucitan. En
Asia, en Africa, también en América. Estados
Unidos, el pais mds rico del planeta, es el mds
cristiano: mds del 90% de sus habitantes di-
ce comunicarse directamente con Dios. No
ha de sorprender que en los ensayos reuni-
dos en este volumen el jesuita francés Michel
de Certeau (1925-1986) proponga sin arro-
gancias que ser creyente es una debilidad su-
mamente perdonable.

Es que en las religiones existe un compo-
nente de esperanza irreductible, que movi-
lizalos 4nimos ante temas extremos (lamuer-
te o la enfermedad, el abandono o la mez-
quindad de los congéneres) que hacen des-

fallecer a las disciplinas humanas, demasia-
do humanas. Porque, ;de qué le hablan —qué
le dicen— a cada persona, en términos coti-
dianos, lasgrandes corrientesdominantes del
arte o la filosoffa contempordnea? Todas las
sefales indican que la religién conlleva de
por si una riqueza, si queremos, alienada.
Pero dimensidn, al fin, “constituida por los
miedos y las esperanzas de los hombres, una
cantera del corazén humano, que —aun sin
creer al pie de la letra en sus dogmas— podria
nuclear tesoros de sabidurfa en medio de es-
corias de infamia y de despotismo teoldgi-
co-politico: la religién no se elimina alzan-
do los hombros o enarbolando los amuletos
de un racionalismo banal”.

Casi palabra por palabra, coincide con es-
ta afirmacién del filésofo italiano Remo
Bodei el profesor Michel de Certeau, que fue
etnélogo, historiador, especialista en la vida
cotidiana y fundador junto al marianista
Jacques Lacan de la Escuela Freudiana de
Paris. Las obras de Certeau son ricamente
variadas. Estudié las gozosas experiencias
misticas, los no menos sexuales fenémenos
de posesién diabdlica, las entusiastas prdcti-
cas religiosas (;y qué queda si renunciamos
al entusiasmo?, nos interpela). En La debili-
dad de creer analiza las fortunas y adversida-
des de Dios y de la fe en un mundo que ha
pasado, tan irrevocablemente, de la
Comunidad a la Sociedad. Es un vastisimo
tema, presente en la fuente de disciplinas a
las que contribuyé alo largo de una obra lar-
ga: primero las lenguas antiguas, la historia,
la filosoffa y la teologfa; mds tarde la lingiifs-

tica, el psicoandlisis, la antropologfa y la so-
ciologfa.

Se podrdn agrupar los textos reunidos en
este volumen segtin la atencién alerta que
dirigen a las relaciones conflictivas y a la le-
gislacién no reconocida que unen y oponen
Ciristianismo y Modernidad. ;La Moderni-
dad es un avatar del Cristianismo, en su ver-
sién protestante, o es mds bien el resultado
de un proyecto laico e incluso ateo, promo-
vido esencialmente por los fildsofos de la
Enciclopedia y llevado adelante por la
Revolucién Francesa y difundido por el im-
perio napolebnico? Certeau, conocedor del
napolitano Giambattista Vico y de sus “cor-
si e ricorsi”, sabe que la respuesta no es in-
mediata. Y mds atin cuando miles de millo-
nes de seres humanos en todo el planeta en-
cuentran lazos personales mds firmes si son
fundamentados por la religién antes que por
afiliaciones politicas o sociales.

Uno de los ensayos reunidos se titula, con
urgente actualidad, “Conciencia cristiana y
conciencia politica en Estados Unidos”.
Como para actualizar con redundancia a es-
te jesuita no siempre ortodoxo, el papa
Benedicto XVI acaba de instar a los europe-
osaseguirlos pasosde Estados Unidos. Segtin
el pontifice, sélo una sociedad religiosa, y no
la vieja y cada vez mds atea Europa, puede
enfrentar los dilemas que promueve el fun-
damentalismo islémico. Es posible que el an-
tifundamentalista Certeau estuviera de
acuerdo con el sucesor de San Pedro. Aunque
no con las consecuencias politicas que el ca-
tolicismo deriva de esas palabras. @



El hombre es un
animal domeéstico ,

Los Cuentos completos en un solo tomo de la flamante editorial espafola
Alpha Decay y los cuatro volumenes de la Editorial Claridad coinciden en
devolver a Saki (1870-1916) a las librerias argentinas. El escritor inglés Tom
Sharpe vuelve a presentar a uno de los escritores mas sarcasticos del siglo XX.

Crénicas de Clovis

Saki que animales

Editorial Claridad Saki

190 paginas Editorial Claridad
238 paginas

Cronicas de Clovis

Cuentos completos
Saki

Alpha Decay

820 paginas

Cuentos
completos

.

POR TOM SHARPE

e sido un adicto perplejo de Saki

desde que una tarde de verano

de 1938 el sefior Wright, un
profesor de mi escuela, leyera en voz alta
su relato “Tobermory” a toda una clase
de nifios de sélo diez afios. He continua-
do dejéndome fascinar por Saki desde
entonces y sigo siendo adicto a la deli-
ciosa irrealidad de su universo. Empiezas
con cualquiera de sus cuentos y lo aca-
bas. Y una vez lo has terminado tienes
que empezar otro. Y una vez los has lei-
do todos ya no se te olvidan nunca.

En los cuentos de Saki la civilizacién
ha sido derrumbada y reemplazada por
una extrafia supernaturaleza. En ese
mundo el animal que triunfa es la inteli-
gencia y existe la permanente sospecha
de que si los seres humanos se comporta-
ran como animales el mundo se ordena-
rfa de un modo mucho mds arménico.

Saki nacié en Birmania en 1870 y fue
bautizado bajo el nombre de Héctor
Hugh Munro. Su padre era el inspector
general de la policfa birmana y su madre
muri6 al poco de dar a luz. Su muerte
provocé que tanto él como su hermano y
su hermana mayores fueran enviados a
Inglaterra, donde crecerfan bajo el cuida-
do de sus dos tfas. A mi juicio la impor-
tancia literaria que ejercieron las tfas du-
rante la edad del Imperio britdnico no
ha sido adecuadamente investigada: mu-
chos de los hijos de los funcionarios co-
loniales crecieron con sus tfas emulando

Animales y mas

Animales y mas gue animales

fo..

Las aventuras
de Reginald
Saki

Editorial Claridad
160 paginas

Las aventuras de Reginald

la cruel moda de los espartanos, quienes
abandonaban a sus recién nacidos al raso
para comprobar si eran capaces de sobre-
vivir. Los Munro no fueron menos y los
crios desarrollaron sus universos particu-
lares. Héctor dirigié su afecto hacia los
animales domésticos. Dibujaba leones
devorando a misionarios inquietante-
mente parecidos a sus tfas. Cuando cam-
bié el dibujo por la palabra escrita sus te-
mas recurrentes son todos los que asocia
a ellas: la hipocresfa, la autoridad, el te-
dio, la estupidez y la convencién. Para
colmo, fue un nifio de salud quebradiza.
Cuando cumplié los 17 afios su padre se
retird y salié en busca de sus hijos.
Pasaron 6 afios viajando y Héctor se
convirtié en un joven culto y sofisticado,
con un don para las lenguas.

En 1902 se incorpora al Morning Post
después de padecer una doble neumonia
y en 1904 publica su primer libro de
cuentos, Reginald en Rusia, bajo el nom-
bre artistico Saki. Se dice que fue un
hombre tranquilo, elusivo, aunque, en
parte, la escasez de datos sobre su persona
se debe a la resistencia de su hermana,
quien quemd todo su legado escrito des-
pués de su muerte. En 1910 publica Las
crénicas de Clovis y en 1914 Bestias y su-
perbestias.

La 12 Guerra Mundial terminé con su
pldcida vida de clase media. En 1916,
después de padecer de nuevo la malaria,
regresa a primera linea todavia enfermo,
para participar en la batalla de
Beaumont Hamel. Al alba del 14 de no-
viembre se le escuché gritar a un compa-
fiero: “{Puedes apagar ese maldito ciga-
rrillo!”. Cuando termind la frase una ba-
la le atravesé la cabeza.

Se llevé a la tumba un pufiado de mis-
terios. Entre ellos el que explicaba la pro-
cedencia de su nombre artistico. Su her-
mana reivindicaba que Saki tomd presta-
do el seudénimo de una de las versiones
de Scott Fitzgerald de £/ Rubaiyar de
Omar Khayam.

Cuando iba al colegio me dije que tal
nombre era su manera popular de llamar-
se sarcdstico. Sin embargo, al dia de hoy,
mi teorfa es radicalmente distinta. Estd
basada en el hecho de que me parece

Juguetes de paz
y El huevo cuadrado
Saki
Editorial Claridad
254 péaginas

muy poco ortodoxo que su carrera litera-
ria se inaugurara con un libro como £/
apogeo del Imperio Ruso (18906): Saki no
tenfa nociones sobre investigacién histé-
rica. Mi teorfa es que Edward Gibbon
fue su modelo perfecto. Es evidente que
Saki no podia haber escrito Historia de la
decadencia y ruina del Imperio Romano
porque ya lo habia hecho Gibbon.
Todavia mds sospechosos resultan los pa-
ralelismos entre la vida de Saki y Gibbon.
Al igual que Saki, Gibbon fue un nifio de
salud muy débil, del que no se esperaba
que pudiera alcanzar la madurez. Su ma-
dre murié cuando Gibbon tenfa 10 afios,
y mientras su padre se trasladaba al ex-
tranjero, Gibbon tuvo que irse a vivir con
su tia, en casa de sus abuelos. Su educa-
cién estuvo interrumpida por problemas
de salud. Al igual que Saki, Gibbon fue
enviado a Suiza al cumplir los 17 afios.
Allf aprendié francés. Si, como resulta
evidente, el primer libro de Saki estd in-
fluido por el trabajo y el estilo de
Gibbon, eso ayuda a explicar por qué a
los 26 afios Saki se establecié en Londres,
con la esperanza de emular a su antece-
sor, quien conquisté en Londres la fama
y la fortuna. Sin embargo, Saki fracasé:
no obtuvo el reconocimiento que espera-
ba. Sélo entonces decidié retomar los
cuentos y las vifietas de sdtira politica que
motivaron la primera irrupcién de su
nombre artistico.

Hoy, ademds de ser el nombre de uno
de los sirvientes de £/ Rubaiyat, sabemos
que en inglés Saki, al igual que Gibbon,

son términos referidos a dos especies de
monos. En mi edicién de la Enciclopedia
Britdnica se describe al saki como una es-
pecie de mono que habita en Sudamérica,
que se caracteriza por tener una cola muy
larga de pelaje frondoso. Y continda di-
ciendo que se trata de un animal delicado
que normalmente estd en silencio.

Pero por si esto fuera poco, nos topa-
remos con un relato llamado “La trans-
formacién de Groby Lingdon”, que no
en vano estd antecedido por una cita de
Euripides: “Dime con quién andas y te
diré quién eres”. Se trata del tnico de los
cuentos de toda la coleccién que va ante-
cedido de una cita, y narra la historia de
un hombre capaz de transformarse en los
animales domésticos que lo envuelven.
Al principio el hombre en cuestién logra
llegar a comportarse como un loro. Pero
resulta que poco mds tarde le regalan un
mono. Entonces empieza a actuar como
si lo fuera. Resulta particularmente inte-
resante la descripcién del mono que se
acomete en el cuento: “El recién llegado
era un pequefio mono de cola larga pro-
cedente del hemisferio occidental, con
una actitud amable, entre timida y con-
fiada, que se gané al instante la confian-
za de Groby; tal vez un estudioso de la
personalidad simiesca habria visto en los
destellos rojos de su mirada un indicio
del mal genio oculto, que el loro habia
puesto a prueba de modo tan temerario
y con dramdticas consecuencias para sf
mismo”. Lo dicho: “Dime con quién an-
das y te diré quién eres”. ®
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Este es el listado de los libros mas vendidos en
Librerias Santa Fe en la Gltima semana:

[SABEL ALLENDE

FICCION

Inés del alma mia
Isabel Allende
Sudamericana

Las viudas de los jueves
Claudia Pifieiro
Alfaguara

La bruja de Portobello
Paulo Coelho
Planeta

Travesuras de la nifia mala
Mario Vargas Llosa
Alfaguara

El dltimo encuentro
Sandor Marai
Salamandra

EL SROUNDO

NO FICCION

El segundo movimiento
Alicia Hevia Miranda
Editorial Libreria Santa Fe

El olvido de la razén
Juan José Sebrelli
Sudamericana

Los siete poderes
Victor Sueiro
Ateneo

Fuimos soldados
Marcelo Larraquy
Aguilar

El banquero de los pobres
Muhammad Yunus
Paidos

Odisea del espacio

Un exhaustivo y provocador estudio sobre las ciudades, donde
la lucha por el espacio ha reemplazado a la lucha de clases.

La condicion urbana
Olivier Mongin

Editorial Paidés

398 paginas

Olivier Mongin

La condicion
urbana

La ciudad a la hora
de la mundializacion

POR CECILIA SOSA

os nimeros no podrian ser mds

contundentes: 175 ciudades en el

mundo con mds de un millén de
habitantes y las 13 mds pobladas en Asia,
Africa y América latina. De las 33 mega-
l6polis anunciadas para el 2015, 27 co-
rresponderdn a los paises menos desarro-
llados. Para entonces, Tokio serd la inica
megaciudad “rica” del mundo.

Antes de juntar petates y emprender la
mudanza a Japén, vale la pena prestar
atencién a los argumentos desplegados
por el filésofo francés Olivier Mongin en
su libro La condicion urbana. La ciudad a
la hora de la mundializacién, una mega y
documentadisima investigacién de casi
400 pdginas sobre el presente y futuro de
las ciudades, o mejor, sobre las posibili-
dades de la vida en comun.

En principio, segin diagnostica el di-
rector de la revista Espriry discipulo de
Paul Ricouer, no son muy auspiciosas.
Mongin sefiala que el modelo de ciudad
europea, concebida como aglomeracién
civico-politica que redne e integra clases
sociales, estd en vias de extincién. En su

lugar, encontramos un fuerte proceso de
“re-territorializacién”. Procesos multiples
de dispersién, fragmentacién y multipo-
larizacién: ciudades informes y cadticas,
urbicidios, periferias mutantes, centros
degradados, torres infranqueables y gared
communities. Pos-ciudades que no pue-
den contener tal cantidad de flujos tec-
nolégicos mundializados, que ya no tie-
nen un adentro y un afuera; ciudades
donde lo urbano se generaliza, que pier-
den los limites y por lo tanto su capaci-
dad de construir vinculos y relaciones. O
también, ciudades-museos, petrificadas
en su pasado donde toda su economia
depende de la conservacién de su centro
patrimonial-artistico-arquitecténico.

De Londres a Paris, Los Angeles,
Calcuta, México, Nueva York, El Cairo y
también Buenos Aires. Aqui y all4, la ciu-
dad que prometia integracién, solidari-
dad y también seguridad ha sido reem-
plazada por una ciudad de “multiples ve-
locidades”, que separa grupos sociales y
comunidades manteniéndolos a prudente
distancia entre si. Una era donde reina la
“hipersensibilidad espacial” y, provoca el
autor, donde la lucha por el espacio urba-
no ha reemplazado a la lucha de clases.
Tales las nuevas condiciones politicas de
las democracias fragilizadas.

Pero, cudl es esa condicién urbana que
se pierde? Mongin contesta en tres tiem-
pos. En un primer recorrido disefia un ti-
po ideal de la condicién urbana (y no sé-
lo en relacién con la mitica polis griega)
donde atn era posible la ilusién de reali-
zarse en cuerpo y espiritu. En una segun-
da parte, Mongin acompaiia el devenir
urbano en la era de la mundializacién

subrayando las distintas variantes que
asume el fenémeno de la re-territorializa-
cién.

Aqui, Mongin le dedica un capitulo
entero a Buenos Aires, en sorprendente
paralelo con El Cairo. ;Qué tienen en co-
mun la urbe del tango y la cuna de las pi-
rdmides? Segtin el filésofo ambas experi-
mentan un paradigmdtico proceso de
fragmentacién atado al franco deterioro
de sus clases medias. Una disociacién te-
rritorial que corre en paralelo al temor de
algunos de “caer” hacia la capa inferior y
a la imperiosa necesidad de otros de dis-
tinguirse hacia arriba. Mongin sefiala que
el auge ya televisivo de los barrios cerra-
dos no debe entenderse tanto como una
voluntad de enfrentamiento sino mds
bien como el “teatro” protegido donde se
huye de las diferencias. La dnica foto de
Buenos Aires es elocuente: el conglome-
rado de villas 1-11-14 en el Bajo Flores y
los edificios como telén de fondo.

Ahora bien, ;la desintegracién y la pér-
dida de la solidaridad son el destino ine-
ludible de toda metrdépolis sometida a las
corrientes de la globalizacién? No, no y
no. En el tramo final, Monguin se dedi-
card a argumentar cémo es posible reha-
cer redes y recrear espacios que no sean
meras entidades replegadas sobre si mis-
mas. Tal el nuevo imperativo democrdti-
co. Porque aun en tiempos post-urbanos,
“en medio de la ciudad” estamos siem-
pre, o siempre que creamos que todavia
es posible entrelazar las experiencias indi-
viduales y las experiencias colectivas. @

El hombre quieto

La nueva novela de Inés Garland trabaja sobre la autobiografia y la ficcion,
con el discurso de un polista parapléjico como centro.

El rey de los centauros
Inés Garland

Alfaguara

222 péaginas.

POR JUAN PABLO BERTAZZA

lguna vez se dijo que toda obra

de arte tiene siempre una cuota

autobiogréfica y, al mismo
tiempo, nunca puede sustraerse de
contar algo absolutamente ajeno. £/ rey
de los centauros es la nueva novela de
Inés Garland, quien se habia desempe-
fiado algunos afios atrds como realiza-
dora de documentales de arte. Una de
sus protagonistas —Julia Bdez— compar-
te algunos rasgos de su vida laboral. En

medio de una mudanza, Bdez es con-
tratada para hacer la biograffa autoriza-
da de Teo Filippis, un consagrado po-
lista que encarnaba una especie de
Huberto Roviralta de los '70 y queda
paralitico luego de que su yegua trope-
zara en un partido. Pero la biografia
del libro estd pautada en términos de
desgrabacidn: es decir que la escritora
tiene que servir de oyente al discurso
del polista en decadencia. Y, como en
materia de erotismo un tropezén no es
caida, Julia Bdez desempefia un triple
papel de escritora, psicoanalista y
amante del accidentado.

A pesar de que Inés Garland contaba
ya con una carrera literaria —fue finalis-
ta del premio Planeta 2004 con su pri-
mera novela £/ dios de Le Mans y gand
el Concurso Iberoamericano 2005 de la
Fundacién Avon con su cuento “Los
dulces suefios estdn hechos de esto’—,
El rey de los centauros tiene algo de no-
vela de iniciacién. Quizds debido a la
identificacién entre Garland y Julia
Bdez, quien luego de que la editorial le
rechaza la biografia del ex polista por
interpretar su discurso, se dispone a es-

cribir un libro para demostrar la serie-
dad con que se toma su vocacién litera-
ria. También la carrera literaria de Inés
Garland, que comenzé en el taller de
Liliana Heker, a quien considera su
maestra, estd hecha a fuerza de trabajo.
Y lo que aporta la escritura de Garland
es una gran claridad que se vislumbra
sobre todo en la precisién de los argu-
mentos. En ese sentido, la busqueda de
Garland parece ser una bisqueda de lo
cldsico. Esa es la ambicién de £/ rey de
los centauros, cuyo acertado titulo fun-
ciona a varios niveles. Por un lado des-
cribe un poco ese elitista y desconcer-
tante mundo del polo en el que el juga-
dor desarrolla una unidad con su ani-
mal y, como describe la propia Julia:
“Tiene algo de semidiés”. Pero también
alude a la dura convivencia entre un
cuerpo que supo ser casi divino y una
silla de ruedas. Por dltimo, lo de cen-
tauro (palabra que no aparece en el
cuerpo de la novela) remite a una divi-
sién que tiene que ver con lo propio y
lo ajeno, lo autobiogrifico y lo imagi-
nado, lo que muestra y lo que oculta
todo ser humano.



i Serie roja

POR RODRIGO ORIHUELA

ace ocho afos, el ruso Grigori

Chjartishvili, critico literario y

académico especializado en len-
gua japonesa, decidié que los lectores de
la clase media de su pafs, no demasiado
interesados en leer a los cldsicos, merecfan
tener libros comerciales de buena calidad
y se propuso escribir novelas policiales
que llenaran ese vacio. La idea se le ocu-
rrié al ver a su esposa leer un policial en
un subte de Mosct: habfa forrado la tapa
del libro para que nadie se percatase de lo
que estaba leyendo. Segtin Chjartishvili,
su mujer era una de tantos rusos avergon-
zados de leer libros baratos.

Chyjartishvili, mds conocido como Boris
Akunin, alcanzé su objetivo publicando
nada menos que quince libros en ocho
afios. Su decisién inicial de usar un seu-
dénimo se debié a su vergiienza ante la
idea de que alguno de sus amigos o cole-
gas pudiera reconocerlo. La palabra japo-
nesa Akunin significa “hampén o malva-
do”, pero también juega con el apellido
del anarquista ruso Mikhail Bakunin.

Las quince novelas de Akunin, traduc-
tor al ruso de Yukio Mishima, estdn divi-
didas en tres series: la mds famosa es la del

policia Erast Fandorin. Los libros son un
éxito en Rusia, con mds de 10 millones de
copias vendidas, y recibieron excelentes
criticas en Espafia, Alemania, Francia,
Gran Bretafia e [talia; ademds, en su pais
natal, sirvieron de base para una serie de
television y dos peliculas.

Ademds de la eleccién del seudénimo,
otra decisién clave fue elegir el momento
histérico de las aventuras de Fandorin,
que transcurren alrededor de 1880. “Es
una época importante para entender la
situacién actual de Rusia. Tanto entonces
como ahora, Rusia atravesé importantes
cambios econémicos y el pais enfrentd el
dilema de elegir entre una forma de ser
especificamente rusa o integrarse con
Europa, el dilema de elegir entre los valo-
res individuales y los colectivos”, explica
Akunin.

Este afio, la editorial Salamandra publi-
¢6 los cuatro primeros libros de Akunin
en la Argentina y en ellos es posible apre-
ciar c6mo el autor ruso pasa de un género
a otro sin cesar. En E/ dngel caido, Erast
Fandorin es un joven policia novato mos-
covita de 20 afios sin conocimientos, ca-
pacidad deductiva o habilidades fisicas
particularmente extraordinarias. La aven-
tura, que lo lleva a conocer Londres y

Llegan a la Argentina los libros de Boris Akunin, un prestigioso critico y traductor
ruso que se revelé6 como autor de policiales tan divertidos como exitosos.

Parfs, se desarrolla en medio de una can-
didez y una torpeza cercanas al absurdo.
Un inesperado toque final la convierte,
ademds, casi en una novela de iniciacién.

El cuarto y dltimo libro de la saga dis-
ponible en las librerfas locales,
Conspiracion en Moscii, transcurre seis anos
después con un Fandorin no sélo mds ex-
perimentado sino también mds cinemato-
gréfico: después de trabajar cuatro afios
como agregado en la embajada rusa en
Tokio, el detective ha aprendido el arte de
los ninjas y se ha convertido en algo a mi-
tad de camino entre el enérgico Karate
Kid y el refinado Hercules Poirot, capaz
de enfrentarse a lo peor del hampa mosco-
vita. Aqui, Akunin también incorpora un
lacayo, el mujeriego japonés Masa, que re-
fuerza las similitudes entre Fandorin y el
Inspector Closeau de Peter Sellers, aunque
quizds algo menos ridiculo.

Entre El dngel caido y Conspiracidn en
Moscii estdn Gambito Turco'y Muerte en el
Leviatdn. Gambito Turco lleva a Fandorin
a saborear la vida de un espfa ruso en me-
dio de la guerra de Crimea, en lo que po-
drfa ser un homenaje (o una burla) a los
grandes del género como John Le Carré e
Ian Fleming. Muerte en Leviatdn se ase-
meja a una novela de Agatha Christie,

con diez sospechosos viajando en barco
ante la mirada de un egélatra policia fran-
cés, con nula habilidad deductiva e inca-
paz de reconocer los aportes de Fandorin
a la investigacién. El viaje del Leviatdn es
el que lleva a Fandorin a Tokio, etapa so-
bre la que Akunin adn no ha escrito.

En las novelas de Akunin, si bien el
bueno siempre gana, también existe la no-
cién de que siempre hay entre bastidores
un enemigo mds poderoso (por lo general
vinculado con las altas esferas guberna-
mentales rusas) que maneja la situacién y
puede salir indemne, o por lo menos re-
surgir de sus cenizas. Alli se hace patente
que Akunin escribe tanto sobre la Rusia
zarista como sobre la Rusia actual. @

La historia de la bossa nova

Balance(o) de la bossa nova
y otras bossas

AuGusTO DE CAMPOS
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POR MARTIN PEREZ

n hombre metédico, muy blanco, con bigote e

inmaculado acento paulista. As{ es como des-

cribe Caetano Veloso a Augusto de Campos
en su libro Verdade Tropical. “Tenia todas las caracteris-
ticas de los que, en nuestro ambiente, llamdbamos ca-
retas —resume Caetano—. No obstante, habfa en los ojos
miopes de Augusto, a través de los circulos concéntri-
cos de los cristales verdes de sus gafas, un rayo que pro-
cedia de un punto muy preciso de su persona, un rayo
de dulzura intacta, defendida con una locura tenaz.
Eso parecta darle un derecho especial a mostrarse ab-
sorto, como los locos. Esos ojos, de repente, lo conver-
tian en el menos careta de todos nosotros.”

Nacido en San Pablo en 1931, Augusto de Campos
fue —junto a su hermano Haroldo y Decio Pignatari—
uno de los creadores del movimiento de poesia concre-
ta a mediados de los afios ’50. Pero, dentro del 4mbito
de la musica popular brasilefia, se podria decir que es
principalmente el autor de un libro que atin hoy, a casi
cuatro décadas de su edicién original, sigue siendo irre-
verente y polémico. “Soy consciente de que éste es un
libro parcial, que toma partido. Contra.
Definitivamente contra la Tradicional Familia Musical.
Contra el nacionalismo-nacionaloide en musica. El na-
cionalismo en escala regional o hemisférica, siempre
alienante. Por una musica nacional universal”, acepta-
ba el propio Augusto en el prélogo a la primera edi-
cién, fechado en marzo de 1968. Pero, en medio de se-
mejante confesién, aclaraba: “No es un libro contra la
vieja guardia. Noel Rosa y Mario Reis estdn mds cerca
de Joao Gilberto de lo que supone la TEM”.

O Balango da Bossa es un libro que toma abierta-
mente partido por la Bossa Nova de Joao Gilberto, y
lo que considera su continuacién, el Tropicalismo.

Muy bien traducido en su flamante edicién local con
un titulo que mantiene las dos acepciones del original,
cuyo Balango se refiere tanto al balanceo del baile co-
mo al intento de hacer un balance del movimiento
musical, Balance(o) de la bossa nova y otras bossas es un
trabajo fundamental, cuyas 460 pdginas finalmente se
puede leer en castellano publicado por la editorial
Vestales en su coleccién El pez dorado, apoyado por la
Embajada del Brasil en Argentina.

Basada en la reedicién ampliada editada en Brasil en
1974, el libro traducido por Ezequiel Badjer se inicia
con el fundacional estudio sobre la Bossa Nova que
publicé Brasil Rocha Brito en 1960, e incluye entrevis-
tas con Gilberto Gil y Caetano Veloso. Pero resulta fas-
cinante el relato del encuentro que Augusto de
Campos tuvo con Joao Gilberto en Nueva York, y de
donde sale la mitica frase del maestro que sirve de epi-
grafe al volumen: “;Qué decirle a Caetano? Digale que
voy a estar mirando en direccién a él”. En sus memo-
rias tropicalistas, Veloso considera aquel reportaje co-
mo un eslabdén perdido entre la bossa nova y el tropica-
lismo, que aparecié como un milagro. “Es una verda-
dera obra de concisidn, en el que Joao aparece retrata-
do como nunca antes o después”. Por todas esas cosas
es que Balance(o) de la bossa nova y otras bossas es un li-
bro indispensable en cualquier biblioteca musical que
se precie de ser mds o menos completa. Un libro que,
como bien confiesa Augusto en ese prélogo de 1968,
fue escrito con orgullo “contra los viejoguardianes de
tumbas y tabdes, iddlatras de tiempos idos”. Un prélo-
go que culmina de manera contundente: “A ellos les
dejo, al cabo de estas lineas, las lineas mucho mds vie-
jas pero siempre nuevas, del epigrama de Marcel (siglo
L, d.C.): Sdlo admiras a los viejos, solo el arte/ de los
muertos mueve tu pena/ Lo siento mucho, mi viejo, pero
no vale/ la pena morir para agradarte”. @
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