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abe más por diablo que por cualquier otra cosa, Joan
Manuel Serrat, y propone la conversación en la sala
VIP del Aeroparque, cuando el plan de volar a Rosario
es la alternativa aún no malograda. Lleva a cuestas,
en esta ocasión, las casi cuarenta ciudades que tocó la
gira de “El gusto es nuestro”: “Aparte, es que también
dormimos poco porque a la mañana siguiente..., pues
siempre hay alguna cosa que hacer, con la que cumplir
o dónde ir. Cosas evidentemente voluntarias y queri-
das y necesarias, pero que no te dejan tampoco recupe-
rarte mucho a este ritmo de show. Pero esto no es una
queja, te contesto una pregunta, no me quejo”.

“Nunca vi este espectáculo como un concierto
grande –vienen unas palabras sobre este megatour–.
Lo vi más bien como una fiesta y como una historia
compartida a la que no sólo le va bien la complici-
dad. Este espectáculo, sin complicidad, sería una so-
sera, sería un muermo. Y, afortunadamente, es una
fiesta que nos ha salido bien. Hasta hoy, y falta pues
una semana para que bajemos el telón a este proyec-
to, hasta hoy yo no he leído una sola objeción a esta
historia de fiesta.”

–¿Cómo llevan la convivencia?
–Bueno, convivir siempre es difícil. Incluso es difí-

cil convivir de a dos a veces con muchas cosas en co-
mún, con cosas tan consistentes como los resultados
de la convivencia, ¿no? Pero creo que la convivencia
siempre exige para funcionar tres cosas imprescindi-
bles. Una, sin duda, es el cariño. La otra es el respe-
to, al profundo respeto a la otra o las otras personas.
Y la otra es la capacidad de sacrificarse, que es la
generosidad. Y aquí, afortunadamente, han funcio-
nado las tres. Aun así puede cagarse y nosotros, en
broma pues, ya te digo, estamos planteando la bron-
ca del último día. Porque no puede ser, llevamos mu-
cho tiempo llevándonos muy bien y esto merece pa-
sar por un momento de bronca.

–¿No se te vuelven necesarios momentos de
soledad?

–Yo diría que, afortunadamente, puedo ser capaz
de meterme en el ámbito mío, en éste, sin gran difi-
cultad. Y, lamentablemente, pues la vida se ocupa
de los momentos de soledad que me proporciona sin
que yo los quisiera.
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–¿Qué es el plano de los cuidados? Digo las comi-
das, el deporte...

–Me cuido, pero seguramente el sentido de mi palabra
cuidarse es distinto al que puede plantear otro tipo de
gente, ¿no? O sea, para mí, cuidarme es tratar de encon-
trar en los lugares, descubrir aquellos rincones donde
uno puede degustar las delicias del país. Creo, yo estoy
convencido de que los grandes placeres que la vida te
proporciona, especialmente los placeres físicos, suelen
ser siempre cosas que entran y salen del cuerpo. Enton-
ces, el comer es una de ellas y para mí comer siempre
fue algo más que un simple hecho nutritivo, aunque ello
me conlleve a veces a una dieta no especialmente sana
ni equilibrada. Pero, en fin, no me puedo quejar. Mi
cuerpo me responde bien. En cuanto al deporte, yo no
puedo dejar de hacer deporte de una forma u otra por-
que mi cuerpo me lo pide. Mi cuerpo me pide caminar,
me pide correr, me pide jugar. Mi cerebro también me
pide tener estos momentos de limpieza y de higiene que
el deporte da. Siempre he creído mucho en el deporte, en
el cotidiano, en el escolar. Y he sido siempre un seguidor
del deporte de elite, de aquel que está en la primera lí-
nea de choque, pero a veces me produce temor cuando
veo sobre todo los riesgos para el cuerpo y el mismo ce-
rebro. Hoy en día, un deportista de elite está en un nivel
de exigencia que, en algunos casos, rozaría dijéramos la
ética. La ética de hombre. Estoy a favor, sí, del control
del deporte de elite, de la libertad del deporte de elite y,
sobre todo, creo que el deporte es algo para divertirse.
Porque, a veces, los padres de los niños que practican
deportes de competición se olvidan de que son niños que
tienen que divertirse y los convierten en animalitos pe-
queños, ya preparados, listos para convertirse en unos
seres mecánicos extraños, los cuales acostumbran termi-
nar en juguetes rotos prematuramente.

–¿Cómo están tus chicas?
–Pues hoy estoy pasando un día bastante tormentoso,

entre el dolor... bueno, el dolor no, la tristeza y el babo-
seo, porque mi hija María, la mediana, está cumpliendo
ahora dieciocho años. Y me voy a incorporar a la cele-
bración de aquí a un rato, por teléfono, cuando se cum-
ple exactamente el tiempo. Para que cuando suene el te-
léfono, entonces griten “¡Es papá!”. Espero el momento
ése. Candela, por su parte, cumplió once el otro día pero
parece que tuviera cincuenta y tres. Sí, es un buen ami-
go para mí. Es un amigo excelente. María está estudian-
do farmacia. Es una estudiante precoz y buena, cosa que
me satisface mucho porque es una persona con una gran
capacidad para divertirse, con mucha imaginación y una
persona tremendamente solidaria. Aparte, es fanática
del Barça, entonces nos unen cantidad de cosas. La pe-
queña sigue en la primaria y estudia música. Toca muy
bien el piano, seguramente es la más músico de toda la
familia, incluido el padre. Y Yuta pues, aparte de ocu-
parse de la parte más difícil del matrimonio, de la casa y
de la familia, ella sigue trabajando en su mundo musi-
cal y haciendo toda la fuerza posible para ayudarme en
mi trabajo.

–¿Qué tal te trata la abuelitud?
–Yo juro que no participé en nada en esta historia de

la abuelitud. De la paternidad, aún, pero de la abuelitud
no participé absolutamente en nada, yo esto lo tengo
muy claro. Me divierte, me gusta ver a aquella enana
ahí. Pero no la entiendo tanto como una prolongación de
la sangre, pues la entiendo mucho más como una perso-
na que se ha incorporado a este núcleo familiar y tal.
Quizá la veo como a una hija pequeña sin las responsabi-
lidades directas que uno tiene con un hijo, lo cual es un
lujo. Luna nació el 30 de octubre, o sea que estará cum-
pliendo ahora un año y cincuenta días, más o menos.

–¿Qué estabas haciendo antes de salir con esta
gira?

–Estaba escribiendo canciones para un nuevo disco y,
cuando regrese, me volveré a incorporar a escribir sin
ninguna prisa. En un principio pensaba sacar el disco
por abril, pero luego me di cuenta de que el Mundial de
fútbol es en junio y entonces, claro, me iba a encontrar
presentando el disco en pleno campeonato mundial. Así
que podré estar con mis hijos un tiempo antes de pre-
sentar el disco. Me han ofrecido un par de cosas para ir
a trabajar durante el Mundial. No lo sé, las dos cosas
son buenas, porque también me los puedo llevar. El

Mundial queda muy cerca de casa. Yo agarro el auto y
me los cargo a todos en la espalda y me voy con ellos to-
dos. Ya tienen una edad muy cojonuda, porque ya son
bastante autosuficientes.

–Hiciste un disco con relatos para niños.
–Sí. Bueno, son tres cuentos. Uno es la historia del ele-

fante Babar, con música de Poulenc. Pero luego, en la
parte quizá más interesante, hay dos cuentos hechos por
narradores catalanes. Uno es “Liliana”, de un maravillo-
so escritor, folklorista, compositor, en fin, un personaje
muy prolífico de finales del siglo pasado y principios del
siglo veinte, Apel.les Mestres. A éste le puso música un
joven, Salvador Brotons, director de la Orquesta de Por-
tland, Oregon, y de la Orquesta Sinfónica de Palma de
Mallorca. Y se complementa esto con “El viaje a la luna”,
escrito por Josep María Espinás y con música del maes-
tro Xavier Montsalvatge. Te lo haré llegar porque te va a
gustar, no es un trabajo que quiere acercar la música
sinfónica a los más jóvenes, va un poco más allá. Sin pre-
tensiones didácticas, es un lindo trabajo.

–También se editó un disco de Tete Montoliú to-
cando canciones tuyas.

–Tete siempre me quiso mucho. Es curioso que, fija-
te, en el segundo año mío de profesional, Tete Montoliú
hizo un disco mío, un long play. Que se llamaba long
play, por esos tiempos. Y el año antes de morir hace
otro, es como un ciclo. Fuimos muy grandes amigos to-
da la vida. Mi padre era el plomero que arreglaba el
gas en la casa de Tete. Y ahí lo conocí yo, cuando no te-
nía ni siquiera idea de que iba a dedicarme a esto, ni
tampoco sabía quién era aquel ciego que rondaba por
aquella casa. Lamentablemente, Tete ha muerto muy
prematuramente, en el momento en que su trabajo em-
pezaba a tener el reconocimiento en el mundo que se le
negó durante diez lustros.

DE VERBOS Y ONOMATOPEYAS
Argentino por adopción, no evita requerimientos sobre

los temas locales. La pregunta va acerca de la impronta
que esta cultura menemista instaló entre nosotros la ex-
presividad de Serrat se multiplica para la respuesta:
“Argentina dispone de analistas maravillosos para po-
der explicarlo de modo que yo me entere bien. Por otra
parte, Menem es suficientemente... suficientemente,
¿qué diría yo?... ¿qué palabra podríamos usar para que
fuera exacta? El es casi una onomatopeya de Menem,
¿no? Es una cosa... es tan... tan así que, pues, que él
trasluce totalmente una serie de matices que le son co-
munes a toda esta cultura liberal globalizadora, que es
realmente tremenda. El empobrecimiento no solamente
económico de la mayor parte de la ciudadanía, sino el
empobrecimiento moral, el empobrecimiento ético, el
empobrecimiento cultural que produce esta terrible civi-
lización del sálvese quien pueda. Al que únicamente le
permite funcionar con fuerza el hecho de haber coincidi-
do en el tiempo con un presente en el que las carencias
ideológicas son muy grandes. Y en el que el poder, la re-
acción, se encuentra perfectamente agrupada y terrible-
mente organizada. Todo esto escondido tras un plantea-
miento democrático que sólo consiste en ir a votar una
vez cada equis tiempo. Pues existe una falta de liberta-
des tremenda en una sociedad que no tiene nada de de-
mocrática en lo económico, nada de democrático en lo
cultural, en lo educativo, en lo sanitario. Es decir, nada
de democrático en ella misma”.

“Yo creo que los ‘medios de comunicación’ –el hombre
ha tomado impulso– tendrían mucho que decir si real-
mente respondieran a lo que el periodismo debe respon-
der. Que es a la información, que es a la opinión. Y no
digo a una opinión, digo a la pluralidad de opiniones.
Porque, lamentablemente, se está homogeneizando la
opinión. Y la está homogeneizando el miedo, el miedo a
perder un empleo, una subvención, unas prebendas. Y
se achantan. Se achantan y se la comen. Sí, sí. A mí, es-
to de lo políticamente correcto me parece una burla a las
dos palabras. Y han conseguido de dos palabras real-
mente bellas, que son política y correcto, hacer una pa-
labra asquerosa.”

–¿De dónde podrían provenir aires de esperan-
za?

–Los aires de esperanza son la voluntad de la gente.
Ocurre que estos aires de esperanza no pueden realmen-
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En un viaje a Rosario, de
esos que prenuncian que
nada saldrá bien, el
catalán se toma las cosas
con calma y propone
adelantar una charla
programada para más
tarde. La conversación es
íntima y es política,
recorre las alturas y
vuelve a piso firme. Es
sobre la abuelitud y sobre
las hijas. Es sobre Menem
y sobre Aznar y Felipe. Es
sobre el liberalismo y es
sobre comidas en lugares
extraños. El viaje tendrá
otros recorridos y los
malos augurios
terminarán en fiesta.



te volar si no tie-
nen unas posibili-
dades para hacerlo,
unas plataformas
donde brincar,
unos caminos que
recorrer. Si no tie-
nen esto, los aires
de esperanza se
quedan en unos
círculos viciosos
que acaban entran-

más profundo de la gente con aquello de “¿Ves,
sirve de nada., hay que ir a lo tuyo”. Y van con-

la solidaridad en egoísmo, la tolerancia en cen-
an coartando, coartando, coartando. Creo que,

que ocurra y mirando al frente, solamente se
nseguir una situación de mejora y de progreso a
serias y profundas reformas, donde la demo-
sea una coartada para que los menos puedan
a los más, sino para que la mayoría pueda de-
de los agravios de los menos.

ame, por favor, de la España de Aznar.
r no es un sustantivo, es un verbo. El verbo az-

diría que este gobierno juega a lo políticamente
Según el presidente, España va bien. El dice
va bien económicamente”. Ya sería bueno que
ocurriera, pero va bien lo que se llama la ma-
mía, la microeconomía sigue jodida. La bolsa de
a de la gente, el dinero de bolsillo del ciudadano,
que está pagando la macroeconomía. Pero polí-

e es una infamia. En España estamos viviendo
ación en la que todos los medios de comunicación
ando un grupo que ha sido vapuleado, persegui-
tado, calumniado por el gobierno hasta el punto
r encarcelar a sus directores porque no entraban
a política del gobierno– son una prensa que es-
tamente al servicio del régimen.
pasa con las otras fuerzas políticas?

mente los comunistas se mantienen en esto. Por-
a muy bien. Los comunistas le van muy bien al
porque hacen una pinza perfecta sobre el socia-
e es la alternativa. Y Anguita, su secretario ge-

neral, entra perfectamente al toro de esto. Un día habrá
que preguntarle por qué, bueno, que se lo preguntan
mucho. Pero él, como es un ayatola, responde como un
ayatola. Pero, esto, ellos lo tienen fácil: cuando alguien
les lleva la contraria, lo expulsan y a tomar por culo. Su
plataforma democrática es extraordinariamente ágil.
Volviendo al resto, nos encontramos con una situación
en la que existen unos cafiolos de la moral que son los
que indican lo que hay que decir, cómo hay que hacer. Y
el que no se queda quieto no sale en la foto, el que no se
queda quieto no existe y, de existir, se lo estigmatiza y
se lo envía directamente a los infiernos. El problema es-
tá en que el Partido Socialista, que podría de alguna
manera conducir una reacción, tiene un pasado reciente
bastante jodido. No el partido en total, pero sí determi-
nados elementos del partido. Es que a partir de elemen-
tos como Roldán, de historias como los GAL, de historias
de corrupción, pues no alcanza a poder reaccionar con la
firmeza y la contundencia que haría falta... También es
sorprendente el cinismo, la actitud hipócrita de la dere-
cha, que sigue todavía hoy –ya lleva varios años en el
gobierno– actuando como la oposición a la oposición. Y
siguen solamente acusando a lo que hicieron los otros.
No deben tener espejos, yo creo que ellos no deben tener
espejos. En fin, existe una situación que es peligrosa en
este sentido, porque cuando la información está en ma-
nos del gobierno, cuando el gobierno es el que distribuye
la información, se crea una situación sumamente peli-
grosa que a mí me da mucho miedo y la verdad es que
me retrolleva a los años setenta, al final del franquismo.

–No está optimista el panorama al acercarse el
fin de siglo.

–Siempre he dicho que yo soy un pesimista por la reali-
dad y un optimista por necesidad. Y la situación no me
permite ser de otra manera. Estaría encantado de poder
conversar con alguien que tuviera capacidad para llevar-
me a otro punto de vista. SE lo agradecería mucho. Le
aseguro que no estoy en esta situación, no me siento así,
por una cuestión pajillera ni personal. La realidad no me
permite estar de otra forma. Pero bueno, esto no quiere
decir que esté desesperanzado ni aburrido ni ninguna co-
sa de éstas. Todo esto se lo estoy contando para que mi
memoria no se olvide de todo lo que tengo que pensar.

–Hay un tema que vincula a España con Argenti-
na, el proceso que el juez Garzón lleva contra
ejemplares de la dictadura...

–Mira, es muy curioso que a raíz de que el juez Gar-
zón haya denunciado por prevaricación al juez Gómez
de Liaño –que no está haciendo más que intervenir en
casos que él mete en el paquete del terrorismo, tengan
o no tengan que ver–, pues automáticamente el fiscal
Gordillo y toda la orquesta fiscal de Aznar le quieran
cortar a Garzón todo el proceso que lleva adelante. Es
demencial lo que está ocurriendo en el sistema judicial
español. Es demencial. Y yo creo que aun para los pro-
pios jueces, yo que soy un convencido de la dignidad de
la mayor parte de los jueces y de su voluntad de tener
un Poder Judicial independiente del Poder Ejecutivo.
Que es lo que tiene que ser, es la manera de poder vivir
en una sociedad libre y democrática. Uno no puede de-
jar de estar seriamente preocupado por esta situación.
Una situación que ni España ni los españoles ni el Po-
der Judicial se merecen. Acerca de la causa en sí, mira,
yo creo que cuando un país pretende pasar página a su
pasado, hay que hacerlo habiendo limpiado la página
anterior. Si no, se corre el riesgo de que se pasen cuatro
o cinco páginas que vienen atrás. Yo no creo en la ven-
ganza, pero tampoco creo en el olvido. Creo en la memo-
ria y creo en la justicia. Y todo lo que pueda sentir y
pensar en este sentido, todo viene marcado por la me-
moria y la justicia.

–Venís de recorrer buena parte del continente
latinoamericano, de México para abajo...

–México está pasando una situación tremenda, tam-
bién. Una situación en la que están ocurriendo cosas pa-
ralelas entre el Distrito Federal y la Capital Federal.
Curiosamente, la ola de violencia, de robos, de asaltos y
de inseguridad, aumentó terriblemente desde que Cár-
denas ganó las elecciones. Y desde que De la Rúa es in-
tendente en Buenos Aires, curiosamente ocurre una si-
tuación tremendamente similar en este sentido. Y a
Cárdenas, en estos momentos, parece ser que una de las
cosas que puede pasarle es llegar a tener el control de la
policía del DF, a De la Rúa ni siquiera eso: la policía Fe-
deral depende del gobierno nacional. Entonces, uno no
deja de pensar. Son cosas que dan de pensar.
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