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eligro en Constitución. Onganía en Retiro”, decía el
titular de tapa de Tía Vicenta poco después de que el
presidente Illia destituyera a Juan Carlos Onganía
como comandante en jefe. Muy poco después, en la
primera oportunidad que le dio su golpe de Estado, el
general apodado La Morsa cerró Tía Vicenta... y se
maldijo el resto de su vida por tener que compartir
con su director, Juan Carlos Colombres, el mismo
nombre de pila. En rigor de verdad, Colombres hacía
rato que se había autobautizado “Landrú” en honor a
un criminal que fue ejecutado el mismo día que él na-
ció: el 19 de enero de 1923. Y, también en rigor de
verdad, la palabra humorista le queda chica a Lan-
drú: es como Florencio Molina Campos o Calé, un se-
miólogo espontáneo de la vida social de varias déca-
das. Si la cultura argentina siempre tiene la aparien-
cia de dos paralelas que, aunque se toquen, son leí-
das como antípodas –Boedo & Florida, Contorno &
Sur–, no dejan de ser interpretaciones gemelas acer-
ca de la forma de ser austero. Por eso ha sido más
adecuado poner en el cuadro de honor del extravaga-
rio fervoroso a Macedonio Fernández que a Landrú.
Porque, si bien Fernández era “de familia”, combina-

ba a prueba de resentimientos pensión, guitarra, me-
tafísica y la marca de ser algo así como el padre del
padre (Borges), lo que frunce inmediatamente los la-
bios en la pronunciación de la palabra “genial”.

Landrú, en cambio, desciende de un obispo y ha
almorzado con más de un milico, pero ha tomado de
punto a las clases sociales con menos ingenuidad
que a Borges. En suma, para un alineado a cual-
quier línea cultural, Landrú no da ni para heterodo-
xo à la Viñas, ni para versión “gordi” de Charly Gar-
cía, ni para “rescatado” por una crítica que mire su
pedigrí más allá del suplemento Ollas y Sartenes.
Landrú vive en Alvear y Parera, como corresponde a
lo que él mismo determinara como gente bien. Pero,
siendo él quien sistematizó las reglas de la paquete-
ría, se permite decorar su departamento con plantas
de plástico, cosa que en los ’60 lo hubiera puesto a la
cabeza de los campeonatos de mersas que organiza-
ba desde Tía Vicenta, la revista que transformó la
política nacional en un zoológico donde Alvaro Also-
garay era representado por un chanchito, Pedro Eu-
genio Aramburu por una vaca, Arturo Illia por una
tortuga e Isaac Rojas por una hormiga. 

8/2/07 

MARIA MORENO
Landrú

20 años en el espejo
Los reportajes de Página/12 que 
testimonian dos décadas de la cultura, 
la sociedad y la política argentinas

“P
Por 
María Moreno

Publicado el 19 de 
diciembre de 1999



CUANDO LANDRU ERA JEHOVA 
“Debía tener 17 años cuando hice una Biblia que se

llamaba Génesis novísimo. Era una teoría sobre la for-
mación de la Tierra y el origen de los hombres. De la le-
che de la Vía Láctea se desprendió un fragmento al que
Dios le dio una patada. Y, al empezar a girar, esa leche
se transformó en crema y después en queso (Quesus Bo-
lus). Como el queso larga sueros, se formaron los mares
y ríos. Y, al arrugarse, las montañas. Los gusanos fue-
ron los primeros habitantes del mundo, queseros o que-
sinos. Ese fue el origen de la Tierra. El primer hombre
se llamaba Borié, tenía el cuerpo invisible y el alma ma-
terial, que era una barra de chocolate. Cuando Borié se
come el alma, se vuelve visible y se casa con un palo bo-
rracho, con el cual tuvo una cantidad de hijos. Entre
ellos el Oreja Eep, de pantallas enormes, siete ombligos
y que se alimentaba con nafta y bichos canasto. Era sor-
do, de ahí el origen del nombre. Uno le decía: ¡Oreja! Y
él contestaba: ¿Eeep? Entre los descendientes de los
Oreja Eep está el nuevo ministro Llach. Y, por supuesto,
Martínez de Hoz. En cuanto a Borié, era un tipo flaco,
un poco contrahecho, de ojos grandes y mirada preocu-
pada. Como yo era celador del colegio Sarmiento, cuan-
do faltaba un profesor iba a enseñar. Y daba clases so-
bre esta Biblia. Dibujaba en el pizarrón mientras expli-
caba, por ejemplo, que lo curioso del Borié es que no sa-
be que es Borié. Pero si uno les grita ¡Borié!, se dan
vuelta. Entonces pasaba un tipo caminando por el patio
del colegio y yo les decía: ¿Ven? Ese es uno. Alguno de
ustedes diga ¡Borié! y van a ver cómo se da vuelta. Y el
tipo se daba vuelta fatalmente.” Esa Biblia estaba dibu-
jada en un cuaderno Avon que, según Colombres, “debe
andar por ahí”. Entre los descendientes de Borié había
cruzas: “Por ejemplo la de un Boralipton (que era hepá-
tico y de mal carácter) con un Sheuralaaaaá (gente po-
bre y nerviosa que quintuplica la a). O la de un Culex
(casi siempre mujer) con un Hombre Pelo (que venían de
la isla Peluna). Los Hombres Pelo son bajos, gorditos, de
ojos chiquitos, inventores del felpudo y de las patillas
para anteojos”.

¿Menem es Hombre Pelo?
–No. Hombre Pelo es Alderete. 
Los dibujos de ese Génesis eran más barrocos

que los que hace ahora.
–Es que en el ’45 empecé a dibujar en la revista de Li-

no Palacios, Don Fulgencio. Y en esa época estaban de
moda él y Divito. Yo no lo pensé entonces, pero sí más
adelante: “Si quiero progresar tengo que hacer el dibujo
más moderno”. Y hacía chistes así: una mujer le dice a
un hombre “Juan, tenés la boca abierta” y él le contesta
“Sí, la he cerrado yo”. O una señora decía: “Estoy espe-
rando que nazca mi hijo para saber cómo se llama”. Y
eso parecía raro.

¿Tenía alguna relación con las vanguardias, co-
mo Girondo o Xul Solar?

–Para nada. Me dijeron que me había inspirado en
Macedonio. Y yo ni lo había leído. Lo único que hacía
era mantener la lógica del absurdo que hacía en el cole-
gio y que, a veces, nadie entendía. A Lino Palacio le gus-
taba mucho pero los avisadores pedían que sus publici-
dades fueran lo más lejos posible de los dibujos míos,
porque eran “piantavotos”.

En las primeras proyecciones de La vuelta al ni-
do, la película de Leopoldo Torres Ríos, la gente
abucheaba cuando aparecía el primer racconto.

–Y después se volvió totalmente natural, ¿no? Para
mí, el humor es un imprevisto, siempre que no sea desa-
gradable. Si uno ve por la calle a un hombre lleno de
condecoraciones y se cae, se ríe. Si el que se cae es un
mendigo, no.

¿Y Cambaceres o Mansilla? Porque usted usa ar-
caísmos como “cuchufletas”...

–Cuchufletas, cháchara, retruécano...
¿Qué es “astrakanada”?
–Es un disparate. Como una chirigota.
¿Las buscaba en el diccionario?
–No. Leía La Codorniz, una revista española que, si

bien salía en la época de Franco, le hacía muchas cacha-
das a Franco. No sólo la leía sino que me hice amigo de
Miguel Mihura, que era el director y que escribió El caso
de la mujer asesinadita, que acá publicaron como El caso
de la mujer asesinada y le arruinaron toda la gracia. 

UN GORILA AGRADECIDO 
El 17 de octubre de 1945, el señor Ignacio Ponciano

Colombres, descendiente de una princesa inca y del
obispo Colombres (que existieron en diferentes genera-
ciones, aclaremos), avanzaba por la calle Florida con su
sombrero Orión y su bastón cuando vio venir lo que su
hijo (fichado alguna vez por la SIDE como gorila-comu-
nista) llama pueblada. “¡Degenerados!”, estalló en gri-
tos, enarbolando el bastón contra la multitud que, to-
mándolo por un loco, se hizo a un lado y lo dejó pasar.
Don Ignacio se parecía mucho al señor Porcel, un perso-
naje que luego inventaría Landrú, mezcla de sofista y
querellante. El señor Porcel iba, por ejemplo, a una car-
nicería y preguntaba: “¿Tiene hígado de ternera?”. Sí,
contestaba el carnicero. “¿Tiene ubre de vaca?” Sí. “¿Tie-
ne costillitas de cerdo?” Sí. “¿Tiene rabo?” Sí, repetía
cansino el carnicero. “Entonces usted es un monstruo”,
decía el señor Porcel. El hijo de Ignacio Ponciano salió
“contrera” como su padre y el señor Porcel. Pero en rea-
lidad le debe mucho al peronismo.

¿Es verdad que lo echaron de Tribunales por el
delito de regocijo? 

–A mí no, a Rogelio García Lupo. En una época los dos
trabajábamos en Tribunales. Yo tomaba declaraciones a
los detenidos y Rogelio estaba como meritorio. Era en el
Juzgado de Instrucción N° 1, de menores. El día en que
murió Evita, yo me fui con corbata común y García Lupo
también. Nos quedamos en un pasillo contando chistes y
riéndonos. En aquel entonces justo estaban por pasarlo
de meritorio a efectivo. Pero como un soplón lo había
visto reírse, al día siguiente vinieron al mismo tiempo la
orden de nombramiento efectivo y la que decía que lo
dejaban cesante por el delito de “regocijo”. Tiempo des-
pués tuve un ascenso, pero me anunciaron una plata y
me daban mucho menos. La diferencia iba para la Fun-
dación Evita. Entonces denuncié, al menos para que me
dieran una constancia de que me sacaban la plata. En-
tonces el fiscal indicó que me procesaran por falsa de-
nuncia y sabotaje. Apareció un abogado de la Funda-
ción, que se llamaba Imperatrice, y me recomendó que
hiciera una nota por la cual cedía esa plata y la Funda-
ción me agradecería el gesto. Y el juez me pidió que me
afiliara. Entonces decidí tomarme licencia. Fui a ver al
presidente de la Corte Suprema, Nicolás García del So-
lar. “¿Usted qué hace?”, me preguntó. “Yo dibujo en la
revista Vea y Lea. Firmo Landrú”. “¿Usted es Landrú?
Yo soy levantador de pesas ¿Por qué no me hace una ca-
ricatura levantando pesas?” Y me dio licencia por cuatro
meses, que aproveché para ir a todas las redacciones de
revistas. Me acomodé en trece, y después elegí. 

¿Cuáles fueron sus chistes más proféticos?
–En Vea y Lea hice uno en donde el marido le decía a

la mujer: “Vamos a ahorrar, tenemos que oír la radio
con un solo oído”, y poco después Perón sacó el plan de
ahorro. Otra vez hice un chiste sobre Colón y justo Pe-
rón le mandó a Franco un barco lleno de trigo. 

Durante el gobierno de Cámpora, el ministro
Benito Llambí quiso fusilarlo.

–Fue antes de que volviera Perón. Yo había hecho para
Clarín un plano de la casa que le habían regalado en la
calle Gaspar Campos: estaba el cuarto de Perón, el cuar-
to de Isabel, el cuarto de los perritos bandidos y el cuarto
de López Rega. Y Benito Llambí, que era amigo de Hora-
cio Rojas, vicepresidente del directorio de Clarín, le dijo:
“Cuando vuelva Perón vamos a hacer que te fusilen a vos
y a Landrú”. Reconozco que era un plano con muy mala
intención porque el cuarto de López Rega estaba muy
cerca del de Isabel... Era como si dijese que tenían rela-
ciones. Esas cosas pasaban: cuando hacía a Illia despei-
nado, me decían que lo hacía con cuernitos porque la mu-
jer... Pero nunca me metí en la vida privada de nadie.

Pero todos le pidieron algo: Frondizi que le hi-
ciera la nariz más chica, Perette que lo hiciera
más alto, Cámpora que le pusiera por lo menos
una arruga menos. ¿Qué le pidió Menem?

–Nada. Pero hemos tenido un enemigo en él, porque
ha sido un competidor. Y desleal: es el mejor humorista
que hemos tenido.

¿Quién fue el político con quien más intimó?
–Alfredo Palacios. Cuando pasaban dos o tres núme-

ros de Tía Vicenta sin que apareciera, llamaba y decía:
“¿Qué pasa? ¿Estoy perdiendo vigencia?”. 
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Primero los caricaturizaba,
después lo invitaban a
almorzar, después lo
censuraban. Eso sí: antes le
pedían que les resaltara
menos los defectos al
dibujarlos. Así fue su
relación con los sucesivos
ocupantes de la Casa
Rosada, desde Perón hasta
Menem. Además, fue un
infalible detector de tics
entre nuevos ricos, mersas
consuetudinarios y tilingos
incurables. Para algunos es
una suerte de contracara de
Macedonio Fernández. Para
otros, una cruza de Molina
Campos y Calé. A pesar de
todo ello, Landrú no acepta
que ha sido el antropólogo
espontáneo que registró los
vaivenes menos visibles del
último medio siglo en la
Argentina.



Usted le hizo
fama de donjuán
y de frecuente Vi-
lla Cariño, ¿no?

–Yo hacía un pro-
grama con Blackie
en televisión que se
llamaba Prensa Vi-
sual. Consistía en
un reportaje a un
político conocido.
Pero antes iba Tele-
cómicos, donde los

e disfrazaban de políticos. Y un día salió el direc-
 a Alfredo que estaba esperando en un sillón y le
é bien te disfrazaron del viejo, estás igualito!”. A
le dio tanta rabia que se iba, hasta que Blackie
uó y él terminó diciéndome: “No hay que darle
cia a estos incidentes que pasan en la vida. Lo
daderamente importante es la libertad, la demo-
as piernas de las mujeres”. 

ZANDO CON LANDRU
sta La Codorniz nunca fue cerrada aunque la

atribuía mensajes subliminales. Sus redactores
citar en privado el epigrama: “Bombín es a
como cojín es a equis / y a mí me importa tres

ue me cierren la edición”. Paradójicamente, fue
ra la que facilitó la carrera profesional de aquel
o deTribunales que hacías dibujos como ama-

Avivato y Don Fulgencio. “Gracias al peronismo
dico al dibujo hasta que viene el ‘55. Nadie se
a hacer chistes políticos; el único era Emilio
en Vea y Lea, que me invitó a mí. Y yo escribí
llamaba Grandes Reportajes donde no me ani-
oner los nombres de los políticos: en lugar de
rondizi, ponía Artizi Fronduro. Después se me
acar una revista propia. Y salió Tía Vicenta en
7. Ahí hice un teorema militar que decía que el
o de un general era igual a la suma de los cua-
e dos coroneles. Entonces Aramburu me invitó
a Olivos. Ya habían sido los levantamientos de
sabía qué iba a a pasar. Me dijo que a él no le
a pero que un grupo de coroneles le había he-
anteo. Y que me iban a hacer ese mismo plan-
que no les llevara el apunte. Al día siguiente
an a la redacción de Tía Vicenta, que quedaba
ería Güemes, y me ordenan que vaya inmedia-
a la SIDE. ¿Por qué asunto es? Por un asunto

de Tía Vicenta, me dicen. ¡Ah, si es por Tía Vicenta, ven-
ga usted a verme a mí!, le dije. Nunca vinieron. Enton-
ces me envalentoné y seguí. Hasta que vino Onganía y
la cerró.” 

Después tuvo censores, no sólo de “buen cora-
zón” sino de poca cabeza.

–Cuando estaba Guido como presidente, hice para
Dringue Farías El profesor garrafa. Y organicé una es-
pecie de prode de golpes (era la época de azules y colora-
dos): el 21 de marzo, golpe de los bomberos; el 27, golpe
de los empleados de Segba; el 29, golpe de los zorros gri-
ses; el 2 de abril, golpe de los marinos... Y justo se le-
vantó la marina. Me llevaron un día preso a una depen-
dencia del Ministerio del Interior para ver quién me ha-
bía dado el dato. Me trataron muy bien, almorcé allí,
más tarde me dieron un café con leche y me largaron a
eso de las diez.

También pareció estar al tanto del complot de
Rojas contra Frondizi, vía el vicepresidente Ale-
jandro Gómez. 

–Es que un día en un restaurante, en un rinconcito, vi
que estaba comiendo con el almirante Rojas y después
con el general Quaranta. Entonces empecé a poner en la
revista la foto de Gómez con un cartelito que decía: “¿Y
a mí por qué me miran?”. Cuando se quiso sustituir a
Frondizi por él, puse otro que decía: “Ahora saben por
qué me miraban”.

Guido también lo invitó a comer...
–Guido tomaba mucho. A tal punto que lo llamaban El

Varón de Río Negro, por una marca de vino. Una vez
fuimos con Dringue, Tato Bores y otros a la Rosada y
nos tomamos una damajuana. Nos divertimos mucho y a
mí me pareció que no nos iban a censurar. Hasta que un
día me llamaron y me dijeron que, desde ese momento,
antes de ir el programa al aire tenía que verlo un coro-
nel. Lo que hacíamos era pasar el libreto a este señor.
Pero el libreto, como se sabe, tiene dos columnas: en una
va el diálogo y en la otra se indica la acción. El leía el
diálogo nomás... Y un día dimos una receta de cocina
que era Rattembach a la maître d’hotel (Rattembach era
el ministro de Defensa): “Se lo pincha con un tenedor y,
si dice cuerpo a tierra, quiere decir que todavía hay que
esperar. Una vez que se lo pincha y no dice nada se lo
puede comer. Tome algo para la digestión después”. Ter-
minaron levantando el programa y el coronel no apare-
ció más. No sé si lo habrán fusilado.

También lo invitó a comer Palito Ortega, a pesar
de haber sido puntero del campeonato de mersas.

–Fue un día que me llamó Ben Molar y me dijo: “Pali-
to Ortega quiere almorzar con vos”. Fuimos al Alexan-
dra, en la calle San Martín, y Palito me dijo: “Mire, para
mí, mersa es sinónimo de popular. Yo saqué el disco de
oro gracias a la propaganda que me hizo usted”. 

MERSAS Y CLASE A 
¿Landrú elitista? Sólo para aquellos que creen que im-

ponía un quién es quién para privilegiados o un convite
a la discriminación. Si bien creó una etiqueta para que
los nuevos ricos pudieran hacer pasar gato por liebre,
Landrú ha sido más bien un Lévi-Strauss de los bienu-
dos. Y pocos advirtieron que, mientras realizaba la etno-
grafía de su propia clase, lejos de burlarse de la gente
pobre, les atribuía un estilo de vida a través del humor
disparatado que mamó de La Codorniz. ¿A quién se le
ocurriría imaginar que las clases populares llaman “pos-
turas de ave” a los huevos fritos, que suelen exclamar fi-
losóficamente “A palabras peripatéticas, oídos onomato-
péyicos” o se despiden con un “Al despedirme me reper-
cuto y al repercutirme me congratulo”? Según Landrú,
la palabra paquete fue puesta de moda por Magdalena
Ruiz Guiñazú y Mónica Mihanovich. Pero él fue el pri-
mero en utilizar nombres de amigos y marcas como ele-
mentos de ficción, y los campeonatos que organizaba a
principios de los ’70 excitaron tanto al público como los
concursos millonarios de Hola Susana (y eso que el pre-
mio mayor se reducía a figurar en su columna con nom-
bre y apellido). Landrú no sólo organizó campeonatos
mundiales de “gordis”. También de pobres: Amalia For-
tabat figuró un año en que sólo pudo viajar a Nueva
York quince veces.

Inés Pertiné, actual primera dama, figuró cuar-
ta en uno de sus campeonatos de “pirujas”, ¿no?

–Seguramente la votó una amiga. Eso sí: no se puede
hablar del futuro de Inés Pertiné, porque Inés Pertiné
no es futuro; es pasado: Yo pertiné, tú pertinaste, él per-
tinó.

Usted inventó el “gordi” como muletilla.
–Que es como decir ahora “flaco” o “boludo”. Tengo

una nieta que, cuando tenía quince años, yo le pregun-
taba: “¿Vas a salir?”. Y ella me contestaba: “¡Obvio!”. 

Y, por supuesto, “comer” en lugar de “cenar” si-
gue siendo una obsesión.

–Por esa diferencia Silvina Bullrich faltó a una cita y
enfureció a Nicolás Cócaro: “¿Te das cuenta que la invité
a una comida que le íbamos a dar al poeta Armani y no
fue? Y cuando la veo me dice: ¡Cómo que no fui! Estaba
ahí a las nueve de la noche!”. El pobre Cócaro estaba
atónito: “Pero a las nueve se cena”. Tuve que explicarle
que, antes, se “cenaba” a las doce de la noche. A las nue-
ve se “comía”.

¿Y el chipi-chipi? ¿Y la muña-muña? ¿Y el jarabe
de rábano?

–El chipi-chipi es una danza que se baila en México.
La muña-muña es una hierba que se vende en Jujuy: di-
ce la leyenda que había un cacique que no podía tener
descendencia, entonces hizo una mezcla de muña-muña,
cola de quirquincho, planta de sarmiento, tola-tola y le
agregó un poco de menta porque quedaba un poco insípi-
da y tuvo doce hijos. Eso me lo contó un amigo mío. Y, si
no me cree, le cuento que cuando viajé a Estados Unidos
a un encuentro, había un nicaragüense que representa-
ba cuarenta años aunque tenía más de setenta, y me
confesó que tomaba jarabe de rábano. Cuando se le aca-
bó el medicamento me hizo acompañarlo de recorrida
por un montón de farmacias. En una dijeron que se lo
podían conseguir pero para el día siguiente. Demasiado
tarde: de pronto vi que se arrugaba como el retrato de
Dorian Gray.

DANDY FOREVER 
Como hecha la ley, hecha la trampa, Landrú dice muy

suelto de cuerpo que esta noche tiene una cena. Y tam-
bién muy suelto de cuerpo, según infidencias de Alejan-
dro Ros (diseñador de Radar), no vaciló en sacarse una
foto con un galgo falso y le enseñó cómo debe mover las
caderas un hombre para bailar la conga. 

¿Está un poco “reblán”, tal vez?
–En realidad estoy muy bien. Yo tengo amigos que ha-

ce veinte años que no se saludan y no se acuerdan por
qué. Y uno de ellos está haciendo una lista de la gente
que hay que matar y se confunde a Julio Iglesias con
Herminio Iglesias y a Lorenzo Miguel con Luis Miguel.

¿Por qué siempre pone a los escribanos como
“reblán”?

–Es que tuve un amigo escribano que usaba medias
strecht con ligas, otro que era “el mariscal del charles-
ton”, y otro era capaz de sacar la raíz cúbica de cual-
quier cifra sin papel ni calculadora. Decía: “Te paso a
buscar a las seis horas, 23 minutos y 20 segundos”, y a
esa hora justo aparecía. Un día tenía que irme a Europa
y me dijo: “Te paso a buscar a las 3 y un minuto”. Casi
pierdo el avión. Tuvo como un desvanecimiento mental.
En esa época eso se llamaba surmenage. Le hicieron un
encefalograma y le salió que era mitad genio y mitad re-
tardado... No sé cuál era el encéfalo y cuál el grama. Te-
níamos un amigo mutuo al que le faltaba un brazo y co-
mía con un cubierto que era mitad cuchillo y mitad te-
nedor. Y mi amigo el reblán empezó a sacárselo. El otro
se puso muy nervioso y dijo: “Voy a lavarme las manos”.
“¡La mano!”, dijo el reblán.

GRAND FINALE 
Landrú es un buen mozo larga duración, como los “ne-

nes” Horacio Thedy, Augusto Bonardo y Adolfo Bioy Ca-
sares. Y ya sea por continuar arrastrando los mocasines
como recomendaba en Tía Vicenta o porque el mármol
del palier del edificio de la calle Alvear está demasiado
limpio, al final de la entrevista se cae en armoniosa co-
reografía. Con la misma velocidad, se pone de pie y esti-
ra la mano:

–Mucho gusto ¡Hasta el próximo golpe!
La boca se le haga a un lado, dan ganas de decir-

le. Pero, ¿quién se anima a arruinarle un chiste a
Landrú?
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