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oucault no es un filésofo del “dispara-

te”, pero es un filésofo sorpresivo. En

un reportaje (“Verité et pouvoir”) apa-

recido en el N° 70 de la revista L Are,

dice: “Una edicién del ‘Petit Larousse’
que acaba de aparecer dice: Foucault: fildsofo que
funda su teorfa de la historia sobre la discontinui-
dad. Esto me deja boquiabierto. Sin duda, me he
explicado insuficientemente en Las palabras y las
cosas, pese a que he hablado mucho de ello. Me ha
parecido que en ciertas formas empfricas de saber
como la biologfa, la economia politica, la psiquia-
trfa, la medicina, etc., el ritmo de las transforma-
ciones no obedecia a los esquemas dulces y conti-
nuistas del desarrollo que se admite habitualmen-
te” (Microfisica del poder, p. 188).

NO TODA SUBJETIVIDAD
ES CONSTITUYENTE

NI REMITE A UN SUJETO
CENTRADO

Todo el material que Foucault publica a partir
de 1966 genera polémicas: el mds herido es Sartre,
quien, si bien no tiene razén cuando dice que se
trata de la dltima barrera contra el marxismo, nos
obliga a pensar si no se trata, no de la tltima
barrera, sino de una barrera formidablemente
armada. Esto es claro: el estructuralismo, incluso
en Althusser, se alza contra el marxismo. Foucault
revive a Nietzsche y, en menor medida, a Heideg-
ger. ;A quién se refiere Foucault cuando habla de
“los esquemas dulces y continuistas”? No hay nada
de eso en la Critica de la razon dialéctica. Foucault
brutaliza el pensamiento de Sartre para mejor
demolerlo. Sartre le dice: “Foucault no nos dice lo
que serfa lo mds interesante: de qué manera cada
pensamiento estd construido a partir de sus condi-
ciones, ni cémo los hombres pasan de un pensa-
miento a otro. Para esto le serfa necesario hacer
intervenir la praxis, vale decir la historia: ahora
bien, esto es precisamente lo que ¢l niega” (L Arc,
N° 30). La critica es impecable. Nadie la quiso ver.
Donde entraba, el estructuralismo barrfa con todo.
Tampoco la quisieron ver los foucaultianos argen-
tinos. Ni los jévenes posmos de los ochenta, en
Argentina, que llevaban en un brazo a Lyotard y
en otro a Foucault y crefan que Sartre era cosa de
los “sesentistas” y “setentistas” que tanto los inco-
modaban con sus historias de gloria y martirios.
(Nota: Tenfan cierta razén en esto. Para una gene-
racién que llega al mundo luego del genocidio de
la que la precedié es dificil encontrar un lugar sin
partir de una negacién esencial. No en todos fue
asf. No todos los sobrevivientes de los 70 se con-
virtieron en agobiantes narradores de sus martirios
ni todos los jévenes de los ochenta abrazaron un
posmodernismo despolitizado y rencoroso. Como
sea, la brecha se establecid y no estarfa desatinado
tratar de cerrar algunas heridas.) Como fuere, la
critica de Sartre apuntaba al corazén del Error-
Foucault: /a praxis contra el poder. Al tratar de huir
de lo Uno, Foucault cae en la exaltacién de lo
Multiple. Una filosofia de lo Multiple que, para
colmo, no puede explicitar cémo surge el pensa-
miento —la subjetividad— desde todo cuanto lo
condiciona. “Se considera que la obra de Foucault
(escribe Esther Diaz) no ofrece directivas para la
accién, o respuestas a la pregunta ‘;qué hacer?”.
Pero la omisidn es una consecuencia ldgica del méro-
do de Foucaulr y del correspondiente foco analitico
antes que un signo de insensibilidad politica. La
arqueologfa y la genealogfa se oponen a cuerpos
teSricos unitarios o discursos totalizadores que tra-
taran de integrar diversos acontecimientos ‘locales’
dentro de un marco dnico para prescribir précticas
particulares y de esa manera alcanzar efectos espe-
cificos” (Esther Diaz, La filosofia de Michel Fou-
cault, Biblos, 1995, p. 156. Cursivas mias). Hay
muchas cosas que analizar en el texto de Diaz. No
tenemos por qué dudar de la sensibilidad politica
de Foucault. Pero pedimos que de su método y de
su “correspondiente foco analitico” se puedan
deducir précticas de enfrentamiento al poder.
Todo lo demds que dice Diaz tiene algo de estrate-
gia de mala fe. Para actuar criticamente sobre la
injusta realidad del mundo capitalista (ya las injus-
ticias del comunismo no nos preocupan y Fou-
cault y su generacién nos las han descrito exhausti-
vamente; también los neoliberales) no es necesario
elaborar “cuerpos tedricos unitarios” o “discursos
totalizadores”. Esta caracterizacién tiene un tono

que nos dice: “Vean, Foucault no es un marxista”.
O peor: no es un marxista dogmdtico que impone
“discursos totalizadores” o se maneja con “cuerpos
tebricos unitarios”. ;Qué queda de las dos frases?
Lo Uno de unitario. Y lo totalizador de Totalita-
rio. Es decir, lo Uno Totalitario. Podriamos dedu-
cir que sdlo los torpes marxistas pueden operar
sobre la realidad. Ocurre que el capitalismo tam-
bién (y ahora: sin marxismo a la vista) opera asf: es
lo Uno y es lo Totalitario. Vivimos la era de la glo-
balizacién. La historia se ha vuelto torpe. Ha per-
dido toda exquisitez tedrica. Ha barrido con todas
las multiplicidades del nietzsche-foucaultismo y
totaliza y globaliza y emprende campafias (Estados
Unidos en el Islam) imperio-coloniales. El Impe-
rio, hoy, ataca, derrota y se queda en el territorio
conquistado. La globalizacién necesita ser abordada
por nuestro conocimiento para saber qué haremos:
si la rechazamos o la aceptamos blandamente. Vol-
viendo a Esther Diaz, curiosamente, el capitulo del
que extraje el texto que critiqué empieza con uno
al que adhiero con entusiasmo: “La filosofia enten-
dida como erhos demanda ocuparse de la cuestién
ética para responder criticamente a la situacién
actual. Foucault considera que el problema actual
de la filosofia no es tanto conocer lo que somos
sino rechazar lo que somos; es decir, el problema
es imaginar y tratar de construir lo que podrfamos
llegar a ser. Habrfa, por ende, que promover 7ue-
vas formas de subjetividad® (Ibid., p. 155. Cursivas
de Esther Diaz). A ese Foucault queremos llegar.
Aunque tengamos que inventarlo un poco. Porque
ese es el Foucault que hoy necesitamos. No el que
nos exhibe la omnipresente, asfixiante realidad del
poder (aunque nos diga que ese poder, no bien
surge, ya genera resistencias: pero no nos dice cud-
les ni cémo se constituyen), sino el que nos mues-
tra el surgimiento de nuevas subjetividades que se
forman escapdndose del poder, negdndolo. No
toda subjetividad es constituyente ni remite a un
sujeto centrado.

EL QUERER-SABER ACELERA
SU VIOLENCIA INSTINTIVA

Volvemos al texto sobre Nietzsche, el de 1971.
Pese a lo que declaré en “Verité et pouvoir”, Fou-
cault habfa establecido ahi que las discontinuidades
nos “atraviesan”. Cita, luego, al anticuario nietzs-
cheano (del que ya hablamos nosotros) y lo acusa
de lo que es: un anticuario, alguien que busca
“conservar, para los que vendrdn después, las con-
diciones en las cuales se ha nacido” (Microfisica del
poder, p. 28). Esta historia, dice F. siguiendo a N.,
corre “el riesgo de evitar toda creacién en nombre
de la ley de fidelidad” (7bid., p. 28). Bajo la figura
de este anticuario se descubre el rostro omnipre-
sente y siempre condenable de Hegel. ;Qué mds
busca la genealogfa? Quiere resaltar los “sistemas
heterogéneos que bajo la mdscara de nuestro yo
nos prohiben toda identidad” (/6id., p. 29). A la
discontinuidad se le anade lo heterogéneo. Lo
heterogéneo prohibe toda identidad. No hay iden-
tidades en el mundo de lo multiple. Sélo una
identidad: la de lo heterogéneo, que la niega.

Llega ahora Foucault a uno de sus puntos pri-
mordiales. Todo confluye hacia aqui. La disconti-
nuidad, lo heterogéneo, la prohibicién de toda
identidad, ;qué puede surgir de todo esto? £/ sacri-
ficio del sujeto de conocimiento. Foucault era —desde
luego— un gran conocedor de lz genealogia de la
moral. Y —aunque no lo cita— hay en el Tratado
Primero un texto poderoso sobre el sujeto. “Un
quantum de fuerza (escribe Nietzsche) es justo un
tal guantum de pulsién, de voluntad, de actividad
—mds adn, no es nada mds que ese mismo pulsio-
nar, ese Mismo querer, ese Mismo actuar, y, si
puede parecer otra cosa, ello se debe tan sélo a la
seduccién del lenguaje (y de los errores radicales de
la razén petrificados en el lenguaje), el cual entien-
de y malentiende que todo hacer estd condiciona-
do por un agente, por un ‘sujeto’ (...) Pero tal sus-
trato no existe; no hay ningtin ‘ser’ detrds del
‘hacer’, del actuar, del devenir; el ‘agente’ ha sido
ficticiamente afiadido al hacer; el hacer es todo”
(La genealogia de la moral, ed. cit., p. 59. Muy
posiblemente hayamos citado este texto en las cla-
ses sobre Nietzsche). Pulsion, querer, actuar,
poder, fuerza, son todas palabras nietzscheanas.
También describen su estilo “ensayistico”. Nietzs-
che escasamente desarrolla sus ideas, o busca fun-
damentarlas. Escribe por espasmos. Todo esto

—mds la forma poético-aforistica— entrega a sus
ideas una expresién dislocada, tan violenta como
deforme como, incluso, esperpéntica. Esto lo torna
utilizable para toda filosofia que busque una licua-
cién de ideas-fuerza. O que busque una expresion
poética, sea alta o penosa la calidad de esa poética.
Este tipo de pensamiento le viene bien a Foucault,
que quiere diseminar la historia, tornarla tan mul-
tiple como imposible de ser sometida a sintesis o
continuidades, aunque —jesto es inevitable!— termi-
ne aceptando ciertas continuidades. Esto se concede
luego de haber establecido lo que se buscaba, lo
primordial: el disparate. La mirfada (multitud,
infinidad, sinniimero, abundancia, exceso) de
situaciones o, mejor dicho, de acontecimientos,
palabra fetiche del posestructuralismo, de raigam-
bre y mds que raigambre heideggeriana. Uno corre
el riesgo de ser tomado con escasa seriedad cuando
incurre en el gesto pasional del enojo. Estamos tan
acostumbrados al gris racional de la teorfa que si
alguien levanta el tono en el campo de las ideas
(salvo que sea Nietzsche) creemos que no estd pen-
sando. No es asi. Estamos pensando y escribiendo
serenamente acerca de la filosoffa de Michel Fou-
cault. Nuestra tarea, ademds, es exponerla. Parte
de esa tarea diddctica es exhibir las iras que produ-
ce. Seguimos.

Foucault busca llevarnos a una certeza que
Nietzsche puso en la centralidad de su pensamien-
to: no hay verdad universal. Estamos en medio, no
s6lo de un discurso contra Hegel, sino, muy espe-
cialmente, contra la dialéctica. Se trata de hacer
estallar por los aires la idea de roralidad. Tradicio-
nalmente, el conocimiento ha buscado verdades.
Un conocimiento es —al establecer #na verdad—
algo que vale para todos. Si el conocimiento es
esto, o algo que se parezca a esto, habrd que hacer-
lo pedazos desde la historia genealdgica. El conoci-
miento —postula el historiador genealégico— no
tiene “derecho a la verdad”. Tampoco puede eri-
girse como fundamento de lo verdadero. Todo
fundamento es metafisico. Todo fundamento
remite a un centro a partir del cual se valida todo
lo demds. Todo fundamento busca constituirse en
un absoluto. “No hay conocimiento que no des-
canse en la injusticia (...) el instinto de conoci-
miento es malo” (/bid., p. 29). Hay en ¢l “algo
mortifero (...) no quiere para nada la felicidad de
los hombres” (1bid., p. 29). En vez del conoci-
miento, el querer-saber. Este querer-saber no nos
entrega una “verdad universal”. Podrfamos decir:
no nos miente. No es “malo” como el conoci-
miento. No promete ilusiones absolutas. No nos
da “un exacto y sereno dominio de la naturaleza”
(Ibid., p. 29) (Nota: Pensemos aqui en la Dialécti-
ca del iluminismo. Es, en Foucault-Nietzsche, el
conocimiento, que es el conocimiento de la
modernidad, el que busca conocer para dominar la
naturaleza. El querer-saber no nos promete esa
“devastacion”. Nietzsche-Heidegger-Adorno y
Horkheimer-Foucault y luego los posmodernos.
Todos buscardn evitar esta devastacién de la natu-
raleza. La genealogia lo conseguird por medio de
una deconstruccién del conocimiento.) En rigor,
el querer-saber no busca serenarnos. Al “multipli-
car los riesgos”, al “hacer crecer en todas partes los
peligros acaba con las protecciones ilusorias”
(Ibid., p. 29). Las protecciones ilusorias son las de
la modernidad: el hombre es el duefio del conoci-
miento absoluto y desde ese conocimiento, que
adopta la forma de verdad universal, accede a ese
“sereno y exacto” dominio sobre la naturaleza y
también sobre sf mismo. El hombre se tranquiliza.
Su razén lo pone sobre seguro. El historiador
genealdgico le arruina la fiesta: no hay verdades
absolutas, no hay conocimiento exacto, no hay
fundamentos. De esta forma, llegamos al punto
dlgido, al mayor de los peligros para el hombre de
la modernidad: /z disolucién del sujeto. Su unidad
se des-hace. Al des-hacerse libera todas las fuerzas
que buscan disociarlo y destruirlo. Este saber (que-
rer-saber) no se distancia de “sus raices empiricas”.
Lo propio de la razdn es, si, hacerlo. Partir de lo
empirico y convertirse en “pura especulacion”.
Someterse solamente a sus propias reglas. El que-
rer-saber no busca constituir un “sujeto libre”. Se
encarniza, acelera su violencia instintiva. Nos lleva
a hacer una experiencia “sobre nosotros mismos”.
Preguntamos: ;cudl es esa experiencia? Si las reli-
giones exigfan, en otro tiempo, “el sacrificio del
cuerpo”, “el saber exige hoy (...) el sacrificio del



sujeto de conocimiento” (£bid., pp. 29/30). Qué
palabra: sacrificio. Qué paralelismo: el sacrificio
del sujeto es asemejable al sacrificio de los cuerpos
en las religiones. ;Qué tenfa como sustrato ese
sacrificio? Foucault y Nietzsche lo saben bien: los
valores ascético-sacerdotales. ;Por qué aplicarle al
sujeto unos valores tan cuestionados por ellos mis-
mos? Porque el sujeto, al ser la fuente, el funda-
mento y el centro de todos los desvarios de la
modernidad (sujeto=hombre), no habrd impiedad
que no merezca. Si el sujeto de conocimiento se
vefa limitado por su finitud: pensemos aqui en el
esquema kantiano. Que serfa: la razén es finita, su
conocimiento también lo es. Lo que la razén cons-
tituye es su propio mundo en tanto mundo de la
razén. Mds alld de este mundo estd la cosa en si, lo
nouménico incognoscible. Por el contrario, no es
un limite determinado por la finitud del conoci-
miento lo que limita a la voluntad de verdad. La
voluntad de verdad pierde todo limite. Pierde toda
intencién de “verdad” porque sacrifica al sujeto de
conocimiento.

LA VOLUNTAD DE VERDAD NO
BUSCA LA VERDAD, BUSCA
PERDERLA

Insistamos en este pasaje foucaultiano: la razén
de la modernidad (al menos en su modo kantiano)
establecfa un /fmite para su conocimiento. Que
era, asi, finito. Esta finitud le ponfa un limite a
este sujeto de conocimiento: llegaba hasta determi-
nado punto. Cauteloso, Kant se detenfa. Habia
partido de la empiria. Su sujeto no la habia creado.
Ergo, sélo podia constituir aquello que se le apare-
cfa en la experiencia. Esta limitacién establecia un
“mundo de la experiencia posible”. Habfa a/go mds
alld de esta experiencia, pero la razén encontraba
ahi su /fmite: lo nouménico. Veamos, ahora, cémo
son las cosas con la “voluntad de verdad”. Tene-
mos dos oposiciones, ;no? El sujeto de conoci-
miento (modernidad, sujeto, hombre) y la volun-
tad de verdad (Nietzsche-Foucault, genealogfa).
Nos volvemos ahora sobre la segunda. Si la prime-
ra se ponfa —a causa de la finitud de su conoci-
miento— un limite, la segunda no tiene limite algu-
no. Pero no porque su conocimiento sea infinito,
sea omniabarcante o totalizador. La voluntad de
verdad (lo dijimos) pierde todo limite. Hay aqui
un abandono total de la racionalidad. Pierde todo
limite porque pierde toda racionalidad. La racio-
nalidad del sujeto de conocimiento entrega su
viejo fruto maduro: /z verdad. El historiador gene-
aldégico aborrece de la verdad. No busca la “ver-
dad”. De aqui que sacrifique al sujeto de conoci-
miento. La pregunta “qué busca” acaso sea arcaica.
Acaso, a la voluntad de verdad, le alcance con
decir que, antes que buscar la “verdad”, lo que
busca es perderla. A partir de esta pérdida (a partir
del abandono del concepto de “verdad” como pro-
duccién de un sujeto centrado y totalizante que la
remitirfa a sf mismo para validarla) puede el histo-
riador genealdgico empezar su tarea. La propuesta
es atractiva. La propuesta es necesaria. Creo, en
rigor, que a la totalidad hegeliano-marxista le hacfa
falta un poco de disparate. Pero para sobredeter-
minarla. Para enriquecerla. Para sumarle a esa
razén todo el vértigo que dejaba de lado, por
cobardfa, por insuficiencias o limitaciones tedricas.
Pero no para destruirla. Mds si esa destruccién se
realiza para —verificada la caida del marxismo
soviético— huir de Hegel, huir de Marx y recalar
en Nietzsche y Heidegger.

Esther Diaz (cuyo libro es valioso porque, entre
otras cosas, ella sabe pensar) afirma que, en Fou-
cault, el mismo “empefio puesto para marcar ‘cor-
tes’ y ‘fracturas’ es empleado también para destacar
‘persistencias’ o ‘continuidades” (/bid., p. 88). No
me parece asi. O, sin duda, #n asi. Uno lo ve a
Foucault mds decidido a marcar las fracturas (y
hasta mds que las fracturas: también las descompo-
siciones o eso que llama las “mirfadas” y que reco-
gerdn con entusiasmo los posmodernos) que las
“continuidades”. “Continuidad” no es una palabra
foucaultiana. Ni “continuidad” ni “persistencia”
figuran en el riguroso vocabulario foucaultiano de
Edgardo Castro. Serfa absurdo. La misma Esther
Diaz lo dice: “A la historia como continuidad se la
debe rechazar porque aplasta la creatividad, niega
la posibilidad del invento, no tiene en cuenta el
azar” ([bid., p. 89). Todos estamos de acuerdo en
esto. No queremos una historia de la continuidad.

Pero no queremos una historia de la exaltacién del
azar y lo discontinuo. Porque es cierto: no hay una
historia de la continuidad. Pero hay continuidades en
la historia. Hay persistencias en la historia. Las tene-
mos que rastrear. Las tenemos que develar. Esas
persistencias deberdn ser conquistadas entre las
mirfadas de sucesos que exaltan los foucaultianos,
pero no bien las conquistemos deberemos estable-
cetlas, no cosificarlas, pero tenerlas presentes para
la praxis. No hay accidn politica que no se establezca
sobre el develamiento de una continuidad. Es hora
de decirlo: deslumbrado por Nietzsche e impulsa-
do por el afén de liquidar a hegelianos, marxistas y
marxistas-fenomendlogos, Foucault nos entrega
una visién dionisfaca de la historia.

LA TRAMA HISTORICA
CONTIENE TANTO QUE NO
CONSTITUYE NADA

Para Nietzsche —en El nacimiento de la tragedia,
1870- los griegos “erigieron dos divinidades,
Apolo y Dioniso, como doble fuente de su arte”
(Friedrich Nietzsche, E{ nacimiento de la tragedia,
Alianza, Madrid, 2000, p. 244). Apolo serd el
“dios del sol y de la luz, que se revela en el resplan-
dor” ({bid., p. 245). Serd, también, el dios “de la
bella apariencia” porque serd “el dios del conoci-
miento verdadero” (/bid., p. 245). Apolo es mesu-
rado. Se limita. Estd libre de las emociones salva-
jes. Tiene la “sabidurfa y sosiego del dios-escultor”
({bid., p. 245). Con lo que ya hemos visto sobra-
damente sabemos que Apolo no serd el dios de
Nietzsche ni el de Foucault. “El arte dionisfaco, en
cambio, descansa en el juego con la embriaguez,
con el éxtasis” ({bid., p. 246). Estamos, ahora, en
terreno conocido. Sigamos: “Dos poderes sobre
todo son los que al ingenuo hombre natural lo ele-
van hasta el olvido de si que es propio de la
embriaguez, el instinto primaveral y la bebida nar-
cética. Sus efectos estdn simbolizados en la figura
de Dioniso. En ambos estados el principium indi-
viduationis (principio de individuacién) queda
roto, lo subjetivo desaparece totalmente ante la
eruptiva violencia de lo general-humano, mds adn,
de lo universal-natural. Las fiestas de Dioniso no
s6lo establecen un pacto entre los hombres, tam-
bién reconcilian al hombre con la naturaleza”
(Ibid., p. 246). ;Quién le hubiera dicho a Nietzs-
che que sus ansias de disolucién del yo en la
embriaguez dionisfaca habrfan de sacudir tan hon-
damente a los fildsofos por venir? Dioniso le
marca el verdadero camino al cobarde Odiseo de
Adorno y Horkheimer. Debié entregarse al
embriagador canto de las sirenas. No debié repri-
mir sus instintos. “Todo deseo contenido engen-
dra peste”, escribié William Blake. También
Adorno y Horkheimer (y ni hablar Heidegger)
aprobarfan esa reconciliacion del hombre con la
naturaleza. Pero, volviendo a Foucault, es relevan-
te sefialar que incorpora, a su visién de la genealo-
gia de la historia, esa pérdida del principium indi-
viduationis que Nietzsche encuentra en el culto
dionisfaco. Esa desaparicién de lo subjetivo que
propone el arte dionisfaco estd en esa propuesta de
la aniquilacién del sujeto de conocimiento. Inclu-
so cuando Foucault intenta dar forma al sujeto en
la “trama histdrica” (;qué es la trama histérica sino
una totalizacién sobredeterminada que nunca cie-
rra?) ese sujeto se le pierde. La trama histérica con-
tiene tanto que no constituye nada. Pero en el
texto que hemos analizado —y a él nos remitimos—
es donde el yo se disocia mds que nunca. Se diso-
cia y se dionisfaca. Un yo dionisicado. No me pro-
pongo citar todos los textos disociadores, disconti-
nuistas, destructores de toda inteligibilidad, de
todo limite, de “toda intencién de verdad” que
hemos citado hasta aqui. Esta vision dionisfaca de
la historia sirve para la maravilla deslumbrante de
la multiplicacién infinita y para perder en ella,
gozosamente, el principio de individuacién, la
subjetividad. Desde esta perspectiva es posible tra-
zar un mapa, también infinito, de la multdplicidad
de los poderes, mapa al que se llamard “microfisica
del poder”. Lo que resulta imposible es generar
una praxis.

Rubén H. Rios, que define a Foucault como
filésofo del pensamiento estratégico, explicita asi
ese concepto: “La politica pensada desde la guerra,
el campo ontoldgico y social como relaciones de
fuerzas, la politica como campo de conflictos y
relaciones fluidas de poder. Como dice Foucault:

no el modelo de la ley, de la contradiccién o la
ideologfa sino el modelo estratégico, la carta estra-
tégica de la guerra” (E-mail dirigido al autor en
enero 2007. Lo que sigue a continuacién no pole-
miza con el texto de mi muy buen amigo Rubén,
sino con el pensamiento, didfanamente expuesto
por él, de Foucault). La primera parte del texto
(hasta “poder”) estd tramada (y expresa muy bien
el pensamiento de Foucault) desde Nietzsche. La
segunda es conclusiva: hacia ella apunta la prime-
ra. “No el modelo de la ley, de la contradiccién o
la ideologfa.” Ni el poder de la legalidad discipli-
naria, ni el poder de la dialéctica, ni el poder del
sujeto de conocimiento. El texto de Rios es impe-
cable: eso piensa Foucault. ;Qué es lo que falta?
Falta lo que Foucault maté: el hombre. El sujeto o
los sujetos que hacen la guerra, que encarnan la
fuerza, que protagonizan la politica, que se enfren-
tan en el conflicto. La guerra no es una “carta
estratégica”. La guerra es una praxis en la que, ante
todo, los hombres se matan. Pensar la politica
desde la guerra es la propuesta. ;Dénde piensa la
guerra? Estructurar el campo ontolégico como
relaciones de fuerza es una forma de no querer
meter a los hombres en ese campo. Como funda-
mento de la guerra, de la fuerza, de la ley, de la
contradiccién o de la ideologfa 70 hay un sujeto
constituyente. Hay sujetos. No estd e/ hombre. Hay
hombres. Tantos como multiplicidades tiene la
historia. Y mds, desde luego. Pero trazar el campo
ontoldgico en tanto campo de fuerzas es una
visién poético-nietzscheana de la historia como
historia de la voluntad de poder olvidando —nada
menos— que la voluntad de poder tiene que encar-
narse en algo. Se encarna en praxis diferenciadas.
En miles, millares de praxis. Porque —y a/ fin
vamos a decirlo— el Ser es praxis. No alcanza con
decirlo. Hay que fundamentarlo. Lo que no nos va
a llevar a una metafisica de la praxis, sino a una
ontologia de la praxis.

Por otra parte, nosotros venimos rastreando,
desde Descartes, el proceso de desarrollo del sujezo
europeo. No hay que olvidar esto. Nosotros hemos
sido la periferia y las victimas de ese sujeto. Si los
europeos, a partir de los sesenta, para salir de la
érbita hegeliano-marxista, y por sus desilusiones
con los regimenes comunistas, decidieron abando-
nar el sujeto, el hombre y la praxis, con lo cual
fueron recibidos con los brazos abiertos por la aca-
demia anglosajona, nosotros no tenemos por qué
liquidar nuestra subjetividad ni nuestra praxis ni
nuestra defensa de los derechos humanos. Vivimos
en un continente donde esos derechos son pisotea-
dos mds que asiduamente y debemos conquistar
nuestra identidad ante un Sujeto Absoluto (con
mayusculas, si) centrado, instrumental y bélico: el
poder comunicacional del Imperio. Necesitamos
identidades fuertes, éticas fuertes, sujetos fuertes y
una ontologfa de la praxis que se exprese en la
vehiculizacién de intersubjetividades que enfren-
ten a los poderes ficticos, que tan bien describié
Foucault. Esto, por ahora.

Vamos a ver que Foucault es capaz de pensar sin
el dionisismo-Nietzsche encantdndolo con el “dis-
parate”, las “mirfadas” o las “discontinuidades”.
En el reportaje “Verité et pouvoir”, que ya cita-
mos, Nos va a entregar una vision ajustada de las
relaciones entre verdad'y poder. Foucault era muy
riguroso en sus entrevistas. Esta, ademds, la realiza
Alessandro Fontana, que ha dirigido la edicién de
Seguridad, territorio, poblacidn, que acaba de apare-
cer entre nosotros y que son las clases de Foucault
en el College de France (1977/1978).

Foucault parte de los andlisis “hechos en térmi-
nos de genealogfa, de relaciones de fuerza, de
desarrollos estratégicos, de tdcticas. Pienso (dice)
que no hay que referirse al gran modelo de la len-
gua y de los signos, sino al de la guerra y la bata-
lla. La historicidad que nos arrastra y nos determi-
na es belicosa; no es habladora” (Microfisica del
poder, ed. cit., p. 190. Cursivas mias). Este rasgo
foucaultiano lo diferencia de todos aquellos lin-
giiistas y fervientes amigos de los signos que tanto
pulularon por la Francia de los sesenta, setenta y
mds también y que, entre nosotros, siguen entre-
gados a esa “historicidad habladora” como a una
verdad revelada y reveladora. Foucault postula, no
una relacion de sentido, sino una relacién de poder.
“La historia (dice) no tiene ‘sentido’, lo que no
quiere decir que sea absurda e incoherente. Al
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contrario, es inteligible y debe poder ser analizada
hasta su mds minimo detalle: pero a partir de la
inteligibilidad de las luchas, de las estrategias y las
tdcticas” (/bid., p. 190). Esto es lo que ya vimos
explicar a Rios. No tendriamos que haber hecho
ahi nuestra critica, sino después del reportaje de
Alessandro Fontana. O no exponer lo que Fou-
cault dice en la entrevista de Fontana. Pero es as:
somos, a veces, desprolijos. O no tanto: ;cémo no
exponer lo que Foucault dice? Rios se luce doble-
mente: vemos que Michel dice exactamente lo
que él ya dijo. Pero atin avanza: si la historia tiene
que ser analizada “a partir de la inteligibilidad de
las estrategias y las tdcticas”, ;qué metodologfa
podria abordarla? “Ni la dialéctica (como légica
de la contradiccién) ni la semidtica (como estruc-
tura de la comunicacién) sabrfan dar cuenta de la
inteligibilidad intrinseca de los enfrentamientos”
({bid., p. 190). Estrategias, tdcticas: guerra.
¢Cémo tornar inteligible una interpretacién de la
historia como guerra? Con la “dialéctica”, no.
Foucault la acusa de “esquivar la realidad cada vez
mds azarosa y abierta, reduciéndola al esqueleto
hegeliano” (Zbid., p. 190). Aqui F. no brutaliza a
Sartre, lo ignora para poder decir lo que dice. Sar-
tre, evidentemente, 70 escribid la Critica de la
razén dialéctica. Nosotros —y en esto hemos perju-
dicado a Foucault— la expusimos con cierto deta-
lle. Digan ustedes si el esfuerzo sartreano puede
ser calificado de “esqueleto”. Tampoco en Hegel
la dialéctica es un “esqueleto”. Acaso Foucault se
refiere a los marxistas dogmdticos que le discutian
sus teorfas. Pero no puede hablar de “dialéctica”
sin mencionar el esfuerzo sartreano. De todos
modos, 70 es algo que haya hecho. No lo hace aqui,
en esta entrevista con Alessandro Fontana. Pero lo
hace en Dits er écrits, tomo 1. Se trata de un texto
importante para entender a Foucault: cdmo se
ubica en cierta historicidad de la filosoffa. El, asf
lo dird, viene luego de un cierre, de un cierre
“magnifico y patético”. Es un texto licido y deci-
didamente agresivo, ya que Foucault envia a Sar-
tre, sin hesitar, al siglo XIX: “Ahora bien, me
parece que Sartre, escribiendo la Critica de la
razén dialéctica, en cierto sentido ha puesto un
punto final, ha cerrado el paréntesis para todo un
episodio de nuestra cultura que comienza con
Hegel. Hizo todo lo que pudo para integrar a la
dialéctica la cultura contempordnea, es decir, las
adquisiciones del psicoandlisis, de la economia
politica, de la historia, de la sociologfa. Pero es
caracteristico que no podia dejar de lado todo lo
que proviene de la razén analitica y que forma
profundamente parte de nuestra cultura contem-
pordnea: légica, teorfa de la informacién, lingiiis-
tica, formalismo. La Critica de la razin dialéctica
es el magnifico y patético esfuerzo de un hombre
del siglo XIX para pensar el siglo XX. En este sen-
tido, Sartre es el dltimo hegeliano y, también
dirfa, el dltimo marxista” (citado por Edgardo
Castro, 0b. cit., p. 84). De este texto —que contie-
ne verdades, errores y maldades— quedd una frase
hecha: “Foucault manda a Sartre al siglo XIX”.
Sigamos. Tampoco la “semiologfa” puede entre-
garnos la inteligibilidad de las luchas, las estrate-
gias y las tdcticas. Esta disciplina esquiva “el cardc-
ter violento, sangrante, mortal, reduciéndolo a la
forma apacible y platénica del lenguaje y del did-
logo” ({bid., p. 190).

:Qué es esencial para el funcionamiento de los
engranajes de poder? No hay que buscar la res-
puesta a esta pregunta por el lado econémico,
tarea que de inmediato emprenderfa el marxismo.
Esenciales para el funcionamiento del poder son
“el internamiento psiquidtrico, la normalizacién
mental de los individuos, las instituciones penales”
(Ibid., p. 191). Si se subordina la cuestién del
poder a la instancia econdmica se le resta, siempre,
importancia a estos problemas. Foucault dice que
la gente de su generacién se alimenté con dos for-
mas de andlisis que dificultan el andlisis del poder:
serfan la fenomenologfa y el marxismo. Una reen-
via “al sujeto constituyente” y la otra “a lo econd-
mico en dltima instancia, a la ideologfa y al juego
de las superestructuras y de las infraestructuras”
(lbid., p. 191).

Fontana le pregunta sobre la aproximacién
genealdgica. ;Cémo se constituyen los “objetos”
y los “sujetos” desde el saber genealégico? Fou-
cault desarrolla entonces su teorfa de la “trama
histérica”, la cual tendrfa, en principio, la ventaja

IV Domingo 11 de febrero de 2007

de la famosa “descentralizacién del sujeto”. Deja-
mos aqui a Fontana y seguimos nosotros: si la
trama histdrica se —valga la repeticién— “trama”
para evitar la remisién a un sujeto constituyente,
;cémo se constituye este sujeto dentro de la
trama histérica? ;Qué papel juega el sujeto en esa
trama? ;Es constituido en exterioridad por las
relaciones de fuerza? ;Qué hace con ¢l “la histori-
cidad belicosa” ;Juega algtin papel en “la guerra
y la batalla”? Apuntémoslo desde ya: mi temor es
que la trama histdrica sea ciega. O mds claramen-
te: que la trama histérica no tenga dénde ni
cémo saberse. En filosoffa hay un grave riesgo:
cuando uno quiere desprenderse de algo. En este
caso: de las filosoffas que remiten al sujeto. Corre
un riesgo: desprenderse no de algo, sino de todo.
Tanto ardor por descentralizar al sujeto, por herir
a Narciso, por no remitir a él, por evitarlo como
subjetividad constituyente, puede llevar a elimi-
nar, con el sujeto, la subjetividad. En suma, /2
trama histdrica tiene que pensar. Nietzsche es un
filésofo-poeta y puede hablar de fuerzas y pulsio-
nes. Puede decir que es un error creer que todo
“estd condicionado por un agente, por un ‘suje-
t0”” (La genealogia de la moral, ed. cit., p. 59).
Puede ir mds lejos y decir que no hay ningtin
“ser” detrds del “hacer” y que el “hacer es todo”.
Con fruicién, muchos dicen que Nietzsche filo-
sofa a martillazos. Y es asi. ;Qué significa “el
hacer es todo”? Una férmula brillante para quie-
nes postulan que Nietzsche liquidé al sujeto de
Hegel y hasta al de Marx. Bueno. Supongo que
acordaremos la dificultad de esa tarea y la necesi-
dad de acudir a razonamientos y no a formula-
ciones intempestivas para llevarla a cabo. “El
hacer es todo” es una intempestiva nietzscheana.
:No va a ir mds alld Foucault? “Es preciso desem-
barazarse del sujeto constituyente (dice), desem-
barazarse del mismo, es decir, llegar a un andlisis
que pueda dar cuenta de la constitucién del suje-
to en la trama histérica” (Ibid., p. 191). Precisa,
ahora, a qué llama genealogia. La genealogia no es
trascendente en “relacién al campo de los aconte-
cimientos”. Si lo es el sujeto constituyente, que
actda afuera de la trama histérica. Si la genealogfa
es lo que es lo es porque da cuenta (y ésta es su
forma de historia) de la constitucién “de los sabe-
res, de los discursos, de los dominios de objeto,
etc., sin tener que referirse a un sujeto que sea
trascendente al campo de los acontecimientos”
(Ibid., p. 192). Sartre lo habia dicho claramente:
“el experimentador forma parte del sistema expe-
rimental”. Creo que debemos sefialar estas seme-
janzas entre ambos pensamientos, dado que estos
dos filésofos —sin desconocer todo cuanto los
separé— debieran acercarse, no porque la muerte
y el tiempo lo borren todo, sino porque a noso-
tros, con ellos, se nos presenta una opcién que
preferirfamos no tener.

SISTEMAS DE
PRODUCCION DE VERDAD

Nos acercamos a los mejores pasajes de este
texto de Foucault. La cuestién de la verdad. Fou-
cault busca “ver histéricamente cémo se producen
los efectos de verdad en el interior de los discursos
que no son en s mismos ni verdaderos ni falsos”
(Ibid., p. 192). Su certeza inicial es: “La verdad es
de este mundo” (/bid., p. 198). Esto significa que
la verdad es una imposicién del poder. “En socie-
dades como las nuestras (dice Foucault en este
texto remarcable) la ‘economia politica’ de la ver-
dad estd caracterizada por cinco rasgos histérica-
mente importantes: la ‘verdad’ estd centrada en la
forma de discurso cientifico y en las instituciones
que lo producen; estd sometida a una constante
incitacién econdmica y politica (necesidad de ver-
dad tanto para la produccién econémica como
para el poder politico); es objeto bajo formas
diversas de una inmensa difusién y consumo (cir-
cula en aparatos de educacién o de informacién
cuya extension es relativamente amplia en el cuer-
po social pese a ciertas limitaciones estrictas); es
producida y transmitida bajo el control no exclusi-
vo pero s{ dominante de algunos aparatos politicos
o0 econdmicos (universidad, ejército, escritura,
medios de comunicacién); en fin, es el nicleo de
la cuestién de todo un debate politico y de todo
un enfrentamiento social (luchas ‘ideoldgicas’)”
({bid., p. 198). Foucault arroja su segundo axio-
ma. El primero, dijimos, era: “La verdad es de este

mundo”. El segundo es: “Existe un combate ‘por
la verdad™ (Zbid., p. 199). Que sea de este mundo
significa que no es “revelada”, que no existe “en
si”, que no es “necesaria”, que no es “evidente”,
que no es “verificable”, que no es “cientifica”, que
no se opone a “falsedad ideolégica”. Que hay un
“combate” a su alrededor significa que hay que
conquistarla. Que es —digamos tirando la cuestién
hacia el lado nietzscheano— una conquista de la
voluntad de poder. ;Qué quiere decir Foucault
por “verdad”? Nada —ni remotamente— que tenga
que ver con la adaequatio entre sujeto y objeto.
Nada que tenga que ver con la alétheia heidegge-
riana. El des-ocultamiento del ser ante el estado de
abierto de los buenos presocrdticos de Herdclito y
Parménides. Foucault tiene una concepcion beli-
cosa, “sucia” de la verdad. No quiere decir, por
“verdad”, “el conjunto de cosas verdaderas que hay
que descubrir o hacer aceptar” (£bid., p. 199). No
hay “cosas verdaderas”. Hay sistemas de poder que
crean “verdades”. Que funcionan creando “verda-
des”. Foucault quiere explicitar “el conjunto de
reglas seguin las cuales se discrimina lo verdadero
de lo falso” (Zbid., p. 199). No hay “lo verdadero”.
No hay “lo falso”. Hay reglas que determinan
estos estatutos. Hay, insisto, sistemas de produc-
cién de “verdad”. El poder es el sistema de crear la
verdad. No se trata de un combate “en favor” de la
verdad. Se trata —como hemos dicho— de un com-
bate por la verdad. Si los intelectuales piensan los
problemas politicos en términos de “ciencia/ ideo-
logfa” (referencia al althusserianismo: desde la
“ciencia” habrfa que desenmascarar la “ideologfa”
del poder), no irdn muy lejos en la comprensién
de la “verdad”. La verdad se piensa en términos de
“verdad/poder”. Foucault se detiene y confiesa que
“todo esto debe parecer muy confuso e incierto”.
Pero no: no lo es. Sigamos. Foucault liga la “ver-
dad” a un conjunto de procedimientos reglamen-
tados por la produccidn, la ley, la reparticidn, la
puesta en circulacién y el funcionamiento de los
enunciados. Pongo un ejemplo: ;Qué era la “ver-
dad” en 19762 Era el Estaturo del Proceso de Reor-
ganizacién Nacional. Lo que ahi se decia era la
“verdad”. Lo que ahi se decfa era dicho por todos
los sistemas de poder del régimen. “La ‘verdad’
(dice Foucault) estd ligada circularmente a los sis-
temas de poder que la producen y la mantienen”
(Ibid., p. 199). Afiade algo mds pero cierro la cita
aqui, lo que sigue confunde. Sigamos. Juega luego,
Foucault, con la palabra “régimen”. Se dice habi-
tualmente: “régimen de verdad”. Foucault escribe:
“Régimen’ de la verdad”. La verdad es la verdad
del “Régimen”. No es ideoldgico ni superestructu-
ral este “régimen”. Este “régimen” “ha sido una
condicién de formacién y desarrollo del capitalis-
mo. Y es él quien, bajo reserva de algunas modifi-
caciones, funciona en la mayor parte de los paises
socialistas (dejo abierta la cuestién de China que
yo no conozco)” (lbid., pp. 199/ 200). Atencién
ahora: no se trata (dice F.) de tener una “ideologia
justa”. No se trata de “cambiar la conciencia” de
las gentes o “lo que tienen en la cabeza” (1bid., p.
200). Se trata de cambiar “el régimen politico,
econdmico, institucional de produccién de la ver-
dad” ({bid., p. 200). “No se trata de liberar la ver-
dad de todo sistema de poder (...) sino de separar
el poder de la verdad de las formas hegemdnicas
(sociales, econémicas, culturales) en el interior de
las cuales funciona por el momento” (Z6id., p.
200). En suma, no hay que liberar la verdad del
sistema de poder. La verdad se expresa como
poder y por medio del poder. Si queremos triun-
far en la “lucha por la verdad” hay que hacer un
cambio, digamos, drdstico. O podrfamos decir:
revolucionario. Dado que deberfamos apropiar-
nos, separdndolo, del poder de la verdad que fun-
ciona en el interior de las formas hegemdnicas
(sociales, econdmicas, culturales). ;Se trata de,
separando la verdad, crear nuevas formas hege-
monicas? ;No vive la verdad sélo en el interior de
esas fuerzas hegemdnicas? ;Se trata de apropiarse
de ellas y —desde ellas— imponer una nueva ver-
dad-poder? “La cuestién politica (...) es la verdad
misma”, concluye Foucault. La cuestién politica
es, entonces, la apropiacién del “régimen” de ver-
dad. Esto es lo que hay que cambiar. No la con-
ciencia. No lo que la gente tiene en la cabeza. Sino
“el régimen politico, econédmico, institucional de
produccion de la verdad”.

Seguiremos con Foucault.
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