20 anos en el espejo
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6mo esta el animo de las Madres? ;Han bajado mos que combatir a la burocracia sindical que hizo
un poco los brazos después de chocar siempre desaparecer a nuestros hijos cuando eran trabajado-
con las mismas paredes? res o delegados sindicales.

—No, estamos realmente bien, fuertes, trabajando en —Se ha creado en la CGT una secretaria de
lo que creemos y haciendo giras por todo el pais. Veni- derechos humanos. {LLa considera como algo
mos de recorrer 1800 km por la cordillera, estuvimos meramente formal o realmente cumple un rol
en el cordon industrial de Rosario invitadas por los positivo?
sindicatos de algunos lugares y, en otros, convocadas —Lo que pasa es que esa secretaria esta plasmada

por la CGT. Esto representa un crecimiento porque no  casi en una sola persona, que es Ricardo Pérez,

s6lo nos ven como madres sino como mujeres politicas; hombre honesto que ha trabajado bien, pero la se-
ya dejamos esa etapa en que Unicamente pediamos por cretaria de derechos humanos de la CGT no cumple
nuestros hijos. Hoy estamos luchando junto a nuestro  con el rol que deberia cumplir. Esta deberia denun-

pueblo, con los mismos pedidos y reivindicaciones. ciar todo tipo de violaciones, estar permanentemen-
—A proposito de que usted menciona al sindi- te en la calle y la secretaria estd muy enquistada
calismo como anfitrién de las Madres en algu- en la CGT. Ademas, no es bueno que la CGT sea pe-

nas ciudades, seguramente recordara como en ronista porque un organismo de este tipo tiene que
una oportunidad desde la CGT se las agredi6...  tener el compromiso de defender a todos por igual.
—... Nada que ver con los burdcratas, a los que noso- La CGT todavia tiene una deuda enorme con los de-

tros criticamos permanentemente. saparecidos, con los presos politicos y, en definitiva,
—Mi pregunta apuntaba a conocer si ustedes con el pais, en cuanto al reclamo que debian haber
vislumbran un cambio en la dirigencia sindical hecho cuando se empezaron a llevar a los nuestros.
con respecto al tema derechos humanos y Ma- Ojo que también nos pareci6 excelente que se para-
dres de Plaza de Mayo. ra el 12 de septiembre cuando los trabajadores fue-
Por Gerardo Yomal —Hay en algunas CGT posturas mas amplias, don- ron agredidos. Ojala mantengan esta actitud de re-
Publicado el de confluyen distintos partidos politicos y no sélo el accionar frente a secuestros, muertes, torturas y

27 de octubre de 1988 peronista. Nosotras somos conscientes de que tene- agresiones a trabajadores.
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—A proposito de los factores de poder, ;como
ve a la Iglesia argentina en este paso de dicta-
dura a democracia? (Visualiza cambios?

—No, la Iglesia sigue siendo fascista. No se olvide
de que la Unica entrevista privada que otorgé el Pa-
pa fue a Primatesta, obispo que tuvo en su casa a
Barreiro. Barreiro apoy6 a Rico, Rico apoy6 a Me-
nem y se dice que Menem le dara a la Iglesia el Mi-
nisterio de Educacion. Si unimos todo esto la cosa se
pone bastante peligrosa. La Iglesia institucién sigue
estando del lado de los poderosos, mientras en las
bases hay gente, sacerdotes, que estan con nosotros.

—Usted personalmente estuvo con Juan Pa-
blo II...

—Estas entrevistas se convierten en besamanos...
Uno le va a pedir cosas concretas pero el Papa nun-
ca contesta. En el ’83 le solicitamos que pidiera por
la Argentina con la misma fuerza que lo hizo por Po-
lonia y se limit6 a darnos un rosario...

—Hace unos dias que acaba de regresar de
Cuba. {Pudo conversar con Fidel Castro?

—Habiamos pedido una entrevista formal con Fidel
Castro pero él dio entrevistas al conjunto de las de-
legaciones y no en forma individual. Lo que nosotros
queriamos era una entrevista y una charla politica
con un hombre al que respetamos muchisimo pero al
que también le criticamos que en un momento dado
abrazo6 y dio la mano a un hombre como Alfonsin,
sin preguntarle nada. No es que nosotros no quera-
mos que tengan relaciones con nuestro pais, pero
por lo menos debib haberle preguntado por qué per-
dond a tantos asesinos. Con la misma mano que Al-
fonsin lo abraz6 firmé la ley de punto final y de obe-
diencia debida (y esto lo dijimos en Cuba) perdonan-
do a los asesinos de mas de 30 mil jovenes que que-
rian hacer la revolucién en este pais. Entonces, no-
sotros queremos y admiramos a ese pueblo que hizo
la revolucidén, pero pretendemos una entrevista pri-
vada y politica con Fidel para preguntarle por qué
Cuba no apoy6 a los movimientos que habia en este
pais y a las Madres en la época de la dictadura.

—Después de la larga lucha que comenzé en
el ’76, (qué aprendizaje les dio la democracia?
(Qué rescatan de la democracia? Algunos las
acusan de equiparar la democracia a la dicta-
dura...

—Nosotros nunca decimos que es lo mismo: si deci-
mos que Alfonsin es medio milico... y es mejor medio
milico que un milico entero. Pero, aunque no este-
mos de acuerdo ni con Alfonsin ni con Menem ni con
Angeloz, ojala podamos seguir eligiendo y seguir es-
tando en esta situaciéon que siempre defenderemos.
Como ya lo hicimos, seremos las primeras que salga-
mos a la calle para conservar la democracia aunque
a ésta le falte mucho. Uno aprende todos los dias,
cuando hace una gira o va al exterior, dado que los
que nunca hicimos politica (ahora estamos en el
campo politico, no partidista) tenemos que escuchar,
leer, aprender y justamente lo que si hemos apren-
dido es que el poder politico esta subordinado al po-
der militar y toda esta subordinacién hace que la
justicia no exista. No hay poderes independientes.
Desgraciadamente lo que las Madres decian antes
del gobierno constitucional se fue confirmando: los
que asesinaron a los sacerdotes fueron perdonados
por falta de pruebas aunque ellos dijeron que eran
culpables; cuando surgen las pruebas no se declaran
culpables... De modo que de una u otra forma, siem-
pre encuentran la manera de perdonar frente a una
clase politica que constantemente adquiere compro-
misos con los militares.

—(Usted aceptaria alguna candidatura en
una lista de diputados?

—No; nosotros estamos luchando para cambiar este
sistema y creo que la lucha se debe hacer desde las
bases. Confiamos en que la gente alguna vez va a

cambiar este sistema en el que esta enquistada la
corrupcién. Uno no puede combatir algo metiéndose
dentro de la corrupcién. Todos sabemos que los se-
nadores y diputados no van casi nunca al Congreso,
cobran sueldos fabulosos, tienen una cantidad enor-
me de secretarias, entran en todo tipo de negocia-
dos, no hacen las leyes como corresponde... Las Gni-
cas que hicieron rapido fueron las del punto final y
la obediencia debida para perdonar a los asesinos,
pero las leyes que nos interesan no se hacen. Ade-
mas no me conforma ningtn partido y aunque fuera
extrapartidaria no me voy a meter dentro de este
sistema al que quiero combatir y cambiar. La tGnica
manera en que las Madres aceptariamos una candi-
datura seria el dia en que los diputados y los sena-
dores no cobren sueldos, cuando estén dispuestos a
dar para que el pais crezca y trabajen medio dia en
lo que puedan y que el otro medio dia sea trabajo vo-
luntario para que, de una vez por todas, este pueblo
viva en democracia, en libertad, sin represion ni
opresion, sin ese sobresalto en que vivimos perma-
nentemente.

—Entonces, (es definitivo su no a una candi-
datura?

—Totalmente; hemos estado muy enojadas cuando
antes de ofrecérnosla apareciamos en los diarios co-
mo parte de un frente. De ninguna manera lo acep-
tariamos.

—(No siente que las Madres, como en el ’76,
vuelven a estar en soledad?

—Creo que hay muchos que nos quieren ver solas
pero hay muchos mas que estan permanentemente
con nosotras. Si estuviéramos solas no habria habi-
do un aplauso tan cerrado y fuerte cuando entramos
hace unos dias en la cancha de River. Recientemen-
te en Bariloche, en el salén de Aerolineas que lo
suelen prestar para charlas-debate a las que acuden
no mas de 100 personas, con las Madres lo llenamos
con mas de 800. Y la gente no lo podia creer. Tam-
bién muchos pueden pensar que estamos en soledad
porque los medios nos cierran las puertas. Por eso
tenemos nuestro periddico y estamos pensando en
hacer un programa de radio para poder decir lo que
pensamos, lo que queremos y por qué cosas estamos
luchando.

“Yo no me pro-
puse ser esto que
soy”, dice Hebe
Pintos de Bonafi-
ni. Sentada en un
banquito, se
apresta a vivir las
intensas jornadas
de repudio a los
veinte anos del
golpe. Comparte
unos mates al la-
do de la carpita
que las Madres de
Plaza de Mayo montaron en la Plaza. No pierde la
calma y se da tiempo para todo. Entre preparativos
y reportajes para la ultima de las FM barriales, da
el beso niimero cien y el abrazo nimero treinta. No
bien la tocan, algunos se largan a llorar. Para mu-
chos de los que se acercan con sus hijos, un beso de
Hebe a los chicos tiene mas fuerza que un plan de
vacunacion. “A veces la gente idealiza”, interpreta.

Jorge y Ratl Bonafini, dos de sus tres hijos, desa-
parecieron con algunos meses de diferencia en 1977.
Hebe suele decir que fueron ellos quienes la parie-
ron. Siguiendo su interpretacion, Hebe tiene dos vi-
das: “Yo naci en una época donde la mujer tenia
muy poco lugar, la escuela la hice hasta sexto grado
y después aprendi a coser. Fui tejedora toda mi vi-
da, tejedora de maquina; me encargaban trabajo y
lo hacia por tandas”, explica. En ese tiempo, vivia
como las heroinas literarias. “Cuando era joven me
habian gustado mucho Marianela y Maria”. No se
acuerda bien por qué, pero enseguida balbucea que
“por el amor”. Recuerda las paginas ajadas de la no-
vela de Isaacs, y la evocacion de esas historias de
amor la mueve hacia sus afectos: “Yo fui una mujer
muy enamorada de mi marido, fue el iinico hombre
que conoci en mi vida hasta el dia en que se muri6”,
confiesa.

De esa primera vida, Hebe admite un gran arre-
pentimiento: “Tendria que haber seguido estu-
diando, me hubiera dado mas independencia para

Por Esteban Schmidt
Publicado en abril de 1996
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decidir”. De su segunda época, tiene otros arre-
pentimientos: “No haber empezado a reivindicar
antes a mis hijos, a los treinta mil. No haberme
dado cuenta desde el principio de quién era cada
uno, qué hacia, como pensaba. Me di cuenta tarde
de eso, y de la traicion de los hombres de la Igle-
sia, jla traicién, la traicién!, de los politicos. Me di
cuenta muy tarde de muchas cosas. Cuando creia-
mos que los militares nos podian dar una respues-
ta. Cuando vos tenés un policia cerca y creés que
puede ser tu amigo. Pero de lo que me arrepiento
mas es de haberlos ido a ver, de haberle escrito
una carta a Videla ‘como hombre y como ser hu-
mano’ cuando era mentira”.

Lo primero que hace Hebe cuando se levanta es
prender la radio. “Escucho todos los informativos.
Pero en ese lapso pequeno que va desde que me des-
pierto hasta encender la radio, lo primero que pien-
so es en mis dos hijos, en esa hermosa familia que
tuve. En esos instantes, quiero recordar la voz joven
y alegre de mis hijos. Me cuesta pero finalmente
esas voces son las que me dicen ‘vamos, te tenés que
levantar’.”

En la primera vida Hebe vot6 tres veces. Co-
menzé a sufragar en 1952, cuando Evita consi-
guib el voto femenino. Aunque esti a punto de
confesarlo, se niega a decir por quién: “No te lo
voy a decir. Tengo que ocultarlo porque no quiero
embanderar mi movimiento con lo que yo pensa-
ba, aunque sea cuando yo tenia dieciocho anos.
Quiero cuidar mucho eso, nunca digo a déonde per-
tenecian mis hijos ni a quién votaba yo”.

En la segunda vida, Hebe no volvi6 a votar. “Aho-
ra no voto porque no encontré a nadie que merezca
que yo le dé mi voto, porque hasta ahora ha habido
una manga de traidores que postulan una cosa y
hacen otra.”

Dice que no le molesta que la tilden de sectaria:
“Reconozco que a veces me exaspero —admite—, pero
me exaspero porque me exasperan. Una a veces se
defiende asi. Si yo digo y hago cosas fuertes es por-
que lo que pas6 fue muy fuerte, demasiado fuerte.
No entiendo cémo se puede ser blando o tierno fren-

te a estas cosas, mas alla de que a alguna gente le
guste o no”.

Antes y después de la desaparicién de sus hijos, He-
be se relacion6 con Dios, pero de maneras distintas.
“Cuando era chica y después joven, yo era catolica
porque iba a la iglesia, y no sé si porque te educan o
porque nacés catolica. Pero una rapidamente deja de
creer cuando ve a la Iglesia que se prostituye.” Afios
mas tarde Hebe volvid a creer: “Fue cuando mi vida
se llené de milagros, que me dieron mas fe, mas fuer-
za. Milagros cuando a veces me enfrentaba con una
plaza, con sesenta mil personas y no habia preparado
mi discurso y decia jDios mio!, ;qué voy a decir? y me
empezaron a salir las palabras, pero esto es un mila-
gro. Si yo no habia pensado nada, jcomo puedo decir
todo esto? Mi vida est4 llena de encuentros milagro-
sos y mi dltimo milagro fue Sergio Schoklender”.

Entre la primera y la segunda vida cambi6 su mo-
do de caminar las calles y hasta sus gustos litera-
rios y cinematograficos. “Ahora amo los libros de
Eduardo Galeano, que me parecen apasionantes, se-
rios, ilustrativos, y los de Osvaldo Bayer como his-
toriador.” Si de joven la habian emocionado las his-
torias de amor, Hebe disfruta ahora del cine politi-
co: “Peliculas de esas tan fuertes que hay, tipo 27,
ejemplifica.

A los 67 anos, no le teme a la muerte. “Quiero vi-
vir todo lo que pueda vivir, durar no quiero... quiero
estar lo mas entera posible, hasta el Gltimo dia... Y
de morir, me gustaria morir por las balas del ene-
migo, de frente, eso si: quiero verlo cuando me tira.”

Se ajusta el panuelo, se limpia los anteojos, estira
las piernas y da indicaciones... “Yo no me propuse
ser esto que soy. A veces la gente idealiza, pero yo
SOy una persona comun, que tengo todos los proble-
mas de la gente: una mama de 86 anos que tiene
miedo de que me pase algo, una bolsa de ropa sucia
para lavar porque hace cuatro dias que no voy a ca-
sa, problemas de dinero porque tengo poca pension,
pero tengo esto, que es mi pasion, la lucha.”

Su renovada fe en Dios no le alcanza para creer
en el cielo. No espera encontrar a sus hijos ahi.
Cree, en cambio, que sus hijos “estan en la Plaza”.
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HORIZONTALES

1.Quise con pasion./ Sitio donde se celebran
certAmenes literarios. 2. Lugar de la casa
destinado a comer./ Segin la Biblia, quinto
hijo de Sem. 3. Célula que contiene el ger-
men de un nuevo ser./ Calzado que cubre el
pie. 4. Grupo fonético de una palabra./ Modo-
rra, adormecimiento. 5. Ala de ave sin sus
plumas./ Consonante del alfabeto./ Insulsa,
insipida. 6. Igualdad de nivel en la superficie
de las cosas./ Trae a la memoria./ Cloruro de
sodio. 7. Rinda culto a la divinidad./ Econé-
mica, médica. 8. Morador de una colonia./
Fechar un escrito. 9. Planta aromatica./ En
tiempo pasado./ (... Karenina) Novela de
Tolstoi. 10. Afirmacién./ Periodo de prohibi-
cion./ Agrietad, hended. 11.Atrevido, teme-
rario./ Desharrapado.

VERTICALES

1. Perseguir con empeno./ Quiz3, tal vez. 2.
No estable./ Joven muy hermoso. 3. Rivales,
imitadores./ Aceituna. 4. Consonante del
alfabeto./ Comerciante de lanas./ Necesidad
de beber. 5. Ladrillo hecho de barro./ Ciervo.
6. Robusto, vigoroso./ Volver a flotar una
nave. 7. Epoca, periodo./Sitio destinado para
secar algo. 8. Batracio anuro (pl.)./ Montafia
de Armenia. 9. Andrajos, harapos./ Senda
para acortar camino. 10. Lapso breve./ El
demonio. 11.Sin ética./ Instrumento de agri-
cultura.
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L AADRONE S
AT RRAPADOS

A pesar de sus precauciones estos cinco ladrones fueron atrapados en la aduana, alertada de
que lo que traian no era tan inofensivo. Averigle el alias de cada uno, su nacionalidad, qué

objeto robd y dénde lo traia escondido

¢Proha algo asi? s oL uUucCc 1 ONES

1. Los que tienen nombres de animales Nacionalidad Objeto Escondido en
robaron los chips y las esmeraldas.
2.El oso no lo traia el francés, ni el
italiano, ni el Potro. Este guardaba su
tesoro en un calidoscopio.
3. Las cuentas del rosario escondian los
rubies, no las llevaba Hércules.
4.Elinglésrobd las esmeraldas, el belga 8
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5| Calidoscopio
8| Cupula nevada
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Alias Nacionalidad Objeto Escondido en
La revista de los
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