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Un viaje a la gran potencia asiática, donde el milenario espíritu del dragón convive con el futurismo modernista.
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La primera Casa de Moneda se
erigió entre 1572 y 1575 por orden
del virrey Toledo y se cerró en 1773.
Después se construyó la Segunda
Casa de Moneda que funcionó sin
mayores problemas a lo largo de 50
años. Pero los levantamientos indí-
genas en 1780, la Guerra de la Inde-
pendencia en 1809 y finalmente la
independencia de Bolivia en 1825
fueron cambiando su destino. Tanto
las fuerzas patriotas como las realis-
tas codiciaban la riqueza de la Villa
Imperial y durante quince largos
años de guerra la Casa de Moneda
funcionó como cárcel para revolu-
cionarios, cuartel de ejércitos eman-
cipadores y depósito de armamento.
En 1813 arribó el Ejército Argenti-
no y se comenzaron a acuñar mone-
das para las Provincias del Río de la
Plata. A fines de ese año, Belgrano
–derrotado en Ayohuma– debió

BOLIVIA En la ciudad de Potosí

Socavones de plata

150 ambientes y 5 vistosos patios.
Uno de esos patios está coronado
por un llamativo mascarón, tallado
en 1856 por un artista francés que
trabajaba allí y que nunca dejó en
claro a quién representaba la obra.
Algunos dicen que es el dios Baco,
otros que es el presidente de Bolivia
de ese entonces o que sería una
burla a la codicia de los conquista-
dores españoles. Sea cual fuere el
significado, lo cierto es que el mas-
carón se convirtió en un símbolo de
la Casa de Moneda.

TEXTO Y FOTOS: 

MARIANA LAFONT

Cuenta la leyenda que el Cerro
Rico fue descubierto en
1545 por un pastor perdido

que pasó la noche, prendió una fo-
gata y, a la mañana siguiente, encon-
tró hilos de plata. Con el descubri-
miento –producto del calor del fue-
go y la plata que se encontraba en la
tierra–, el Inca de ese entonces orde-
nó excavar en el Sumaj Orcko (Ce-
rro Hermoso) que, según decían,
guardaba grandes riquezas. Cuando
estaban a punto de clavar la primera
piqueta, la montaña los expulsó con
una estruendosa explosión y antes de
huir horrorizados le cambiaron el
nombre por “P’utuqsi”, es decir,
“que truena, hace explosión”. Inme-
diatamente sobrevinieron la codicia
y la fiebre de riqueza de los conquis-
tadores y, presurosa y desordenada-
mente, surgió Potosí.

La villa nació como un simple
campamento minero, sin fundación
ni planeamiento ya que brotaba
una vivienda con cada minero re-
cién llegado.  Desde 1546 la frené-
tica y desorganizada construcción
continuó y surgieron las serpente-
antes callejuelas potosinas en las

convirtió en una pobre ciudad en la
castigada Bolivia, aunque el legado
arquitectónico, histórico y cultural
que aún se conserva es digno de ad-
miración. A paso lento –la altitud no
permite ir más aprisa– se recorre la
ciudad y se percibe que antaño hubo
un pasado mejor y la mente se trans-
porta e imagina Potosí como uno de
los principales centros económicos
del globo en el siglo XVII.  

Con la llegada del virrey Francis-
co de Toledo, la ciudad dio un nue-
vo giro. Entre 1569 y 1581, el tra-
bajo en las minas fue regulado a tra-
vés de la mita –trabajo obligatorio,
y esclavo, de los nativos para el Es-
tado– y se construyeron lagunas ar-
tificiales para los ingenios que fun-
cionaban con fuerza hidráulica. Pe-
ro el gran cambio fue la aparición
de la Real Casa de Moneda como
resultado de la enorme extracción
de plata, el crecimiento de la pobla-
ción, la expansión del comercio y el
inesperado auge que alcanzó la ciu-
dad. Era imprescindible organizar
un centro de acuñación de monedas
para agilizar las transacciones.

CASA DE MONEDA Cual forta-
leza, en pleno corazón de Potosí, se
halla la imponente construcción de
piedra que muchos consideran co-
mo “El Escorial de América latina”
en cuyas paredes alberga siglos de
historia de Bolivia y América. El
edificio de dos plantas ocupa más
de 7500 metros cuadrados y posee

La ciudad de Potosí parece treparse por los faldeos de su montaña de plata. Mascando coca, un minero arrastra su carrito rumbo a los socavones.

Como una imponente espalda, el cerro Rico parece cerrar las calles potosinas.

La segunda ciudad más alta del mundo (3967 msnm) se extiende en las
faldas del legendario Cerro Rico (4824 msnm), la montaña con inagotables
entrañas de plata cuya explotación a lo largo de los siglos está marcada por
historias de saqueos coloniales y producción de fabulosas riquezas. Una
visita a los socavones y a la antigua Casa de Moneda, en pleno centro de
Potosí, uno de los sitios histórico-culturales más importantes de Bolivia.

que tan fácil es perderse.  Sin em-
bargo, tal era la riqueza que mana-
ba del cónico cerro que rápidamen-
te se transformó en una de las ciu-
dades más importantes del mundo,
incluso más que Londres y París.
Hacia 1625 tenía 160.000 habitan-
tes, 36 iglesias, casas de juego, es-
cuelas de baile, salones y teatros ex-
quisitamente decorados.  

De allí viene el dicho español “Va-
le un Potosí” para indicar que algo
cuesta una fortuna. Pero todo lo que
rápido llega, pronto se va y Potosí se
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partir a Jujuy y mandó dinamitar el
edificio para que los españoles no
pudieran utilizarlo. Sin embargo, la
orden no fue cumplida ya que un
subalterno desactivó sigilosamente la
pólvora y salvó el histórico edificio.
La compleja maquinaria colonial es-
tuvo en actividad hasta 1869, luego
se adquirió un equipo a vapor y, fi-
nalmente, en 1953 se convirtió en
museo. Sus treinta salas exhiben
pinturas de la época virreinal, escul-
turas, numismática, platería, máqui-
nas coloniales, armas, cofres y docu-
mentos que datan de 1550. Y su
amplia biblioteca –con casi 5000 tí-
tulos– es el gran apoyo de investiga-
dores ávidos de indagar el atrapante
pasado de América.

EN LAS ENTRAÑAS Luego de
recorrer la Casa de Moneda es muy
interesante ver el lugar del cual pro-
venía el preciado metal y conocer el
trabajo de los mineros. Para aque-
llos que se animen, existe un tour
que se adentra en las profundidades
del mítico cerro de donde salió la
mayoría de la plata de América ha-
cia España. 

Para realizar la visita es impres-
cindible usar equipo apropiado,
que no es precisamente cómodo:
pantalón, chaqueta, botas y casco
de seguridad con una pesada linter-
na, además de la batería en la cintu-
ra. Así vestidos se recorre el barrio
minero donde los que trabajan por
su cuenta se autoabastecen de ma-
teriales y herramientas. Luego se
compran cartuchos de dinamita,
hojas de coca y refrescos para obse-
quiar a los mineros y, por último,
se visita un ingenio para ver el tra-
tamiento de los minerales. 

Ha llegado la hora de entrar al ce-
rro más rico de América. Se debe es-
perar el momento adecuado ya que
los mineros entran y salen con ca-
rros de una tonelada llenos de mi-
neral. Al pasar el arco de entrada el
sol queda atrás y una penetrante os-
curidad envuelve a los visitantes.
Cuesta saber dónde pisar ya que al
ser un lugar en actividad hay cables
alrededor y gente moviéndose. La
única luz es la que brota de las lin-
ternas, la respiración se dificulta y la

Galerías de piedra de la Casa de Moneda. Mudo testimonio de un pasado colonial. El llamativo mascarón que corona uno de los patios de la Casa de Moneda.

� Casa de Moneda: Horario, martes a sábado de 9 a 12 y de 14.30
a 18.30. Domingos de 9 a 12.
http://www.casanacionaldemoneda.org.bo/
� Tour Minero: El tour no es apto para claustrofóbicos y no es acon-
sejable para personas demasiado altas. Una de las mejores agencias
es Koala Tours: Calle Ayacucho 5 (frente a la Casa de Moneda).

DATOS UTILEStemperatura comienza a subir. A lo
lejos se sienten repiqueteos constan-
tes y voces de ultratumba. Semejan-
te clima es interrumpido de vez en
cuando por el fuerte grito del guía
que ordena hacerse a un costado pa-
ra dejar pasar otro carro. En cir-
cunstancias tan agobiantes, resulta
imposible relajarse pero, poco a po-
co, el cuerpo se va aclimatando.

El cerro está dividido en 17 nive-
les, 12 galerías hacia arriba y 5 hacia
abajo. Se llega hasta el cuarto nivel
del subsuelo a través de diminutos
pasajes y escalerillas de madera poco
confiables. En uno de los túneles
hay un museo que conserva, además
de herramientas y documentos, ma-
niquíes que ridiculizan al pirata in-
glés Francis Drake, el virrey Toledo,
y el más llamativo es el del “Tío”
con aspecto de diablo, barba de chi-
vo y cuernos. El Tío es el espíritu, el
dios, que habita en las minas y que
decide sobre la vida y la muerte de
los mineros. Por eso, cada viernes
beben con él, le invitan hojas de co-
ca, cigarrillos y, finalmente, le piden
permiso para trabajar.    

Se avanza en la oscuridad y estre-
chez de los socavones mientras los
mineros continúan su labor. Se los
observa, se toman fotos, se charla

con ellos y se les da los obsequios
comprados que reciben con una
gran sonrisa, en especial los refrescos
que alivian la sed. Pero no sólo se
mira sino que se invita a los visitan-
tes a trabajar y sentir en carne propia
el gran esfuerzo que demanda una
mina. Esa es la razón por la cual
mascan hojas de coca, ya que según
los mineros “son nuestro único ali-
mento en el socavón, nos quita el
hambre, el frío y hasta el cansancio”.

Luego de casi dos horas de estar
internados en la montaña se vuelve
a ver la luz y cuesta readaptarse. El
aire fresco se siente como una ben-
dición para los pulmones y sobre-
vienen sentimientos encontrados.
La experiencia ha sido inolvidable
pero también muy movilizante al
pensar en toda la gente que murió
para extraer la codiciada plata. La
fortaleza y capacidad de trabajo de
este pueblo dejan, simplemente, sin
palabras y al volver a Potosí es ine-
vitable recordar la frase de Eduardo
Galeano “[...] la ciudad que más ha
dado al mundo (es) la que menos
tiene. El mundo tendría que empe-
zar por pedirle disculpas [...]”.* �

* Eduardo Galeano, Las venas
abiertas de América Latina (1971).
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PAISAJES DE GUILIN

Los célebres pintores de paisajes chinos del medioevo crearon un ideal
de paisaje con perspectiva bidimensional donde abundan unas extrañas
montañas de punta roma emergiendo entre las nubes, y estrechos sam-
panes de bambú surcando un río sin dejar estela. Esos paisajes tienen su
correlato auténtico en el extremo sur de China –en los alrededores de la
ciudad de Guilin–, donde se inspiraban aquellos pintores medievales.
Temprano en la mañana comencé la travesía en barco por el río Lijiang.
Tras los ventanales del barco las montañas aparecían y se disipaban en
un instante entre la bruma. Pero finalmente las nubes se elevaron para
descubrir esas particulares cimas semejantes a jorobas de camello con
nombres de lo más inspirados: El Cerro de la Rana Despertando, La Coli-
na del Elefante Hundiendo la Trompa en el Agua, La Tortuga Subiendo a
la Montaña, El Camello Cruzando el Río. De vez en cuando aparecía al-
gún pescador deslizándose sobre su frágil balsa de bambú sin dejar este-
la, igual que en los cuadros. Desembarqué en un poblado sin nombre,
una de las varias aldeas campesinas aisladas de la civilización que me
cruzaría en el trayecto. A los diez minutos de recorrida ya no se veía otra
cosa que verdes campos de arroz extendiéndose por varios kilómetros a
cada lado de la carretera, con los campesinos inmersos en sus labores y
con el agua hasta las rodillas, los rostros enjutos bajo el sombrero cónico.
Mientras pedaleaba entre los arrozales se desató una torrencial lluvia con
sol que duró unos instantes. Avanzando a duras penas contra el viento
alcancé la primera casa de un poblado; una especie de almacén. Ya casi
no llovía, pero igual ingresé al refugio chorreando agua. Allí un grupo de
hombres en cuclillas formaba un círculo en la penumbra, mientras seguí-
an las instancias de un extraño juego de fichas colocadas sobre el piso.
No habían notado mi presencia bajo el marco de la puerta, hasta que uno
de ellos me divisó y exclamó algo con severidad señalándome con el de-
do. Todos levantaron la cabeza al unísono y estallaron en una estridente
carcajada que debe haberse escuchado en todo el pueblo. Luego, un po-
co más diplomáticos, me ofrecieron té de jazmín y una toalla, y balbucea-
ron algo sobre un tal “Ma-la-do-na”.

ademanes torpes señalando hacia un
callejón. No hubo manera, así que
tuve que obedecer. Lo que ocurría
era que en los hutongs las calles son
tan angostas que un auto común no
puede avanzar. Por fortuna apareció
al instante un chino providencial
que llegó pedaleando en un rickshaw
con una sonrisa de niño felicitado
por haber traído una buena nota a
casa. Así que de inmediato nos per-
dimos en la oscuridad del hutong. 

Al entrar a la habitación del hotel
arrojé la mochila sobre la cama e
impulsado como por un resorte salí
a la calle alrededor de las diez de la
noche. Antes de partir la recepcio-
nista balbuceó unas palabras en in-
glés y con el dedo me dio a entender
que podía alquilar una bicicleta
(otra vez providencial). Lo que me
inquietaba era el dato de que la Ciu-
dad Prohibida estaba a unas diez
cuadras y en el camino no la había
podido ver. Así que sin dormir y sin
comer, comencé a pedalear en la no-
che pegajosa del verano de Beijing.

Sin necesidad de preguntar en-
contré los altos muros rojos de la
Ciudad Prohibida –que resultaron
ser más bajos que los de mi imagina-
ción alimentada por las fotos–, don-
de un grupo de jóvenes chinos me
invitaron a jugar al fútbol. La histó-
rica ciudad estaba cerrada –aunque
majestuosamente iluminada– así
que no había mucho para hacer, sal-
vo jugar un rato al fútbol. No fue
posible cruzar palabra con mis nue-
vos amigos, quienes nunca se entera-
ron de que yo era argentino. Des-
pués del partido, cuando ya me iba,
me detuvieron cortésmente tomán-
dome del brazo mientras se agacha-
ban alrededor de un bolso en el piso

“¿Es un imperio esa luz que se apaga,
o una luciérnaga?”

J. L. Borges

POR JULIAN VARSAVSKY

Al salir del aeropuerto de Bei-
jing en la noche –luego de
dar la vuelta al mundo en 48

horas–, lo primero que vi fue la con-
tracara de todo lo que conocía por
las películas de Bertolucci y Zhang
Yimou. No era la China tradicional
la que me recibía sino otra con los
destellos luminosos de una metró-
poli que avanza con fiereza por el si-
glo XXI. Con el taxi deslizándose a
toda velocidad por una autopista,
comenzaron a desfilar tras la venta-
nilla los particulares rascacielos de
Beijing, que se inauguran al ritmo
de uno por mes. Pero no se trata de
“simples” megaedificios como los de
cualquier “city occidental”, sino de
altas y anchas moles con paredes de
vidrio rematadas, en muchos casos,
con formas cónicas y piramidales de
color rojo o amarillo, que insinúan
las formas de una pagoda moderni-
zada. Además se puede descubrir
que algunos perfiles de los edificios
están decorados por los grandes ide-
ogramas de trazo elegante de la cali-
grafía china. 

El sencillo hotel que había reserva-
do por e-mail estaba dentro de un
hutong, unos barrios tradicionales
con callejones sin rumbo que vibore-
an entre casas bajas de techos chinos.
Antes de ingresar en el hutong, el
chofer del taxi me indicó por señas
que me tenía que bajar. El hotel no
se veía por ningún lado y yo insistía
con mi papelito escrito en chino. Pe-
ro el hombre respondía con unos

El futurismo vanguardista en la arquitectura de Shanghai, un símbolo de la nueva China que avanza sobre su pasado milenario. Un enjambre de carteles chinos en una zona comercial de Beijing, con vehículos de tracción a san

CHINA Crónica de un viaje al gigante de Asia

El espír
China fue, hasta hace
poco, el paradigma 
de lo milenario en el
continente asiático. Y lo
sigue siendo, pero
ahora picó en punta
también hacia el otro
extremo, el futurismo
modernista de un país
que aspira a convertirse
en primera potencia
mundial. Y en esa
mezcla conviven iconos
como el Ejército de
Terracota de Xian, la
Ciudad Prohibida de
Beijing y la nueva
Shanghai, cuya
arquitectura moderna
empalidece a cualquier
metrópoli europea. El
medioevo y el siglo XXI
separados por una
avenida en Beijing.
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para buscar algo. ¡Y de a poco fue-
ron desenrollando ante mis ojos ató-
nitos un poster de Boca Juniors con
Maradona y Bilardo escrito en chi-
no! Entonces lo firmaron, y con la
misma sonrisa simple de niños con-
tentos lo enrollaron como un perga-
mino y me lo obsequiaron con cier-
to prolegómeno reverencial. Mis
inolvidables amigos orientales –de
quienes ignoro el nombre– me
ofrendaron una bienvenida mejor
que si hubiera sido preparada. Y yo
me fui solitario en la bicicleta de re-
greso al hotel, feliz de la vida con mi
poster bajo el brazo. 

AVENIDAS PARA BICICLE-
TAS Con los primeros resplandores
del alba subí a mi bicicleta en busca

ngre que se cruzan con modernos autos de lujo en una calle cualquiera. El arte de los barriletes chinos en la plaza Tiananmen, con la entrada a la Ciudad Prohibida de fondo y su cuadro de Mao.

>>>

de la Ciudad Prohibida otra vez. La
cantidad de ciclistas era tal que en
las bicisendas de las avenidas se for-
maban atascamientos donde me
quedaba atrapado en una multitud
de ciclistas. La imagen era la misma
al frente y atrás: un largo río de ca-
bezas donde somos uno más en el
anonimato de la muchedumbre. A
menos que uno sea extranjero, claro,
porque la gente se encarga de recor-
dárnoslo todo el tiempo con sonoros
“¡nijhao, nijhao!”, un “hola” repeti-
tivo que gritan desde las bicicletas
para captar nuestra atención, siem-
pre con la sonrisa china dibujada en
el rostro y que no se les va más. 

La amabilidad de los chinos no
tiene límites: detienen sus bicicletas
para que pasemos y abren paso con

solemnidad, como si el que pedalea-
ra con una cámara al cuello fuese el
mismísimo emperador. 

Al final del embotellamiento, en
medio del chirriar de millares de bi-
cicletas, sobresalían con 50 metros
de altura los tradicionales techos ro-
jos de la Puerta Qianmen. Esta colo-
sal entrada simbólica, construida en
el siglo XV, marca una división ta-
jante entre el Pekín moderno y el
milenario. Y al cruzarla la ciudad re-
trocede varios siglos, mientras a lo
lejos ya se perfilan –detrás de la Pla-
za Tiananmen– los muros carmesí
de la añorada Ciudad Prohibida.

De acuerdo con el diagrama con-
fuciano de la antigua cosmogonía
china, el emperador era el hijo del
cielo y como tal debía vivir en el cen-

itu del dragón
tro del universo. Para ello un empe-
rador de la dinastía Min ordenó le-
vantar en 1406 el palacio “más ma-
ravilloso que hubiera existido y que
existiría jamás sobre la tierra”, el más
vasto y suntuoso que fuese posible
concebir. Y su decreto se cumplió al
pie de la letra ya que, increíblemen-
te, han pasado 600 años y nadie po-
dría afirmar hoy que exista en el pla-
neta otro palacio equiparable en
magnitud ni quizá tampoco en belle-
za artística y arquitectónica, como la
Cuidad Prohibida de Beijing. 

Ingresé al recinto imperial por la
Puerta de la Suprema Armonía,
donde nace una calzada de mármol
blanco que conduce de manera
triunfal al pabellón principal, eleva-
do sobre una gran terraza. Al parar-

me frente al dorado trono de sánda-
lo ubicado a dos metros del suelo
–entre pilares recubiertos de oro y
tallados con dragones en bajorrelie-
ve–, me inquietó pensar el poder
que puede llegar a adquirir un mor-
tal que se cree inmortal, cuyas órde-
nes salían en manos de un mensaje-
ro redactadas en un papiro con sello
real, rumbo a los confines de la
Gran Muralla. Desde ese trono –y
detrás del anonimato de una cortina
amarilla en el caso de la emperatriz
Cixi durante 48 corruptos años– se
decidía sobre el destino de 800 mi-
llones de súbditos que tenían prohi-
bido por los siglos de los siglos, y
bajo pena de ser atravesados por un
flechazo, poner un solo pie dentro
de la sagrada ciudad. 

NOSTALGIAS De regreso al hotel
me perdí en los callejones del hu-
tong. Pero tuve la suerte de consul-
tar justo a un amigable guía turístico
que hablaba perfecto inglés, quien
me contó que los hutongs surgieron
como prolongaciones extramuros de
la Ciudad Prohibida, donde vivían
generales y miembros de la corte. Y
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EJERCITO DE TERRACOTA

Al ingresar al recinto arqueológico techado
que protege al Ejército de Terracota de la ciu-
dad de Xian, un sorprendente mutismo se
apodera de los visitantes. Y los pocos que se
atreven a hablar lo hacen en susurros, frente
a 8 mil silenciosos guerreros que permane-
cieron sepultados durante 2200 años. A sólo
3 metros de la baranda, un ejército entero,
encolumnado en posición de ataque, parece
a la espera de una orden para lanzar una
mortífera arremetida. Decenas de arqueros
con una pierna arrodillada y la otra firme en
tierra nos apuntan directo al entrecejo. Se
cree que cada uno de ellos es una copia de
soldados reales que posaron para que sus
rasgos particulares fuesen inmortalizados. 

El curioso ejército es parte de la tumba del
emperador Qin Shihuan, quien vivió obsesio-
nado por descubrir el elixir de la inmortalidad.
Y como no lo encontró, decretó la prohibición
de mencionar la palabra muerte y envió 700
mil hombres a construir un mausoleo impe-
rial, un verdadero mundo subterráneo de 56
kilómetros cuadrados donde pensaba iniciar
una nueva vida después de su último latido
vital. Sima Quian, un historiador contemporá-
neo de Qin Shihuan, testimonió la construc-
ción de la morada eterna que el emperador
hubiera preferido no habitar, pero que para-
dójicamente lo hizo inmortal: “En el interior se
erigieron maquetas de palacios y pagodas
que resguardan todo tipo de tesoros y piedras

preciosas. Se diseñó un microcosmos con
montañas, mares y un río artificial de mercu-
rio que representaba el río Amarillo. En los te-
chos se instalaron un sol, la luna e infinidad
de perlas simulando las estrellas. Las velas
hechas con grasa de pescado pueden durar
por siempre. Finalmente todo fue sellado con
cobre fundido y tapado con una montaña de
tierra para que nadie sospechara lo que allí
se escondía”. De aquella tumba hasta ahora
se descubrió apenas el ejército de terracota,
pero la colina artificial que cubre todo el mau-
soleo aún sigue sin excavar. Y el elevado ni-
vel de mercurio en el suelo da la pauta de
que los dichos del historiador Sima Quian po-
drían ser verdad.

exóticos se pueden ver unas bro-
chettes con escarabajos y otras con
caballitos de mar. 

Como en un juego de cajas chi-
nas, a medida que uno se interna
en un hutong las callecitas son cada
vez más angostas. Y entre las pare-
des grises se abren zaguanes con
puertitas mínimas que dan a patios
internos en los que se puede espiar
la cotidianidad de los lugareños.
Allí se cuelga la ropa recién lavada,
se cocina, se practica tai-chi y se
ven patos desplumados colgando de
un clavo listos para ser laqueados.

Con el correr de los siglos los hu-
tong se convirtieron en barrios po-
bres, y hay quienes viven en casas
de hasta 300 años heredadas de sus
antepasados. Muchas están en ma-
las condiciones y por eso la gente
acepta gustosa la llegada de las to-
padoras cuando se les ofrece una
mejor casa en otro lugar. Los hu-
tongs son entonces un simbolismo
de las contradicciones de la China
actual, ese universo donde conviven
una cultura milenaria con el vértigo
de la vida on line y la inmediatez de
la razón occidental. El universo an-
tiguo resiste a lo largo y ancho del
país –como la perdurable Gran
Muralla–, pero hay otro que avanza
desbocado y va resquebrajando la
muralla cultural. No es una puja
entre capitalismo y comunismo
–que en China coexisten entremez-
clados de una manera indefinible–,
sino más bien el ya conocido cho-
que universal entre el campo y la
ciudad. Esta es la fibra sensible del
acertijo de un país en gran medida
todavía campesino –730 millones
de chinos aún lo son–, que al mis-
mo tiempo exhibe con orgullo a la
ciudad de Shanghai, que según to-
dos los pronósticos será en pocos
años el principal centro financiero
del capitalismo global. Son las con-
tradicciones de la China actual,
donde ya hay un millón de millo-
narios, se construye el edificio más
alto del mundo y un tsunami glo-
balizador llega desde Occidente eri-
giendo shopping-centers que do-
blan en tamaño a sus prototipos
norteamericanos. En China, sin
embargo, nadie se atrevería a tocar
un templo centenario. Así va cam-
biando “el país del dragón”, donde
la modernidad llega tan de repente
que no da tiempo a que desaparez-
ca el universo anterior. Y observar
esa coexistencia es uno de los atrac-
tivos más fascinantes del país. �

de sacar a pasear al perro, saca a su
pajarito enjaulado transportándolo
sobre un carrito tirado de un piolín. 

Las casas son muy pequeñas, con
techos de tejas grises a dos aguas
–algunas bastante pobres–, y proli-
feran los precarios restaurantes al
paso donde lo recomendable es no
probar nada. Entre los bocados más

que hoy su barrio resiste a la moder-
nidad por una razón tan simple co-
mo contundente: ésta no puede
avanzar por callejones tan estrechos.
Por eso los hutongs son como una
muralla cultural que separa dos
mundos opuestos que conviven en la

veces tan estrechos que sus dos pare-
des se pueden tocar con los brazos
extendidos, se palpa el pulso real de
una Beijing antigua –con su propio
ritmo pueblerino–, a pocos metros
de esa otra Beijing de muchedum-
bres infinitas y yuppies en autos de
lujo. En un hutong uno se cruza, por
ejemplo, con un anciano que, en vez

Cinco milenios ocultos bajo tierra, el Ejército de Terracota de Xian, listo para atacar. El sueño imposible e inútil de “cercar” un reino, otro deliro megalómano de Quin Shi Huan, el primer emperador chino.

gran ciudad. Para acabar con un hu-
tong hay que arrasarlo a gran escala,
ampliando calles y tirando abajo ca-
sas por centenares. Esto no significa
que estén a salvo, sino todo lo con-
trario. Los edificios modernos avan-
zan, pero todavía un tercio de la ciu-
dad está ocupado por los hutong.
Allí, entre casas bajas y callejones a

>>>
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INVIERNO EN EL DELTA

En vacaciones de invierno el cercano Delta de
Tigre es una opción que muchos eligen sim-
plemente para descansar viendo cómo fluye
el mundo por el río. Además de sus tradicio-
nales hosterías y recreos, existen propuestas
de alojamiento más recientes que vale la pena
conocer. Una de ellas, con un año de antigüe-
dad, es un complejo de cabañas llamado Del-
ta Experience ubicado sobre el tranquilo canal
Arias –entre el río Luján y el Paraná de las
Palmas–, en el límite de la Primera Sección.
Todo el complejo está construido sobre pilo-
tes, ya que está en una típica isla de Tigre con
una hendidura en el centro, como un plato de
sopa. Por eso el terreno es húmedo y las pa-
sarelas de madera que conducen a las caba-
ñas están a un metro del suelo. Las habitacio-
nes están sombreadas por sauces, álamos,
plantas de lirio de Tigre, madreselvas y ligus-

trina. Y las cabañas de madera cuentan con
reproductor de dvd para llevar películas desde
casa y una bañera con hidromasaje. En el
frente del predio de seis hectáreas de Delta
Experience hay una línea completa de casua-
rinas para afirmar el terreno con sus fuertes
raíces, y también un muelle donde sentarse a
ver pasar las curiosas embarcaciones que van
rumbo a la Segunda Sección, la zona menos
poblada y más dedicada a la producción. Del-
ta Experience está ubicado en una isla muy
grande donde se puede salir a caminar varias
horas. Desde allí, también se puede llegar en
lancha hasta una reserva natural de 80 hectá-
reas con vegetación autóctona y árboles de
nueces pecán, en donde viven aves como la
gallineta, pavas de monte y biguás. Más infor-
mación: Tel.: 15-59606989 www.delta-expe-
rience.com.ar

Una zona interesante para comenzar a co-
nocer el Tigre de la Primera Sección es la lla-
mada Tres Bocas, donde se juntan los ríos
Sarmiento, Santa Rosa y Abra Vieja. Es una
zona muy poblada, con casas una al lado de la
otra, rodeadas de jardines, en un ambiente
que no pierde la tranquilidad esencial de Tigre.
Un punto para hacer base en Tres Bocas es la
nueva hostería Puerto Carpincho, inaugurada
hace dos años a orillas del arroyo Abra Vieja.
Las habitaciones de este edificio de dos pisos
tienen una decoración moderna y confortable.
Además hay una pileta, sala de masajes y una
habitación panorámica con grandes ventana-
les que dan al arroyo. Para subrayar su perfil
de reposo inclinado a la lectura, en Puerto
Carpincho solamente se pueden alojar perso-
nas mayores de 16 años. Más información:
Tel.: 4728-2966 www.puertocarpincho.com 

Delicias fueguinas  
a fuego lento
Entre el 9 y el 19 de agosto próxi-
mos se realizará el Festival Gas-
tronómico Ushuaia a Fuego Lento,
donde se podrá degustar la exóti-
ca carne de castor en sus más di-
versas formas. Para ello, los coci-
neros locales se encuentran ha-
ciendo pruebas con el novedoso
producto en un intento de encon-
trar sus sabores ocultos y llevarlos
a la mesa fueguina.  El castor fue
introducido en la provincia de Tie-
rra del Fuego e Islas del Atlántico
Sur en el año 1946 en proximida-
des del lago Fagnano, con la fina-
lidad de fomentar la industria pele-
tera. El emprendimiento fracasó y
las 25 parejas iniciales traídas de
Norteamérica se reprodujeron rá-
pidamente gracias a la ausencia
de depredadores naturales. Su
población actual se estima en más
de 100.000 ejemplares y fue de-
clarado “especie dañina y perjudi-
cial”, dado que utiliza los cursos
de agua para construir diques, los
cuales forman un gran espejo de
agua que inunda los alrededores,
afectando al bosque nativo y la
biodiversidad local. En este marco
se suma la más novedosa pro-
puesta gastronómica. En un even-
to destacado dentro del marco del
festival, los cocineros de la ciudad
ofrecerán esta carne a modo de
degustación presentada a través
de variadas texturas y sabores,
con el fin de conocer cuál es la
respuesta de los comensales fren-
te a este exótico animal. Más in-
formación en www.ushuaiaafue-
golento.com.ar

Cerveza con 
sabor a chocolate
La ciudad patagónica de El Bol-
són extiende su variedad de pro-
ductos regionales con la nueva
cerveza artesanal con sabor a
chocolate, que se suma a los 15
sabores de cerveza que Cervece-
ría El Bolsón ofrece en toda la Ar-
gentina. La cerveza con sabor a
chocolate fue pensada para cual-
quier momento, pero los creado-
res de la cervecería la recomien-
dan como acompañamiento del
postre por su sabor dulce. “Des-
pués de distintos intentos encon-
tramos la mejor manera de apor-
tarle a la bebida las característi-
cas del sabor y aroma del choco-
late sin que pierda el espíritu de
una cerveza. Naturalmente es dul-
zona y combina muy bien con los
ricos aromas amarguitos del lúpu-
lo de la zona”, asegura Juan Car-

los Bahlaj, fundador y creador de
la Cervecería Artesanal de El Bol-
són, donde se dan todas las con-
diciones para elaborar una buena
cerveza: el agua patagónica, el lú-
pulo, la aptitud del clima y el suelo
para el cultivo de la cebada. 

Avistaje de cóndores 
santacruceños
Con el objeto de incrementar el
potencial turístico del cóndor andi-
no como un atractivo, la municipa-
lidad de la ciudad santacruceña
de Río Turbio inaugurará el 28 de
noviembre un sendero de avistaje
del cóndor andino. El diseño y eje-
cución de la obra fueron determi-
nados a partir de distintas iniciati-
vas impulsadas por la Universidad
Nacional de la Patagonia Austral
(UNPA), entre ellas el proyecto
“La conservación y aprovecha-
miento ecoturístico del Cóndor
Andino”. El sendero y los dos mi-
radores, ubicados en las cercaní-
as de la localidad, fueron construi-
dos por la comuna local, con el
aporte de la UNPA a través de las
tareas de investigación sobre las

aves de la Cuenca Carbonífera;
en tanto que la delegación Río
Turbio del Consejo Agrario Provin-
cial facilitó su experiencia y la ma-
dera necesaria para la obra. 

La holandesa Hoorn 
y el Cabo de Hornos
La ciudad holandesa de Hoorn,
fundada en el año 1357, celebra
este año su 650º aniversario. Co-
mo parte de los festejos, se organi-
zó en el Westfries Museum de esa
ciudad una exhibición sobre la in-
vestigación arqueológica del nau-
fragio del “Hoorn”, embarcación de
la expedición de los holandeses
Jacob Le Maire y Willem C. Schou-
ten, quienes zarparon en 1615 en
busca de un nuevo paso entre los
océanos Atlántico y Pacífico (hasta
ese momento sólo era conocido el
Estrecho de Magallanes). Mientras
reparaban los cascos de las naves
en Puerto Deseado, actual provin-
cia de Santa Cruz, la “Hoorn” se in-
cendió y sus restos fueron abando-
nados. A pesar de ello, la expedi-
ción continuó viaje y logró su obje-
tivo al descubrir el punto más aus-
tral del continente americano, al
cual llamaron Kaap Hoorn en ho-
nor a la ciudad de donde habían
partido. De este nombre derivó la
actual denominación de Cabo de
Hornos. La exhibición concluye
hoy, con la muestra de los materia-
les recuperados del naufragio, que
ahora regresarán a la ciudad de
Puerto Deseado, en Santa Cruz,
para ser exhibidos en el Museo
Municipal Mario Brozoski.

Gesell y el Aeropuerto 
del Atlántico
A partir de un acuerdo firmado por
las comunas de Villa Gesell, Pina-
mar, la Subsecretaría de Aerona-
vegación Comercial de la Nación y

la empresa Aeropuertos Argentina
2000, el Aeropuerto del Atlántico
–ubicado en Villa Gesell y con in-
fluencia sobre las demás localida-
des balnearias– será reacondicio-
nado para su pleno funcionamien-
to. El documento, que implica la
cooperación entre las partes, fue
suscripto por los intendentes Luis
Baldo (Villa Gesell) y Blas Altieri
(Pinamar). Entre los puntos salien-
tes del acuerdo está la elevación
del nivel de operación y servicio
para posibilitar un mayor arribo de
aeronaves y pasajeros. De acuer-
do a lo estipulado, se iniciarán
obras por un millón de pesos, en-
tre las cuales se priorizarán las
tendientes a atender las operacio-
nes de la temporada 2007/2008. 

Ruta de la Harina
en Santa Fe
La provincia de Santa Fe comen-
zó a delinear un nuevo producto
turístico vinculado a la producción
de alimentos: la Ruta de la Harina,
un recorrido que abarca unos 700
kilómetros y una veintena de ciu-
dades, desde Reconquista, en el
norte, hasta Chabás, en el sur.
Cada una de estas ciudades
cuenta con un molino propio y una
festividad dedicada a homenajear
a algún producto derivado. La Ru-
ta de la Harina tiene sus molinos
abiertos todo el año, y desde ene-
ro hasta diciembre hay una cele-
bración diferente, lo que permite
hacer de este producto una atrac-
ción turística que no tiene estacio-
nalidad. La iniciativa surgió de la
Unidad de Turismo Rural de la Fa-
cultad de Agronomía de la UBA y
fue lanzado en la localidad de Ma-
tilde, donde días atrás se inauguró

el Museo del Trigo, único en su
género temático en la Argentina.

Granja en
Coronel Brandsen
Unos 65 kilómetros al sur de la ca-
pital, en las afueras de Coronel
Brandsen, la Granja Loma Verde
ofrece días de campo para conocer
aspectos de la cultura gauchesca,
donde los niños se entretienen tam-
bién en la huerta educativa y ali-
mentando a los animales. La Gran-
ja Loma Verde tiene una superficie
de 8 hectáreas parquizadas, y dise-
minadas por el bosque hay ocho
confortables casas de campo equi-
padas con heladera, cocina, Direct
TV y leña para el hogar. Para estas
vacaciones de invierno, un paquete
de dos días y una noche cuesta $
250 los mayores y $ 145 los meno-
res, con pensión completa y activi-
dades. Y el día de campo con acti-
vidades de granja cuesta $ 65 los
mayores y $ 40 los menores (inclu-
ye aperitivo, empanadas, asado
completo, postre, paseo en sulki,
actividades guiadas y juegos tradi-
cionales de campo). Tel.: 02223-
442209/442937 www. granjaloma-
verde.com.ar

Feria hotelera
en la Rural
Del 3 al 6 de septiembre se realiza-
rá en la Rural la quinta edición de
Hotelga, Feria Internacional de
Equipamiento, Productos y Servi-
cios para la Gastronomía y la Hote-
lería, organizado por la Asociación
de Hoteles de Turismo de la Repú-
blica Argentina (AHT), la Federa-
ción Empresaria Hotelera Gastro-
nómica de la República Argentina
(Fehgra) y Ferias Argentinas S. A.

Centollas del Fin del Mundo. Una fiesta para el paladar.

En Río Turbio, un nuevo sendero para el avistaje de cóndores andinos.

En Puerto Deseado naufragó la nave holandesa “Hoorn”.

Noticiero Noticiero Noticiero Noticiero Noticiero
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POR MANUEL VICENT *

En verano, la luz vertical del
mediodía cae a plomo sobre
un barranco descarnado, que

da a un ojo azul del mar. Un pastor
solitario apacienta un rebaño de ca-
bras. No hay sombra alguna. El ca-
lor funde el aroma de las jaras con el
hedor cabrío y obliga al pastor a en-
trar en erección. El resplandor llena
la naturaleza de un terror ciego y el
cenit del día hace que toda la som-
bra se haya introducido en el cuerpo
del pastor. El poeta puede imaginar
al dios Pan, fálico, enano, peludo y
con pezuñas, persiguiendo a ninfas
desnudas por este barranco, pero el
pastor sólo piensa en su cabra favo-
rita, y en ese momento, en medio
de la soledad, su potencia vital se
derrama contra los lentiscos. En su
honor también se friegan enloqueci-
das las chicharras. Los alacranes es-
tán refugiados debajo de las piedras
y las culebras tienen la boca abierta
para sorber el aire abrasado de la ca-
nícula. El Mediterráneo. (...)

FRUTOS DEL MAR ¿Existirá al-
gún pez en el Mediterráneo que lo-
gre morir de viejo? En todo caso, los
peces que después de una lucha
cruel consiguen no ser devorados
por sus colegas ni capturados por las
redes de los pescadores, al final lógi-
camente siempre acaban por rendir
sus cuerpos para formar un lecho de
materia orgánica en el abismo, junto
con plásticos, botes de coca-cola y
otros desperdicios. Durante millones
de años, las olas del mar no han he-
cho otra cosa que batir una infinita
muerte. Ahora, las dragas extraen
con sus palas desde el fondo de las
aguas este producto oscuro, que lue-
go las máquinas extienden en la ori-
lla para dar la ilusión de que la arena
de aquellas playas, que desaparecie-
ron por las corrientes del mar, sigue
siendo la misma, pero ese producto
ya no es arena formada por diminu-
tos granos minerales, blancos y lim-
pios, sino polvo de cangrejos y cás-
caras de mejillones, partículas de es-
camas y espinas de infinitos peces
muertos. Ahora, las toallas multico-
lores, las sombrillas y los cuerpos
desnudos se extienden sobre esta
materia orgánica que se pudre al sol.

LAS OLAS DE ESQUILO Ni la
playa donde emergió un día Venus
Afrodita ni la arena que hizo encallar
la barca de Ulises son parecidas a las
de hoy en el Mediterráneo. Aquellas
olas de espuma muy blanca, que Es-
quilo definió como una sonrisa innu-
merable, no existen. Ahora, la diosa
sale del mar en Calella, en Lloret, en
Salou, en Benicasim, en Cullera, en
Benidorm, en Aguamarga o en Mo-
jácar, deja la concha de vieira varada
en la orilla, se acerca al chiringuito,
pide una ración de ensaladilla o de
calamares y se la sirve una camarera
ucraniana. Por su parte, Ulises va a
bordo de una moto náutica dentro
de la zona acotada dispuesto a segar
la cabeza de algún bañista, quebran-
tando con su estruendo la brisa y el
rumor del oleaje. Un padre de fami-
lia, con agua a la cintura, le grita:

–Eh, cabrón, lárgate ya de una vez.
Ulises da vueltas hasta llenar to-

do el espacio de olor a gasolina. A
ello se añade el alquitrán de los pe-
troleros que limpian fondos en la lí-
nea del horizonte.

CEMENTO CAPRINO Las ca-
bras del Mediterráneo siempre co-

rola después de la orgía. Al final, a
los españoles les quedará el supre-
mo honor de darles honrosa sepul-
tura en nuestros cementerios.

PERFUMES DE LA COCINA
Escudella i carn d’olla. Caldero mur-
ciano. Alioli. Pastel de berenjena.
Arroz a banda. Gazpacho. Anguilas
con all i pebre. Suquet de peiz. Baca-
lao al horno. Escalivada. Caldereta
de langosta. Dorada a la sal. Pa amb
tomaca. Salsa romesco. Paella valen-
ciana. Habas tiernas. Estofado con
laurel. Pescadito frito. Verduras a la
plancha, y toda clase de ensaladas.

En alta mar, el cocinero de la bar-
ca de pesca, al mediodía, pone a ca-
lentar aceite virgen de oliva y, cuan-
do hierve, echa tres dientes de ajo
en la sartén. En ese perfume, unido
a la brisa salada, se concentra toda la
espiritualidad del Mediterráneo.

Y después, de postre, higos, uvas,
naranjas, granadas, melones y san-
días. La cocina mediterránea, en el
fondo, es una moral. (...)

VIENTOS COSTEROS La tra-
montana en el Ampurdá y en Me-
norca, el cierzo en el valle del
Ebro, el llebeig en el cabo de Sant
Antoni y de la Nao, el levante en
el Estrecho. Todos los vientos de
la costa del Mediterráneo llevan
dentro una clase de locura. Dalí se
hizo famoso en el mundo soltando
las animaladas surrealistas que oía
a los payeses en el casino de Fi-
gueres después de varios días de
tramontana. Con el violentísimo
ventarrón que sopla a veces en la
depresión del Ebro, los olivos na-
cen ya torcidos porque saben de
antemano lo que les espera, y tam-
bién la alta mar se llena de man-
darinas arrancadas de los nuevos
naranjales que se cultivan en tie-
rras de Alcanar, Vinaroz y Beni-
carló. El llebeig de Denia y de Xà-
bia se precipita desde los acantila-
dos como un látigo. Y el levante
hace que las bolas del golf en toda
la Costa del Sol lleguen muchas
veces a Africa o se pierdan en el
infierno. �

* De El País Semanal. Especial
para Página/12

EUROPA Vacaciones en el Mediterráneo 

Mardeagosto
están dando cuenta de tu alma.

En el Mediterráneo se producen
dos bajamares muy sensibles al año:
una en el mes de enero, otra en el
mes de junio. En ese tiempo, en los
muelles de la dársena y en la carena
de los barcos, el espejo del agua
marca su nivel más bajo. Dicen los
marineros: el mejor puerto del Me-
diterráneo es el de Mahón, y des-
pués, todo el mes de junio. (...)

TIERRA DEL SOL La esencia del
Mediterráneo es el caos, dentro del
cual se producen, a veces, instantes
de suprema armonía. Cuanta más vi-
da, más muerte; cuanto más placer,
más sangre. Vista desde las regiones
boreales de Europa, nuestra costa es
la tierra de sol donde florecen los li-
moneros, un lugar ideal para morir.
Nuestro Mediterráneo pronto se
convertirá en un gran cementerio de
elefantes. Residencias de ancianos,
tanatorios, embalsamamientos de ca-
dáveres rubios con una sonrisa de fe-
licidad en los labios, agencias de
transportes funerarios para remitirlos
a sus países de origen comienzan a
ser uno de los negocios con más por-
venir. El Mediterráneo como un mar
de cenizas es otra de las perspectivas
que no imaginó Homero.

Desde el inicio de la historia, las
gentes boreales han experimentado
periódicamente la pulsión de bajar
al sur. Los dorios llenaron de ojos
azules la antigua Grecia de los
aqueos. Llegaban del Báltico, de
Escandinavia, de los países de la
niebla, con la misma determinación
con que lo hacen ahora. Notarial-
mente, Mallorca ya es una isla ale-
mana. Ibiza está ya en poder de ita-
lianos de mochila y chancleta. Los
españoles servimos a los nórdicos el
té, el whisky, y a los hooligans ingle-
ses, el plato combinado de comida
basura, el sexo, la cerveza, la licen-
cia de mear de noche contra una fa-

Venus surgió de sus
aguas bendecidas por
los dioses. El
Mediterráneo es un mar
amable hasta que deja
de ser apacible y se
convierte en fiero. Por
él entraron la
civilización y el placer
que buscan los turistas
tostados al sol en las
playas mientras gozan
comiendo paella y
gambas. Y si de España
se trata, es catalán,
balear, valenciano,
murciano o andaluz.

troza las verandas del paseo y tum-
ba los pinos. Es el caos. Suele suce-
der en las primeras semanas de oto-
ño. Ahora se llama a esto la gota
fría; antes se llamaba simplemente
la riada de septiembre. Al día si-
guiente, el sol ríe y se ve a la gente
con katiuskas desaguando los bajos
de las casas u observando con las
manos en los bolsillos algún coche
dentro de alguna acequia.

Frente a toda la felicidad que pro-
meten los folletos turísticos con
imágenes de veleros a contraluz del
crepúsculo, en verano el Mediterrá-
neo es muy traicionero a la hora de
navegarlo. De pronto, cuando me-
nos lo esperas, se produce una baja-
da térmica y toda la armonía se va al
infierno. La tempestad puede durar
dos horas escasas, tiempo suficiente
para llevarte al abismo si no estás
preparado. Luego, el mar se tiende
otra vez, se pone maternal, el sol
vuelve a reír, pero los salmonetes ya

El huevo de Dalí. La casa donde vivió Dalí, en Port Lligat, Cadaqués, en plena Costa Brava.

men hacia arriba. Comienzan por
repelar el tronco del árbol, después
se encaraman hasta la cruz del pri-
mer ramaje y desde allí acaban con
toda la noción de verde que alcan-
zan sus fauces llenas de baba mora-
da. Con el método de las cabras han
devorado los especuladores el paisa-
je de la costa acarreando cemento
hasta la cima de los montes. Los
acantilados de mármol y las laderas
pobladas de sabinas y acebuches que
avistaron los fenicios desde sus em-
barcaciones decoradas con un ojo
azul con pestañas de mujer en cada
amura, están bajo cementerios de
adosados y muros de ladrillos.

RIQUEZA MEDITERRANEA
Pese a todo, nadie es absolutamente
pobre a orillas del Mediterráneo. El
cuerpo soleado y aventado por un
aire de sal, unas anchoas sobre un
tomate abierto, el aceite virgen de
oliva resbalando por los dedos, una
rebanada de pan de miga apretada y
tener todo el tiempo por delante,
he aquí una clase de riqueza que no
contempló Adam Smith.

FURIAS DE VERANO El mar
francés, el mar catalán, el mar va-
lenciano, el mar balear es femenino.
En esos litorales se dice la mar, co-
mo si fuera una madre. No siempre
se trata de una madre apacible. A
veces puede desarrollar una violen-
cia desmesurada. En nuestra mar se
da un fenómeno muy raro en el
planeta. En esta latitud, en capas al-
tas de la atmósfera, el frío y el calor
están casi pegados; convergen las
bajas temperaturas del centro de
Europa y el bochorno que sube del
desierto de Africa. Cuando entran
en contacto, entonces se parte el
cielo en dos, revientan las nubes y
el agua se lleva por los barrancos to-
das las serpientes al mar, derrota los
puentes, arrastra los campings, des-


