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LAS 12

LAS MUJERES SE PLANTAN CONTRA LA GUERRA
MIRANDA JULY, DE SUNDANCE A BUENOS AIRES
NACER EN LA CARCEL, UNA CONDENA

MADRE HABIA UNA SOLA

A PESAR DE LOS DEBATES SOBRE SU VIABILIDAD, LAS NUEVAS FAMILIAS SON UN HECHO.



Las familias homoparentales, se supone, estan en debate: en el Congreso
de la Nacién se presentan afio a afio proyectos para facilitar la adopcién o legalizar
el vinculo entre las parejas, aportes desde diversas disciplinas se editan con frecuencia
y en los medios, cuando alguna historia llega, se reproduce al infinito. Pero més allé del
debate, de lo que se pueda pensar en abstracto, la inseminacién artificial ha sido una
llave para que muchas mujeres accedan al embarazo deseado sin tener el sexo no
deseado. La experiencia estd servida.

POR LUCIANA PEKER

m a- m a o Las silabas se

repiten hasta que estallan. Ma-ma-ma-ma-
ma. El casete de la entrevista gira y en el
casete Marfa Luisa explica —intenta expli-
car— palabras como amor, libertad, hetero-
normatividad y andlisis. Entre esas pala-
bras, de una bidloga de 34 afios en pareja
con Romina, de 24, que tiene un hijo de
diez meses —que llamaremos T. para respe-
tar su identidad— que ya se para y recorre
las piernas y pide upa, en esa casa al final
de una calle en laberinto de pastito adelan-
te y dos gatos, entre esas palabras que rela-
tan una historia que ya es presente —la
posibilidad de dos mujeres lesbianas de
tener un hijo entre dos madres— hay un
nifio que estd detrds, delante, constante
entre las voces femeninas para sentar pre-
sencia: a-ma-ma-ma-ma. Su mamd plural
es una manera de escuchar que la palabra
mamd tiene principio, pero no final.

La maternidad de Maria Luisa y Romina
no es aislada. En el pais alrededor de trein-
ta parejas de mujeres lesbianas ya tuvieron
hijos a través de fertilizacién asistida, por
supuesto, segin datos extraoficiales. La
diferencia es que ellas no les piden permiso
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al Estado para que permita que gays y les-
bianas pueden adoptar: ellas deciden tener
hijos a —a través de inseminacién con
material genético de bancos de semen—y
los tienen.

Pero Marfa Luisa y Romina no se alegran de
hacer lo que nadie les prohibe, sino que
quieren que el Estado reconozca la doble
maternidad. “Legalmente sélo mi vinculo
estd reconocido —explica Marfa Luisa—, la
otra mamd no puede tomar decisiones y es
necesario que asf sea para proteger los dere-
chos del nene. ;Qué pasa si me muero, si nos
separamos o si hay una emergencia médica?”
En Espafia dos mujeres ya fueron reconoci-
das como madres de una nifia, en una
situacién similar a la de Marfa Luisa y
Romina. Mientras que el escdndalo de un
juez de Murcia, Fernando Ferrin Calamita,
que —a mediados de julio— le quité la
tenencia de sus dos hijas a una mam4 acu-
sada por su ex marido de lesbiana, ya que
consideraba que “el ambiente homosexual
perjudica a las menores y aumenta el riesgo
de que (las hijas) también lo sean” y que
“es imposible que dos progenitores homo-
sexuales den una formacién integral”. El
consejo general del Poder Judicial de
Espafa terminé considerando una falta
grave el fallo de Ferrin Calamita y abriendo
un expediente para sancionarlo con una
multa por quebrar la confianza social en los
tribunales.

En Argentina, el debate no estd lejano tam-
poco. Homoparentalidades, Nuevas familias
es el libro que acaba de lanzar Lugar
Editorial donde Eva Rotenberg (ver recua-
dro) y Beatriz Agrest Wainer recopilan arti-
culos de Silvia Bleichmar, Ana Maria
Muchnik, Diana Maffia, Alberto Eiguer,
Oscar Machado y Arnaldo Smola, entre
otros autores que abordan las homoparen-
talidades desde el psicoandlisis, la pediatria,
el derecho y la filosoffa. La frase de la psi-
coanalista Joyce McDougall que abre el
libro tal vez defina el cambio de paradig-
mas —adn con discusiones— que se avecina:
“Lo mds importante no es lo homoparental
o lo heteroparental, sino la capacidad de
ser padre. Eso es lo que cuenta, la capaci-
dad de amar al nifio, de educarlo para que
pueda devenir un sujeto. Que este sujeto
sea viviente, activo, dindmico, que ame la
libertad y desarrolle la sexualidad. Padres
que puedan identificar al hijo en sus deseos
y en sus necesidades y que deseen abrirlo al
mundo y a su necesidad”.

Pero la maternidad es un deseo con geogra-
fias diversas. Dos madres y un solo embara-
zo. ;Cémo se delimita el territorio de ese
deseo?

Maria Luisa: —Se resolvié ficil porque las
dos queremos embarazarnos, pero como yo

soy diez afios mds grande que ella y voy a
estar mds cerca de los 40 afios, el primer
embarazo lo tuve yo.

Romina: —Después va a tener otro ella y
otro yo.

¢Por qué usar donante anénimo de
semen?

Maria Luisa: —Nuestro proyecto es tener
un hijo como pareja, criarlo nosotras, ser
dos madres. No querfamos un varén invo-
lucrado. Y el donante es donante, no quie-
re ser padre del chico. Son tipos que parti-
cipan eligiendo no participar. No tenfan
ese plan y eso también hay que protegerlo.
Uno de los cuestionamientos sociales a su
eleccién es el planteo de una maternidad
sin padre.

—;Y la mujer de Cérdoba que tuvo que salir
a alquilar su vientre porque el padre de sus
cuatro hijos se habfa ido? No es cierto que
porque las lesbianas tenemos hijos se estd
planteando una maternidad sin padre. Las
mujeres han criado sin padre a sus hijos
siempre. ;Por qué tanto escdndalo? El varén
tiene la potestad de irse o de quedarse. El
escdndalo es el mismo que con la sexualidad
lesbiana: la exclusién del vardn.

El Congreso Nacional tiene que decidir si
permite a las parejas homosexuales adoptar
chicos. Pero como no hay ley de fertiliza-
cién asistida no hay restricciones legales
para inseminar a mujeres solas, sean o no
lesbianas. Por eso, el avance de la ciencia
genera un nuevo paradigma. Marfa Luisa
resalta: “Los anticonceptivos permitieron
que la gente tuviera el sexo que querfa sin
tener los embarazos que no querfan. Ahora,
la reproduccién asistida te permite tener
los embarazos que queres sin el sexo que no
queres”.

Y en esas elecciones la dnica opcién no es
la del donante anénimo. Otra pareja de



mujeres tiene pensado tener un hijo/a con
inseminacién, pero de un amigo. Las razo-
nes las da Violeta: “Para mf el relato del
origen es importante. No me gusta no
saber quién es el padre y no lo elijo. Ese
chico/a va a tener un padre y dos madres.
;Qué mds quiere en la vida?”, se pregunta,
sin creer que nadie tenga que dar cdtedra
sobre las elecciones intimas de la vida.

Esta realidad que los medios a veces leen
como recién bajada de un barco sueco estd
aquif hace muchos afios. En 1993 se formé
el grupo de Madres Lesbianas. “Tenemos
reuniones en La Casa del Encuentro donde
se acercan mujeres con diferentes expectati-
vas en relacién con el vinculo con su
hijo/a, a la adopcién y tltimamente, sobre
todo, al tema de las inseminaciones”, relata
Ménica Arroyo de Madres Lesbianas
Feministas.

Por supuesto que ésta no es solamente
una problemdtica femenina. Daniel Link
explicita: “No hablo con mis hijos sobre
sexualidad (ni la mfa, ni la de ellos).
Sencillamente, cuando tuve que presen-
tarles una pareja de mi mismo género, lo
hice, con la falsa naturalidad que usamos
en esos casos. Ellos lo tomaron, también,
naturalmente. Por supuesto, esto puede
ser una percepcién equivocada’, admite
con la justicia de quien sabe que el punto
de vista es el punto de vista. Y también
que la paternidad es uno de los deseos
mids legitimos y arrasadores: “Tengo una
debilidad malsana por los bebés (cada vez
que veo uno, me dan ganas de hacer
otro)”, sigue deseando el papd de una hija
de 24 afios y un hijo de 22.

La periodista Olga Viglieca escribié una
autobiografia tierna, cruda, real, fuera de
manuales y de proclamas a la que vale la
pena espiar, aunque sea en parte, en la
desaparecida revista Latido. “El padre bio-
légico abdicé de su funcién: no era mi

La otra mamd no puede tomar
decisiones y es necesario que asf
sea para proteger los derechos del
nene. ;Qué pasa si me muero,

si nos separamos o si hay una
emergencia médica?

culpa. Pero si elegi yo que no hubiera susti-
tuto y cuando lo extrafiaron —y lo extrafia-
ron muchas veces— senti mis elecciones
mds como un peso que como un estandar-
te”, confiesa Olga, que continta: “Ser
madre y encima estar encantada de serlo
sugiere turbias coyundas con la idea de
familia patriarcal, con los sometimientos al
mandato. Yo recomiendo la maternidad
como un estado que cura ciertos diletantis-
mos y que, sobre todo, extiende la mirada
en la bella demasfa del gran angular”. Y fes-
teja, Olga, principalmente, festeja: “Ahora,
que ya cruzaron los veinte, que me convir-
tieron en familia numerosa cuando sus
amores comparten nuestra mesa, me alegro
del atrevimiento. Me parece que nos hizo
mds sinceros, que no facilité el encuentro”.

LA DISCRIMINACION
NO ES EL UNICO MIEDO
(TAMBIEN ESTA BARNEY)

Esa verdad distinta, esa familia nueva, ese
abrazo contra las miradas ajenas puede unir
lazos y sellar complicidades. Aunque no
por eso deja de herir. “En una sociedad que
sistemdticamente aparta al distinto, los
problemas de discriminacién contra muje-
res lesbianas, hombres gays, personas disca-
pacitadas, pobres o con ideas diferentes
existen y coexisten en cada rincdn de esta
patria que ha tomado prestados los valores
de la cultura hegeménica moderna. Somos
la basura, lo que se esconde debajo de la
alfombra, el secreto escandaloso de una
familia bien”, define Lidia, otra de las inte-
grantes del grupo de Madres Lesbianas
Feministas, quienes se juntan el primer y
tercer viernes de cada mes en Rivadavia
4307, de Capital.

Pero cuando esas tres palabras se acoplan:
madre, lesbiana y feminista el rompecabe-
zas deletrea, también, nuevos reclamos.
“Nosotras decimos: ‘mi cuerpo es mio...

para abortar... para parir’ porque as{ como
la despenalizacién y la legalizacién del
aborto es la consigna bdsica del feminismo
heterosexual para la apropiacién de las
mujeres de su cuerpo creemos que la
maternidad lésbica deberfa ser el comple-
mento a esa consigna porque implica la
apropiacion del cuerpo de las mujeres les-
bianas”, impulsa Ménica Arroyo.

Por su parte, la Tana, se mete con la dife-
rencia de inclusién entre gays y lesbianas:
“Todavia nos gobierna el pensamiento
machista. Hay mds aceptacién de los varo-
nes homosexuales. Incluso los juegos y bro-
mas hablan, al menos, de una visibiliza-
cién. En una sexualidad gobernada por la
dindmica y deseos masculinos la mujer no
puede de ninguna manera prescindir del
hombre (por eso la pregunta cldsica es
‘;cémo hacen?’) y si genera ciertos ‘ratones’
ver a dos mujeres mimdndose, légicamen-
te, es a la espera del aporte masculino.
Todav{a hay una gran resistencia a que las
mujeres tomemos las riendas de nuestra
sexualidad”.

Pero la sexualidad —cuando no es visibili-
zada publicamente— puede darse en la inti-
midad. La maternidad, en cambio, siem-
pre teje vinculos sociales. Por eso, Silvia,
mami de una nena de cinco afios, se
queja: “Mi hija tiene todo el amor y la
salud de cualquier criatura, es protegida y
cuidada, tiene dos mamds que la aman y
cumplen los dos roles, sélo le faltan sus
derechos y los duefios del poder contindan
estando ciegos”.

La ceguera prefiere no ver lo que ya exis-
te. Aunque se puedan mirar series en tele-
visién sobre lesbian chic o chicas besdn-
dose en Canal 13 el modelo de madre
argentina todavia resiste matices. Lucia
analiza el trecho entre el dicho y el hecho
de una sociedad ;mds abierta?: “Si bien la
sociedad evoluciona paulatinamente hacia

>>>

MAMA POR
DOS EN LA
BLOGOSFERA

Triana y Roma se conocieron
hace ocho afios en un pub gay.
Al aho, estaban muy unidas,
viviendo juntas y deseando for-
mar una familia y tener un hijo.
A los dos afios, fueron a ver a
un especialista en fertilidad y se
decidieron a realizar un trata-
miento de reproduccion asisti-
da. Al segundo intento, Roma
se quedo embarazada.
“Hicimos el curso de preparto
juntas (ante la mirada aténita
de otras parejas) y no logramos
que la autorizaran a Triana a
que presencie mi parto (porque
no era familiar directo), pero
estuvo conmigo hasta que entré
al quiréfano y fue la primera en
ver a nuestro hijo.” Aunque ése
no fue para ellas el nacimiento
de Tati como integrante de la
familia. “Dos meses antes de
cumplir cinco afos, en un
almuerzo cualquiera, Tatito nos
dijo a Triana y a mi: ‘Tengo dos
mamas, se lo dije a mis amigos,
y al sefior del micro y a la sefio,
atodos’. Las dos nos miramos
estupefactas”, cuenta Roma,
que también cuenta la vida coti-
diana y comparte dudas y ale-
grias en el blog http://mamis-
pordos.blogspot.com/. “Hay
una carpeta del jardin en la que
hay que dibujar a la familia y
voy a dibujar a mama, a mamay
a mi”, les dijo Tati y remato:
“Me di cuenta de que ser espe-
cial no es algo malo”.
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una presencia de modelos familiares
diversos yo encuentro una distorsién
entre evolucién y consecuencia. Todavia
la Argentina no es consecuente con los
cambios que se producen”.

Y uno de los grandes desafios a cambiar
es aceptar que madre no hay una sola (ni
que todas son iguales). Entre ellay
Cristina, por ejemplo, hay diferencias en
la crianza de Florencia. “Yo presto mucha
atencién en la alimentacién y en que la
nena coma verduras y Cristina no es tan
pesada con eso. Pero ella si es constante
en llevar a nuestra hija al cine o al teatro
y yo prefiero que en lugar de meterle
cosas la ayudemos a sacar sensaciones,
por ejemplo, pintando. A mi me cuesta
ponerle limites asi que eso lo hace ella. Y
las dos participamos de las actividades del
jardin y de los encuentros con amigos.
También nos gusta llevarla a las montafias
y al rfo. Jugamos mucho, las tres pode-
mos ser extraterrestres dentro de una nave
espacial (bajo la mesa), podemos ir en un
colectivo o construir un televisor con una
caja. También en conjunto le explicamos
por qué no agarrar el cuchillo o no mirar
muchas horas de televisién”, detalla.

Pero el gran miedo es el miedo al hombre
de la bolsa (de la bolsa de prejuicios).
“Sabemos que la sociedad es muy cerrada
y cruel con ciertos cuestionamientos que
obviamente nos hacen dafo. Florencia estd
expuesta a ellos y sélo podemos contener-
la, protegerla, atenderla y ensefiarle que
somos distintas, que no estd mal lo que
hacemos y que siempre vamos a estar a su
lado. El problema es de los adultos, los
chicos no tienen inconvenientes en enten-
derlo”, delinea Lucfa.

Sin embargo, el tinico miedo que hay que
afrontar en la tarea de ser mamd no es la
discriminacién. Los miedos son de
todos/as y son distintos. “Una vez en un
cumpleafios le insistia ‘jAbraza a Barney,
mird como todos lo abrazan!” y ella me res-
pondié: “No me obligues, ;no ves que no
quiero? Me da miedo!” Me demostré que
ella ya sabe decir que si y que no”.

Maria Luisa y Romina tuvieron a
su hijo por inseminacién artificial
hace diez meses. La falta de ley
sobre fertilizacién asistida fue un
amparo a la hora de decidir el
embarazo. Pero ahora que son
una familia quieren una ley que
las reconozca como lo que son:
una pareja con un hijo.
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EL PRINCIPE AZUL EXISTE Y ES GAY

€ € Erase una vez una anciana reina, un joven prin-
cipe heredero y una gata con corona que vivian
en lo alto de una montafa”, comienza el cuento
que comienza igual que muchos cuentos. Pero no ter-
mina de la misma manera. “Rey y Rey” es un relato
para chicos, escrito y dibujado por Linda de Haan y
Stern Nijland, traducido al castellano por Ediciones
Serres “y que ya se puede conseguir en la Argentina”,
que tiene formas iguales a los otros cuentos pero que
muestra —sin tono diddctico y con la misma naturali-
dad con la que la humanidad ha contado el cuento
del amor romdntico de la princesa y el principe— el
amor entre dos varones.
La historia es que la reina estaba cansada y querfa dejar
de reinar. Su hijo, el principe, no se casaba y por eso no
podia asumir el trono. Por eso, la reina lo intimé y rea-

EVA ROTENBERG

TODAS LAS FAMILIAS SON RARAS

€ € Hay més casos de homoparentalidad de lo que la
gente cree”, asegura Eva Rotenberg, psicoanalista,
directora de la Escuela para Padres y coordinadora
del Capitulo de Adopcién y Homoparentalidad de la
Asociacién Psicoanalitica Argentina y compiladora del
libro Homoparentalidades, nuevas familias, de Lugar
Editorial. “A partir de la unién civil los jueces comenza-
ron a consultar a los psicoanalistas su opinién sobre la
adopcién gay. Por eso, empezamos a investigar el tema
que implica un replanteo de la teorfa psicoanalitica, la
sexualidad y la identidad sexual”, subraya Rotenberg.
:Por qué la homosexualidad implica una nueva visién
psicoanalitica?
—Muchos psicoanalistas todavia piensan que la homose-
xualidad estd clasificada dentro de la perversién y dicen
que Freud lo dijo. Yo hice una investigacién y Freud
escribié que la homosexualidad es una eleccién de obje-
to invertida, pero que no solamente habrfa que justifi-
car la eleccién homosexual sino también la heterose-
xual. La sexualidad psiquica no es biolégica como en
los animales.
Es una época en donde, sin desaparecer, disminuyeron
los prejuicios contra gays y lesbianas. Pero el derecho a
la maternidad y paternidad todavia es un tema dificil.
—Hay muchos mds casos de los que uno piensa. Hay
adopciones monoparentales que, en realidad, encubren

liz6 en palacio un casting de princesas. Pero a su hijo
no le gustd la princesa Aria de Austria, ni la princesa
Dolly de Texas, ni la sonriente princesa de Groenlandia
y aunque la princesa Rahjmashputtin de Bombay lo
impacté por sus largos brazos ella decidié salir corrien-
do de palacio. Ya estaba la reina desilusionada y abatida
por no poder jubilarse, cuando le avisaron que todavia
faltaba la princesa Magdalena que habia llegado acom-
panada de su hermano, el principe azul.

Fue amor a primera vista. El corazén del principe
empezd a latir. Fue un flechazo. Pero no con
Magdalena. “{Qué principe tan guapo”, dijo el princi-
pe. Y como en los cuentos donde el amor habita en un
castillo después de la boda, los principes viven juntos
como rey y rey. Vivieron felices y comieron perdices.
Otra manera de contar un cldsico.

parejas homosexuales o lesbianas y hay muchos matri-
monios que se divorciaron por ser algtiin miembro
homosexual.

Uno de los prejuicios es que las parejas homosexuales
van a criar hijos/as homosexuales.

~Tuve muchos casos clinicos y conozco casos de chicos
criados por dos mamds en el que el hijo no es afemina-
do ni homosexual. No hay una sola homosexualidad, ni
una sola heterosexualidad. La mayorfa de los abusado-
res son heterosexuales, pero con actos que tienen que
ver con la perversién.

A las lesbianas se las acusa de privar a los hijos de la
figura paterna. ;Cudl es tu opinién?

—Lo interesante del libro es que hay distintas opiniones.
Yo creo que hay padres heterosexuales que pueden
enfermar mucho a sus hijos y hay parejas homosexuales
que los pueden ayudar mucho, porque los tienen en
cuenta como sujetos y tienen un nivel de didlogo que
encontrds en pocas familias. Pero otras parejas homose-
xuales no son asi.

;Estds a favor de que las parejas homosexuales accedan
a la adopcién?

—No tendrfa por qué estar prohibido de por si. Hay
parejas heterosexuales que quieren adoptar y estdn muy
perturbadas y hay parejas homosexuales que son divinas.
Pero hay que evaluar cada caso y cada familia.

EL JABONCITO DE TAPA ES UNA GENTILEZA DE SABATER HERMANOS, FABRICA DE JABONES, GURRUCHAGA 1821.



URBANIDADES, POR MARTA DILLON

5TODAS
PARA UNA?

a pregunta es tan cldsica que, a fuerza
I de repeticiones, la respuesta suele salir

calcada, si no agotada, incluso vieja y
hasta vacua: ;para qué un suplemento de
mujeres?, ;la mujer es un suplemento?, ;no
es generar un gueto eso de creer que hay te-
mas de mujeres?
Dije “la” pregunta y en la enumeracién se co-
laron diversas formulaciones e incluso podri-
an aparecer mds. Quien las enuncia podria
ser un taxista con quien no queds otra que
trabar conversacién —las razones del destino
son infinitas—, un familiar de cualquier sexo,
algtin colega de cualquier sexo; en fin, es una
pregunta comdn, comdn. Y la respuesta, co-
mo anticipaba, no se luce por su originalidad:
no, la mujer no es un suplemento, pero hay
temas que necesitan nombrarse e incluso am-
plificarse para que sean visibles y entonces
poder enfrentarlos —la violencia de género, la
discriminacién laboral por sexo, la salud re-
productiva, etc.—. Las producciones de muje-
res —artisticas, culturales, cientificas, deporti-
vas— también suelen quedar ocultas con mds
frecuencia que las de los varones, salvo cuan-
do alguna mujer destella lo suficiente como
para convertirse en excepcion y entonces ten-
dremos “la primera mujer que...” La primera
mujer que es gobernadora electa, por ejem-
plo, es Fabiana Rios y fue electa hace menos
de dos meses; pero no, de ninguna manera
hay discriminacidn, la que quiere puede, la
que se esfuerza llega.

Por eso cuando tegan, las mujeres
suelen dejar de hablar de temas que hacen a
la vida de quienes crecen y se socializan co-
mo mujeres. No dicen cudnto tuvieron que
pagar a sus empleadas domésticas y cudnto
depende la vida de una mujer si no tiene em-
pleada doméstica; sobre todo si una tiene hi-
jos o hijas en edad de merecer cuidados in-
tensivos. Tampoco dicen —eso jamds de los
jamases— cudnto sigue costando decir que no
cuando una quiere decir no y es una adoles-
cente, casi una nifia, y se da cuenta ademds
de que decir no es un mandato tan fuerte co-
mo para los varones conseguir un si y enton-
ces no sabe si lo que quiere es sf pero de de-
terminada manera y no como la obligan, o
qué. Tampoco hablan, en su gran, inmensa
mayorfa, del miedo de enfrentar un aborto
clandestino, ni de los fantasmas que anima la
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Los nifios trabajan afuera, las nifias suefian con su cocinita.
La Nacion Revista, producciéon de moda infantil, domingo 5 de agosto.

clandestinidad, el pecado o la condena so-
cial. No dirdn de la frustracién de que al-
guien mds ocupe su lugar porque estaba pre-
sente en esa reunion de la que ella se fue ape-
nas mds temprano. No dirdn del hombre que
las toqueted en el colectivo de nifias, del tio
que les hizo cosquillas o de ese que se tocaba
y se exhibfa en el barrio porque total las ne-
nas buenas no hablan. Ahora se nombra, si,
violacién y violadores, gente muy mala, muy
mala que comete actos horrendos que jamds
cometerfa, por ejemplo, un cura; porque ah{
st dudamos, en ese caso dudamos de quien
denuncia, de las morochas resentidas, de las
chinitas atrevidas. Las mujeres, cuando lle-
gan al poder, dicen, como dijo Cristina Fer-
ndndez de Kirchner, que la vida es mds dificil
para las mujeres pero no dice que es necesa-
rio ejercer acciones concretas para que deje
de ser mds dificil, como si la mayor dificul-
tad fuera una manera de aprender, algo asi
como la letra con sangre entra.

ES CUr10SO el modo en que ahora
todos acuden a la correccién politica para
excusarse cuando quieren criticar a la can-
didata a presidente. Ser mujer parece inclu-
so una ventaja si nos dejamos guiar por lo
dicho por algin ex presidente. Pero qué
pocos escapan a la mirada sesgada que
construye el estereotipo de género a la hora
de hablar de ella. Y eso que ella no se luce
por su conciencia de género. Pero lo cierto
es que si critican a las funcionarias en pro-
blemas por casos de corrupcién pareciera
que estdn atacando al género completo, no
a determinadas mujeres. Atacar a una mu-
jer parece un tiro por elevacién hacia todas
las mujeres, un cldsico del pensamiento
machista que sigue nombrando a las muje-
res como si fuéramos “la” mujer. Por eso
todos se escudan: que no es una cuestién
de género, que no se trata de que sea mu-
jer, que ser mujer puede ser una ventaja.
En definitiva, mientras el plural y sobre to-
do la diversidad de modos de ser mujer se
pierda detrds de la figura de la dnica que
llega a un lugar de poder, de la o las tinicas
que aciertan o se equivocan y merecen ser
nombradas, mientras tanto serd necesario
abrir espacios para que las mujeres nos
pensemos mds alld de lo que se espera de
nosotras y mds acd de lo que queremos.

Nostalgico

(una mujer) “que camina por la calle ar-
queando las piernas..., con tan poca gra-
cia que es como para, piadosamente —
¢acasono se mataalos caballos? —, aba-
tirla de un escopetazo”.

Arturo Pérez Reverte al diario ABC de Ma-
drid, en un articulo titulado

“Mujeres como las de antes”, 22 de julio.

Qué linda la nena
“Tiene la ventaja de ser mujer. Eso es
muy simpatico. Pero no creo que esté

en condiciones, ni capacidad para diri-
gir un pais.”

Ratil Alfonsin en el diario La Nacion, des-
pués de aclarar que no se trata de una cues-
tién “de género (humano)”, 8 de agosto.

Sorpresa

“Le voy a hacer una pregunta de hombre
a hombre... ;Puede una mujer en

silla de ruedas ser bella?”

Mariano Grondona a un azorado Hora-
cio Rodriguez Larreta, Canal 26, 5 de
agosto.
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LA VENTA EN LOS OJOS, POR L. P.

El arte

de recorrer

un camino con
paso firme.

Renata Schi m es una artista.

Una artista que, después
de recorrer un largo camino,
dej6 y deja una profunda huella

con sus increibles obras.

con los mejc

i

Renata Schussheim ha recorrido un largo camino.

'Y lo hizo con la comodidad y el estilo
que caracteriza a la gente de éxito.

natural

de cuero
HECHO EN ARGENTINA

Los que saben eligir su vida saben elegir su calzado. El mejor calzado utiliza Suela Natural de Cuero.

Camino al andar

“Poca cama, poco plato y mucha suela de
zapato”, es el refran traido de Galicia que
me regalé en un asado Aida. Ella tiene,
todavia, el acento en la voz, aunque nacio
en Argentina cinco afos después de que
su familia llegara de Espafa. Ahora tiene
77 y sube y baja de los colectivos y teje y
compray vay viene. Cuando Aida —enta-
llada entre sus pullovers trenzados por
ella— y su pelo orgullosamente blanco se
sintié un poco mas Aida o carnosamente
Aida que siempre, que sus 76 afos ante-
riores, pidié turno con una nutricionista.
Pero no hubo mas dieta para Aida que
caminar y caminar. Y ahi fue que Aida se
convirtié en recetadora y no en recetada y
le recit6 a la nutricionista la receta traida
del barco: “Poca cama, poco plato y
mucha suela de zapato”.

Comer, pero no tanto. Caminar, pero
mucho. Y sentarse, pero mucho menos
—aunque hoy el refran deberia aggiornar
los dardos del sedentarismo a la television
o la dvdmania—, seria una forma mas
equilibrada de pregonar una reconciliacion
con el cuerpo, sin la dictadura del deber
ser para verse bien y sin la voracidad de
los/las que se comen la exclusion de ese
deber ser con la ansiedad de la revancha.
Y lo decia Aida, una mujer que ocupa el
trono de abuela de domingo, que trae torta
y cocina mondongo y que durante 77 afos
camina la vida en el sentido mas caminado
—y menos cinta fija— de la palabra cami-
nar. En este mismo sentido, la publicidad
de un producto que parece anexo —la
suela de zapato—, pero que es fundamen-
tal para pisar sin trastabillar también reva-
loriza el camino de la vida.

“El arte de recorrer un camino con paso
firme” es el slogan de la campana de la
marca Suela Natural de cuero que eligio
como modelo (fotografiada por Tony
Valdez) a la artista plastica Renata
Schussheim —con su pelo rojo, con su
magnética plantada, con su mirada de
horizonte y su tobogéan plegado en el
surco que empieza en la nariz y termina en
el final de la boca— vy al elegirla a ella
apelo a una trayectoria artistica, pero tam-
bién a la valorizacion de la experiencia, la
edad, la trayectoria. “Renata Schussheim
ha recorrido un largo camino”, destaca la
publicidad —que tiene a los disenadores
Javier y Alejo Estebecorena como la ima-
gen masculina de la marca— y que reco-
bra las puestas teatrales de Renata como
un espejo. O qué otra cosa es la publici-
dad que la idea de convertirse en espejo?
Por eso, tiene valor que ese espejo se fije
en lo que no se ve —la suela— y piense en
lo que hoy no se piensa: las mujeres de
largo camino.
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ENTREVISTA

POR SOLEDAD VALLEJOS

Por qué lugares con realidades
politicas y sociales tan distantes
como El Salvador, Afganistdn, Is-
rael, Rusia o Argentina encuen-
tran un denominador comtn en
grupos de mujeres aliadas a partir
de las disidencias? ;Cudl es la pulsién —cul-
tural, social, politica— que termina por de-
sembocar, en cualquiera de esos lugares
—tanto como en otros—, en el surgimiento
de grupos de mujeres dispuestas a sefialar
tanto como a intervenir, aun a costa de sus
propias vidas, de sus propios cuerpos? La
espafola Carmen Magallén, directora de la
Fundacién Seminario Investigacién para la
Paz, cree que la clave estd en el vinculo in-
timo que las mujeres de cualquier lugar del
mundo mantienen con la paz (como con-
cepto, como realidad) y el sostenimiento
de la vida. Lejos de tratarse de un argu-
mento peligrosamente esencialista, la tesis
de Magallén se sustenta, en realidad, en
una recopilacién rigurosa de casos puntua-
les de distintos paises, en estadisticas, en re-
visién de teorfas feministas y sociales. M-
jeres en pie de paz (ed. Siglo XXI) se con-
vierte, entonces, en la posibilidad de aso-
marse a un panorama donde las similitudes
nacen a partir de las diferencias y el interés

Lic. Eva Rearte

Psicéloga

Violencia Familiar
Maltrato Infantil

Turnos al

15 5456-7003

por la diversidad prevalece por sobre co-
yunturas que parecieran obturar cualquier
salida posible.

Magallén plantea en la base una afirmacién
fundamental: “La experiencia de muchas
mujeres estd vinculada a la vulnerabildiad
humana”, desde el momento en que las so-
ciedades —occidentales, que son objeto bd-
sico de sus estudios, pero también las
orientales— suelen delegar en ellas acciones
de cuidado, sostenimiento y nutricién; son
las mujeres, entonces, quienes, en su con-
tacto habitual “con las personas que como
los nifios y nifias, los enfermos o las perso-
nas mayores dependientes, son el ejemplo
vivo de la vulnerabilidad individual”, com-
prenden limitaciones y necesidades de la
vida (humana, cotidiana) desde perspecti-
vas diferentes de las habitualmente valora-
das en el dmbito publico e institucional. Si
pueden hacerlo, por otro lado y no por ello
menos determinante, es porque histdrica-
mente los dmbitos y las 16gicas del poder
las excluyen en tanto grupo social: como
minoria, su desventaja y su ventaja residen
en habitar los mdrgenes del poder.

Los recuerdos mds poderosos que Magallén
conserva de su infancia se relacionan con
sus abuelas. “Mi familia es de Catalufa,
pueblos llenos de gente que fue libertaria,
anarquista, participante del bando republi-
cano, es decir, con muchas historias y mu-
chos dramas. Porque en la mayorfa de los
pueblos hubo muertes de un lado y des-
pués, con la Guerra Civil, del otro. En mi
caso, la verdad es que siempre se contaban
historias de la Guerra Civil: eran épocas en
que no habfa televisién y entonces nos reu-
nfamos delante del fuego y nuestras abuelas
nos traumatizaban a los nifios, nos conta-
ban todo... jy nosotros ofamos! Realmente
quedé muy afectada por todo lo que pue-
den acarrear situaciones de guerra’.

—Ah, no, en el pueblo todo era un silencio
total. Mi padre fue combatiente con la Re-
publica, y también conoce muchas histo-
rias. Y claro, para mf{ es un drama, esto lo
digo en el libro, el hecho de tener que to-
mar las armas a él lo convirtié en una victi-
ma, aunque no muriera en la guerra, por-
que mi padre de hecho todavia vive. El vive
porque fue herido y eso lo aparté del fren-
te. Pero lo vefa como una victima en el sen-
tido de que, a los 17 afios, tuvo que tomar
las armas por algo que realmente para él no
era claro. Y sin embargo, a mis abuelas las
vefa como unas mujeres fuertisimas, por las
historias que contaban. Una de ellas, por
ejemplo, vivia en el campo, un poco aleja-
da del pueblo. Y un dfa le dijeron: si vie-
nen éstos de la Falange usted no les dé de
comer. Y entonces mi abuela decfa: “En es-
ta casa, todo el que entra comerd”. Y yo me
la imaginaba, sabes, pleno Aragén, su ca-
sa... a ver quién no le hacfa caso. Mi otra
abuela un dfa se enteré de que un conocido
suyo estaba detenido: se fue hasta allf, a
verlo, a ver y llevar todo lo que le hacfa fal-
ta, en contra de lo que se hacfa entonces.
Fue a verlo y apoyarlo. Lo que quiero de-
cir es que eran protagonistas de otro tipo
de politica, una que partia de poner la vi-
da en el centro de todo. Estd considerado
natural, pero en realidad se trata de una
filosoffa, de decisiones. Esa capacidad de
ponerse por encima de los dos bandos, de
privilegiar otro tipo de cosas, es una fuer-
za tremenda. Lo mismo puede aplicarse al
surgimiento de las Madres de Plaza de
Mayo, por ejemplo, ;por qué pudieron
ellas hacer eso? Porque el poder politico
consideraba que su papel de madres las si-
tuaba por fuera de la politica. Y entonces
la estrategia es decir: esto que estd fuera de
la politica, nosotras lo convertimos en
otro tipo de politica.



—Claro, es que el hecho de decir que las
mujeres hemos tenido un protagonismo
importante en la lucha por la paz no quiere
decir que digamos que somos mejores y
mds pacificas que los hombres, sino que en
la educacién y la socializacién destinadas a
las mujeres las diferencias de género permi-
ten generar otras perspectivas politicas. Las
mujeres somos plurales y diversas, y adscri-
bimos a causas politicas y partidos y tene-

mos ideas. La explicacién de que haya una
mayoria de nosotras que optemos por la
paz para solucionar conflictos pues tiene
que ver con esa otra cosa, con la posibili-
dad de pensar desde otro lado, de priorizar
la vida y el cuidado. El determinismo bio-
1égico es preciso rechazarlo, sin duda: lo
hemos hecho en el campo bioldgico y en el
social, pues en el campo de la guerra y la
paz es lo mismo. Lo que sf sé es que las
mujeres han optado por trabajar por la paz
en primer lugar, por la exclusién politica:
haber sido excluidas les ha dado una visién
alternativa. El caso mds claro para mf es el
de las feministas durante la Primera Guerra
Mundial. Son sefioras sufragistas que esta-
ban luchando por el derecho al voto, pero
con la guerra se produce una alianza de
mujeres de muchos paises del mundo: con-
vocan a un congteso en La Haya y deciden
mantenerlo y aprovechar para hablar de la
guerra... Claro que también algunas sufra-
gistas deciden apoyar el esfuerzo de los pai-
ses llamando a que los hombres se apunten
en el ejéreito, criminalizando a los que no
van a la guerra. Pero la mayorfavaala
Haya y se retine, por encima de los bandos
enfrentados. ;Por qué? Pues ellas no podian
votar, no podian estar en los parlamentos,

las decisiones de sus gobiernos las conside-
raban ajenas... Esto lo plantea Virginia
Woolf en Tres guineas, a partir de la pre-
gunta ;qué podemos hacer para evitar la
guerra? Ella dice, y la frase a mi me parece
reveladora: la mejor forma es no repetir las
palabras ni los métodos de los hombres.

La Ruta PaCfﬁca de las Muje-

res, la Organizacién Femenina Popular, las

Mujeres Resistiendo por la Vida, de Co-
lombia; la Coordinadora Nacional de Viu-
das de Guatemala; el Comité de Madres de
Desaparecidos (CoMadres), de El Salvador;
las Mujeres de Negro italianas; la Asocia-
cién Revolucionaria de Mujeres de Afga-
nistdn; la Organizacién para la Libertad de
las Mujeres de Irak; el Movimiento de las
Cuatro Madres de Israel; la Unién de Co-
mités de Madres de Soldados Rusos... Esos
son sélo algunos de los casos que Mugeres...
releva a manera de ejemplo (y, a la vez,
convirtiéndose por ello en libro de consul-
ta), en un despliegue que permite ampliar
y sistematizar no sélo el concepto de paz,
sino también —y especialmente— el de no-
violencia. “La postura no-violenta —dice—
se caracteriza por tratar de crear condicio-
nes en las que los conflictos puedan resol-
verse —cada vez mds dirfamos gestionarse—
sin recurrir a la violencia. Cuatro ideas se
perfilan: la renuncia al uso de la violencia,
la resistencia y el empoderamiento ante la
violencia de los demds, la reconciliacién y
el matenimiento de la paz. Estos ideales
son los que (...) las madres tratan de ense-
fiar a sus hijos. No siempre (...) pero sefia-
lar un ideal que gobierna una prdctica es
identificar una tensién, no un logro. No

quiere decir, por tanto, que las madres ac-
tien siempre de forma no-violenta sino
que la no-violencia es su modelo, que lo
intentan, que los ideales de no-violencia
son un horizonte de regulacién para su
préctica. Desde la perspectiva de la no-vio-
lencia, llama la atencién el uso que de ella
hacen las madres, precisamente en la rela-
cién en la que disponen del poder mdximo:
en la relacién y los conflictos con los hijos.

En otras situaciones, el poder parece con-
llevar la legitimidad del uso de la violencia.
Una legitimidad que suele ejercerse. En el
caso de las madres, aunque algunas casti-
gan y llegan a producir dolor a los hijos
(...) la mayoria de las madres utiliza estrate-
gias en las que interviene la persuasion, la
conciliacidn, el sufrimiento, la negocia-
cién, la oracién, la invocacién a la autori-
dad o el ridiculo; pueden llegar a la mani-
pulacién (...) pero generalmente no ponen
en peligro la vida de los hijos o de la gente
a la que se enfrentan.”
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Siel cuidado de la vida (que —sefiala Maga-
ll6n— encuentra su punto de cristalizacién
en los modos de la maternidad, no en su
dimensién bioldgica sino en sus dispositi-
vos de atencién: preservar, nutrir, preparar
la vida social) estd en la base de un pensa-
miento politico que avanza por los mdrge-
nes (tanto como nace de ellos) para desarti-
cular iniciativas propias del centro del po-
der, es gracias a una exclusién primaria ca-

paz que cimentar otra perspectiva: “Esa
otra construccion plantea el poder para, no
el poder sobre”.

—Bueno, sostengo el pesimismo de la inteli-
gencia y el optimismo de la voluntad. El
capitalismo se recicla, y aunque la guerra
pueda parecernos parte esencial de su 16gi-
ca de funcionamiento, creo que va a ir en-
contrdndose una manera que no sea matar-
se unos a otros. No creo que sea necesario
que la guerra se siga manteniendo sélo para
mantener ese funcionamiento.

SM Cuestiones de familia

Estudio de la Dra. Silvia Marchioli

Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales

Crisis conyugal

e Divorcio vincular ¢ Separacion personal

Conflicto en los vinculos paterno o
materno filiales

e Tenencia - Visitas * Alimentos

* Reconocimiento de paternidad

» Adopcién del hijo del cényuge

Cuestiones patrimoniales
¢ Divisidn de bienes de la sociedad conyugal
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Violencia familiar
* Agresion en la pareja ® Maltrato de menores
* Exclusion del hogar
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NA DELICADA INTUICION FREAK

cine Sus videos de arte fueron reverenciados en el circuito chic

infernacional, sus textos de ficcién publicados por revistas de

prestigio, sus discos recibieron criticas felices. Pero Miranda

July no se dejé mimar y también se dio tiempo para filmar T,

yo y todos los demds, film premiado en Cannes y Sundance

que la semana préxima llega a la cartelera portefia.

POR MOIRA SOTO

iene los ojos azul cielo de dia de

verano despejado, mds grandes

que sus pies (como dirfa el tradi-

cional piropo espafiol), esos pies

que —de creerle a Christine, el per-

sonaje que interpreta en su pelicu-
la préxima a estrenarse— sufren porque el hue-
sito saliente del tobillo estd muy abajo, por lo
que necesita zapatos especiales para no lasti-
marse. Miranda July (Vermont, Estados Uni-
dos, 1974) es una artista multimedia, de lo
mds laburadora, que tanto te escribe un libro
de ficcién, como compone musica mds o me-
nos experimental, te hace un video o un lar-
gometraje, siempre que no ande por ahi —co-
mo udltimamente en The Kitchen, NY- pre-
sentando distintas performances, actividad en
la que se mueve como pez en el agua desde
muy joven. En realidad, todas estas prdcticas
artfsticas las viene realizando desde bastante
chica, alentada por padre y madre editores,
cancheros y cultos. Tanto ajetreo creativo lle-
v6 a Miranda July a presentar a los 31 el film
T, yo y todos los demds (Me and You and
Every One we Know, 2005), Premio Especial
de Sundance y Cdmara de Oro en Cannes.
Nada mal para una opera prima. La fecha de
presentacién en Buenos Alires estd fijada para
el préximo 16 de agosto.
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Miranda July, of course, abrié aun mds sus
bellos ojos de mirada habitualmente asom-
brada cuando recibié estos galardones, entre
el contento y la emocién. Sin embargo, el
halago no la tomé tan de sorpresa puesto
que ya venia acostumbrdndose a ser bien
considerada en el mundillo de las artes con-
tempordneas, incluidas las letras: sus videos
se mostraron en el MOMA, el Guggenheim,
la Bienal 2004 del Whitney, el Yokohama de
Tokio; su ficciones han sido publicadas por
The Paris Review, Harper’s, The New Yorker;
sus discos 10 Million Hours Mile (1997) y
The Binet-Simon Test (1998), editados por el
sello de culto Kill Rock Stars... Aunque tam-
poco es que toda la critica se rinda a los pies
(mds chicos que sus ojos) de Miranda July:
hay quienes opinan que, si bien tiene su mo-
derado talento y su cuota de originalidad, a
veces esta chica orquesta se pasa de ingenua,
benévola y optimista.

Sus antecedentes en los diversos medios de
expresién parecen indicar que 7%, yo... —escri-
ta, dirigida y protagonizada por MJ, y produ-
cida con medio palo verde— es una especie de
conjuncién de las tendencias de estas perfor-
mer artist que de nifia amaba a Laura Ingalls
y se vestia igualita, de joven dejé la universi-
dad para ir a actuar en locales punk (interpre-
tando piezas cortas —que adivinen quién escri-
bfa— donde hacfa todos los personajes) sin ha-

cetle caso a mamd, que podia ser muy com-
prensiva y tal pero le rogaba que terminara
un estudio, que tuviera un trabajo normal y
estable. Miranda no tardé en demostrarle
que lo suyo era laburar de verdad, en serio y
en serie, ganando sus morlacos y conquistan-
do prestigio. Y que de distinguidos museos
podia pasar a ser coronada reina indie (por
una noche, unos meses, pero reina al fin) en
la catedral de ese cine que pretende ignorar
los dictados de Hollywood.

QUE LINDAS LAS ANOMALIAS

DE LA VIDA COTIDIANA

July habrd estado un afio y pico en la univer-
sidad de Santa Cruz, serd muy autodidacta
(“pura intuicién”, la define su admirador, el
escritor Rick Moody) y habrd tenido sus mo-
mentos de cuasi homeless, pero nadie podrd
negarle su laboriosidad: ademds de los citados
discos, entre otras producciones, cuando es-
taba en Portland (ahora vive en LA) empezé
el proyecto Joanie4Jackie (solicitd films he-
cho por mujeres sobre el tema cadenas de
cartas, los compil6 en videos y logré concre-
tar cuatro ediciones y presentarlas en festiva-
les), realizé videos de mucho impacto como
The Amateurist (donde, para no perder ni
tiempo ni plata, hizo dos personajes y mostré
a una mujer filmada por una cdmara de vigi-
lancia) y Nest of Tens (registrando en forma
paralela a una familia sexualmente disfuncio-
nal, una artista discapacitada dando confe-
rencias sobre sus fobias y un nifio higienizan-
do de manera ritual a un bebé), en los que
aflora su gusto y curiosidad por las anomalias
de la gente comtin.

Esta mezcla inclasificable de vanguardista y
tradicional, de zarpada y romdntica, de inge-
niosa y cursi, escribe en su pdgina pérrafos
del siguiente tenor: “Nunca pienso de forma
consciente en lograr que mis obras sean per-
sonales. De hecho, a veces estoy segura de ha-

ber escrito escenas que nada tienen que ver
conmigo. Pero siempre son estas escenas las
que mds tarde me golpean como una bofeta-
da cuando constato que en realidad estaba a
una enorme distancia de m{ misma”. Ay, Mi-
randa, quién te entiende. También confiesa:
“La parte de m{ que hace peliculas piensa a lo
grande y desea hablarle al mundo entero”.
Bueno, con 7%, ye... casi puede decirse que lo
logré porque este film, en el que la critica ha
encontrado huellas de Todd Solondz, PT
Anderson y hasta un tufillo menor a Robert
Altman, casi dio la vuelta al mundo antes de
llegar a la Argentina. Aunque, todo hay que
decirlo, los comentarios resultaron digamos
enfrentados: desde Prozac sin efectos secun-
darios a joya indie, desde pueril y fiofia a au-
daz ilusionista, July ha despertado —sin pro-
ponérselo, mds que seguro— amores y repul-
sas, casi sin términos medios. Respecto de
los/as cineastas que le pegaron fuerte, ella
acepta sobre todo la marca de las primeras
peliculas de Jane Campion (Sweezty, Un dngel
en mi mesa) y en cuanto a la parte literaria,
declara sin ambages su entusiasmo por Nina
Berverova.

HADAS Y GNOMOS EN
REGIONES SUBURBANAS

Miranda July se reserva para ella en su pri-
mer largo el rol de Christine Jesperson, una
taxista para personas mayores que en la inti-
midad de su casa hace videos de arte con fo-
tograffas, incluyendo el doblaje con su pro-
pia voz, que afina o engruesa con recursos
técnicos, segtin los requerimientos de cada
escena, de cada personaje. Empero, July de-
clara que para realizar un film al alcance de
todo el mundo tuvo que sacrificar su parte
experimental, tratando de no ser autocom-
placiente al construir estas variaciones ladi-
cas, liricas sobre la soledad, los desencuen-
tros, los acercamientos, los malentendidos,



las segundas oportunidades, es decir, la espe-
ranza.

T4 y yo... —interpretada ademds por John
Hawkes, Miles Thompson, Brandon Rat-
cliff, Carly Westerman, Tracy Wright— tie-
ne efectivamente algo del Todd Solondz
de Happiness, pero aliviado de su misan-
tropfa y de su negrura. Como si en medio
de ese barrio con chicos practicando jue-
gos de adultos, adolescentes cinicas jugan-
do a expertas felatrices, hombres capaces
de escribir sus fantasias sexuales en la ven-
tana que da a la calle pero no de realizar-

las, nifias muy serias coleccionistas de
electrodomésticos que preparan su ajuar
de futuras amas de casa, pudiera también
producirse un flechazo de cuento de hadas
con ballerinas rosadas (donde Christine
escribird “Me” y “You”) en vez de zapati-
tos de cristal, con vendedor de zapateria
en lugar de principe, con ex esposa que
lleva una camiseta de autoafirmacién, que
podria ser una suerte de hermanastra no
tan mala.

Ya desde el arranque, la directora, guionista
y actriz formula su credo: en el doblaje que
corresponde a una foto de una pareja de es-
paldas que pasa a video, se oyen estas fra-

ses: “Si me quieres de verdad, hagamos un
juramento aqui mismo. Repite conmigo:
voy a ser libre, valiente, voy a vivir cada dfa
como si fuese el tltimo, maravillosamente,
con elegancia, con gracia...”. Asf es la filo-
soffa de Miranda July, as{ es su pelicula:
siempre un poco al borde del ridiculo, de la
pretensién inalcanzable, del gesto ampuloso
y a la vez atrevido.

En otra escena de este relato que enlaza a
habitantes de todas las edades y colores de
un vecindario, un hombre —el vendedor de
calzado— que estd pasando por el momento

nomds, y luego se deja convencer de que
los zapatitos rosas son para sus pies.

Si algo hay que reconocerle a MJ, mds alld
de sus indiscutibles habilidades para traba-
jar el encuadre y la luz y para ligar con flui-
dez los relatos paralelos que a veces se to-
can, es su ingenio para abrochar cada his-
toria, de manera imprevisible y sin embar-
go verosimil en ese contexto: algunos cuen-
tos, como el del pequefio gnomo chateador
tristén por el divorcio, parecen narrados
nada mds que para llegar a ese conmove-
dor, inquietante cierre (donde descuella

Nunca pienso de forma consciente en lograr que mis obras

sean personales. De hecho, a veces estoy segura de haber

escrito escenas que nada tienen que ver conmigo.

Pero siempre son estas escenas las que mas tarde me

golpean como una bofetada cuando constato que en

realidad estaba a una enorme distancia de mi misma.

concreto de la separacidn, el reparto de
bienes, cree que hace falta una ceremonia
para que los dos hijos —de alrededor de seis
y de catorce— no olviden que una vez su
madre y su padre estuvieron casados. “De-
jemos el teatro”, le dice ella irénica. Y el
tipo va y frente a la ventana del cuarto
donde sus chicos estdn con la computado-
ra, se echa fluido de encendedor en una
mano y le prende fuego con la otra. Lue-
go, en su empleo, con la mano quemada,
vendada, le explica a un cliente: “Ya no to-
camos los pies con las manos”. Y la taxista
artista que acompafa a este viejo, también
su cliente, le dice al vendedor que toque

una actriz extraordinaria, la canadiense
Tracy Wright). Porque otro rasgo que dife-
rencia a July de Solondz es su indulgencia
hacia todos los personajes, a los que no
juzga. Y si bien hay humor en 7%, yo..., ja-
mds hay burla hacia estas criaturas en bus-
ca de alguna conexién afectiva en una so-
ciedad —eso queda claro— en general mez-
quina y enferma, pero donde un viejo sa-
bio se puede enamorar de una hermosa
vieja que estd muy enferma, y una taxista
de remeras a rayas y jean es muy capaz de
rezar por un pececito anaranjado que va
inexorablemente al muere en una bolsa de
polietileno sobre el techo de un coche.?

POR R.S|
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¢/ Querian
empleo?

Esta semana, Gloria Buccella cumplié su
primer mes aniversario de despedida tras
cuatro anos de trabajo esclavo en la empresa
Teleperformance (TP), uno de los tantos call
centers que invadieron la Argentina para
abaratar costos de atencion a clientes del
Primer Mundo, tercerizandolos en paises sub-
desarrollados. Gloria desembarcé en esa his-
toria a los 23 afos, con intenciones de solven-
tar sus estudios de Sociologia y apuntalar el
bolsillo mes a mes, aun cuando las promesas
de mejoras salariales le sonaran a billete falso.
Al cabo de cuatro afios de maltrato psicolégi-
co, presiones continuas para vender mas y
condiciones edilicias lamentables, sufrié un
cuadro de estrés laboral que derivé en un mes
de licencia psiquiatrica. “Empecé a estar
nerviosa, a no querer ir a trabajar, a tener
ataques de llanto y miedo.” Con el alta médi-
ca, “Teleperformance recibio indicaciones de
cambiarme de sector, eso que se llama reade-
cuacién de tareas”. El 2 de julio ultimo,
“primer dia en que me presenté a la empresa
después de la licencia, fui informada de parte
del personal de recursos humanos que habia
sido despedida, ya que ellos ‘no tenian lugar’
para poder ubicarme”. En el edificio de
Hipdlito Yrigoyen al 2300, la situacion no ha
variado, pese a que una veintena de jovenes
que trabajan alli fueron internados con un
cuadro de intoxicacién por aspirar el pega-
mento con el que se adherian alfombras mien-
tras ellos trabajaban. Dos de los afectados se
quejaron y por toda respuesta obtuvieron una
notificacién de despido que pulverizé la toler-
ancia de sus compafieros. La semana pasada,
cientos de jovenes de entre 20 y 27 afos
encararon una movilizacion frente al edificio
bajo el reclamo de “trabajar sin ser intoxica-
dos”, y exigieron a gritos su derecho a “no
perder la audicién, no tener ataques de pani-
co ni de estrés; ser medicados”. A diario tra-
bajan sometidos a un régimen de entre 12 y
16 horas laborales, que sélo permite dos des-
cansos de 15 minutos cada uno. Dicen que la
respuesta de los encargados es perversa pero
sistematica: “Si no te gusta, buscate otra
cosa”. La precarizacién de los contratos tem-
porales basura y las pagas miserables se
extienden a unos 50.000 operadores de call
centers de todo el pais. El sitio www.teleper-
forados.com.ar, donde figuran las acciones de
este colectivo “contra la quema de cerebros”,
como ellos mismos declaran, registro sin
embargo una conclusion elocuente sobre el
conflicto, que manifestara el propio presidente
de la empresa, Norberto Varas, a los despedi-
dos tras la intoxicacién: “La Unica forma de
crear empleo en la Argentina es en estas
condiciones”.
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VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA

El amor es mas fuerte

Hazel Rowley

Lumen

Hazle Rowley

Sartre y Beauvoir La historia de una pareja
Editorial Lumen

624 paginas

La historia de amor, que con esfuerzo, alevo-
sia y seguramente algun placer, Sartre y
Beauvoir supieron descarriar del modelo de
amor romantico, se deja ver un poco y se
oculta enseguida a lo largo de una extensa
serie de textos que ellos mismos se encarga-
ron de escribir. Una abundante informacion
que también se ocuparon de dosificar —la
correspondencia aparecié una vez muertos
ambos— para educacién, lujuria y descon-
cierto de su publico. Primero aparecieron las
bases del proyecto —el repudio al casamien-
to, la prole, la monogamia y el engafo, entre
las premisas mas célebres— y finalmente los
detalles: la intimidad que es tan dificil de
entender por los testigos.

Es muy probable que en esta fragmentacion
que incluye dichos de amantes despechadas,
amorosos trios, cuartetos, comentarios de
alcoba en los que ambos se rien de sus
conejillas de India, algun suicidio, se encuen-
tre encerrado el misterio, lo mas denso que
tuvo esta relacion emblematica.

Si se toman todos los fragmentos y se los
ordena en una linea cronoldgica, la historia
de Sartre y Beauvoir tiene suficiente material
para generar un culebrén actualizado a los
tiempos que corren, aunque haya comenzado
en las primeras décadas del siglo pasado.
Ese riesgo corria la biégrafa Hazle Rowley al
emprender el proyecto de contar “la historia
de una pareja” que no llega a culebrén, aun-
que instiga a una lectura tan ansiosa y ajena.
Rowley ley6 todos los libros que correspon-
dia leer y ademas consulté correspondencia
amorosa que aun no ha sido publicada. Libro
ideal para quien necesite, por las razones que
sean, encontrarse con los acontecimientos
de la vida, bien organizados. Hacer la biogra-
fia de una pareja es un emprendimiento tal
vez tan pretencioso como el de construir una.
Eso no quita que no se pueda intentar mas
de una vez: la misma autora publicara en
breve la biografia titulada Franklin y Eleanor
Roosevelt: un casamiento extraordinario.

CONVOCATORIAS

Fantasias animadas

Para coronar la nueva edicion del Festival de artes
visuales y musica onedotzero_buenosaires (que se
realizara a fines de septiembre), Levi’s llama a un
concurso de cortos realizados con técnicas de
animacion digital. Los trabajos finalistas se exhibi-
ran en la versién nacional del festival, y el que
resulte ganador serd parte del programa oficial de
proyecciones del evento en el resto del mundo
(onedotzero_internacional), ademas de aportar un
viaje a Londres a quien lo haya realizado. El jurado
esté conformado por Shane Walter, Anna Doyle,
Graciela Taquini, Gonzalo Fargas y B-Side.

La recepcion de piezas cierra el 31 de agosto.
Bases, condiciones y formulario de inscripcion
en www.levi.com.ar o www.onedotzero.com.ar

ESCENAS

La sombra del nazismo

En la primera obra de una trilogia sobre el nazismo, Leonel Giacometto plantea la siniestra idea de

deportar a los judios, llevandolos por la fuerza a una isla para que cultiven la tierra, a comienzos de la

Segunda Guerra. La pieza transcurre en Danzig, Polonia, en una casa robada a una familia judia,

donde un cientifico aleman, que sufre el dilema moral de estar al servicio de una causa que repudia,

choca con su secretaria, nazi fundamentalista. El tercer personaje es un joven asistente judio sacado

temporariamente de un campo de concentracién. La puesta de Alejandro Ullua destila climas omino-

sos sin caer en la demagogia, y entre los intérpretes destaca Salo Pasik, quien con inteligentes y

econdémicos recursos transmite el sordo malestar de su personaje.
Todos los judios fuera de Europa, los domingos a las 18 en Teatro del Artefacto,

Sarandi 760,a $ 15y $ 12, 4308-3353.

CHIVOS REGALS

HYDRA ZEN

NEUROCALM™
Soin Hydratanc Apaisanc Anci-Scress |
Soothing Anti-Stress Moisturising Cream

El equilibrio de Oriente

Hidratante, antiestrés y calmante son las tres
propiedades que Lancéme concedié a su nueva
estrella, la crema Hydra Zen Neurocalm.
Recomendada para todo tipo de pieles, ademas
de hidratar, incluye las bondades del hinojo
marino —estimula las simulaciones nerviosas
positivas de la piel—, el complejo Neurocalm
—lucha contra las simulaciones nerviosas negati-
vas—, las ceramidas vectorizadas y la glicerina.
Todo ello, por si fuera poco, viene coronado por
fragancias relajantes de rosas, lirios del valle,
naranjas, manzanas y almizcle blanco.

Finlandeses sensibles

Misha Alperin, Kurt Weill, Bach, Peggy Lee, David Shea, Radiohead y, no podia faltar, Astor Piazzolla
estan en la banda de sonido de Tango for Emotionally Famous, creacion coreografica de Minna
Tuovinen y Martin Helslop —también intérpretes junto a Teemu Kytinen y Reija Ware— donde se bai-
lan situaciones en torno de la necesidad humana de comunicarse y el padecimiento de la soledad

extrema. Tuovinen y Helslop, integrantes de la compafiia finlandesa As2wrists, llevan creadas mas

de 30 piezas (presentadas en distintas ciudades europeas y en festivales), ademas de dictar clases

magistrales, ahora son titulares en el Theatre Academy in Helsinki. Un raro lujo para fans de la danza.
Tango for Emotionally Famous, sédbados 11y 18, domingos 12 y 19 y viernes 17 a las 21,

en El Camarin de las Musas, Mario Bravo 960,
a $ 15, 4862-0655, www.as2wrists.fi

MUESTRAS

Arte joven

En esta segunda apuesta de un espacio nuevo
que promete (y va cumpliendo) llegar a fin de
afo con tres exposiciones de cuatro artistas (y
una final colectiva que cuente con todos los
expositores del ciclo), la curadora Laura Isola ha
seleccionado obras de Eva Kazttor, Gonzalo
Elvira, Pablo Fontes y Gabriel Griin. En estos
dias, ademas, se anunci6 el Premio Wussmann,
que otorgara 1000 dolares (no adquisicién) a
quien resulte favorecido por el jurado integrado
por Isola, César Menegazzo Cané (director de la
galeria), Luis Fernando Benedit, Juan Astica 'y
Carlos Bissolino (esta abierta la recepcion de
trabajos para la galeria, en formato digital, en
arte@wussmann.com).

En la Galeria Wussmann, Venezuela 570,
WWWw.wussmann.com

Chacarita:
Pompeya:

Av. Federico Lacroze 4181
Av. Saenz 1298

farmacia@mutualsentimiento.org.ar

ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS

La SALUD no es una mercancia.
jAsoOciese!

Tel.: 4554-5600
Tel.: 4911-9651
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ESCUCHO

Por fin

La personal cantante y actriz Jana Purita pre-
sentara en CD el repertorio de su espectaculo
Tangos canallas, que incluye delicias como
“Atenti pebeta”, “Muchacho”, “La mina del

Ford”, tangos menos conocidos (“Marionetas”)
y poemas (“El director artistico” y “Mortadela”)
que recita Carlos Dragona. Acompafian estos
temas, en su mayoria de los afos '20, los gui-
tarristas Miguel Luchilo y Daniel Goémez. Purita,
con voz templada y acentos humoristicos,
encuentra el punto justo entre la recreacion de
un estilo de altri tempi y la actitud de una mina
del siglo XXI que ha revisado esas letras sin
olvidar que también es una actriz que esta
representando criaturas de ficcién.

Tangos canallas, se presentara el 18 y el 25 de
agosto a las 21 en Tufién, Maipt 849, a $ 18,
4312-0777

Escritura mimada

Faber-Castell y Porsche Design comenzaron a
comerciar en el pais una de sus lineas de obje-
tos de lujo aplicado a elementos de escritura: la
inspirada en la marca de autos deportivos, cuyo
disefio corre por cuenta del propio Alexander
Porsche. La novedad se llama 3110 Tec Flex y
cuenta con una apariencia clasica lograda a par-
tir de materiales poco habituales, como acero
inoxidable y el cuerpo elastico (que se adapta a
la mano). La linea se compone de boligrafo, por-
taminas, lapiceras tipo roller y plumas.

Blanca y elastica

St. lves presento un redisefio del packaging de
su crema corporal reafirmante para ponerla a
tono con el resto de su linea. Ahora viene en
botella blanca de cabo a rabo, y la misma férmu-
la de complejo reafirmante creada para fortale-
cer la elasticidad de la piel en un tratamiento de
mediano plazo (ocho semanas). Se consigue en
532 ml, 350 ml y formato pocket de 125 ml.

RECURSOS

Pensar desde otros lados

“Géneros y sexualidades. Lecturas contempora-
neas” es el lema del seminario-taller que Paula
Viturro llevara adelante este mes como parte de
las actividades del area Tecnologias del Género.
La propuesta es lograr un espacio de reflexion e
intercambio sobre teorias, estéticas y politicas
que sostienen practicas genéricas y sexuales
contemporaneas, incluyendo el movimiento
intersex, y el feminismo negro, mestizo y posco-
lonial. El seminario es presencial y gratuito.

Los miércoles 15 y 29 de agosto a las 19.30 en
el C.C. Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Es preci-
so inscribirse antes a tecgenerorojas@rec.uba.ar

EXPERIENCIAS

Premios y castigos

Volvi6 a las andadas la adorable y minuciosa guia Restaurantes de Buenos Aires, “la Unica que pre-
mia y castiga” de la mano de las sabias evaluaciones de Fernando Vidal Buzzi. Porque no sélo de
paladares todo terreno se trata, nuevamente el libro califica servicio y ambientacion, trayectorias
(lugares que mejoraron, empeoraron o se mantuvieron; novedades) y detalles, ademas de dar reco-
mendaciones que solo habitués podrian deslizar. Para realizarla, se eligieron 410 restaurantes de un

total de 500 relevados.



HOY VIERNES

Rapsodia de agosto

las 14 por Cosmopolitan

En este mes que se conmemora un nuevo aniversa-
rio de la atroz masacre y destruccion de Nagasaki (ya
saben ustedes quiénes tiraron la bomba), viene de
perlas mirar este hermoso film de Kurosawa, hecho a
los 80, apelando a la simplicidad de la forma musical
del titulo para contar en varios movimientos la histo-
ria de un verano en lo de la abuela Kane, cerca preci-
samente la ciudad arrasada. De vuelta de todo
menos de la vida y su infinita riqueza, el director, con
mirada indulgente, hace una reconfortante apuesta al
sinceramiento y la comprension por encima de cual-
quier barrera.

Darkman

alas 15.05 por The Film Zone

Imaginativas variaciones sobre el clasico tema del
Fantasma de la Opera realizadas por Sam Raimi con
un sentido de la puesta tirando a barroco, no casual-
mente ligado a la historieta (después llegarian las
sucesivas ediciones de E/l Hombre Araha). Sabio
genetista desfigurado (Liam Neeson entre vendas) por
sadicos villanos se oculta cerca de un parque de diver-
siones para planificar la vendetta, que sera terrible.

El gran salto

alas 17 por TNT

Esta vuelta, los aprovechadores chicos Coen vampi-
rizan vagamente a Frank Capra en una comedia con
desniveles narrativos, algunos gags eficaces y Tim
Robbins realmente convincente como el palurdo
puesto al frente de un holding para arruinarlo (lo sal-
vara la providencial invencion del hula-hula).
Gosford Park

alas 19.10 por Hallmark

Magistral comedia coral en clave policial del gran
Robert Altman, quien se chancea acidamente de la
sociedad britanica posvictoriana, del snobismo ridicu-
lo de los de arriba (los nobles y los nuevos ricos) y
deplora la sumision de los de abajo, si bien simpatiza
con sus intentos de rebelion. El elenco es tan nume-
roso como rendidor.

Berlin Occidente

alas 20 por TCM

Marlene Dietrich, antigua amante de un jerarca nazi,
sobrevive en la posguerra cantando en un cabaret,
bajo el ojo escéptico y burlon de Billy Wilder, que se
focaliza en aspectos deprimentes de la reconstruc-
cion, dejando mal parado al triunfalista ejército norte-
americano.

de movida. Afortunadamente estamos en una come-
dia agridulce, donde triunfa la parte del azcar de la
vida, pero sin empalago.

Los impostores

alas 17.55 por Cinecanal

El siempre interesante Stanley Tucci, aqui en calidad
de director, guionista e intérprete, incursiona con sor-
prendente felicidad en el territorio del humor, reali-
zando un afinado, elaborado homenaje a los grandes
referentes de la comicidad en el cine para narrar las
desopilantes aventuras de Arthur y Maurice, dos
actores sin trabajo en la época de la Gran Depresion.
Huyendo de un pomposo histrion, los protagonistas
van a parar a un cajon, se quedan dormidos y des-
piertan en un crucero en marcha. Una embarcacion
puramente escenografica habitada por un ramillete
de personajes tan diversos como extravagantes.
The Matador

a las 21.55 por Cinecanal 2

Peliculilla sin pretensiones, comedia mas bien negra
con pasajes de thriller donde Pierce Brosnan se
sigue tomando el pelo aqui en el rol de un mercena-
rio psicopatobn que en México traba relacion con un
mediocre hombre de negocios impecablemente
actuado por Greg Kinnear.

LUNES 13

El nino

las 16.50 por Movie City

Un delincuente de poca monta, asustado ante la res-
ponsabilidad de ser padre, vende para una adopcion
clandestina al bebé de su novia. Otra realizacion
honesta y de acentos humanista de los hermanos
Dardanne, siempre comprometidos con personajes
marginados.

Lilo y Stich

a las 20 por Disney

Bicharraco discolo salido de laboratorio genético del
planeta Turio aterriza en Hawai y se hace amigo de
la niha Lili. Con mucho Elvis Presley en la banda de
sonido y preciosos fondos acuarelados.

Manhattan Sur

ala 0.45 por Space

Policial despampanante de Michael Cimino, con
Michael Rourke (antes del colageno) y el bello John
Lone enfrentados en Chinatown, en gran final de
western urbano.

SABADO 11

La uUltima carcajada

alas 10 por Retro

Impresionante obra maestra de Murnau donde se
demuestra crudamente, cruelmente, que en la socie-
dad alemana de los anos "20, el habito hacia al
monje. En este caso, el portero de un lujoso hotel
que pierde sus galones al envejecer y debe cuidar los
bahos se siente degradado y queda al borde del sui-
cidio.

Shane

alas 13 por Retro

Western ultraclasico, perfecto, esencial, que concen-
tra toda la mitologia del género. Con el mozo jinetazo
rubio Alan Ladd que llega a un caserio del Lejano
Oeste, hace lo que hay que hacer, enamora de lejos
a una mujer casada y se pierde en el infinito sin
estrellas.

Después de hora

alas 13 por HBO Plus

Nada es seguro ni menos aun previsible y la normali-
dad se hace anicos cuando termina el horario laboral
de Griffin Dunne y comienzan las sorpresas de la
manito del petiso Martin Scorsese.

La ciudad bajo el mar

a las 15.20 por Retro

No esta por cierto a la altura de las grandes realiza-
ciones de Jacques Tourneur, pero tiene el suficiente
perfume de romanticismo en la conjugacion de algu-
nos mitos del género fantastico. Y la presencia impe-
rial de Vincent Price.

Veracruz

alas 16.30 por TCM

Western un cachito fuera de codigo, como que lo
suscribe Robert Aldrich, un tipo mas transgresor y un
cineasta mas valioso de lo que se le suele reconocer.
Aqui con trasfondo de la Revolucion Mexicana, Gary
Cooper de bueno y Burt Lancaster de malo. En el
medio, Sara Montiel haciendo de Saritisima Montiel.

DOMINGO 12

Pequehas grandes amigas

alas 12.15 por TNT

A la sensitiva Brittany Murphy le va segln la ley
idem: pierde todo —padre, herencia—y debe laburar
como nihera de una nihita maniatica que la rechaza

MARTES 14

Mademoiselle

a las 18.45 por Cinecanal Classics

Insélita realizacion de Tony Richardson, actuada por
la siempre excelsa Jeanne Moreau, sobre un guion
de Jean Genet sobre los alcances de la represion
sexual provinciana.

2046

a las 22 por HBO Plus

Sublimacion de las obsesiones tematicas y estéticas
de Wong Kar Wai en una pelicula exquisitamente
embriagadora.

MIERCOLES 15

Vida acuatica

alas 19.30 por HBO Plus

Viaje de ida del oceanografo Steve Zissou, alter ego
excéntrico de Jacques Yves Cousteau, en la piel de
Bill Murray, siempre con una pena secreta cenida en
su alma.

Alma en suplicio

alas 20.05 por TCM

La espléndida Joan Crawford —con suntuosos
abrigos de vison antes de Greenpeace— es en
este melodrama noir una madre que consintid
demasiado a su hija Veda, se deslomo para darle
los gustos y hay que ver como le paga la muy
perra (Ann Blyth, petite femme fatale que no se
achica frente a tamana diva).

JUEVES 16
La mancha voraz
a las 22 por Retro

Puro deleite para fans
de la serie B de los
anos '50, rubro ciencia
ficcion, con un joven-
zuelo Steve McQueen
enrostrando a un ente
del espacio exterior,
especie de masa gela-
tinosa que deglute
todo a su paso (seguro
que conoceés a alguien
asi en la vida cotidia-
na). Situacion clasica:

o al rubito no le cree nai-
.o STEVEN MeOUEEN e e v

ol oo . e sl 1€ Mientras que la
B e ancha crece, crece.
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osé Maria Muscari puede celebrar
su ingreso en la treintena con la
que probablemente (la cronista
s6lo ha visto la mitad de su copio-
sa y siempre sorprendente pro-
duccidn) sea su obra mas acaba-
da por donde se la mire y se la escuche.
Dentro del Proyecto Biodrama, el dramaturgo,
director y actor esta presentando en el teatro
Sarmiento Fetiche, un espectaculo rebosante
de ideas felizmente formuladas, tefiido
de gracia y de una cierta ternura,
donde su famosa “irreveren-
cia” —tan citada por los criti-
cos— adquiere espesor y
sentido dentro de la gratifi-
cante levedad de su tono.
Con un ritmo contagioso
sostenido sobre la base
de una narrativa en la que
los rasgos y conceptos
que van definiendo a varias
Cristinas (que en verdad son
una sola y unica Cristina) cobran
alto relieve merced a las actuaciones,
a la musica simbidticamente aliada al texto, a
la insdlita escenografia que recrea y estiliza
una sala de gimnasio, a la coreografia siem-
pre expresiva y funcional, a la utilizacion justi-
ficada de otros recursos como pantallas que
pasan imagenes y palabras que se integran al
relato escénico, a las cambiantes luces que
acompafian cada transicion...
Desde los tiempos de Ese oscuro objeto
de deseo, de Buiuel, esto de convocar a
dos o mas intérpretes bien diferentes para
hacer el mismo personaje ha vuelto a
suceder algunas veces en el cine y tam-
bién en el teatro. La originalidad de la pro-
puesta de Muscari radica en que no solo
las seis actrices elegidas son de distintos
palos (algo casi habitual en él) y edades,
sino que ellas se presentan a si mismas en
algln momento (con nombre y apellido,
alguna referencia personal) y representan
a la vez diferentes etapas de la vida de la
persona real que inspir6 la duodécima
experiencia Biodrama, y también facetas o
aspectos de la protagonista, Cristina
Musumeci. Es decir, la presidenta de la
Federacion Argentina de Musculacién, una
dama de 48 afios con todo el entrenamien-
to corporal del mundo, cuarto lugar en
nivel internacional, ademas licenciada en
Teologia en la UCA y estudiosa de Salud
Sexual.
Un personaje fascinante para quien el fisi-
culturismo es otra religién, ademas de la
Apostolica Romana —como dice una de
las Cristinas— que Muscari conocié cuan-
do andaba en pos de un mejor rendimiento
fisico y, de fracaso en fracaso, fue a parar
al gimnasio donde estaba la sefiora de
marras. Ella le dio un diagnodstico certero,
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para la vida y quiza para el arte: exceso de
voluntad pero deficiencias técnicas.
Porque el Muscari siempre en estado de
gravidez creativa y multiplicando proyec-
tos, en oportunidades ha dejado la impre-
sion de que por dispersion o ansiedad o lo
que fuere, no llevaba a término sus gesta-
ciones provocativas, sus brillantes ocu-
rrencias. Lo que él mostraba parecia ape-
nas una parte de ese iceberg que hoy se
diria que ha salido a la superficie. Y
no para chocar contra ningun
“Titanic” sino para dar a luz
este Fetiche que se mete
con el cuerpo y el alma, la
sexualidad y la comida
(incluida la transgénica),
la vejez y la muerte, la
norma y el prejuicio, a
través del retrato puzzle
de esta gladiadora perse-
verante, jugada, obsesiva,
mistica, cinéfila o mas bien
cinéfaga compulsiva. Pero lo
cierto es que en un punto, enton-
ces, Fetiche se liga a la propia biografia
del creador que trabaj6 con la historia de
una mujer que se esculpié a si misma,
enfrentandose a la intolerancia, anche al
escandalo de quienes opinan que cultivar
el cuerpo hasta ese extremo, expandir
cada musculo, aparte de evidenciar narci-
sismo y exhibicionismo, es una practica
poco menos que aberrante, que destruye
la feminidad, dando por sentado que la
fortaleza fisica es patrimonio masculino.
De modo que poner en marcha toda la mus-
culatura, abrir fuentes de energia en el cuer-
po femenino representaria una amenaza
para el machismo todavia dominante: es
que una mina como Musumeci dificilmente
sea sometida, apaleada o violada. Ella se ha
construido un cuerpo atipico liberando el
potencial del musculo femenino dormido, y
resquebrajando un ideal de belleza estable-
cido y reaccionario. Con su aspecto andro-
gino, CM pone de manifiesto que las rema-
nidas diferencias entre mujeres y varones se
pueden acortar en un mundo cada vez mas
trans. “Yo no quiero ser mujer”, dice una de
las Cristinas, “yo soy mujer”.
Muscari hace anticipacion con una Cristina
de 80 y pico hablando de “mi cuerpo ave-
jentadito”, mientras que la Cristina cristiana
critica abiertamente a cierto clero, y no falta
por ahi un cita a Theillard de Chardin al
pasar, también a Garbo, entre un Hip hop
de la soja'y el Bolero del musculo. En el arti-
culado texto hay lineas tan memorables
como cuando Cristina joven —magnética
Carla Crespo— le dice a Cristina Comida
—maravillosa Julieta Vallina— y a las demas
Cristinas: “¢Estaré embarazada de vos?
¢De alguna de ustedes? ;De Dios?”
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LA IMAGEN PERTENECE AL ENSAYO

DE ADRIANA LESTIDO,

MUJERES PRESAS CON SUS HIJOS,
REALIZADO ENTRE 1991 Y 1992

EN LA CARCEL DE LOS HORNOS, LA PLATA.

LO DE

ADENTRO
NO SE VE

sociepap La campaiia oficial para la prevencién de la
bronquiolitis que empapelé buena parte de la provincia

de Buenos Aires no llegé a amparar a los nifios y nifias que
viven presos con sus madres: uno de ellos murié por falta
de atencién. El Servicio Penitenciario Bonaerense mira para
ofro lado, las organizaciones de la sociedad civil preguntan
y en el Congreso duerme el proyecto que otorgaria prisién
domiciliaria a madres de nifios menores de cinco.

POR ROXANA SANDA

atar por omisién. Esas
son las palabras que
retumban intramuros
en la Unidad 33 de la
cdrcel de mujeres de
Los Hornos desde que
Yoel murié a causa de una bronquiolitis
ignorada por los médicos del Servicio
Penitenciario Bonaerense. En apenas seis
meses, desde que Natalia lo parié en pri-
sién, los ojos del chiquito habian aprendi-
do a recorrer las paredes y los camastros
que sudaban frfo cuando sobrevenian los
cortes de agua y calefaccidn. Piel de bebé
acostumbrada a contenerse en cuatro pafia-
les diarios que otorgaba el Servicio; boca
todavia alimentada a teta y a partidas de
leches magras en nutrientes. Y sus ofdos
empezaban a saber de rebeliones internas
por la escasez de pediatras, la falta de nebu-
lizadores (llegaron cinco después de que
muriera), la medicacién a cuentagotas o la
ausencia de una ambulancia que permitiera
el traslado urgente para seguir vivo.
Durante los tltimos tres afios, otros cinco
chicos fallecieron por causas similares a las
que mataron a Yoel. En el penal, las inter-
nas aseguran que la muerte no esconde
misterio alguno: las enfermedades respira-
torias y dermatolégicas en los bebés son
moneda corriente aunque negada por el
propio SPB. “Muerte stbita”, dijo el parte
oficial, aun cuando hubo que trasladar de
urgencia y por cuadros similares a otros
dos, y se comprobaron los pedidos reitera-
dos de atencién médica que hizo Natalia.
“Al bebé lo maté la negligencia consciente
del sistema”, lamenta A., encerrada con su
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hijo hace dos afios. “Nos vulneran los dere-
chos porque no interesan; por qué va a
importar entonces darnos un lugar y asis-
tencia dignos para nosotras y los chicos. La
ecuacién es simple: ;cémo vas a proveer al
que no existe?”

A esta altura de la historia carcelaria, la obli-
gacién del Ministerio de Justicia provincial
de asegurar “un ambiente fisico que satisfaga
los intereses y necesidades infantiles”, como
dispone el articulo 18 de la Ley 12.256, es
siquiera una mueca de compromiso a la que
intenta poner un saludable freno el Tribunal
Criminal N° 1 de La Plata. La resolucién
que en estos dfas dispusieron los jueces
Samuel Saravi Paz, Guillermo Labombarda
y Patricia de la Serna podria sentar algunos
precedentes fundamentales. Tras la muerte
de Yoel, precisamente, ese tribunal ordend al
gobierno provincial tomar una serie de
medidas urgentes que garanticen la atencién
sanitaria y médica para nifios y nifias que
residen junto a sus madres en las prisiones
de la provincia de Buenos Aires, y resolvié
que es tiempo de hacer viable el arresto
domiciliario.

“Que cada unidad carcelaria comunique a
los juzgados y tribunales a cuya disposicién
se encuentran las mujeres privadas de liber-
tad sobre la resolucién 23/05 de la
Secretarfa de Politica Penitenciaria y
Rehabilitacién Social del Ministerio de
Justicia (...), que otorga prioridad en la
asignacién del uso de pulsera magnética a
aquellas internas procesadas o penadas alo-
jadas en establecimientos carcelarios junta-
mente con sus hijos menores de edad.” Se
sabe que el stock disponible de esos artefac-
tos hoy supera los doscientos, con lo cual
alcanzarfa holgadamente para subsanar en

alguna medida las necesidades de los 86
nifios y nifias alojados en las unidades car-
celarias de la provincia de Buenos Aires, 71
de los cuales se encuentran en la U33 de
Los Hornos, junto a un 89 por ciento de
mujeres sin condena alguna, el 63 por
ciento de ellas procesadas por delitos con-

tra la propiedad.
EL DOBLE CASTIGO

“;Sabés por qué Natalia le puso ese nombre
a su hijo? Porque sentia que reforzaba el
lazo de hierro que las mujeres establecen
con sus chicos dentro de la cdrcel. ‘Aqui
adentro s6lo somos yo y él””, nos explicé
un dfa. Era su primer hijo, era todo. Sus
compafieras nos dijeron que en ningin
momento los médicos lo atendieron
correctamente, que no le daban la medica-
cién adecuada, que el dfa de su muerte
amanecié entre ahogos por los problemas
respiratorios. Lo sacaron entre varias hasta
Sanidad y el corazén ain latia, pero el tras-
lado al Hospital de Nifios de La Plata no
pudo parar lo inevitable. Y entonces ellas
protestaron, se montaron de nuevo a una
huelga de hambre. Azucena Racosta coor-
dina el taller de comunicacién de Radio La
Cantora desde hace quince afios, los sufi-
cientes para advertir en los cuerpos de las

nifios y sus madres, solicitar que le abran
las puertas, desplazarse en el perimetro
imaginario que cercan las mujeres, gritar
de alegria o por capricho en horarios per-
mitidos, prescindir de los drboles, tragarse
el cielo desde una abertura, rogar al santi-
to enfermarse poco para no terminar en
el hospital con un agente penitenciario al
pie de la cama. Saber que a partir de los 4
afios, ese muro de contencién inmenso
que es mamd sencillamente no va a estar
mads. Y el sistema, como lo denomina
Racosta, seguird tejiendo su castigo por
partida doble, casi siempre con la institu-
cionalizacién y muchas veces con el otor-
gamiento de la guardia provisoria a gente
“de probada honradez”, como suelen
argumentar los jueces de Menores.

“Es un doble castigo porque ademds de
infringir la ley, estas mujeres rompieron
con el lugar esperado para ellas dentro de
la sociedad. Y eso a veces se remite a las
familias o a las parejas, que dejan de verlas.
Sobre todo a las madres: son las que
menos visitas reciben. Creo que porque un
nifio dentro de la cdrcel es portador de la
causa de su madre y de los castigos que ella
sufre por parte de la sociedad y la familia”,
sostiene Laurana Malacalza, coordinadora
del 4rea de género del Comité Contra la

5Sabés por qué Natalia le puso ese nombre a su hijo?
Porque sentia que reforzaba el lazo de hierro que las
mujeres establecen con sus chicos dentro de la carcel.
“Aqui adentro sélo somos yo y él.”

presas “un mapa de las perversidades del
sistema que también se dibuja sobre sus
hijos e hijas. No es casual que en todas las
cdrceles donde realizamos el taller de
audiovisual los presos elijan como tema las
deficiencias de la atencién sanitaria.
Precisamente cuando ocurrié lo de Yoel, las
mujeres estaban realizando un documental
sobre esos agujeros negros. Y adivind qué
pasé: las autoridades del penal nos prohi-
bieron seguir filmando”.

No hablar en tono elevado, pedir permiso
para ir a jugar, hacerlo solo, en lo posible,
para no romper la simbiosis entre los otros

Tortura (CCT), de la Comisién Provincial
por la Memoria. “La visita es vital porque
significa la tnica oportunidad para los
nifios de consumir alimentos que no les
provee el SB, como yogures y postres, y
para sus madres de recibir mds pafiales,
ropa, elementos de higiene personal.
Como eso casi nunca ocurre, el dnico
beneficio que tienen las madres y las
embarazadas es la construccién del vinculo
con sus hijos, campeando, por supuesto, el
prejuicio de que los usan como escudos de
proteccién contra la violencia instituciona-
lizada en las cdrceles.”




MUERTES ANUNCIADAS

Durante la huelga de hambre de octubre
del afio pasado que encabezaron 14.000
internas e internos a lo largo de 17 dfas, las
mujeres de Los Hornos reclamaron la dero-
gacién de la actual Ley de Excarcelaciones
y el cumplimiento del fallo de la Corte
Suprema de la Nacién, que en mayo de
2005 intimé a la provincia a adecuar su sis-
tema penal a estdndares internacionales. El
Poder Judicial observé entonces con desga-
no un hdbeas corpus colectivo que le pre-
sent6 el CCT, y volvié a hacerlo dos meses
atrds, cuando el organismo presentd un
nuevo amparo ante el Tribunal Oral
Criminal N 4, que ni siquiera dispuso ins-
pecciones judiciales en las unidades. “La
demora injustificada en que viene incu-
rriendo el tribunal al no haber resuelto el
contenido del amparo a favor de los nifios
detenidos con sus madres es inaceptable e
ilegal”, advirti6 el abogado Roberto
Cipriano, coordinador del CCT. “La muer-
te de Yoel no fue un accidente ni una
muerte stbita. Fue una muerte evitable y
anunciada debido a las condiciones en que
nifios y nifias viven en las unidades carcela-
rias de la provincia de Buenos Aires, donde
son sistemdticamente vulnerados sus dere-
chos fundamentales.”

Desde el Observatorio de Prisiones de la
Procuracién Penitenciaria de la Nacién, su
coordinadora, Marta Monclus, advirtié:
“El sistema penal puso el foco en los gru-
pos mds debilitados: mujeres y jévenes. No
reciben asistencia legal y encabezan los
indices de prisién preventiva. Aquellas
mujeres con hijos afuera desconocen su
paradero por la violenta pérdida de contac-
to. Hacia adentro, las que resisten padecen
hacinamiento, mala alimentacidn, enfer-
medades infectocontagiosas y provisién
irregular de medicamentos. El castigo se les
va afiadiendo en capas. Por eso creemos
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que este afio es clave para la sancién del
proyecto de ley que otorga la prisién domi-
ciliaria a mujeres embarazadas y a madres
de nifios menores de 5 afios o de una per-
sona con discapacidad a su cargo”.

LA CAMPANA CIEGA

La iniciativa a la que se refiere Monclus
modificaria el articulo 33 de la Ley
24.660, de Ejecucién Penal, y obtuvo el
aval de todos los bloques parlamentarios,
pero un voto en disidencia del PRO logré
encajonarla desde fines de 2006 en la
Comisién de Legislacién Penal de la
Cdmara de Diputados, donde permanece
con serios riesgos de perder el tren para
su aprobacién. “Pedf una preferencia para
que sea tratada antes de que concluya el
afo”, informé la diputada Marcela
Rodriguez, del ARI. “Este es el momento
mds oportuno para demostrar la necesi-
dad de que las mujeres detenidas con sus
hijos recuperen derechos que son violados
en todas las cdrceles.”

La semana pasada se reabrié la Mesa de
Didlogo entre 4reas del gobierno provincial
y organizaciones de la sociedad civil, en el
intento de desterrar violaciones a los dere-
chos humanos que se infligen desde algu-
nos poderes publicos. La abogada Raquel
Asensio, a través del Grupo Justicia y
Género, propuso incluir en la agenda la
necesidad de darles voz y cuerpo a ese sec-
tor de mujeres invisibles. “Simplemente
pedimos respetar los tratados donde se
establece que la pena no puede trascender a
la persona condenada”, explicé Asensio.
Curiosamente, a la mesa ain no se senta-
ron representantes del Poder Judicial, aun
cuando el SPB se encuentra intervenido
por el Ministerio de Justicia desde 2004.
“Son ellos los que tienen que ejecutar”,
concluyé Rodriguez.

La ciudad de La Plata estd empapelada
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grales que contemplen su acceso a salud,
educacidén y a sus familias. Deberfa
repasar quién o quiénes en el Estado
provincial no dan cumplimiento a los
pactos internacionales de derechos
humanos. A Natalia, la madre de Yoel,
estas preguntas la despiertan cada
noche, pero ella no entiende de muertes
prematuras ni de campafias. De todos
modos, las autoridades del penal ya le
anunciaron que es una privilegiada: en
las elecciones de octubre préximo podrd
ejercer su derecho a voto por tratarse de
una presa sin condena.?

con afiches destinados a prevenir la bron-
quiolitis. En el lanzamiento de la campa-
fia sanitaria, con una inversién de 8
millones de pesos en recursos humanos,
Felipe Sold anuncié que “vamos a buscar
al que es més dificil de encontrar, que es
finalmente quien sufre mds fuerte las
consecuencias del virus, que es la mortali-
dad infantil”. Quizd el gobernador debe-
ria preguntarse por qué los hijos y las
hijas de mujeres detenidas en cérceles
nunca son buscados para su asistencia,
por qué se les dispensa un trato discrimi-
natorio, por qué no figuran planes inte-
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En su Oltima investigacién sobre la escuela y sus
protagonistas, Silvia Duschatzky revisa el rol de las y
los docentes en un espacio al que ella llama como de
“intemperie social”. Desvalorizado su trabajo, con poco
apoyo institucional y con un alumnado con demandas
nuevas, es el desgaste de quienes se paran frente al
aula lo que define esa falta de reparo.

POR VERONICA GAGO

a escuela es percibida en los dltimos
tiempos como un espacio en crisis
del que muchos desertan —en su ma-
yorfa alumnos— y otros tantos qui-
sieran hacerlo —especialmente los
docentes—. Silvia Duschatzky, licen-
ciada en Ciencias de la Educacién y docente
de Flacso, desde hace afios investiga ese terri-
torio escolar que a la vez que persiste como
central en el imaginario publico, cada vez pa-
rece mds devaluado como lugar de aprendi-
zaje y formacién masivo. Duschatzky publi-
c6 La escuela como frontera en 1999, le siguié
Chicos en banda (junto a Cristina Corea) en
2002 y ahora acaba de salir a la luz su dltimo
trabajo: Maestros Errantes. Experimentaciones
sociales a la intemperie (Paidds). La escuela
—en este nuevo libro realizado a partir de in-
vestigaciones en La Matanza, Bajo Flores y
Cérdoba— es leida como un espacio de “in-
temperie social”, donde no estd asegurada
por vias institucionales ninguna funcién cld-
sicamente asociada al régimen educativo. De
hecho, en el libro mismo, la proliferacién de
lugares que toman protagonismo indican
hasta qué punto la escuela ha dejado de ser
una referencia privilegiada: el barrio, la es-
quina, las organizaciones de desocupados, la
ranchada y la cdrcel son lugares tan o mds
presentes que la escuela misma en la mapa
cotidiano de cientos de jévenes. Ante esa re-
novada cartograffa, los y las docentes se mue-
ven entre el desconcierto y la invencién. Son
errantes en el doble sentido de la palabra:
porque permanentemente ensayan sin garan-
tfas contra el equivoco y porque ese ensayo
exige un movimiento, un recorrido, casi una
deriva a tientas. Emergen asf exigencias cua-
similitantes para asumir lo que antafo fue
un rol cldsicamente pensado como la exten-
sién publica de la “vocacién” pedagdgica y
de crianza de las mujeres. Sin embargo, la in-
vestigacion realizada por Duschatzky y sus
colaboradore/as narra “el tipo peculiar de so-
ledad” que acompafia a estas maestras y ma-
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estros que asumen la errancia como modo de
estar en una escuela que ya no tiene sus limi-
tes tan definidos: la tarea docente actual
—con exigencias cotidianas que sobrepasan
cualquier idea tradicional de lo que significa
ensefiar— corre el riesgo de ser concebida co-
mo un “activismo aislado” mientras no tenga
el reconocimiento social e institucional que
valore los nuevos saberes y procedimientos
que se ponen en juego. Otra cuestién no
menor es el cansancio, incluso el agotamien-
to, que genera esta nueva funcién docente
extendida y sin guién fijo. En didlogo con
Las 12, Duschatzky y Cristina Ibalo —ex se-
cretaria general de Suteba-La Matanza, ex di-
rectora de la escuela 105 de Gonzdlez Catin
y participante de la investigacién— relatan
qué significa esta experiencia de docencia a la
intemperie.

La sensacién de cansancio estd muy presen-
te en el libro como malestar docente y, a la

tremenda. Algo muy escuchado es: “Si yo
tengo la funcién de ensefiar, ;por qué le ten-
go que dar de comer a los pibes?”. Ahora, si
dar de comer es una de las cosas que apare-
cen como exigencia bdsica y te toca asumirla,
es mejor que pienses cémo hacer de esa tarea
algo mds que una nutricién en el sentido fi-
siolégico. Ahf se va creando la posibilidad de
una nueva subjetividad capaz de convertir el
comedor en algo mds que un comedero.

C. L: —En una época, entre los docentes ha-
bldbamos de la fatiga crénica. Creo que eso
lo genera la imposibilidad de conectarse coti-
dianamente con lo que pasa. Se te vuelve
crénica la desconexién y eso fatiga, te hace
sentir permanentemente impotente. Creo
que existe la posibilidad de explorar otras
formas de vinculos con los chicos y los pa-
dres pero eso exige otro caudal de energfa.
En el libro, a pesar de tratarse sobre maes-
tra/os, padres, madres y alumna/os, los lu-
gares que mds se nombran no necesaria-
mente tienen que ver con la escuela...

S. D.: -Tal vez exagero, pero dirfa que de la
escuela tal como la conocimos hace unas dé-
cadas hoy sélo quedan espectros. Hay restos
de escuela: lugares donde van pibes y pibas
que se los nombra como alumnos, otras per-
sonas que se llaman docentes, y en algunos
casos funcionan situaciones de aprendizaje.
Es decir, hay ciertas capas, como sedimentos
no desaparecidos, pero siempre se cuelan co-
sas que no pueden considerarse simplemente
anecddticas o excepcionales, sino que mues-

vez, parece ineludible la exigencia de que
para estar en la escuela hoy se requiere cada
vez una disponibilidad mayor y ya no alcan-
za con cumplir una funcién determinada.
¢Cémo se conjugan ambas cosas?

S. D.: —El problema es que la funcién es una
ilusién. En todo caso, lo interesante es pre-
guntarse como funcionar con los otros alre-
dedor de alguna tarea, pero la funcién como
aquello que da identidad y que no se conta-
mina con la funcién del otro ya no existe. Si
vos hoy te quedds pegado a una funcién de
lo que deberfa ser el o la docente, lo que sen-
tis es un resentimiento enorme porque ade-
mds de que esa funcién no se despliega como
se supone que deberfa, sufre una devaluacién

tran el descascaramiento de la ilusién de una
escuela organizada por funciones. Hace po-
co, el director de una escuela de alto nivel
adquisitivo nos contaba que en su escuela
—aun con todas las diferencias— pasan cosas
como las que pasan en otras que son bien di-
ferentes en su poblacién, en sus condiciones,
en sus recursos. Creo que hay algo de una
perplejidad enorme cuando una maestra se
queda petrificada porque un chico de ocho
afios le tird una lapicera Parker. Claro, en es-
te caso no son pibes que aspiran Poxi-ran,
aunque si que toman Ritalin, pero la reac-
cién de la maestra es la misma: queda parali-
zada. Mi intuicién es que en ciertas escuelas
no existe ese pacto fundacional ciudadano de

progreso, sino un pacto de ficcién e ilusién:
“Vamos a hacer de cuenta —padres, directores
y maestros— que esto funciona y que esto es
una escuela’. Y se mantiene porque muchas
veces no hay recursos para soportar darte
cuenta de que eso no es asi. En cambio, otras
escuelas no funcionan como Truman Show
sino que el decorado estd directamente derri-
bado.

:Hay, entonces, una exigencia militante ha-
cia el rol docente actual?

C. L.: —La escuela todavia espera a ciertos
alumnos, a ciertos padres pero esos alumnos
y padres ideales ya no existen. Es como espe-
rar una ilusién y desilusionarse cada vez. En
mi experiencia, lo que pasé es ain mds radi-
cal: si nosotras nos queddbamos esperando
que vinieran los chicos a la escuela, directa-
mente no venfan. Tuvimos que ir a buscarlos
y mostrarles que les proponfamos un modo
de relacién diferente, no expulsivo. Eso de ir
a buscarlos es impensable para muchos. Pero
varios alumnos que habfan sido expulsados
de nuestra escuela se quedaban en la vereda
tirando piedras a las ventanas de las aulas o
tomando cerveza en la esquina. Es evidente
que nosotros no los invitdbamos a nada y
ellos nos lo hacfan notar. Mds bien los alejs-
bamos. Tuvimos que inventar otros modos
de estar con pibes y pibas que son muy com-
plejos. Esa es una dimensién que se puede
llamar militante si querés.

:Se invirtid la relacién docente y hoy los
chicos y chicas ensefian a los adultos?

S. D.: —No dirfa que se invierte completa-
mente la relacién cldsica, pero si que la época
actual da espacio a cierta paridad. A mi no
me gusta hablar de ensenanza sino de apren-
dizaje. El maestro tendrd que estar atento a
crear las condiciones para ese aprendizaje en
el que estd absolutamente involucrado por-
que si él no va aprendiendo y no pasa por es-
ta sensacién de invalidez de sus propios sabe-
res ni siquiera puede dar lugar a condiciones
de aprendizaje. Por ejemplo, como nos con-
taban en una escuela: los pibes venden sham-
poo trucho. ;Qué hacés? ; Te escandalizds
porque estafan a la gente o reconoces todo el
esfuerzo que implica encontrar algo de qué
vivir? A mi me parece mds interesante ver
una disciplina propia, una sagacidad y una
inteligencia puesta en ese emprendimiento
de venta ambulante. Hay un régimen de sen-
sibilidad y percepcién que tienen hoy los
chicos y jévenes que es mds liviano porque
no estdn tan apegados a modelos familiares y
laborales institucionales, que pasa por mu-
chos matices, y si se tiene determinada poro-
sidad se abre una relacién posible.

En el libro, la idea de violencia con la que



parte la investigacién se va desarmando.
Por qué?

S. D.: —Constatar simplemente que hay
violencia sélo te deja una opcién: decir que
no tendrfa que haberla. De ahf se deriva
tinicamente una légica de la prevencién: lo
que hay que evitar. Nosotros tratamos de
pensar, en cambio, la nocién de aleatorie-
dad: la idea de que la existencia hoy se pone
en juego todo el tiempo. Este modo de for-
mularlo es mds abierto, a modo de interro-
gacion, para salir de la sensacién de sentirse
amenazado permanentemente. Violencia es

un término tan indiscriminado que no se
puede hacer nada contra él mds que pensar
en su eliminacién. Ademds, en la violencia
hay pérdida de sujeto, de vinculo posible.
También es importante sefalar que la vio-
lencia no es lo dnico que irrumpe en las au-
las: los pibes no se estdn matando todo el
tiempo, ése es un énfasis medidtico. Pero
cuando los chicos se pegan o se agreden me
da la impresién de que es porque hay una
gran adrenalina que no tiene dénde tomar
forma. Y la violencia, de tltima, es una for-
ma. No nos gustard, implica seguramente

un padecimiento también para ellos, pero
en algdin punto si toma esa forma es porque
no puede encontrar otra.

<El concepto de intemperie s6lo es pensable
para ciertos sectores sociales?

S. D.: -No, es importante pensar los distin-
tos tipos de intemperie. Una cosa es el de-
samparo de los chicos de sectores sociales
medios y medio altos que estdn absoluta-
mente vigilados y controlados por la medica-
cién, por padres temerosos que los patalogi-
zan, por los psicopedagogos y los psic6logos.
Ahf{ hay un desamparo en el sentido de que

hay algo de su deseo que no tiene lugar: es-
tdn a la intemperie porque tienen pocos re-
cursos para las relaciones sociales, porque
afectivamente se sienten desamparados; por
ejemplo, ellos explican por qué son sus nifie-
ras las que van a la reunién de padres. Hay
otros pibes, con los que nosotros hemos tra-
bajado, que estdn en una intemperie literal
pero paradéjicamente pareciera que ahf se lo-
gran armar fraternidades mds fuertes. En los
barrios en los que hemos trabajado, que son
de sectores bajos, parecen tener mds recursos
para armar lazos.
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odas aquellas jévenes que trabajen fuera de su casa sin duda recibiran alborozadas

las Reglas fundamentales que Helen Gurley Brown revela en su best-seller El sexo y

la joven soltera (Grijalbo, México, 1964). La amiga Helen parte de la sensata premisa
de que no hay razones valederas para excluir de la lista de candidatos al casamiento a los
compafieros de tareas, aunque algunas chicas demasiado puritanas y rigidas estan con-
vencidas de que donde se trabaja no se flirtea (siempre con vistas al casorio, no hace falta
aclararlo). La autora del citado libro insiste es que hay que tratar de ser buena, “pero sin con-
vertirse una en dechado de moralidad antitabaco, antialcohol, antifiestas...”. Si existen chi-
cas tan abstemias, apunta nuestra pensadora, mejor pensar en el convento donde se senti-
ran mas a gusto.
Gurley Brown escribe las siguientes reglas para todas aquellas que, sin ser tan remilgadas,
gustan de los hombres y querrian llevarse uno a su casa convertido en legitimo esposo:

La camaraderia entre los sexos puede
ser maravillosa y no es que haya que mostrarse en extremo reservada. Pero nada de andar
contando nuestro pasado, ni pasando lista de conquistas, ni ofreciendo detalles muy perso-
nales porque perderiais todo misterio.

Justamente
porque los posibles candidatos estan tan cerca y hay una cierta familiaridad en esta suerte
de convivencia. Pero no abandonéis toda esperanza: “Algunas relaciones necesitan cuida-
dos prolongados, hay que regarlas y fertilizarlas durante dos o mas diciembres esperando
su florecimiento” y, claro, sus frutos (la ansiada boda).

“Los hombres no soportan las voces asperas y nasales, poco
femeninas, pero se dejan seducir facilmente por una voz suave y susurrante.” De modo que a
gjercitar la voz, chicas. Otra cosa que los disgusta: encontraros charlando relajadamente con
una amiga cuando entran a vuestra oficina: “Estais en un mundo de hombres, a no olvidarlo”.
Es un asunto de capital importancia: imaginaos que por equis
razones ese compafero que os gusta ve todo lo que hay en vuestro bolso: por ejemplo, un
kleenex abollado, varios lapices labiales (algunos en estado lamentable), dos polveras, un
llavero con un adorno infantil y asi por el estilo, ;qué impresién se llevara de vosotras en
cuanto a orden y sentido practico?

Aunque os cueste creerlo, este truco sigue funcionando: “Dejar
un pafuelito blanco de encaje con vuestras iniciales y vuestro perfume de siempre en el des-
pacho del sefior que os quita el suefio, es completamente sexy. Porque los pafiuelitos tie-
nen algo anticuado y muy femenino, a lo que hay que sumar que el sentido del olfato es el
mas evocador”. Lo bueno de este lenguaje mudo es que no os compromete: si el candida-
to pica el anzuelo, adelante con los faroles. Si no, todo quedara como una simple y pura dis-
traccion de una chica encantadora.

X Por fin, el verano puede convertirse en tu estacion favorita.

Llego Bodylift, la solucion sin cirugia para la flaccidez y la celulitis.

Cuestinario de
Marcelle Proust

2cec2ee?

ANDREA VAZQUEZ

Si fuera vagina seria la de...
Penélope Glamour.

Si fuera pene seria el de...
Pedro Bello.

galé se inventaran los preservativos

giel de chanchitos; bueno, imitacién.
oy ecoldgica, ;ok?

Si mi cama hablara diria...

iHola! ;Cémo estds? ;Cémo te llamds?
:De qué signo sos? ;Y en el horéscopo
chino qué animalito sos?

Quisiera tener dos...
chanchitos en el fondo de mi casa.

Nadie lo sabe, pero en el bano,
inmediatamente después...

Hago pis.

s Qué palabras no puede evitar decir en
ese momento?

¢Por qué aguanto tanto? No termino
mds, por Dios.

. 7 / P
A quién le gustaria ver en una porno:
A nadie. No me gustan las porno.
Bueno, no soy mala onda, ni reprimida;
no me gustan.

sDénde se haria un agujero nuevo?
En cualquier parte, siempre y cuando
no me duela.

s Cudntos son multitud?
Uno.

s Qué detalle bajo la ropa
le saca las ganas?

Una bombacha.

s Cudl es su posicion favorita?

Charlando.

s Qué es para usted un polvo mdgico?
La canela. Y bué, soy una romdntica.
;La oliste?

;Como le hace saber que es “abi”?
Si él no se da cuenta solo...
iqué le voy a decir!

s Cudndo miente?
Cuando digo la verdad, como dirfa mi
amigo Sabina, ja, ja.

El tamanio no le importa salvo que...
No me mienta.
Porque ante la evidencia...

s Qué quiso siempre y nunca tuvo?
El auto de Penélope Glamour, obvio.

Tiene que durar mds que...

pero menos que...

este momento... pero menos que
la eternidad.

En esta oportunidad, la actriz Andrea Vizquez decidid relatar su biografia: “Naci en Avellaneda,
Sarandi. Me mudé varias veces a varios barrios, hasta aterrizar en el Abasto, barrio pintoresco si los
hay. Estudié en el Instituto de Teatro de Avellaneda y en el Conservatorio Nacional. Soy madre de
Isabella, hice cursos de corte y confeccidn, canto, dibujo, pinto, no plancho, cocino por vocacién y
actilo porque me hace muy bien”. Los domingos a las 16.30 se la puede ver llevando a cabo
Homenaje a mi misma, teatro, video, cocina, degustacién, realidad-ficcion. Con direccién, concep-
cidn y puesta en escena de Marcelo Bertuccio (en Apacheta, Pasco 623).
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