v €l regreso de woody allen a la literatura

T luis gusmaéan presenta su nueva novela
el éxito de los meteoritos argentinos
michael moore goza de buena salud

la biografia del extraordinario periodista desaparecido hace 30 anos.



valedecir

Dibujitos i

de brazos caidos

IBM tiene una sede en el sitio Second Life
(ese mundo virtual en el que cada partici-
pante se crea un "avatar", un personaje,
para vivir ahi adentro). En él, los emplead-
os de la empresa pueden llevar a cabo sus
reuniones de trabajo y realizar varias de
sus tareas. Pero las enormes ventajas
econdémicas de montar una oficina en el
aire estan empezando a mostrar sus flan-
cos mas débiles, ahora que la compafiia
enfrentara su primera huelga de avatares.
Los empleados de IBM iran al paro virtual
a partir de mafana y hasta el 30 de este
mes, en protesta por la reestructuracion a
la que se esta sometiendo a la divisién
italiana de la multinacional. Los cambios
en la filial empezaron un tiempo atras con
un recorte de unos 1000 euros anuales
per capita a la totalidad de la plantilla,
unas 9 mil personas. El paro tuvo una
primera etapa dias atras en una isla de
Second Life llamada Commonwealth,
donde el sindicato que llamé a la accion
de protesta, junto con colaboradores de
varios paises europeos, repartieron
camisetas y pancartas. En las préximas
semanas se ira definiendo la forma que
habra de tomar la segunda fase de la
protesta. Todavia esta por verse qué efec-
tividad tienen las medidas y, por encima
de todo, si entre tanta virtualidad post
Matrix la gerencia de la empresa no termi-
na arreglando a sus huelguistas con un
aumento de sueldo en billetes del
Monopoly.

Un kilo no es un kilo

¢ Cuantas veces recibieron las asociaciones de defensa al consumidor la denuncia
de que el paquete de azlcar (o de arroz, o de lo que venga) de un kilo pesaba unos
cuantos gramos menos? Bien: ahora resulta que no esta tan claro cuanto es real-
mente un kilo. Sin darles la razon a las empresas alimentarias, se anuncié dias atras
que "el prototipo original" para el kilogramo, guardado bajo llave cerca de Paris,
estaria perdiendo peso. Se trata de un cilindro de 1889, que parece haber perdido
unos 50 microgramos, comparado con el promedio de las copias que se hicieron de
ese original. Richard Davis, de la Oficina Internacional de Pesos y Medidas, dijo: "Es
un caso misterioso, ya que todas las copias fueron hechas del mismo material, y
muchas fueron hechas al mismo tiempo y mantenidas bajo las mismas condiciones,
y aun asi las masas de unas y otras estan lentamente diferenciandose entre ellas".
La de Sevres es la original, aguella en la que se basa la unidad de medida "kilo". "No
sabemos si es que el original se ha vuelto mas liviano, o los prototipos nacionales se
han vuelto mas pesados", comentd Michael Borys, del instituto de medidas aleman.

"Pero, por definicion, sélo el original representa exactamente un kilogramo."

OBJETO DE LA SEMANA 1: POWGFM eo

Otro invento japonés: la empresa Aqua Power acaba de lan-
zar al mercado una pila recargable, que se recarga con
fuentes "naturales", por asi decirlo. La bateria en cuestion
se llama NoPoPo, y funciona a base de una mezcla de flui-
dos, que se meten con una pipeta previamente rociada con
orin humano. Si, es mas o menos gracioso y bastante
asqueroso, pero ademas hay una explicacion cientifica para
su funcionamiento: la reaccién que se produce entre el
magnesio y el carbono que se desprenden del pis. Las pilas
vienen en formato AA y AAA, y por ahora no se hacen para
relojes, de esas redonditas y pequefas, probablemente
porque seria todo un tema embocarla de parado.

osseroe Lasevana2: FE€COrdatorios para quemados

Un invento japonés: la tostadora que permite "grabar" mensajes en el pan. Su creador, Sasha Tseng, diseid un
mecanismo para escribir las notas sobre las rodajas lactales, de manera que funcionen para comunicarse con alguien
a través del desayuno, o como recordatorio para uno mismo. Aunque uno termine comiéndose sus propias palabras.

yo me pregunto: ¢ Por qué cuando alguien conoce mucho algo, lo conoce "como la palma de su mano"?

iPobre palma de la mano! Por tenerla tan a la mano
se la conoce muy bien y se le piden favores muy
intimos.

El mono relopajero

Cuando "ellas" me abandonaban, la palma de mi
mano siempre estaba ahi para consolarme.
Leodn de la Kildmetro

Porque todos "conocemos muy bien" por qué moti-
vo crecen pelos en "la palma de la mano".
Sigmund, de Viena

Y empecé a conocerme la palma de la mano como
a los 14 anos buscando pelos... eran mentiras pero

me reconoci muchisimo.
Pedrito Jeropa de 9 de Julio

Porque la palma de la mano es la parte del cuerpo
mas integramente observable en forma directa con
la mirada lo que nos permite conocerla mucho.
Pero Cervantes Saavedra y Scioli tienen la mitad de
ese conocimiento.

Peluca de Palma De Mallorca

Mentira. Se dice para desconcertar. Preguntale
a cualquiera, a ver si puede describir sus
propias palmas.

José Desconfianza (amigo de Cualquiera)

Porque es un conocimiento imperturbable por los
senderos de la imaginacion.
Manuel A. Sabe (por diablo)

Porque en la palma de la mano residen los secretos
del autoconocimiento.
El capitan Mayusculas

Porque si conociéramos las cosas como el agujero
del culo, tendriamos un conocimiento muy oscuro.
Culy, desde el culo del mundo

Porque esa mano fue y vino millones de veces
mientras pensaba algo.
Manuela

para la proxima: ¢por qué el anillo de casamiento va en el anular?

Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insdlitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepregunto@paginal2.com.ar
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POR ALICIA PLANTE

ificil imaginar nuestra juventud

sin exposicién a los films de

Bergman, a esos conflictos tan psi-
coanaliticos y tan bellamente metaforiza-
dos. O sin las imdgenes exquisitas con que
nos obsequiaba Antonioni. Cuesta pensar
en esa época sin Herman Hesse, sin Pink
Floyd, sin el inicidtico descubrimiento de
Las cuatro estaciones, de Carmina Burana,
de Shostakovich... Y ciertamente, sin la
voz portentosa de Luciano Pavarott. Ese
hombre sonriente y enorme, que en nues-
tra mitad del siglo XX nos exalt la sensi-
bilidad y nos enriquecié la vida con el
timbre inconfundible, las modulaciones,
y la potencia de su voz.

Entre otros pecados, que casi por depor-
te se le achacan al avance inexorable y ca-
da dia mds sofisticado de la reproduccién
mecdnica, estd el de haber contribuido a
la instalacién del consumismo como mo-
do de ser de la civilizacién mayormente
neoliberal de Occidente. Por supuesto
admitiendo —hasta los mds puristas de sus
descalificadores— que sin ella la expansién
cultural y cientifica tal como la conoce-
mos no habrfa sido posible. Pero el crite-
rio de algtin modo sobrevive en su propio
absurdo tedrico, y frente a él también ca-
bria preguntarse cémo serfa la vida coti-
diana hoy si no pudiéramos volver a escu-
char a Pavarotti tras su muerte, si sus gra-
baciones fueran abolidas por un dngel ex-
terminador fundamentalista que nos im-
pidiera contener la respiracién y ser felices
con él mientras sostiene su famoso do de

pecho, impecable, emocionado, con res-
to... Porque ademds, Pavarotti siempre nos
transmitié la certeza tranquilizadora de
que el prodigio de su voz no significaba
un esfuerzo; a ¢l no le costaba cantar asf,
un acontecimiento que, tal como su ale-
gria evidente y contagiosa, era inevitable.

Una enorme cantidad de gente asocia a
Pavarotti con las presentaciones de ciertas
arias de dpera que hicieron “a trois” con
Plécido Domingo y José Carreras.
Estemos o no de acuerdo con el valor ar-
tistico de esa iniciativa de los tres tenores,
convengamos o no en que ese fenémeno
que alcanzé a 1500 millones de personas
tuvo como resultado una aficién duradera
ala lirica en un publico reacio, lo tilde-
mos o no de bastardizacién del arte, es
innegable que ofr la voz de Pavarotti fue
siempre una fiesta, aun cuando dejé de
estar en la plenitud. Algo que ocurrié pre-
maturamente, quizds por esa personali-
dad apasionada, poco afin a las precaucio-
nes que habrfan preservado sus cuerdas
vocales en éptimo estado.

Por esas cosas de la vida, en el afio 1987
presencié el divertido relato de un compa-
triota de Pavarotti, el maestro Giielfo
Nalli, a cargo principalmente del corno
inglés en la Camerata Bariloche, donde yo
trabajaba. Segtn Giielfo, la noche anterior
habian estado con Pavarotti en un exclusi-
vo restordn de Buenos Aires, donde algu-
nos comensales se habfan acercado discre-
tamente a la mesa para pedir un autdgrafo
al famoso tenor. Ante esto Pavarotti se
habfa lamentado en voz baja con su amigo
por no poder darse el gustazo de optar
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Luciano Pavarotti: a una semana de su muerte

por unos verdaderos vermicelli en la por-
tefia cantina Pippo, porque “allf la gente
se le tiraba encima” y no lo dejaba comer.
La suprema aspiracién del pequefio
Luciano habia sido llegar a jugar al futbol
como arquero del equipo de Modena, su
ciudad natal. Luego, ya adulto, ¢jerci6 co-
mo maestro de escuela durante varios
afios y recién a los veinte largos, tras lle-
gar a un trato con el padre, empezd a es-
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Vialidad

Nacional

artistica visual del pais.

¢ Primer Premio Adquisicion
Julio Carrizo / San Juan

* Segundo Premio Adquisicién
Miguel Angel Soria / Mendoza

 Tercer Premio Adquisicion
Elisabet Alicia Roggio / Cérdoba

José Luis Utrera / Cérdoba

Edgardo Murillo / Mendoza

Alcira Navarrini / San Juan

Premios Estimulo:

Carlos Manuel Escoriza / Mendoza
Luis Abrahan / La Pampa

Oscar Ariel Dominguez / San Juan
Natalia Quiroga / San Juan
Luciana Assandri / San Juan

Stella Maris Pérez / San Juan

UNA

DEL
PUEBLO

Comunicado de Prensa

El 9° Distrito - San Juan de Vialidad Nacional, la Secretaria de Estado de Turismo, Culturay
Medio Ambiente de la Provincia y la Galeria Cultural Luis Suarez Jofré, invitan a Ud/es. a la
inauguracion y entrega de premios del | Salon Nacional de Artes Visuales - Pintura - San
Juan 2007 “Caminando el Pais”, en homenaje a los 75 afios de vida de Vialidad Nacional.

Este es una acontecimiento Unico para la provincia, ya que es la primera vez que San Juan
organiza un Salén Nacional, que tiene como objetivo difundir y promover la produccién

La muestra, que incluye mas de 50 obras de artistas de todo el territorio nacional, se
inaugurara el proximo 7 de septiembre, a las 21.00, en el Auditorio Ing. Juan Victoria y
permanecera expuesta hasta el 6 de octubre del corriente.

A continuacion, una sintesis de los premiados:

Fabian Attila / Ciudad Autéonoma de Buenos Aires

« Premio Procesa Sarmiento de Lenoir (instituido por el Museo Casa Natal de Sarmiento)

tudiar musica y canto. El éxito y una fa-
ma extraordinaria acompafiaron toda la
carrera de este ser generoso y sencillo que
siempre siguié siendo hombre de pueblo.
Aunque duela, su muerte no sorprende:
todos sabifamos qué esperar. Seguramente
él también. Por eso, por amor y por grati-
tud, estuvimos a su lado hasta el fin, co-
mo si Pavarotti hubiese cantado Nessun
Dorma para nosotros. @

Caminando

Complejo Cultural Auditorio “Ing. Juan Victoria”
Calle 25 de mayo 1215 - Pcia. de San Juan

Argentina

un pais en serio

©)

Vialidad

Nacional
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El mundo como vocacion

Nacido en Viena y emigrado a la Argentina junto a sus padres, huyendo del
fascismo, Enrique Raab fue una de las prosas mas lucidas del periodismo
argentino durante aquellos afios '60 de ebullicidn donde convivian la vanguardia
artistica, la bohemia, la militancia, el peronismo y la izquierda. Su estilo era de
precision literaria. Su mirada le permitia diseccionar desde peliculas de Visconti a
figuras como Juan José Camero. Y sus cronicas son verdaderamente ejemplares.
Sin embargo, a 30 afos de su desaparicion a manos de la dictadura militar, la obra
y figura de Enrique Raab apenas cuentan con el cerrado reconocimiento del secreto
entre entendidos y memoriosos. Por eso, la publicacién de Enrique Raab: claves
para una biografia critica (Prometeo), de Maximo Eseverri, podria funcionar como
bienvenido rescate de una obra que deberia ser antoldgica.

POR MARIA MORENO

€ € Era un periodista para periodistas

con aire de chevalier servant, de pala-

bras medidas y ordenadas, precisas,
pero no alguien que genera anécdotas. Yo
lo conocfa a través de Luzbel Ferndndez
Benegas, el amigo de Manucho. No supe
del ¢é#é ERD, pero tampoco tentfa el perfil
del desaparecido. Pero no era un frivolo
sino alguien que andaba por los reserva-
dos del show off para estar al tanto de to-
do”, dice por teléfono Felisa Pinto, quien
a veces se define como cronista del café so-
ciety, otras como cronista a secas. “A Raab
lo recuerdo con un aspecto muy masculi-
no, como de ser discreto sobre una pasién
lacerante no correspondida. Para imagi-
ndrselo hay que tener en cuenta el enzou-
rage de Alberto Tabbia, Edgardo
Cozarinsky, el mismo Luzbel. Eramos ca-
paces de competir en quién se levantaba
mds temprano para ir a una disquerfa de
Belgrano, adonde habfan llegado unos
pocos discos de Sarah Leander o de, a
partir de leer ‘El perseguidor’ de Cortdzar,
escuchar todo Charly Parker. Ibamos a la
librerfa de cine de Diagonal Norte a com-
prar el dltimo libro sobre Bergman, al ci-
neclub siempre. No era esnobismo, creo
que éramos a mds no dar consumidores de
todo el arte del siglo XX”.

Felisa Pinto no hace mds que decir que,
en cierto modo, Enrique Raab era un sin-
toma de su época. Anfibio entre los cine-
clubistas fandticos —formé parte de Gente
de Cine, luego de Niicleo—, los militantes
revolucionarios —fue militante del PRT-y
los periodistas sindicalizados —integré la
agrupacién Emilio Jéuregui—, o la combi-
nacién de las tres cosas, Raab se hizo co-
nocido en las redacciones de Jacobo
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Timerman, de esos magazines modernos
que se caracterizaban por ser reaccionarios
en sus primeras pdginas, destinadas a la
politica, e impertinentes y contestatarios
en las que el ambiente denomina periodis-
mo hembra: artes y espectdculos, vida coti-
diana, cultura. Pero Enrique Raab parecié
haber pasado por todos los medios gréfi-
cos: Confirmado, Primera Plana, Andlisis,
Siete Dias, La Razon...

En estos dias, la editorial Prometeo acaba
de publicar Enrigue Raab, claves de una
biografia critica. Periodismo, cultura y mili-
tancia antes del golpe, de Méximo Eseverri.
Luego de la edicién de las crénicas de
Raab que Ana Basualdo hiciera en 1999
para la editorial Perfil (Enrigue Raab.
Crénicas ejemplares, diez afios de periodismo
antes del horror, 1965-1975), éste es el pri-
mer libro que rompe el silencio sobre ese
artista de la prosa de prensa al que poco
conocen las nuevas generaciones. Tiene
dos capitulos: el primero, “Enrique Raab:
lo escrito y lo vivido”, omite casi la voz del
autor y se arma con testimonios de amigos
y familiares de Raab que a menudo son
antagdnicos, casi siempre ponderatorios.
El segundo, mds analitico, “Enrique Raab:
lo bello y lo sublime”, constituye la verda-
dera biografia critica.

El libro serd presentado el 27 de abril en
el Centro Cultural Ricardo Rojas. Maria
Inés Aldaburu pondrd en escena la accién
teatral Radio Varsovia: homenaje a Envique
Raab. Quizd sea el comienzo del mito.

Raab habia nacido en Viena en 1932.
Luego del Anschluss, sus padres emigraron
con él a la Argentina. Fue, como tantos
nativos notables, alumno del Nacional de
Buenos Aires, en donde quedé debiendo
una materia por diferencias con su profe-
sor: Historia. Empleado en una agencia de

viajes, aprovechd para volver varias veces a
Europa hasta que se encontré con el pe-
riodismo, oficio en el que recalé por estar
interesado en todo y no al revés; es decir
que, a partir de ese trabajo, todo se vuelva
transformable en informacién. Fuera de la
redacciones tradicionales, Raab escribié en
la revista Nuevo Hombre, fundada antes
del gobierno de Cédmpora y que, a partir
de 1974, qued6 en manos del PRT y a la
que Manuel Gaggero llamaba “El Comba
legal”, en alusién a £/ Combatiente, diario
de la organizacién. Alli, Enrique Raab fir-
maba E.R., aunque era fdcil, dicen, descu-
brir su estilo. También trabajé en
Informacidn de los Montoneros y en £/
Ciudadano, de la misma organizacién, que
no pasé de sacar varios niimeros cero y en
el que participaba en el momento de su
desaparicién en 1977.

En 1974, Ediciones de la Flor le edita a
Enrique Raab Cuba: vida cotidiana y revo-
lucidn, libro ponderatorio, pero lejos de la
complacencia partidaria, que no cayé bien
en la isla: la ironfa serfa contrarrevolucio-
naria; ése y un trabajo sobre Luchino
Visconti editado por Gente de Cine son sus
tnicos libros. También hizo un cortome-
traje, José, sobre texto de Ricardo Halac
que, en 1962, gand el primer premio del
Concurso Anual de Cinematografia.
Enrique, como dirfan los espafioles, erz
muy suyo.

“Fue un artista frustrado que llevé al pe-
riodismo la inteligencia y la sensibilidad
que no logré encauzar en la creacién”, dice
Edgardo Cozarinsky. “Sus notas pertene-
cen a un periodismo dificil de concebir en
los afios del ‘retorno a la democracia, con
su conformismo bien pensante, y que s6lo
hoy asoma en el cultivo de la crénica. No
pudo gozar de la independencia, y del

consiguiente prestigio, de un Voltaire o un
Karl Kraus, pensadores que incursionaron
en una difusién de sus ideas emparentada
con el periodismo. Pero en cualquier oca-
sién se las ingenid para deslizar una sospe-
cha de disidencia, una iluminacién tan-
gencial del tema: todo lo que podia in-
quietar a los poderes de turno. Esa fue su
verdadera préctica de la subversién.”

LECCIONES

La comparacién entre la cultura alta uni-
versal y de todos los tiempos con la popu-
lar nacional era uno de los procedimientos
favoritos de Raab. No la utilizaba como
Sarmiento para traducir maravillas del
mundo a modestos patrimonios naciona-
les y asi relativizar el poder de aquéllas:
simplemente hacfa que las dos culturas se
contaminaran. La comparacién era tam-
bién una forma de pedagogfa: al utilizarla
deslizaba en cada crénica un plus de infor-
macion, un trozo selecto de su enciclope-
dia personal. Asi, las fans de Palito Ortega
—a quien compara con un “sol obsesivo
copernicano’— le evocardn a las mujeres
que se desmayaban cuando, cien afios an-
tes, Franz Liszt se sentaba ante el piano; el
Gordo Porcel, la suprarrealidad que reivin-
dicaba André Breton; y Mirtha Legrand,
como primera actriz de la obra Constancia
de Somerset Maugham, a las mujeres del
clan japonés de los Taira que luego del
triunfo del clan Minamoto en la batalla de
Dano se dedicaron, amén de la prostitu-
cién, a una forma de teatro gestual “sin
mds sentido racional que el mero ejercicio
de la graffa fisica”. Mirtha ya habfa inicia-
do su costumbre de comer en publico y de
hablar zonceras alrededor de una mesa.
Raab era capaz de endilgarle al instrumen-
to populista por excelencia y por Tula, una
descripcién digna de un profesor del
Collegium Musicum: “El golpe ritmico del
bombo queda punteado con otros ritmos,
binarios y ternarios, producidos por bom-
bos mds pequefios accionados alrededor
del bombo gigante”. Esos procedimientos
s6lo eran posibles si para hacer asociacio-
nes se contaba con un vasto archivo perso-
nal. Sin restarle méritos a Raab, algunos
de sus dones s6lo podian ser cultivados en
una Buenos Aires que funcionaba como
una gigantesca universidad laica, en donde
durante una sesién de cineclub se podia
disfrutar de La barquera Maria, pelicula
alemana de los afios *20, ir al Di Tella para
embadurnarse de talco en la Menesunda de
Marta Minujin, formarse en las ediciones
del Centro Editor de América Latina, ha-
cer un curso de marxismo con Raul



Schiarreta, ver o hacer teatro independien-
te de acuerdo o no con la interpelacién de
Alberto Ure “;Usted dejarfa que su herma-
na se casara con un brechtiano?”, asistir a
una escuela de formacién de cuadros en
algtin partido de izquierda y participar de
hitos histéricos como los que tan decisiva-
mente enumera Ana Basualdo en Crénicas
ejemplares y que hacen al contexto Raab:
“La cafda de Arturo Illia, hasta la caida de
Isabel Perdn, pasando por la dictadura de
Onganfa, la muerte del Che, la divisién
ideoldgica del sindicalismo, el Cordobazo
y el Rosariazo, el apogeo de la guerrilla,
Lanusse, el cristianismo revolucionario, la
peronizacién de la izquierda, la vuelta de
Perén, el gobierno de Cdmpora, la victoria
electoral y la muerte de Perdn, el gobierno
de Isabel y Lépez Rega y el surgimiento de
la Triple A”.

“Le hablé de la originalidad de Raab a
Erich Hackl —dice Mdximo Eseverri—, un
historiador que investiga a los vieneses en
Latinoamérica. Y me dijo: ;Originalidad?
Para nada’. Enrique Raab sigue una tradi-
cién que se continda en Latinoamérica,

pero tiene origen en Viena. Hoy se estudia
en Ciencias sociales la ciudad de los cafés,
esa escena que se entronca con la escuela
de Francfort, de cultura critica centroeuro-
pea de principios y mediados de siglo.
Habia tipos como Peter Altenberg y
Alfred Polgar que eran verdaderos orfebres
del texto corto y que tenfan ese estilo inci-
sivo. Altenberg, por ejemplo, que habia re-
gistrado su mesa de café como direccién
postal, escribfa textos para el dorso de las
tarjetas postales. Alban Berg, el autor de
Wozzeck, a cuyo estreno en el Coldn asis-
tieron juntos Cozarinsky y Raab, hizo una
pieza de teatro con esos textos. Hay una
cierta empatfa...”

¢Raab habria leido a Altenberg?

—Con su cultura era muy probable. Pero
yo creo que las claves de la transmisién
cultural pueden jugarse mds alld del cono-
cimiento explicito de la obra.

Hoy es urgente reeditar la obra de Raab,
uno de los pocos materiales para aspiran-
tes a periodistas que, siendo totalmente li-
terario, es también increfblemente especi-
fico. Raab, por mds galas retdricas que lu-

clera, siempre estaba informando, cual-
quier cosa que esto signifique y, en la mds
simple enumeracién, era capaz de contar
el mito de una ciudad completa: “Nadie,
excepto los portugueses, conoce Lisboa.
Barquitos pintados, inmdviles en el estuario
del rio Tajo; gallos con ojos de amatista y co-
las multicolores; Amdlia Rodrigues, solemne-
mente drapeada en vestido soirée, el cuello
modiglianesco parcamente adornado por
una hilera de perlas, entonando un fado
quejumbroso en medio de dos caballeros en
smoking que tafien sus guitarras; entre el
Jalso empaque de un Portugal, eternamente
pintoresco, inconmovible y solido como los
periones de Algarve y los quinientos arios ilu-
sorios que Salazar auguraba al Imperio
Lusitano, la imagen para el turismo se dise-
7iaba perfecta’.

Desde ahi, “Crénicas de Portugal, un pa-
is desconocido” partird para contar La
Revolucién de los Claveles desde el detalle
de las distintas sublevaciones organizadas
contra la dictadura de Salazar, hasta las
formas de pedir café en Lisboa: uma bica,
uma chavena, um carioca o um garoto, se-

“Habia ido con la persona que
iba a poner el capital para E/
Ciudadano a ver a un vocero de
la Marina. Me dijo que el
encuentro con este capitan era
una forma de ‘blanqueo’: si lo
recibia este tipo queria decir
que no habia nada contra él.
Yo me enojé mucho, le dije que
estaba cometiendo un error,
que ser recibido por un oficial
de una fuerza no queria decir
nada, que la gente de la Marina
podia saludarlo a la tarde y
secuestrarlo a la noche.”
Susana Viau

g6én salga con agua, se corte con leche... o
los sinénimos. No hay especializacién en
Raab: de la casa de Bertrand Russell a
Raviolandia, de la adaptacién teatral de
una puesta de Peer Gynt de Ibsen a
Chiimbale de Oscar Viale.

Solia permitirse infracciones, sacarles el
jugo. En una nota titulada “Juan José
Camero” hace la critica de la obra Arrorrd
mi hombre insertada en un paréntesis de
20 lineas en donde enumera lo que su-
puestamente le dijo al actor: “Zodo lo que
vos dects es verdad, dice Camero, después de
escuchar, con esa mirada suspendida en al-
giin lugar entre la introspeccidn y el miedo,
las opiniones de este periodista sobre el estre-
no de Arrorré mi hombre. (Noche de an-
gustia, la del siltimo sdbado, en el Saldn de
las Américas del Provincial. Una obra de
Don Appeli, un texto cuidadoso, bien escrito,
con personajes claros y rotundos: nada de la
verborragia demagdgica archirreaccionaria
de Abel Santa Cruz. Nada, en fin, que sea
tipico para el teatro de Mar del Plata. Pero
sucede que Graciela Borges, una suerte de co-
pera neoyorquina, sale vestida en Knak; y
Rosa Rosen, una posesiva madre a punto de
ingresar a un hospicio para ancianos del
Bronx, aparece peinada por Miguelito
Romano; y Camero, conductor de camiones y
reprimido sexual, usa trajes de pana lustrosa
de Pepe Orlando. Curiosa noche de estreno,
en la que nadie se siente cémodo hasta que
Rosen, para quien un tablado es como el piso
de su casa, decide que la obra es suya y sale a
mazar. Error de cdleulo, seguramente, porque
nadie es definitivamente nadie en este pro-
yecto equivocado cuyo texto interesante, agre-
sivo, sutil, pasa como de costado, inaudible,
enterrado entre las pelucas de Romano y los
vestiditos de Knak)”.

Al igual que Rodolfo Walsh, que encon-
traba una historia politico-social en el te-
rritorio en que estaba edificado un lepro-
sario, Raab buscaba la base econémica en
los detalles. En su crénica “Isabel Perén”
afirma que de los nueve hoteles ubicados
en la Unidad Nacional Chapadmalal, sélo
tres quedan en la llamada Zona de
Seguridad, que muy cerca se estd edifican-
do un gran estadio para el Mundial del
’78, que la concesién gastronémica es de
la misma empresa que sirve al Jockey Club
y que Dazeo Inmobiliaria hizo las refaccio-
nes, luego de investigar a cada albaiiil, ca-
da plomero. El dato, de apariencia menor,
va trazando un retrato politico del pero-
nismo isabelino sin que ella otorgara nin-
guna entrevista.

Puede decirse que Raab, en su antipopu-
lismo militante, quizds exageré al ver las

RADAR | 16.9.07 | 5



sefiales fascistas en Nazareno Cruz y el lobo
—no toda musica fuerte cita al fascismo
gritén—, y que los estudios culturales le
hubieran hecho matices con la clave del
melodrama: se ensafiaba cuando escribfa
que en una plaza llena de peronistas la
pancarta “perfumistas con hambre” era
uno de los carteles mds combativos de la
movilizacién, o cuando le recordaba a
Enrique Pavén Pereyra, secretario de
Cultura de la Municipalidad de la ciudad,
durante un cruce de cartas polémicas, que
él no era el primer entrevistado de su ca-
rrera: antes habia entrevistado a Bertrand
Russell, Jean-Paul Sartre y Alberto
Moravia. Pero hay que reconocer que sus
snobeos desde la cultura a sus enemigos po-
liticos fueron mucho mds sutiles que los
desatados cuando Satil Menem cité a
Sécrates y Herminio Iglesias dijo “conmi-
go o sinmigo”. Y su crénica que denuncia
la programacién criollo-fascista de Radio
Ciudad durante la gestién de un tal
Baratini, a la que la consideraba la “gar-
ganta justicialista del pueblo”, es de un ar-
te de la injuria rigurosamente combativo:
“Tal como estd LS1 Radio Cindad constituye
un hallazgo experimental involuntario: es el
intento, bastante afortunado, de reproducir
el dmbito y la terminologia de una radio
berlinesa, alld por 1937. Lo que no es poco
mérito. Porque hay que ser francos: hace fal-
ta bastante inventiva y una dosis no menor
de ingenuidad para ponerle el nombre de
tranquera a los frios portones de hormigon
armado que dan acceso a sus estudios. O pa-
ra sostener que ‘el pueblo, a esta altura de las
cosas, sabe diferenciar entre olor de tinta ho-
nesta y el de la carroiia corruptora’. LS1 no
es exactamente una radio mala.
Posiblemente sea la radio mds original que
Sfunciona en estos momentos en la Repriblica
Argentina. Pero es una radio de y para una
elite, no la radio de y para el pueblo que, 50
veces por dia, proclama ser. ;Y es licito, en es-
tos momentos de urgentes necesidades popu-
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lares, programar durante 24 horas por dia
una radio de elite? ;[Ab! Para la elite nazi”.

Gorila erudito o marxista aplicado, se-
gtin quien lo mire, y como la vida tiene
los argumentos mds desopilantes, Raab, en
su entrevista a Enrique Pavén Pereyra, le
hace decir a éste que el perito Moreno es-
cribié que Teodoro Roosevelt (Pavén lo
llama Teddy) le habia deslizado la siguien-
te profecia: “Porgue si Perdn no le da res-
puesta a este pats, no sé quién le va dar res-
puesta. La solucién tiene que venir del Sur.
Ya se lo predijo Teddy Roosevelr al perito
Moreno. El futuro de la Argentina nacerd
del tridngulo mdgico: entre Puerto
Camarones, Rawson y otra localidad mds.
Abhi se va a dar el hombre que salvard a la
Argentina”. (El subrayado es mio.) ;Un
marxista permite que se deslice al augurio
de un nuevo mesfas peronista?

MILITANCIA E INTIMIDAD

En el afio 73, Néstor Perlongher, poeta
gay de origen trotskista, con ganas de inte-
gracién popular, llevaba al FLN (Frente de
Liberacién Homosexual) a sumarse a las
movilizaciones peronistas. Pero los pero-
nistas, al parecer, se corrfan y entre las ma-
sas promontoneras y el Frente siempre
quedaba una franja enorme de asfalto.
Luego vino eso de “No somos putos, no
somos faloperos...”. Enrique Raab no se
acercd a esos intentos de articular politica
y deseo por los que pasaron, en tiempos
menos definidos, desde Manuel Puig hasta
José Bianco.

Manuel Gaggero recuerda a Raab res-
pondiendo a las noticias sobre el trato que
en Cuba daban a los homosexuales con
una fe que pedia tiempo para que la revo-
lucién encarara esas cuestiones, al igual
que la violencia cotidiana contra las muje-
res.

Edgardo Cozarinsky es mds amargo,
aun en su afecto incondicional: “Enrique
no fue el dnico intelectual sensible a la

politizacién integral de toda experiencia,
espejismo de finales de los afios 60 que
a principios de la década siguiente derivé
en militancia armada”, dice y el tono es
el de un epitafio. “Judio y homosexual,
se acercé a grupos donde abundaba el
antisemitismo y la homofobia. Su muer-
te lo ennoblece: significa que no delatd,
como tantos sobrevivientes hoy unidos
por el pacto de silencio”.

Marcelo Moreno, que fue compafiero de
Raab en Confirmado, recuerda con estu-
por el entusiasmo con que Raab le conté
su trabajo en Nuevo Hombre en tiempos
en que “ya silbaban las balas de las Tres
A”. “No era un gay publico como Pedro
Barraza, que era un verdadero referente del
peronismo. Era un hombre muy discreto,
aunque tuviera cosas increibles. Me acuer-
do de que una vez fuimos juntos a entre-
vistar a Juan José Camero —no se por qué
razén lo acompafié, supongo que porque
éramos compafieros y yo estaba también
en Mar del Plata— y €l estaba fascinado.
Creo que era un periodista de una impor-
tancia clave en un momento clave, leido
por la elite. Quiero decir que en ese mo-
mento Operacidn Masacre no tenfa la im-
portancia que tiene ahora. Era muy agu-
do, pero su agudeza no era brutal en el
sentido de que ¢l la utilizaba para derrotar
al otro. Su tipo de inteligencia no era gue-
rrera. A la argentina.”

Quizds el pasaje a la clandestinidad lo
hubiera preservado, pero seguramente
Raab sabia que eso significaba una inva-
sién de su intimidad, quizd la renuncia al
deseo que no osa decir su nombre y que
ahora lo dice un poco mis.

Midximo Eseverri es taxativo: “En el ins-
tante en que Enrique Raab guarda para si
o ignora sus diferencias con las vias revolu-
cionarias, en el instante en que trueca mi-
rada critica y denuncias por tolerancia de
situaciones que no comparte, funda la ba-
se de una asimetria que, a la larga, hard

imposible tanto una separacién definitiva
como un vinculo mds profundo y consis-
tente con las organizaciones revoluciona-
rias a las que buscé adscribir”.

EL FIN

Entre los amigos de Raab ajenos a la mi-
litancia politica es comtin sumar a la pena
por su final trdgico, la idea de que éste ha-
bia escapado a sus cdlculos; ellos suelen re-
petir la palabra “ingenuidad”, ya que la
palabra “perejil” les resultarfa demasiado
politica.

Pero, sacaso la mayorfa de los militantes
no estaban lejos de ser orgdnicos o cuadros
militares y conservaban, en cambio, su
enorme diversidad cultural? El Terror no
se equivocd: Raab estaba, al parecer, lejos
del momento de la desilusién, actuando.
Su muerte irrumpe, si, un proceso de criti-
cay disidencia que ya habfa comenzado
antes de los sucesos de Monte Chingolo.

Hay una imagen de Enrique Raab parti-
cipando de un paro gremial vestido como
para ir al Colén... Otra en donde, por cos-
tumbre, suele entrar a la redaccién de La
Opinidn por la puerta prohibida, la del ta-
ller; otra que guarda un mensaje de ame-
naza de las Tres A en donde se le dice:
“Judfo, rusito, estds muerto”. Era, eso es
evidente, el hombre que estd al tanto de la
noticia dltima en cualquier drea —incluso
de las que tienen categoria de chisme—y
por eso es bautizado como Radio Varsovia,
aludiendo a una radio clandestina de la
Segunda Guerra Mundial. A veces, los que
lo lloran y buscan explicaciones no se atre-
ven a pronunciar la palabra “mitémano”,
pero parecen sopesarla, otros se confor-
man con aludir a confidencias que rompe-
rfan las reglas de seguridad. Pero hay quie-
nes estdn en desacuerdo.

“Tenfamos la regla de no hablar de poli-
tica y siempre la cumplimos”, dice Ernesto
Schod. “En ese sentido era muy discreto.
Yo me acuerdo de que él recibié a una pa-
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reja de chilenos refugiados. Jamds me con-
té que tenfa gente en su casa, a pesar de
que yo lo vefa porque nuestras ventanas se
enfrentaban a través de un patio. Y eso
que tenfamos absoluta confianza”.

Quizd, para los que subestiman el al-
cance de la militancia de Raab, existe la
necesidad de encontrar una causa que
permita imaginar que existfa un control
posible en situaciones que, como se esta-
blecié a través del testimonio de los so-
brevivientes, carecian de toda légica que
no fuera la del Terror. Pero amigos y
compaifieros de militancia coinciden que
Raab estaba en peligro y que debid irse a
partir del golpe del 76. Raab no habrifa
sopesado los riesgos de su trabajo en £/
Ciudadano, las visitas de advertencia
donde le habfan quemado suéteres y ca-
misas con cigarrillos, las amenazas.

“Habfa ido con la persona que iba a po-
ner el capital para £/ ciudadano a ver a un
vocero de la Marina. Luego tuve una fuer-
te discusién con Enrique en un bar, a una
cuadra del departamento en el que yo vi-
via, en Las Heras y Coronel Dfaz. Nos ha-
bfamos juntado a desayunar. Yo habia lle-
vado a mi hijo en el cochecito. Enrique
me comentd que haber estado con este ca-
pitdn era para él una forma de ‘blanqueo’,
que si lo recibia este tipo querfa decir que
no habfa nada contra él. Yo me enojé mu-
cho, le dije que estaba cometiendo un
error, que ser recibido por un oficial de
una fuerza no querfa decir nada, que la
gente de la Marina podia saludarlo a la
tarde y secuestrarlo a la noche”, le cuenta
Susana Viau a Mdximo Eseverri.

El 16 de abril de 1977 Enrique Raab fue
secuestrado junto a su compafero Daniel
Girén. Hoy integra la lista de 100 perio-
distas desaparecidos.

Edgardo Cozarinsky compartia con
Raab una amistad donde la palabra “poli-
tica” iba siempre acompafiada de la pala-
bra “cultural”: “Escrib{ un cuento, no so-

o RODAJE: EL MISMO RAAB
a COMIENZOS DE LOS ’60.
]

bre sino mds bien alrededor de la muerte
de Enrique: ‘El fantasma de la Plaza Roja,
en mi libro T7es fronteras. Es una serie de
digresiones concéntricas, donde no hay
nada inventado excepto la forma de abor-
dar nombres, circunstancias, episodios que
en supetficie tienen poco en comun. Lo
menciono porque la persona de Enrique
era elusiva, hecha de aparentes contradic-
clones, y estd hecha de una superposicién
de afectos y lealtades que no se agotan en
la circunstancia de su muerte trdgica. En
él, la pasién por todo un mundo cultural
mitteleuropeo se mezclaba con una curiosi-
dad apasionada por el presente que le tocé
vivir. No te oculto que nuestra amistad se
cimentd en aquellas afinidades culturales,
no en el compromiso que Enrique se im-
puso a s{ mismo con una actualidad que a

mds. Y a la mafana siguiente, bajé tem-
prano y la encontré a la mujer del portero
que me conté que los habfan metido en la
pieza de ellos pero que ella habia podido
asomarse cuando se llevaban a Enrique y
dejaba un reguero de sangre. Después a
Daniel lo soltaron. Volvi a verlo pero deci-
di no hacerle preguntas y él no me conté
nada. Después que pasé todo esto la acti-
vidad de Daniel fue ser gufa interno del
Colén. Ahora creo que murié. A m{ una
de las cosas que mds me han golpeado de
la muerte de Enrique es pensar en esa ma-
flana en que yo fui a ver qué habfa pasado
después de todo aquello y estaba el padre.
Este pobre hombre me conmovié hasta las
ldgrimas. Pensar que él habia querido huir
justamente de la garra del fascismo, habia
hecho esa dificilisima travesfa huyendo de

“En cualquier ocasion se las ingenio para deslizar una sospecha
de disidencia, una iluminacién tangencial del tema: todo lo que
podia inquietar a los poderes de turno. Esa fue su verdadera
practica de la subversion.” Edgardo Cozarinsky

mi me inspiraba desconfianza, cuando no
rechazo. Su humor, sin embargo, minaba
constantemente la rigidez ideoldgica que
habfa elegido respetar sin someterse del to-
do a sus consignas”.

Ernesto Schod, vecino de Raab, escuché
el operativo que se hizo con gran desplie-
gue a la madrugada: “A eso de las tres de la
mafana empecé a ofr gritos y rdenes.
iApaguen las luces! [Cierren las ventanas! Vi
una luz poderosisima que cafa sobre el de-
partamento de Enrique. Entonces of tam-
bién tiros. Al principio no le di importan-
cia porque en esa época y en esa zona cer-
cana al puerto sucedfa a cada rato.
Después oli la pélvora y me di cuenta de
que algo habia pasado. Of los ladridos de

las dos perritas de Enrique y después nada

Europa a través de Grecia y acd lo vuelve a
agarrar aquello de lo que habfa escapado.
Hay allf un elemento trdgico casi griego.
El destino persiguiendo al héroe”.

Hacia el final de Enrique Raab: claves pa-
ra una biografia critica, Méximo Eseverri
escribe: “Raab fue un hombre talentoso,
inteligente, tierno, valiente, capaz de parti-
cipar de grandes grupos humanos sin re-
nunciar a su particular estilo, alguien que
puso su vida en riesgo por la persona que
amaba...” Raab habria argumentado que
su persistencia en quedarse en el pafs se
debfa a su relacién con Daniel Girén. Pero
esta interpretacién, como definitiva, ;no lo
deja del lado de la 7azdn intima atribuida a
las mujeres y los homosexuales?

“A mi me cuesta tanto imaginarme a

Enrique viejo”, dice Ernesto Schod. “Creo
que seguirfa siendo igual.”

¢Se acercaria a los grupos de militancia
gay?

—Es probable.

¢Viviendo con Daniel? ¢Asumiéndolo a
la manera actual?

—Yo voy a decir algo que no sé si estoy
autorizado a decir. El no se llevaba muy
bien con Daniel. Las discordias comunes a
las parejas... pero me dijo alguna vez que
no era lo que él esperaba que fuera. Es
clerto que casi siempre pasa €so...

La eleccién de Raab de no irse del pais
puede explicarse por un resabio vienés en
donde la propia caballerosidad se da por
descontada aun en los capos de la Marina
o en el intendente Cacciatore, que durante
una entrevista le aseguré: “A usted no lo
van a tocar’. En el deseo de no volver a
inscribirse en una didspora y as{ desandar
el camino que Salomén Raab habfa inicia-
do luego del Anschluss: un exiliado no es
un némade ni un apdtrida. O en la volun-
tad de correr la suerte de un grupo de
hombres y mujeres como uno mds, no co-
mo el que porta un secreto que lo separa.

;Por qué no hay un mito Enrique
Raab? Siquiera un mayor reconocimien-
to. Quizds porque desconfiaba de las pa-
labras sacralizadas que viven entre las so-
lapas de los libros bajos la formas de la
ficcidn, quizds aburridas de experimentar
desde otro lado que no fuera el del lec-
tor. Quizds porque los cronistas popula-
res suelen ser populistas. Y él no era ni
una cosa ni la otra. Porque era algo mds
complicado que lo que Carlos Monsivdis
definié como cronista: un miembro de
las minorfas que habla en nombre de las
mayorias astrosas.

;Raab vivo? ;Qué serfa? “Hubiera”, decia
Sartre, es un verbo que no existe. Fue en
cambio un periodista ejemplar y un mili-
tante del PRT: la sintesis, él lo sabfa, pres-
cinde de las metdforas. @
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El afnio pasado, Woody Allen volvié a las librerias argentinas con Adulterios, un libro con tres
obras de teatro inéditas. En aquel entonces, José Pablo Feinmann, entusiasmado por
Match-Point, las leyd y vio su entusiasmo evaporarse hasta el fastidio. Ahora, con Pura
anarquia, Allen vuelve a las librerias con una recopilacion de 18 relatos publicados durante
los ultimos 25 anos en el New Yorker. Esta vez, el libro cayé en manos de Rodrigo Fresan.
Y otra vez adiés entusiasmo. ¢Por qué el milagro no se recupera?

POR RODRIGO FRESAN

e puede tener gracia (por gracioso)
S y se puede poseer gracia (estar to-
cado por la gracia). Y Allen

Stewart Konigsberg —universalmente co-
nocido como Woody Allen— fue duefio,
durante mucho tiempo, de ambas varia-
ciones de esa misma palabra. Pero, cabe
pensar, algo sucedié. Algunos —los que tie-
nen una visién un tanto simple y acaso bi-
blica de la vida— afirman que el comienzo
de la pérdida de los dones coincide, poéti-
ca y justicieramente, con el Episodio Mia
Farrow/Soon Yi y no creo que haga falta
que yo malgaste unas lineas recordando
aquel inolvidable episodio. Es cierto, si,
que la dltima indudablemente gran peli-
cula de Woody Allen —Maridos y esposas,
de 1992 coincide con el estallido del es-
cdndalo y la caida en desgracia. Pero no es
una explicacién que convenza del todo a
la hora de precisar cémo alguien tan gra-
cioso ha dejado de setlo.

Lo que lleva directamente a Pura anar-
quia, primer libro de Woody Allen en mds
de un cuarto de siglo.

lo que ocurre es que los comedian-
Y tes tienen fecha de vencimiento.

Lo que fue gracioso a principios
del siglo XX casi seguramente no lo serd a
principios del XXI. El caso de Woody
Allen es todavia mds grave porque —a pesar
de venir de la nutrida tradicion stnd-up
judia—lo suyo empieza y termina en si
mismo, en su figura y genio. Y su material
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funciona mejor durante cierta edad y en
determinadas coordenadas socioculturales
para un publico que necesita identificarse
con sus dilemas y su, si, humor que alguna
vez produjo la mds que convincente ilu-
sién de estar dotado de una universalidad
casi shakespeareana. Asf, en algtin mo-
mento de toda vida, todos fuimos o quisi-
mos ser Woody Allen. Pero me temo que
no es un deseo que dure para siempre. Los
intentos del mismo Allen por woodyzarse
en alter egos mds jévenes pero igual de tar-
tamudos —ya sean John Cusack o Kenneth
Branagh o Will Ferrell o Jason Biggs—
consiguieron resultados mds bien pobres.
Lo que hace pensar que Woody Allen
—producto perfecto y antiheroico, culto
divertido, psicoanalizado y neurético, tipo
lejos de ser un galdn de cine pero que atin
asi conquistaba a mujeres deseables en la
vida real- cumplié a la perfeccién hasta
que alcanzd la perfeccién. Y, se sabe, una
vez que se alcanza la perfeccién no es sen-
cillo mantenerla y sélo queda iniciar el
mds o menos lento, mds o menos pronun-
ciado, camino de bajada. Woody Allen se
encuentra all{ ahora, y nadie puede culpar-
lo de ello. Si se puede, en cambio, precisar
que, rumbo al inevitable crepusculo,
Woody Allen ha elegido la estrategia mds
fécil y acaso la menos elegante: la repeti-
cién de un modelo (pensar en la respeta-
ble Match-Point como en una relectura
“para jovenes” de la mucho mds profunda
y lograda Crimenes y pecados o en la insu-
frible tonterfa de Scoop como en un torpe
calco de aquella agradable Misterioso asesi-

nato en Manhbattan) y la pereza de quien
sabe que puede confiar en la marca regis-
trada en la que se ha convertido.

Pura anarquia (Tusquets) aparece coin-
cidiendo con la partida de Woody Allen
de Barcelona, luego de haber revoluciona-
do las calles de la ciudad con el rodaje de
una comedia ibérica (que no promete de-
masiado a partir de los detalles que han
trascendido de una trama con latin-lover
local y turistas norteamericanas) y antes
del estreno de la ya lapidada en el dltimo
Festival de Venecia Cassandra’s Dream,
cierre de una Trilogfa UK que, parece, lo
ha convertido en director némade y mds
que dispuesto a filmar donde lo inviten.
En Espafia, Woody Allen (Premio
Principe de Asturias) y Bruce Springsteen
(cualquier afio de éstos le cae el galardén
que acaba de ganar Bob Dylan) son dio-
ses, por lo que la salida del libro del pri-
mero —luego de aquella leyenda urbana de
una inexistente autobiograffa por la que
pujaron todos los editores en la Feria de
Frankfurt de hace unos afios— es todo un
acontecimiento de la rentrée editorial
2007. Hasta aqui las buenas noticias. La
mala noticia es que Pura anarquia repite
los modales de la reciente filmografia de
Woody Allen: no estd a la altura de las en-
tregas anteriores (Como acabar de una vez
por todas con la cultura, Sin plumas y
Perfiles, reunidos por Tusquets como
Cuentos sin plumas en 1988 y reciente-
mente relanzados en USA como The
Insanity Defense) y se lee con una mezcla
de déja-vu y jet lag. Un ya leido con fatiga

de materiales que consigue la ocasional
sonrisa carifiosa pero en muy escasas oca-
siones la carcajada sorprendida. No hay
en todo Pura anarquia algo que esté a la
altura de “El experimento del profesor
Kugelmass” (aquel perfecto relato con
madame Bovary como invitada que en
1978 mereciera un premio O. Henry), se
afora la frescura un tanto melbrooksiana
para parodiar géneros de Cdmo acabar, no
aparece ningun relato inequivocamente
manhattanesco como “Justo castigo”, y se
extrafa el talento de camaledn cruel para,
por ejemplo, homenajear demoliendo a la
literatura de Saul Bellow & Co. en
“Nadie rezard un kaddish por Weinstein”
0 “Recordando a Needleman”. Por lo
contrario, los breves bosquejos que com-
ponen Pura anarquia —engafiosamente
anunciado como el primero que escribe
en mds de un cuarto de siglo cuando en
realidad se trata de dieciocho piezas suel-
tas aparecidas a lo largo de los afos en las
pdginas de 7he New Yorker donde, segu-
ro, se asimilan mucho mejor en dosis ho-
meopdticas ubicadas entre un relato de
John Updike y una critica de cine de
Anthony Lane— apelan una y otra vez a
un mismo mecanismo. Una repetida co-
reografia proyectada sobre diferentes pai-
sajes que pueden tener que ver con la
New Age, la industria del cine y la estupi-
dez de Hollywood, las intrigas gastroné-
micas o la fe como corporacién. A saber:
el narrador se encuentra con alguien (ge-
neralmente con un apellido como Popkin
o Pincus o Peplum o Pepkin o Pinchuk),
este alguien le ofrece un trabajo, el trabajo
se lleva a cabo con pésimos resultados y el
narrador se despide del lector con alguna
frase mds insensata que divertida. El resto
son exploraciones veloces de tépicos sobre
los que se han contado demasiados chis-
tes, muchos de los mejores por el mismo
Woody Allen: pastiches culinario-filoséfi-
cos (el solo titulo, “Asi comié



Zarathustra”, nos nuestra a un Woody
Allen en piloto automdtico y sélo apto
para fans incondicionales), argumentos de
musicales de temdtica elevada, el rechazo
de una colonia de vacaciones entendido
como agénico cuento ruso, la novela negra
como telén de fondo (cosa que ya habia
hecho mucho mejor en “El gran jefe” y
“La puta de Mensa”), un dentista asesino
serial que mata a sus pacientes con sus mo-
nélogos soporiferos, una nifiera escribien-
do un best-seller sobre sus patrones ricos.

Abundan —acaso patolégicamente— las
menciones a calvas, tupés y peluquines y
—la traduccién tampoco ayuda— los gui-
fios lascivos a chicas (“titis”) que estdn
muy buenas (“yogurcitos”) ensefiando
fajos de délares (“verderones”) asi como
el ocasional e innecesario guifio para
“cultos” (como la mencién a la firma
“Burke y Hare de Wall Street” o ese que
toma demasiado Viagra y alucina que es
Plinio El Viejo o aquel otro que descu-
bre que en una encarnacién anterior “fue
Lucas Cranach El Viejo”, o no, quizd fue
“El Joven”) y la imperdonable torpeza
del simil tan ficil como fuera de lugar
por obvio (“Se produjo a continuacién
un caos comparable a la escena del ca-
marote en Una noche en la dpera’).

Lo que no quita ni evita el esporddico
destello (“un enano en fase de negacién”),
la humorada absurda (la imposible noveli-
zacién para intelectuales de un episodio de
Los Tres Chiflados), el pdrrafo muy logra-
do (“Al final, la realidad se impuso y nues-
tro equipo fue convocado al despacho del
productor donde se ofrecié a los guionis-
tas la alternativa entre dimitir o entrar en
una habitacién cerrada con un revélver”)
o las tribulaciones de un escritor de plega-
rias para su posterior subasta en eBay (“La
semana pasada me demandaron por en-
viarle a una mujer el sobre equivocado.
Ella querfa un poco de ayuda divina para
su operacién de cirugfa estética y, por

error, le mandé una oracién por la paz en
Medio Oriente. Y en ésta, resulta que
Sharon abandona Gaza y ella sale de la
mesa de operaciones con la cara de Jake
LaMotta”).

Y —alegria, alegrfa— hay tres momentos
que nos permiten pensar que, de tanto en
tanto, Woody Allen no se conforma con el
burdo boceto y todavia puede ir mds lejos.
A saber: la aplicacién de la alta astronomia
y la mecdnica cudntica a las mds terrenas
pasiones en “Tirar demasiado de la cuer-
da” (“Mi esposa también es mds de ondas
que de particulas, sélo que sus ondas han
comenzado a colgar un poco”, “Si, por ca-
sualidad, uno cae en un agujero negro, lo
traspasa y sale por el otro lado, probable-
mente volverd a vivir su vida entera una y

maestra. “Por encima de la ley, por debajo
del sommier” es una perfecta demolicién
del A sangre fria de Truman Capote na-
rrando la saga criminal de un par de “mu-
tiladores” de colchones. Allf se leen —y se
rien— cosas como éstas: “Stubbs lo dejé in-
consciente de un pufietazo y se fugé con la
mujer, no sin antes dejar en lugar de ésta
una mufieca inflable. Una noche, después
de tres de los afios més felices de su vida,
Wilbur Nash empezé a sospechar cuando
le pidié a su mujer mds pollo y ella de
pronto reventd y empezé a volar por la ha-
bitacién en circulos cada vez menores has-
ta posarse en la alfombra” o “El conductor
llevaba un tatuaje en el antebrazo derecho
donde se lefa: Paz, amor, decencia. Cuando
se subi6 la manga izquierda, aparecié otro

para un préximo Nobel. Pero, aqui y aho-
ra, con Pura anarquia en las manos, no se
puede negar la evidencia y —las compara-
ciones son odiosas pero, en este caso, per-
tinentes— queda mds que claro que mucho
mejor lo ha hecho entre cubiertas el tam-
bién comediante Steve Martin a la hora de
las novelas Shopgirly The Pleasure of My
Company y hasta de la recopilacién de sus
articulos para The New Yorker bajo el titu-
lo Pure Drivel. Pura anarquia, en cambio,
es pura rutina que, en mds de una pdgina,
consigue la misma irritacién que, en la
pantalla, nos produjo Kenneth Branagh
en Celebriry.

En la muy autorizada biografia de Eric
Lax de 1992, a la altura de la publicacién

de su mejor y mds maduro libro, Perfiles,

Los intentos del mismo Allen por woodyzarse en alter egos mas jovenes pero igual de tarta-
mudos -ya sean John Cussack o Kenneth Branagh o Will Ferrell o Jason Biggs- consiguie-
ron resultados mas bien pobres. Lo que hace pensar que Woody Allen —producto perfecto y
antiheroico, culto divertido, psicoanalizado y neurdético, tipo lejos de ser un galan de cine
pero que aun asi conquistaba a mujeres deseables en la vida real- cumplié a la perfeccion
hasta que alcanzo la perfeccion. Y, se sabe, una vez que se la alcanza no es sencillo mante-
nerla y sélo queda iniciar el mas o menos lento, mas o menos pronunciado, camino de baja-
da. Woody Allen se encuentra alli ahora, y nadie puede culparlo de ello.

otra vez, pero quedard demasiado compri-
mido para salir y conocer chicas”); el non-
sense de Mickey Mouse declarando en los
tribunales por la indemnizacién pagada a
Michael Ovitz, presidente de salida, de la
Walt Disney Company, en “Sorpresa en el
juicio de la Disney” (“Dumbo opinaba
que el pato Donald debia plantear al sefior
Michael Eisner nuestras inquietudes, por-
que el sefior Eisner siempre parecia escu-
char a Donald. Como ¢l mismo dijo,
‘Donald era uno de los patos més profun-
dos que habfa conocido’. ‘Los dos pasaban
mucho tiempo juntos en el estanque de
Donald™), y, por fin, una verdadera obra

tatuaje: Fe de erratas: hagan caso omiso de
mi antebrazo derecho” o “Aunque sigue
siendo discutible que la pena de muerte
sirva como disuasorio, los estudios de-
muestran que la posibilidad de que los cri-
minales reincidan se reduce a casi a la mi-
tad después de la ejecucién.”

Condenar a Woody Allen por no publi-
car un gran libro puede parecer —a esta al-
tura— tan injusto como maleducado.
Después de todo, a m{ nada me cuesta
pensar en Hannah y sus hermanas como en
una gran novela o en Broadway Danny
Rose como en un perfecto relato. Estd todo
bien y son varios los que lo han propuesto

en 1980, Woody Allen apuntaba y desea-
ba algo interesante: “Me gustarfa escribir
cuentos divertidos que no fueran simple-
mente para hacer reir y, espero, una nove-
la, una novela graciosa. Lo que no quiero
hacer es que los afios vayan pasando y yo
escriba nada mds que breves piezas chisto-
sas, adecudndolas al paso del tiempo pero,
en realidad, siendo siempre lo mismo. No
quisiera un dfa levantar la vista hacia mi
biblioteca y contemplar recopilaciones de,
bésicamente, la misma cosa’.

Lo que otra vez —Woody Allen levanta
la vista y, 2007, mira su biblioteca— nos
lleva a Pura anarquia. @
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domingo 16

Esta pieza escrita por Juan Pablo Gémez fue la
ganadora del concurso Metrovias de guiones de
teatro. La obra aborda fisicamente el teatro de
texto: un grupo de luchadores de catch aguarda
un resultado en un abandonado hospital conur-
bano. Tiene como protagonistas a un dream
team de actores del off: Carla Crespo, Horacio
Marassi, Adrian Fondari, Edgardo Castro,
German Levinson, Leandro Ibarra y Laura
Sanjurjo les ponen el cuerpo a los personajes
que narran esta tragicomica historia.

A las 18 Espacio Callejon, Humahuaca 3759.

Entrada: $ 15.

arte

Mirada Inauguré la muestra de pintura de
Horacio Céfreces, La mirada del amor.

En el C. C. Borges,

Viamonte esq. San Martin.

-

Bemberg Daran Yo, /a peor de todas (1990)
de Maria Luisa Bemberg,
inspirada en el ensayo Las trampas de la fe de
Octavio Paz, sobre los Ultimos afios de Sor
Juana Inés de la Cruz.

Alas 16, en el C. C. Caras y Caretas,

Venezuela 330. Gratis.

musica
laies El pianista Adrian laies presenta el box
set UnoDosTres/solo y bien acompanado.

A las 21.30, en Notorious, Callao 966.
Entrada: $ 40.

Loli Pop La joven y prometedora Loli Molina
toca hoy acomparfada de Nico Cota en per-
cusion —quien ademas le esta produciendo su
primer disco-y Hernan Jacinto en teclado.
A las 21, en Noavestruz, Humboldt 1857.
Entrada: $ 15.

teatro

Fiesta £/ paso, una fiesta de fantasmas, se
llama el evento nocturno creado por Albertina
Carri y Alejandro Ros, en el marco del Festival
internacional de B.A. Con los DJ Dany Nijensohn
y Andy Love.
A las 23.30 en el Centro de Exposiciones de
BA, Figueroa Alcorta y Pueyrreddn. Gratis.

Narradores Cuarta lectura de narradores
argentinos. Para seguir escuchando a las dos
ultimas generaciones de escritores; leen: Claudia
Feld, Alejandra Laurencich, Guillermo Martinez,
Sebastian Martinez Daniell, y un bonus track
intergeneracional, Ana Maria Shua. Coordina
Elsa Drucaroff.

A las 18.30 en Casa Brandon. Luis Maria

Drago 236. Gratis.

Plop Ya se esta convirtiendo en un clasico de
los domingos la fiesta Plop!
A las 23.30, en The Roxy Club, F. Lacroze y A.
Thomas. Entrada: $ 15.

lunes 17

Enanos de jardin
Hace un tiempo que en la obra de Laura Spivak
el texto desaparecio y con él la dimensién mas
ocurrente de sus pinturas. Ese humor instanta-
neo que dirigia la lectura de sus imagenes dio
lugar a una atmésfera placentera donde ya no
hay nada que entender. Si con sus abordajes
sobre el erotismo uno podia sospechar un dis-
curso, con esta instalacion estamos mas cerca
de vivir esa experiencia. Laura Spivak es artista y
curadora, actualmente coordina el espacio de
arte contemporaneo del Centro Cultural Borges.

En Appetite, Chacabuco 551.

Gratis.

L}
Homenaje La aventura (1961).
Retrospectiva del director italiano reciente-
mente fallecido Michelangelo Antonioni. Con la
bellisima Monica Vitti.
A las 20, en Manzana de las Luces, Pert 272.
Gratis.

Politico Daran el film francoitaliano Tres her-
manos (1981), de Francesco Rosi, con Philippe
Noiret, Michele Placido, Vittorio Mezzogiorno.
Forma parte del ciclo Cine politico italiano, cine
de la realidad global.
A las 19, en Asociacion Dante Alighieri de B.
A., Tucuman 1646. Gratis.

musica

LS
Jorgelina Aleman y la Satch Big Band, una
de las orquestas mas caracteristicas de estos
ultimos tiempos, se presentan hoy.
A las 21.30 en Notorious, Callao 966.
Entrada: $ 25.

Convocatoria La Biblioteca Nacional renue-
va la convocatoria al concurso de novela
"Eugenio Cambaceres 2007".
Mas informacién en www.bibnal.edu.ar o por
mail a concursocambaceres@gmail.com.

Encuentro Se realizara Voices, el encuentro
anual con el fin de intercambiar la experiencia
creadora de notables representantes de la liter-
atura contemporanea. Participan escritores,
poetas, criticos y traductores britanicos y
argentinos. Sigue el miércoles. Mas informacion
www.britishcouncil.org.ar

De 17 a 20 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415.

Gratis.

Clase Se llevara a cabo una clase abierta y
gratuita, tedrico-préctica, dirigida a aspirantes a
las carreras de locucién u otros trabajos con la
voz. Reservar al 4812-3127.
A las 19, en el Instituto de la Voz, Montevideo
781. Gratis.

martes 18

Los Leningrad cowboys
encuentran a Moisés
Se trata de otro episodio de los extrafos "docu-
mentales" acerca de Los vaqueros de
Leningrado, grupo rock-folk-retro inventado por
el director finlandés Aki Kaurismaki para sus
films. Luego de una gira catastréfica y sin un
centavo, los integrantes de la banda intentaran
regresar a su hogar. Lo haran comandados por
Moisés, el cantante, que ha decidido transfor-
marse en guia de la comitiva.

Alas 17, 19.30 y 22, en el Teatro San Martin,

Corrientes 1530. Entrada: $ 7.

u
Robert Frank Habra una charla de Juan
Travnik con proyeccion de Moving Out, la mues-
tra mas extensa y diversa de la obra de Robert
Frank. Con un fuerte contenido autobiografico.
A las 19, en Alianza Francesa, Cordoba 936.
Gratis.

Dietrich Se vera El diablo es una mujer (1935)
de Joseph von Sternberg. Con su actriz fetiche
Marlene Dietrich.
A las 20, en Club ltaliano, Rivadavia 4731.
Entrada: $ 5.

musica

Ute Lemper vuelve con dos espectaculos
inigualables. Hoy Los siete pecados capitales,
como parte de la programacioén del Teatro Colén,
la Opera de Kurt Weil y Bertolt Brecht, en una
funcioén especial junto a la Orquesta Filarmonica
de Buenos Aires. Mafana hara Angeles sobre
Paris y Berlin.

A las 20.30, en el Teatro Gran Rex, Corrientes
857. Entrada: desde $ 15.

Chango El folklorista Chango Farias Gémez
cantara lo mejor de su repertorio.
A las 21, en Velma Café, Gorriti 5520.
Entrada: $ 20.

Cantautores Hoy se presentan Tomi Lebrero
y el Puchero Misterioso y Pablo Grinjot y la
Ludwig Van.
A las 21, en el teatro IFT, Boulogne Sur Mer
547. Entrada: $ 20.

teatro

Festival 1er. Encuentro Internacional de Teatro
de Sombras. Una experiencia para difundir y pro-
mover este arte de Latinoamérica. El encuentro
constara de conferencias, videos, exposiciones,
funciones y workshops. Hoy charla de dramatur-
gia para el teatro de sombras a cargo de
Mauricio Kartun.

A las 19, en el Teatro del Pueblo, Roque Saenz

Pena 943. Gratis.

Curso El Instituto Histérico de la Ciudad de
Buenos Aires y la Academia de
Historia de la Ciudad inauguran el Curso Buenos
Aires en la década del 30 del siglo XX.
A las 18.30 en la Casa del Virrey Santiago de
Liniers, Venezuela 469. Gratis.

Poesia Liliana Herrero, Leonor Manso,
Cecilia Roth y Cristina Banegas leeran a poetas
argentinos.

En el C. C. Rojas, Corrientes 2038.

Gratis.



miércoles 19

Experimento mixto
Plataforma es un proyecto interdisciplinario que
toma el espacio de la sala del Centro de
Experimentacion del Teatro Colodn, para producir
tres estudios de danza y artes visuales. Las pautas
fueron tomar al espacio como material y al cuerpo
como principal generador de espacio. Participaran
las coredgrafas Mariana Belloto, Gabriela Prado,
Ana Garat y Pilar Beamonte y los artistas visuales
Ledn Ferrari, Silvia Rivas, Carolina Cappa y
Catalina Fernandez. El primer estudio que se vera
es Andén 7 del duo Prado-Rivas.

A las 20.30, en la Sala del CETC, Tucuman

1171. Entrada: $ 15.

arte

Deformes Hoy inaugura Femmes, muestra de
fotografias de Fernanda Martinez Rubio. Retratos
de bellas muijeres, atravesados por una reflexion
sobre la belleza y la deformidad.
En Galeria Crimson, F. Acuna de Figueroa
1800. Gratis.

-
Hartley En £/ efecto lupa se vera The Book Of
Life de Hal Hartley. Con la rocker inglesa P. J.
Harvey como Maria Magdalena.
A las 20, en El Nacional, Estados Unidos 308.
Entrada: $ 4.

Bergman Daran Fanny y Alexander (1982),
emblematico film del sueco Ingmar Bergman.
A las 20, en Universidad del Cine (FUC), Pje. J.
M. Giuffra 330. Gratis.

musica

Opera El Teatro Coldn presenta la opera
Werther de Jules Massenet, basada en la célebre
novela de Goethe. Contara con direccion musical
de Arturo Diemecke y puesta en escena de Louis
Désiré. Jonathan Boyd y Mariana Rewerski seran
los protagonistas.

A las 20.30, en el Teatro Coliseo, Marcelo T. de
Alvear 1125. Entrada: desde $ 25. }

Platenses Sigue el ciclo Transmision directa
dedicado al sello platense Discos Laptra. Hoy
estaran Huracan y los 107 Faunos.

A las 19, en Plasma, Piedras 1856.

Entrada: $ 2.

Puente Celeste El quinteto ofrece un reper-
torio de musica de vientos, voces, percusion,
guitarras, contrabajo, acordeén y piano.
A las 21, en Chacarerean Teatre, Nicaragua
5565. Entrada: $ 20.

Linda Linda El duo que conforman Marilina
Calés (clarinete, violin y voz) y Verénica Bonafina
(quitarra y voz) presentaran un dossier acustico.
Duo invitado Jazzies.
A las 21, en Casa Brandon, L.M. Drago 236.
Gratis.

teatro

Aniquilados Una nueva obra de la consagra-
da dramaturga britanica Sarah Kane, con direc-
cién de Leonor Manso. Actuian Patricio
Contreras, Belén Blanco y Fabio Di Tomaso.

|A las 22, en El Portdon de Sanchez, Sanchez de
Bustamante 1043. Entrada: $ 30.

Vox La editorial Vox de Bahia Blanca presenta
sus nuevos titulos El hombre de overol y otros
poemas de Fabian Casas, Hatuchay de
Washinton Cucurto, Mosca blanca sobre oveja
negra de Rodolfo Edwards, La sanjita, barrio tru-
cho y El asesino de dios de Juan Desiderio.

A las 19.30, en Libreria Santiago Arcos, Puan

481, 1er. piso. Gratis.

jueves 20

.

Orquesta Tipica
Fernandez Fierro

La agrupacion mas agitadora de la escena
tanguera sigue mostrando su cuarto disco,
Mucha Mierda. En esta produccion buscé un
equilibrio entre el sonido de estudio y la energia
que consigue la orquesta en vivo. El proceso de
grabacion fue realizado en tres jornadas en el
Auditorio de la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, utilizando la tecnologia mévil del estudio
de grabacion. La voz de la Fernandez Fierro es
Walter "Chino" Laborde.

A las 21, en el C. C. Torquato Tasso, Defensa
1535. Entrada: $ 20.

D10 Se puede visitar esta muestra doble que
incluye un conjunto de dibujos de Patricio Gil
Food llamado Poison espirit y Las razones de
Viernes, pinturas de Mariano Luna.
De 16 a 19, en Jardin Oculto, Palestina 742
Ter. piso dto. 3. Gratis.

L]
Opera prima En el ciclo dedicado a ver el
primer film de directores célebres se vera Mal
gusto, de Peter Jackson, el director de El sefior
de los anillos.
A las 18.30, en el Malba, Figueroa Alcorta
3415. Entrada: $ 9.

Fidel La importancia de llamarse Fidel (2005) de
Amanda Chéavez es un documental sobre las
contradicciones y divisiones que genera la figura
de Fidel Castro.
Alas 19y 21, en Centro Cultural de la
Cooperacidn, Corrientes 1543. Entrada: $ 7.

musica

Quimera La Quimera Del Tango se define
como una criatura Tricéfala Antropoguitarromorfa
integrada por Santiago Fernandez, Rodrigo
Guerra y Gonzalo Santos.

A las 21, en Bar Tufidn, Maipt 849.
Entrada: $ 10.

Espanol Manuel Carracedo presenta su album
El Viaje, donde conviven temas del cancionero
espafol, tanto tradicional como actual.
A las 21 en el Chacarerean Theatre, Nicaragua
5565. Entrada: $ 15.

teatro

Bloqueo Nuevo trabajo del director, actor y
dramaturgo Rafael Spregelburd. Con Ximena
Banus, Javier Drolas, Santiago Gobernori, Lalo
Rotaveria y elenco.
A las 21, en el Teatro del Pueblo, Roque Saenz
Peria 943. Entrada: $ 20.

Presentacion Se presenta un nuevo tomo de
la Historia critica de la literatura argentina dirigida
por Noé Jitrik. Este episodio, dedicado a
Macedonio Fernandez, fue compilado por
Roberto Ferro. Estaran presentes Ferro, Jitrik y
Ricardo Piglia.

A las 19, en la Biblioteca Nacional, Aglero

2502. Gratis.

viernes 21

El sello independiente Estamos Felices cumple
tres afnos y lo festeja con este concierto de Juan
Stewart, el otrora bajista y tecladista de Jaime
Sin Tierra, que estrena su nuevo album Oui! En
este disco Stewart llega a un sonido mas rock,
eléctrico y acustico a la vez, en cada una de sus
piezas instrumentales. Emotividad, viajes musi-
cales e intensidad instrumental en el tercer
album de este musico y reconocido productor
del rock del nuevo milenio.

A las 21, en la Alianza Francesa,

Cdrdoba 946.

Fotografia Abre la muestra Tres tristes trico-
lores de Fernanda Hernandez, Guadalupe Gaona
y Fernando Mariano, curada por Ana Porchilote
y Gustavo Lopez.
En el Centro Cultural de Espana en BA, Florida
943. Gratis.

=
Tarkovsky En La infancia de Ivén, Tarkovsky
eligié desestructurar la vision convencional de la
invasion nazi a la Unién Soviética, al describirla
desde la perspectiva de un nifio de doce afos.
A las 16, en el Malba, Figueroa Alcorta 3415.
Entrada: $ 9.

Polvorén Siguen las funciones de Suerios de
polvorén (2006), documental sobre el cantautor
Willy Polvorén realizado por Gabriel Alijo. Después
de la proyeccién hay recital del homenajeado.
A las 20, en Centro Cultural Ricardo Rojas,
Corrientes 2038. Gratis.

Y 4 [ ]
Baliero La multipremiada compositora de musi-
ca contemporanea, Carmen Baliero presenta su
ultimo disco, Te mataria, 17 canciones que la
tienen como cantante, pianista y compositora.

A las 21, en Noavestruz, Humboldt 1857.
Entrada: $ 15.

Venezolana Hoy toca Cecilia Todd, cantante
del folklore de Venezuela, asidua visitante de
Argentina; alternara clasicos con canciones de
los nuevos compositores de su pais.
A las 21, en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer
549. Entrada: desde $ 30.

Héroes del silencio se vuelve a juntar para
una nueva gira mundial de tan sélo diez presenta-
ciones, que coincide con el vigésimo aniversario
de la banda.
A las 21, en Estadio Pepsi Music, Libertador
7395. Entrada: desde $ 25.

Baccarat Sergio Pangaro, el cantante mas
dandy de la escena local interpretara canciones
romanticas de todas las épocas e idiomas.
A las 21, en el Velma Café, Gorriti 5520.
Entrada: $ 25.

teatro

Novias Varias novias estan de espaldas a un
aro de basquet y arrojan sus bouquets intentan-
do acertar. Asi comienza el nuevo trabajo de la
Compaiiia Xixicas.
A las 20, en la Galeria Arte x Arte, Lavalleja
1062. Gratis.

danza

Ballet El particular Ballet 40/90, integrado por
bailarines de esas edades, presentan su Ultima
creacion Te bailo la justa, con coreografia y
direccion de Elsa Agras.
A las 21, en el Teatro Empire, Hipdlito
Yrigoyen 1934. Entrada: $ 15.

sabado 22

Filmatron
Filmatron, realizada por la productora indepen-
diente Farsa, es una adaptacion libre y para ado-
lescentes del libro 7984 de George Orwell. Este
film de aventura y ciencia ficcion recibio el pre-
mio del publico en el Ultimo Bafici. Un grupo de
amigos decide realizar una pelicula de ciencia
ficcién sin saber que viven en un mundo donde
eso esta prohibido, y sin buscarlo se convierten
en la Unica esperanza de la rebelion.
A las 24, en el Malba, Figueroa Alcorta 3415.
Entrada: $ 9.

arte

Alicia De este lado del espejo se llama la
muestra de pinturas de Alicia Messing.
En Galeria Idro Miranda, Estados Unidos 726.
Gratis

Historieta Juan Matias "Tute" Loiseau pre-
senta Tute de bolsillo. Mas de
cien dibujos y bocetos de su autoria.

En el C. C. Recoleta, Junin 1930.

Gratis.

cine

Japon Dentro del ciclo denominado De

Kurosawa a Kitano: 50 arfios de cine japonés,

que comienza hoy, proyectaran Kagemusha, la

sombra del guerrero (1980) de Akira Kurosawa.
A las 14.30, 18 y 21 en el Teatro San Martin,
Corrientes 1530. Entrada: $ 7.

musica
Ardit El cantante de tango Ariel Ardit se pre-
senta Con espiritu portefio.

A las 22.30, en el C. C. Caras y Caretas,
Venezuela 330. Entrada: $ 15.

Leopoldo Federico Luego de haber feste-
jado los 50 afos de la creacién de su orquesta,
el afo pasado, el bandondeonista Leopoldo
Federico se presenta nuevamente con su
orquesta tipica.
A las 22, en el Centro Cultural Torquato Tasso,
Defensa 1575. Entrada: $ 50.

Paseante Ulises Conti mostrara su reciente
disco Los paseantes. Abre Juan Ravioli.
A las 22, en El Nacional, Estados Unidos 308.
Entrada: $ 10.

teatro

Hipocampo Thriller psicolégico escrito y
dirigido por Hernan Moran que le rinde homena-
je a Alfred Hitchcock.
A las 21, en el Abasto Social Club,
Humahuaca 3649. Entrada: $ 18
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Musica > Ute Lemper en Buenos Aires

oces de hoy, sino tamblen una de las mas peculiares: gellda 0S

da linea de cada cancion un trazo donde conviven el expresionismo

€I no sdlo es una de las

| la vez traslucida, imprime
lla Fitzgerald. Su lucidez y

satilidad para moverse por los repertorios de la diversidad europea y el estandar norteamericano podran

3rSe esta semana en dos espectaculos diferentes: Los siete pecados capitales, ultima ¢olaboracion entre

urt Weill y Bertolt Brecht, y Angeles sobre Paris y Berlin, un recorrido por la cancion popular.

POR HUGO SALAS

isteriosa, distante, gélida, tan
M denodadamente oscura que por

momentos resulta hierdtica,
Ute Lemper se cuenta, sin duda, entre
las grandes voces de hoy. Sobre el reper-
torio berlinés de la Repuiblica de Weimar
conjugd un estilo profuso y expresionista
con una técnica vocal sobria, precisa, im-
placable, dando a luz una suerte de oscu-
ridad trasltcida, inofensivo tugurio, una
perversién correcta y aceptada que no
deja de ser muy propia de estos tiempos,
personalisimo sello que la distancia, a
decir verdad, de otra gran alemana an-
drégina con quien la critica se obstina en
compararla: Marlene Dietrich.

La propia Lemper atempera el paralelo
indicando, por un lado, la ascendencia ci-
nematogrifica de Marlene, un dmbito que
a ella no le interesa particularmente, asi
como también la innegable verdad de que
su predecesora era mds una actriz que can-
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taba que una cantante propiamente dicha.
Sin embargo, otro punto parece el funda-
mental: incluso hoy, en las viejas grabacio-
nes, la voz de Dietrich transmite una sor-
didez concreta, palpable, muy lejana del
cabaret internacional y cosmopolita de
Lemper —esta mujer que hace ya muchos
afios prefiere vivir en Nueva York, donde
se siente cémodamente anénima e inte-
grada—, construido a partir de la fusién de
la diversidad europea con el estdndar esta-
dounidense (segtin sus propias palabras,
esta gran especialista en Kurt Weill debe
mds a Ella Fitzgerald y a Sarah Vaughan
que a la mitolégica Lotte Lenya).

Es cierto, su comprensién barroca (an-
tes que romdntica) del expresionismo la
lleva a recargar toda y cada una de las li-
neas melddicas que enfrenta, haciéndo-
nos de vez en cuando suspirar —en va-
no—, esperando que deje pasar esa can-
cién, al menos una, sin retorcerla, como
si le debiera mucho mds a la peor
Vaughan que a la mejor Fitzgerald; sin

embargo, cuando la cancién es la ade-
cuada, cuando aparece una que se ajusta
a ese tratamiento impiadoso, el resultado
es indiscutiblemente atendible (como
ocurre, por ejemplo, con el “Nannas
Lied”, en su antoldgica grabacién de las
composiciones de Weill).

Durante ésta, su tercera visita a Buenos
Aires, habrd dos oportunidades de acercar-
se a su impar estilo. El martes, junto a la
Orquesta Filarmdnica de Buenos Aires,
interpretard Los siete pecados capitales, Glti-
ma colaboracién entre Weill y Bertolt
Brecht, en el Gran Rex. “En realidad —se
apresura a aclarar— fue originalmente
compuesta como un didlogo entre una
cantante y una bailarina que son la misma
persona, un ballet psicoldgico, pero ya he
presentado esta versién de concierto en va-
rias oportunidades. Es una sdtira del capi-
talismo bastante fechada; personalmente,
la obra de Brecht me interesa mds por su
aporte poético que por su mensaje politi-
€0, si bien algunas de sus criticas sobre el

modo en que las personas estdn desconec-
tadas de la lealtad y la justicia resultan to-
davia pertinentes.” Y al dfa siguiente, tam-
bién en el Gran Rex, Angeles sobre Paris y
Berlin, un espectdculo construido a modo
de viaje experimental, de improvisacién,
por sus propias canciones y por algunas de
destacados representantes del género po-
pular, como Joni Mitchell, Tom Waits,
Jacques Brel o Edith Piaf; en esta ocasién,
con la compaiia de la argentina Lidia
Borda, a la que muchos consideran la me-
jor voz femenina de tango surgida en las
tltimas décadas. Dos opciones para acer-
carse a una de las cantantes mds depuradas
de la escena mundial, duefa de una técni-
ca vocal indiscutible y un estilo cuanto
menos controvertido. @

Ute Lemper se presenta el martes que viene
junto a la Orquesta Filarménica de Buenos
Aires y el miércoles con su grupo. Ambos dias
a las 20.30 en el Teatro Gran Rex

(Av. Corrientes 857).



Cine

Michael Moore
estrena su
trabajo

sobre el sistema
de salud

en EE.UU.

PUEBLO

AMERICANO,

SALUD

Las objeciones que se pueden hacer a los
documentales de Michael Moore ya se conocen: el
director, aunque tan simpatico y entusiasta, suele ser
bastante poco riguroso y simplista. Sicko, su nueva
pelicula, que se estrena el jueves, adolece de esos
rasgos, pero sin embargo se trata de una denuncia
efectiva y certera, del todo relevante, y quiza también
sea el mejor y mas potente film de su autor.

POR MARIANO KAIRUZ

ichael Moore empieza su lti-

ma pelicula (la pendltima, me-

jor dicho, ya que acaba de es-
trenar otra en el Festival de Toronto) ha-
blando de lo que no es pero podria per-
fectamente haber sido. De las miserias a
las que se ven sometidos los mds desafor-
tunados de los casi 50 millones de norte-
americanos que no tienen seguro médi-
co. Por ejemplo, el caso de un hombre
que trabaja con madera y sierras eléctri-
cas y al que le explicaron que coserse las
puntas de los dos dedos que se rebané
accidentalmente le costarfa 12 mil déla-
res (el anular) o 60 mil délares (el ma-
yor). El hombre debié desechar el dedo
mds caro, literalmente.

Pero eso no es, dice Moore, el centro de
su pelicula. Sicko no trata sobre aquellos
que estdn desprotegidos sino sobre los
otros 250 millones de norteamericanos
que si tienen seguro médico y que sin
embargo se encuentran enormemente
desamparados cuando se enferman.
Después de sus dos peliculas de mayor
repercusién y polémica, Bowling for
Columbine y Fabrenbeit 9/11, Moore
consigue con Sicko otro testimonio im-
perfecto, pero firme y funcional sobre las
trampas de un sistema de salud, en
Estados Unidos, que estd puesto por

completo en manos del mercado.

De entrada, Moore recurre a la narra-
cién de casos individuales que atestiguan
cémo funciona el sistema. Los casos ele-
gidos intentan ejemplificar los mecanis-
mos que aplica la industria de la salud
para proteger ante todo su propio rédito;
el recurso a todo tipo de pretextos para
hacerse cargo del menor niimero de tra-
tamientos de sus pacientes, desde la pro-
visién de medicamentos, hasta cirugfas u
otros procedimientos en muchos casos
muy costosos. Algunos de sus relatos son
fatales: enfermos de cdncer a los que no
se les dio una oportunidad, bajo la oscura
excusa de que los remedios y las interven-
ciones recomendadas eran “experimenta-
les” (“argumento” de alcances ilimitados,
si se considera que, después de todo, to-
davia no se encontré la cura para el cdn-
cer). O una argucia recurrente de las pre-
pagas: las enfermedades “preexistentes”,
que el socio, presuntamente de mala fe,
no habria consignado a la hora de inscri-
birse en la obra social. O la lista intermi-
nable de “excepciones” por las que una
persona puede no calificar a la hora de
asociarse. Entre los testimonios recogidos
por Moore, los mds asombrosos son los
de varios “arrepentidos”, ex empleados de
los seguros médicos que cuentan con pe-
sado cargo de conciencia lo que vieron
desde adentro, como si ellos mismos fue-
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ran ex colaboracionistas de una industria
criminal. El mds impactante es el del in-
creible Lee, ex hombre duro de las obras
sociales, experto legal dedicado a escudri-
fiar las historias clinicas de los pacientes
en busca de algo, lo que sea, que eximiera
a la empresa de brindarles las coberturas
correspondientes. “Asi es el sistema”, ex-
plica Lee. “No es que cada tanto aparece
una grieta y el paciente cae en ella sino
que alguien ha fabricado esa grieta y se
arroja al paciente en ella.”

DE NIXON A CUBA

El siguiente paso de Moore consiste en
rastrear el origen de la entrega definitiva
de la red de salud norteamericana a la
oferta-demanda hasta los tiempos de
Nixon presidente y décadas de propa-
ganda para hacer de la “medicina sociali-
zada” otro de los fantasmas del gran p4-
nico rojo. De ahf a George W. Bush y
sus lobbistas, con una escala en el enér-
gico pero frustrado intento de Hillary
Clinton, en sus primeros dias como
Primera Dama, por erigir un sistema de
salud universal y gratuito. Pero si por un
momento esto parece tratarse de un ca-
pitulo proselitista a favor de la futura
candidata presidencial, al rato se ve vio-
lentamente truncado cuando Moore
cuenta que la dama progre también ter-
miné siendo comprada: ningtin esta-
dounidense con poder sale indemne de
acd. Y de ahf a la atencién médica en
Canadd —paraiso personal de Moore, co-
mo ya quiso probar en Columbine—y en
Europa, en especial en Inglaterra y en
Francia, donde se muestra abrumado
por las enormes ventajas asistenciales
que puede obtener “cualquiera” con sélo
estar —o pasar circunstancialmente— por
sus territorios.

Para el tercer y tltimo acto, Moore se
reserva su golpe mds certero: el viaje a
Cuba. Bajo la premisa de que la base

norteamericana en Guantdnamo es el
tnico espacio territorial estadounidense
donde estd garantizado el servicio de sa-
lud universal gratuito, Moore se sube a
un barco con varios ex rescatistas del
9/11 afectados (con problemas nerviosos
o respiratorios) por las tareas solidarias
cumplidas en el Ground Zero, y que lue-
go fueron desatendidos por el gobierno.
Como en Guantdnamo no obtiene res-
puesta, Moore enfila con sus enfermos
hacia La Habana, donde no dejan de
sorprenderse ni conmoverse por todas las
atenciones que obtienen gratis o por
unos pocos centavos de délar. El viajeci-
to —que viola el embargo norteamericano
sobre la isla, y la prohibicién de visitarla
sin autorizacién oficial expresa del go-
bierno estadounidense— le costé a Moore
ser investigado por el Departamento de
Estado de su pais; persecucién que utili-
z6 en su favor como argumento promo-
cional, anunciando incluso que habia
enviado furtivamente un negativo de su
pelicula a Canadd por si acaso el gobier-
no llegaba a tener la mala idea de confis-
cdrsela.

Como sus peliculas anteriores, Sicko es
manipuladora (apela a la extorsién emo-
cional; abusa de la ironia), poco rigurosa
(pretende ilustrar la gran vida que se da
un matrimonio galo “promedio” para
probar que un sistema de salud universal
completo no implica asfixiar a la pobla-
cién con impuestos altisimos), y por mo-
mentos sensacionalista y demagdgica.
Pero nada de esto le impide transmitir
con efectividad un argumento incontes-
table: que los sistemas de salud de otros
paises son infinitamente mejores y mds
humanitarios que el de EE.UU. y que
por lo tanto no hay razén para que la na-
cién mds rica del mundo no mejore el
suyo. Lo cual convierte a Sicko en la de-
nuncia mds contundente y vdlida de las
que ha hecho hasta ahora. @
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CECILIA MALDONADO
GRAHAM COXON

ES MI ALMOHADA

Todavia se acuerda de las guardias nocturnas en el hotel
Sheraton y las persecuciones hasta el aeropuerto a los
inefables hermanos Hanson, lo mismo que la desazén de
no poder entrar a la firma de autégrafos de Oasis en
Musimundo. Paraddjicamente, a Graham Coxon —guita-
rrista de Blur y eterna contrafigura nerd y aparatosa del
cantante de la banda, Damon Albarn— no lo pudo ver en
vivo, pero lo eligié para su cuadro lleno de brillos fucsias y
anteojos: “Lo mio es muy amateur, pero él es pura belle-
za. Hace poco me pusieron banda ancha y empecé a ba-
jar sus discos. Incluso tengo una almohada a la que bauti-
cé con su nhombre. La abrazo, como un osito de peluche”.

PAULA POGRANIZKY
PJ EN TDK

Las cintas de varios cassettes desmenuzados chorrean
del cuadro y coronan a la rocker inglesa PJ Harvey, que ni
los registra y mantiene su vista al frente con la pose plan-
taday el flequillo sobre los ojos. Cassettes y rock alterna-
tivo, una combinacion natural que traslada al pasado re-
ciente. Paula despidié el ultimo rastro de tecnologia ana-
l6gica que tenia de PJ, personaje a quien también habia
llegado por un cassette. Pero hay mas de los ‘90: el lienzo
que utilizd es la foto de su viaje de egresados en
Bariloche. ¢ Puede ser una fan tan poco fetichista?: “No
me import6 para nada deshacerme de la foto y el cassette
casi no se podia escuchar de lo usado que estaba.
Incluso ahora la mayoria de cosas que tengo de PJ son
bajadas de Internet o copiadas”.

SOL SEVERINA
MUCHO MATERIAL

PARA LA CHICA

No va a vender su heladera por una entrada, aclara, pero si
la tiene ilustrada —al igual que sus cuadernos, agenda y
computadora— con fotos de todos los tiempos de la gran
Madonna. De hecho, ella, que matiza su devocioén, confiesa
que toda la iconografia que utilizé para su obra-tributo la
viene guardando hace afios, como una gran archivista de lo
que se publica sobre ella, ademas de contagiarles el fanatis-
mo a sus hijos, que con 7 y 2 afios ya la bailan frente a los
dvd. La obra consiste en un baby doll rosa con lentejuelas y
prendedores con sus fotos de diversas épocas — “queria al-
go muy femenino”— y un collage en el que le pone la cara
de Madonna a las de la Gioconda o Frida Kahlo, inspirada
en una de sus frases de antologia: “Yo soy el arte”.

Arte Convocados via Internet, mas de 20 fans hicieron una obra inspirada en su banda o musico favorito.

El resultado, que pendula entre lo clasico y el fanatismo desenfrenado, inaugura una galeria y ofrece una ventana
a la soledad, el deseo y la devocion que explota en la adolescencia. Radar eligié seis y les pidié que contaran
como Yy por CIUé [0 hicieron. ror NATALI SCHEJTMAN. FOTOS: XAVIER MARTIN

RODRIGO LUISI
OZZY ES 0ZZ2Y

Si bien ya superd la época de pelo largo y ropa negra, toda-
via mantiene el amor por el metal y, sobre todo, por Ozzy
Osbourne. No dudé entonces en convertirlo en su musa ins-
piradora no bien supo de esta muestra: “Me gusta su onda
marginal, que sea alcohdlico, la voz.... A mi me inspira el ca-
os”. Para hacer los cuadros, revisé sus viejas ediciones de
MadHouse y Metal Hammer y quiso ubicar la imagen violen-
ta del ex cantante de Black Sabbath con elementos mas
contrastantes. En los cuadros —hizo tres de Ozzy y también
una maqueta de Franz Ferdinand— juega con esos extre-
mos: Osbourne comparte cartel con la inscripcion “Metal”
escrita con juguetes flto y, en tren de compilar, hasta
Natalia Oreiro asoma en el lienzo.
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MARTIN OSUNA
ESTALLIDOS Y SUICIDAS

Dos fanatismos: John Frusciante solista, antes de que
volviera a ser el guitarrista de los Red Hot Chilli Peppers,
y la banda Incubus. A ellos, por separado, Martin Osuna
los cruzé con su técnica de maquetas, que incluye tomar
una foto y saturar los colores para un fondo estruendoso.
Después, armd una historia a partir de distintas letras,
uno de los elementos que mas le atraen: “Tengo letras de
ellos en mi cuarto, en la cocina. De Frusciante me gusta
esa cosa ambigua. El tipo casi se muere, sus letras encie-
rran mucha verdad”, dice. En el caso de Incubus, agarré
el tema “Pardon me” e imaginé en esos versos
(“Perdéname mientras estalle entre las llamas”) la carta de
un suicida, que colgé del balcén de la maqueta.

URIEL VALENTIN
MI COBAIN

De tan hermoso cadaver, Kurt Cobain se hizo angel en las
manos de Uriel, que, ademas de pintar, es bajista de la
banda Victima Liria. En el cuadro, escribié con cuchillo fra-
ses del diario intimo de Cobain recientemente publicado
(“Amen a sus hijos, no los violen”), pinté con el color celes-
te-azul de la tapa del disco Nevermind, recreo la flor del
Unplugged para MTV vy visti6 al Kurt-mufieco con su carac-
teristico buzo rayado rojo y negro en tela pintada a mano.

Fans inaugura el miércoles 19, a las 19.
Tanto deseo queda en Venezuela 638.
Horario: de lunes a sdbado de 14 a 19



Musica Turbopdtamos, la revelacion del rock peruano

Llegan a Buenos Aires con un disco, No Love, con un sonido rockero que se nutre del ska y el rockabilly.
Es decir, la mezcla que después de The Clash se convirtio en el gran combo post-punk que el rock
latinoamericano hizo propio. Pero hay algo diferente en Turbopétamos, un sonido y una potencia que

se intuye desde el curioso nombre de |la banda. Esta es la oportunidad de conocerlos.

o

POR MARTIN PEREZ

odo empezd por 3 mil soles. Ese

era el primer premio del concurso

de la Universidad Catélica de
Lima al que se anotaron los integrantes
de Turbopétamos. Y que ganaron.
Ademds del dinero en efectivo, el premio
inclufa la opcién de grabar tres temas en
un estudio profesional y la promesa de
una entrevista con una estrella periodis-
tica local, Gerardo Manuel. Segtin cuen-
ta la anécdota fundacional del grupo, el
premio lo cobraron y los temas los gra-
baron, pero la entrevista atin la estdn es-
perando. Pero ya no se puede decir que
la necesiten. A siete afios de aquel co-
mienzo, este cuarteto limefio que ya lle-
va un EP —que incluyé aquellos temas
grabados gracias al premio—y dos discos,
se ha terminado de revelar como la gran
sorpresa latinoamericana del afio.
“Somos cuatro jévenes de 27 afios, que
estudidbamos todos cosas distintas en la
universidad y comenzamos a tocar jun-
tos en un momento en que habfa cierto
bajén en la escena de rock peruana”, se

(1)
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presenta Humberto Capodénico, can-
tante y guitarrista del grupo. “Pero desde
chicos todos hemos estado metidos en
diversos proyectos musicales. El guita-
rrista Bruno y el bajista Julio tenfan una
banda en el secundario con influencias
de King Crimson, y el baterista Marco
comenzé tocando cajén peruano, por
ejemplo.” Tal vez sean esos origenes dis-
persos los que expliquen la fascinante
heterogeneidad del sonido decididamen-
te rocker —que en sus comienzos deno-
minaban como skabilly— de los
Turbopétamos, un grupo con nombre
raro, ciertamente. “Desde que empeza-
mos a tocar juntos Comenzamos a pensar
en un nombre”, explica Humberto.
Barajaron varios, entre los que se suelen
mencionar La Paloma Coja o
Pensamiento Gonzalo. “Pero finalmente
aparecié un usuario en el Napster con el
apodo de Turbopotamus, un nombre
que nos parecié que calzaba con el tipo
de musica que venfamos haciendo. Asi
que fue un caso de inspiracién virtual.”

A juzgar por No Love, su dltimo disco,
el tipo de musica que hacen los

Turbopétamos es una mezcla festiva de
estilos que compila todas las posibilida-
des del under post-Clash, con base en el
rockabilly, pero sin desdefar la cancidn,
destilando lo mejor de ese sonido post-
punk que el rock latinoamericano alter-
nativo reconoce como propio. Las in-
fluencias del garaje espafiol, de la escena
de rockabilly —que boca a boca funciona
como el nuevo escenario indie continen-
tal—, e incluso de la musica autéctona;
todo se fusiona en un disco fresco y con-
ciso, grabado en Buenos Aires y editado
en Perd. Y a Buenos Aires es donde re-
tornan los Turbopdtamos la semana que
viene a presentar su flamante disco, que
viene con un librillo tan de lujo que los
ejemplares que se consiguen en las dis-
querfas locales son importados, ya que
resultarfa demasiado oneroso para cual-
quier discogrdfica indie intentar repro-
ducir el arte original.

Cuando se les pregunta por el rock ar-
gentino, las elecciones del grupo perua-
no revelan los nuevos gustos de los sub-
30 continentales con alma rocker, ya que
van de Babasénicos a bandas como Los

2007 32 edicion
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Alamos, El Maté a un Policia
Motorizado o Tormentos. “Dentro del

Perd, nuestra gran influencia histdrica es
la de grupos histéricos como Los Saicos
y Traffic Sound”, precisa Humberto.
“Pero en verdad fueron bandas limefas
de los ‘90 como El Ghetto y Los Diablos
Azules, las pocas que se salfan del punk
o del pop. Hacfan una mezcla de Clash
con ska y salsa.” Lo de Turbopétamos va
un poco mds lejos, como si abrevasen de
las mismas fuentes que Mano Negra
—por nombrar una banda que mezclé
rock post-Clash con sonido latino—, pe-
ro buscando un sonido mds urbano y
menos heterogéneo. Con canciones en-
cantadoramente rockers y romances de
garaje (“Elisabel” recuerda felizmente a
Loquillo y los Trogloditas),
Turbopdtamos sorprende, comparte in-
fluencias e invita al pogo. Habrd que
aceptar el convite. @

Turbopdtamos toca este jueves dentro del ciclo
“Music is my Girlfriend”, junto a The Tandooris
y Los Barreiro. Club Unione e Benevolenza,
Perdn 1372. A las 21.

ASOCIACION AMIGOS DEL
MUSEO NACIONAL DE ARTE DECORATIVO

MUSEONACIONAL
RATNG
70 ANOS

del 8 al 16 de septiembre | Palais de Glace - Posadas 1725 - Buenos Aires
Lunes a Viernes de 12 a 21 hs. Sabados y domingos de 11 a 21 hs.

feriadeanticuarios@mnad.org | www.feriadeanticuarios.org
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POESIA DIARIA

PORQUE EL SILENCIO ES MORTAL

Salecclén de recordatorios publicados por famlllares de detenidos-desaparecidos victimas del terrorismo de Estado en la Argentina.
Compilado por Virginla Glannonl. Prologos de Adolfo Péroz Esquival y Madres de Flaza do Mayo Linea Fundadora,

¢Quién se apropio de Ernesto o Camila?
Nacido/a en cautivero a fines de 1976 o principios de 1977

ANA MARIA BARAVALLE JULIO CESAR GALIZZI

Emharazada de 5 meses

Detenidos-desaparecidos

por la dictadura militar
27-8-1976

Las dimensiones Tiempo-Ausencia agigantan recuerdos y presencias. La Historia
serd quien mantendré vigente el genocidio planificado y llevado a cabo
por la dictadura militar argenting, responsable de la desaparicién forzada de
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Libros
recordatorios de Pagina/12

Una recopilacion de los

NOMEOLVIDES

1977 - 19 DE MAYO - 1992

MIRTAMONICA ALONSO DEHUERAVILO

OSCAR LAUTARO HUERAVILO
DETENIDOS DESAPARECIDOS

! Generales traic
pero de cadar
sale un fusil co
pero de cada c
que os hallarar

. el sitio del cora

Neruda

ALVAR s
CARDENAS ot

Detenido-desaparecido desaparecidos.

A 20 afios de tl

iSiempre estan aqui! Donde estan los que no estan.
Con esas profundas miradas fijas, clavadas en nosotros,
como un puial de suefios.

iNi olvido, ni perdon!

el 9-11-76 Te extranamos

30.000 personas quienes jsiempre! jsiempre! estaran Presentes

Mirta Baravalle CARLOS

Tus padres, hi
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GERARDO

Nacido 16/ 5/ 1955

Secuestrado por fuerzas de seguridad el 24/4/1977
Papd, mamd , hermano Recordamos tu paso entre nosotros

Abril ya agonizaba

el otofio en su apogeo

de los érboles de tu ciudad

el follaje desnudaba.

El variopinto ramaje

elevado hacia el gris plomizo

por justicia clamaba

a una junta salvaje

que tus suefios de primavera tronchaba
dejando ese oscuro agujero

hahitado por la incertidumbre

desaparecida tu presencia lo coimé el dolor,
Busqué en mil rostros su esencia inocente,
tu generoso abrazo, tu entrega, la emocién
contenida en las cuerdas de esa guitarra
rasgada por tus manos, quejumbrosa, doliente...
Mis recuerdos se debaten entre la rabia sorda
por tu ausencia temprana,

por la muerte que se engalana

y enjaeza a tan patética horda,

¥ los ofros, habitados por tu presencia
melancdlica imagen de la justicia a ultranza
tu valor, tu voluntad que no transa,

la bondad de tu aima noble, tu paciencia.
Timido, vacilante, el calor de una mano

que no conozco me acerca tus restos,
fragmentos de un naufragio absurdo

que a despecho de tanto villano

por obra de un mar profundo y el viento -

va poblando la playa de mi recuerdo.

Se llena la tierra y los ojos de.mis amigos
me devuelven, hemmano, la chispa de tu aliento.

POR CECILIA SOSA

iempre le llamé la atencién verlos apare-

cer a la vuelta de una pdgina, en un hue-

co entre las noticias. Rostros jévenes,
sonrientes. Afiorados en ausencia, afio tras afio,

por sus padres, hermanos, parejas, amigos, hijos.

“En una vereda sanjuanina, frente a la biciclete-
rfa del barrio quedaron unos zapatos y unos an-
teojos”, “Nos desandamos cada dia y no calla-
mos el dolor de no poderte”, “En qué lugar del
espacio puedo dejarte una flor y un beso”, “Los
busco siempre”. Durante 6 afios, Virginia
Giannoni colecciond los recordatorios publica-
dos por Pdgina/12. Llegé a reunir mds de cuatro
mil. Ahora ese material, tnico en el mundo, en-
contré lugar en el canon literario y forma parte
de un libro: Poesia diaria. Porque el silencio es
mortal (Editorial Retina). Con prélogo de
Adolfo Pérez Esquivel y de las Madres de Plaza
de Mayo, la publicacién es un diario intimo co-
lectivo (en edicién bilingiie) de un dolor que
cambia, pero que no olvida.

Poco después de cumplir un afio, en agosto
del °88, Pdgina/12 cedi6 un espacio gratuito pa-
ra publicar el primer recordatorio a los familia-
res de los detenidos desaparecidos por crimenes
de Estado en la Argentina. Los avisos se multi-
plicaron hasta marcar para siempre la identidad
del diario. “No son anuncios, ni obituarios, ni
solicitadas. Son algo distinto que todavia estd

siendo inventado”, cuenta Virginia, 36 afos, di-
sefiadora y escritora por vocacién, sin familiares
cercanos desaparecidos. “Siempre me impresio-
n6 el modo que tienen de intervenir la realidad,
palabras de tanto dolor en un papel que servird
para envolver papas”, dice.

Esa pequefia gran obsesién fue la que la llevé
a coleccionarlos, primero en su casa, recorténdo-
los; y desde 2002, rastreando los pedacitos de
diario viejo en la hemeroteca de Pdgina/12 o en
los archivos de Madres de Plaza de Mayo -
Linea Fundadora y de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos.

“Con los afios, los recordatorios han ido cam-
biando. Los mismos familiares recuerdan de otra
manera y cada vez mds aparecen las voces de los
hijos; ellos instalan otro lenguaje, mds directo,
mucho mds cotidiano”, dice Virginia. Asi, un jo-
ven escribe: “Yo tenfa tres meses, pero vos vas a
ser mi viejo siempre. Soy igual a vos”. Otro:
“Hola guacho, ;cémo andds? Siempre joven, vos.
Para vos nunca pasan los afios. A mi ya me estdn
saliendo canas”. Clara, en cambio, sélo deja un
espacio vacio junto a su foto: “Hermana, te abra-
zo —dice—. En estos dfas cumplis 27 afios”.

El libro retine mds de 200 recordatorios selec-
cionados por Virginia. Encuadernadas entre dos
tapas de brillante rojo y amarillo, decenas de pe-
quenas fotografias se unen en un estremecedor
collage del sentido. La edicién no sigue un or-
den cronoldgico, ni politico. Mds bien tiende a



Miguel Arellano
12/05/78 - 12/05/04 :

éSabias como mirar? -
/Ob! Claro que sabias dénde mirar
no puedo intaginarte sin ver ’
cazabas con los ofos a los chimangos
incautos para que perdiéramos la
electricidad de nuesiras piernas
sSabias ir al campo, a la quinta
de Daniel, donde ese drbol de Navidad
estaba todo el afio?
Y en la villa donde babitaba el chancho
negro, al que yo temia?
¢Dondé estd ese animal abora?
Te esperan en la villa atin.
En Villa Real donde vivimos en la esqui-
na, todavia nos recuerdan.
(Qué increible, no? '
Yo bubiera pensado que eras el tinico
que sabia.

Tus hijos Fernando y Ernesto, tu-hermano Marcelo y Graciela

NOMINAS o . ongagniasinpias.
Losm@sam tos. il :

" estan en todas partes: gl
enlas banderas, Sen
enlos himnos, - Nolos alajanadie, -
enlamemoria delas madres confindan alivos :
:_vanzan V'V:h & hasta en la conciencia de! Exce-

enen en anchas flas entisimo, :

mmﬁ'ﬁm donde se han instalado para
Pablo es ahora Emilio, Siempre -

ALCIRA GRACIELA FIDALGO

Secuestrada en Buenos Aires el 4-12-1977. Trasladada a laESMA y
Detenida Desaparecida desde entonces.

Esta NOMINA, que tu padre escribiera en tu nombre y en el nombre de los 30.000 Detenidos-Desaparecides de Argenti-

na, nombres que nos honran, para goipear y alos e asesinos,

Susana, de mirada celeste * cada vez més unidos.

vuelve en Maria de 0jos renegr - Saigamos 4 abrazarios: junto &

sumgam:enniasmlles; " : ~ estd también nuestro desting.

gitan jpresents! . © . ANDRESFIDALGO e

NI OLVIDO NI PERDON. VERDAD Y JUSTICIA. CARCEL A LOS ASESINO
Desde Jujuy, tus padres, hermanos, sobrinos y amigos.

MATILDE VARA

Aliada

Esa tarde,

Cuando faltaste,

Las hi paredes lagrimas hu

El perro gimi6 y el roclo

Se resistié, hasta enlrado el mediodfa.

Y hubo huelga de paraguas,

Para que lloren los rajes, las orejas,

Para que se moje la solana, la gorra del policia.
Ese dia de julio, la avenida de Mayo

No fue el agua del corso de los afios veinte.

En la avenida de Mayo se instald el agua

Para que los hombres sufrieran

De vergienza,

MARIA ANA

ERIZE
15/10/76 - 15/10/96

En una vereda sanjuani-
na, frente a la biciclete-
ria del barrio de Rawson
quedaron un zapato vy
unos anteojos. Las ulti-
mas huellas.

Ni Olvido Ni Perdon
ANA

FERNANDO RUBEN BRODSKY

Nacié el 30 de octubre de 1957
Estudiante de Psicologia
Estuvo detenido en la ESMA

NV A

Elagua fue tu aliada.

Ademds, claro estd,

De las humedas paredes, del perro flaco.
Y del roclo.

Secuestrada del Café Tortoni el 24/07/78. A 20 afios de su
desaparicion familiares y amigos la evocamos
hoy a las 18.30 hs. en Avenida de Mayo 829, Capital.
Sus Hijos Horacio y Eduardo Anguiia

DANIEL
CROSTA

14-Setiembre-1979 “........

Cémo quisiera verte, ddnde est4 fu mirada
Como quisiera oirte, volverte carcajada...
Como extraiio esperarte conlas manos abierias,
Para enconirarte canto en las voces hermanas.”
: Javier Zetner

Hijo, como no sé hacer poemas, los pido prestados.

Siempre habra voces para nombrarte, que canten tu presencia-
ausencia, que digan de estos trece anos que son sélo un ayer, el diaen
gue nuestras vidas se llenaron de preguntas nuncacontestadas, siem-
pre repetidas, para que los canallas no descansen mas, mientras entre
nosotros crece el amor...

Tampoco ellos —ni quienes los perdonaron— olvidaran que eras muy
joven, jtan nifio como tu nifo! cuando te arrebataron los suenos, mien-
tras nosotros te recordamos arremetiendo con la vida, con tu hijo a cues-
tas sobre el corazon y la furia que ensombrecia tu mirada azul...

Mi empecinado “‘cabezon”, si tan siquiera me contestaras: ;Por qué
los poderosos le temen a los,pequefios y los ocultan inttilmente en las
sambras? Si ustedés crecen, Se agigantan, APARECEN y les quitan el

Jores...
ifio muerto
n 0jos
rimen nacen balas
) un dia
zon.
| forzada ) E S
: s ¢Asesino andas suelto?
eguimos exigiendo ¢AUN tu conciencia intenta un descanso?
a para los 30.000 ¢ Te justificas?
¢AuUn puedes masticar? ¢besar a un nieto?
| . , Tu nombre inscribe una sonrisa negra
como el primer dia Esa es tu marca, tu vergonzosa huella en esta tierra
. iPEDlMOS JUSTICIA! Tus padres Mauricio y Sara
2rmanos y amigos Tus hermanos Marcelo y Andrea. Tus sobrinos. Tus amigos.

suefio Y a nosotros nos devuelven la alegria... Mama

Tilsa Albaniy los que, a pesar de todo, hacen crecer tu vida con el amor.

enhebrar un relato entre los frégiles rectdngulos
de papel que firmes o balbucientes, con rabia,
pudor o aun con una sonrisa, buscan nombrar
un dolor sin tumba y sin duelo. Una extrafia
forma de poesfa: el intento de ponerle palabras a
algo que no las tiene.

La publicacién comenzé a gestarse en una
muestra realizada en septiembre de 2003 en el
Centro Cultural San Martin: 450 recordatorios
impresos a gran escala, pegados con engrudo a las
paredes de la sala, en tan multiple como extrafia
pegatina en blanco y negro. Y entonces pasé algo
curioso: el publico intervino espontdneamente la
muestra, incorporando sus propios textos, escritos
a mano, al pie de las imdgenes expuestas.

Fue el comienzo de un nuevo principio. La
muestra viaj6 a Entre Rios, a la Universidad de
Cérdoba, a Mendoza, y de alli sali a recorrer el
mundo. En Medellin, Colombia, sorprendié a la
organizacién Madres de la Candelaria, que pudo
completar la muestra produciendo textos para
sus propios desaparecidos. En Toronto, Canads,
un grupo de familiares de desaparecidos argenti-
nos incorpord también los suyos en el aniversario
de los 30 afios del golpe de Estado.

En San Diego, Estados Unidos, muy cerca de
la frontera con México, se dio una experiencia
tnica: un grupo de estudiantes secundarios bi-
lingiies tradujo una seleccién de recordatorios
en el marco de los talleres de Poesia Diaria /

Everyday Poetry, coordinados por Joan

Lindgren, la traductora de los poemas de Juan
Gelman. “Cuando terminé de traducir los cien
primeros, los poemas me llevaron a otra dimen-
sién de la ausencia”, cuenta en el prélogo.
Entonces se le ocurrié que podia haber mds per-
sonas dispuestas a participar en un proyecto co-
lectivo. Y hubo. “Cuando tenés que encontrar
las palabras para traducir, empezds a entender lo
que sentfa la persona que escribfa el poema”, di-
jo una de las traductoras, de sélo 14 afios, al leer
publicamente el trabajo.

Poesia diaria se presentd el dltimo martes de
agosto en el Centro Cultural de la Cooperacidn.
Estuvieron los editores Gustavo Santaolalla y
Fernando Védzquez Mazzini, las Madres de Plaza
de Mayo, Adolfo Pérez Esquivel, Leén Gieco.
Cada uno ley$ parte de ese diario que sigue una
emocidn tan privada como colectiva. Por deci-
sién de la compiladora y los editores, las ganan-
cias que provengan de la venta del libro serdn
donadas a Madres de Plaza de Mayo - Linea
Fundadora. Los editores prometieron incluir
nuevo material en futuras ediciones.

Tal vez, ahora que los fragmentos han encon-
trado unidad en un libro, aquellas palabras re-
petidas por cada familiar, por cada amigo, alcan-
cen una verdad nueva, mds firme, mds comple-
ta. “No pudieron matarte.” @

Poesta diaria puede ser adquirido y recibido a domicilio sin gastos

de envio escribiendo a info@retinaeditores.com

0 (Sentird que alguien
la busca? Estds
viva, eso lo sé.
¢ Capaz que te conozco?
W Nolo sé.
Lo tinico gue sé
es que antes
¢ que muera te
M voya mirar alos
ojos y te voy a decir
primita te quiero.
Martin Lépez Mateos, 13 afios

Silvia Isabella Valenzi secuestrada en Quilmes el 22-12-76
Carlos Lopez Mateos secuestrado en La Plata el 23-12-76
Rosita, su hija, secuestrada el dia de su nacimiento, el 2-4-77

en el Hospital de Quilmes. Allf fue llevada Silvia por el torturader
Bergés y la Policia de Camps, desde el Pozo de Quilmes.

Sus padres, hermanos, sobrinos y comparneros.

BERNARDO

ALBERTE
17-X1-1918
24-11-1976

Callaron tu voz, apagaron tu mirada, borra-
ron fus marcas, mancharon tus desvelos.
Te nombro.

Por tu Paz, Padre, por tu Memeria, por
quien estd junto a vos en tu cielo, por tu Vi-
da, este renovado anhelo de Justicia.

Por lo que significaste para mi y para muchos, por lo que hoy simbolizas, porqué
me ensefiaste la real dimensi6n del compromiso can la construccién de una socie-
dadmejor,

Padre, gracias por la Vida.
Silvia Alberte de Bello
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INEVITABLES

video

Intriga internacional

Una vez mas, el hombre comun involucrado en circunstancias
extraordinarias: la premisa Hitchcock por excelencia cobré vida
nuevamente en North by Northwest en este relato inspirado por
una historia real de la Segunda Guerra. Varias de esas escenas
de lo "extraordinario" ingresaron al pantedn de las mas célebres
de la historia del cine, en especial la de Cary Grant perseguido
por el avién y el gran final en el famoso Monte Rushmore. El fla-
mante relanzamiento local en DVD incluye un making off presen-
tado por la actriz Eva Marie Saint y con participaciones de otros
actores (entre ellos, Martin Landau, que hace una imitacién de
Hitch); el comentario de audio del guionista Edward Lehman; y la
musica del colaborador habitual Bernard Herrmann, entre otros
extras imperdibles.

Espectro

Nueva entrada de la serie de telefilms fantasticos Peliculas para
no dormir, producidos por Narciso Ibafiez Serrador. Titulado
Regreso a Moira en su pais de origen, dirigida por Mateo Gil
(quionista de los primeros films de Alejandro Amenébar), es
durante la mayor parte del relato un melodrama sobre un escritor
espanol que vuelve a su pueblo natal —del que escap6 durante el
franquismo- para hacer frente a sus fantasmas —en sentido figu-
rado y literal-. Sobre el final tiene lugar una bizarrisima escena
sexual protagonizada por momias.
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teatro

La Pesca
Ricardo Bartis mostrara La Pesca, su nuevo trabajo, a modo
de work in progress en el marco del Festival internacional. La
historia es una "Gesta Heroica" realizada por tres personajes
—interpretados por Luis Machin, Sergio Boris y Carlos Defeo—,
socios de un club de pesca bajo techo. La obra explora el mito
de las tarariras-titan, sumergiéndose en el mundo del men-
cionado deporte y abriendo, como es usual en el trabajo de
Bartis, multiples lecturas politicas sobre el pasado y el pre-
sente argentinos.
Lunes 17 y miércoles 19, a las 23, en el Sportivo Teatral,
Thames 1426. Gratis.

Emily
También en el marco del Festival se podra ver Emily, de
Gerardo Naumann. La obra esta basada en textos de libros de
ensefanza de inglés con los que se armaron los dialogos de la
obra. Emily es la protagonista de estas aventuras, entre
Buenos Aires, Londres y Lanus. Porque la puesta se realiza
precisamente alli, en un lugar real: una casa de amoblamientos
de bafio y cocina. El texto y el espacio no teatrales se resignifi-
can constantemente, dando por resultado una representacion
donde todo es extrafiamente real y ficcional al mismo tiempo.
Jueves 20 y sabado 22, a las 21, en Imhotep, Av. Hipdlito
Yrigoyen 5612, Lanus.

El exterior
Tras vivir algo mas de un lustro en Barcelona, el periodista
portefio Sergio Criscolo volvié a la Argentina, el afo pasado,
con su primer largometraje bajo el brazo. Durante sus ultimos
meses de exilio se habia dedicado a filmar a varios argentinos
a los que conocio6 alli: entre otros, Pablo, el panadero; Susana
y su hija adolescente; Hernan, otro periodista; Eduardo, el ve-
terano que se fue en el '76 y reinicié su vida. El exterior se cen-
tra en los relatos de estos personajes, organizados con ojo
periodistico y sensibilidad por su director.
Sabados a las 18.30 y domingos a las 19, en el Malba, Av.
Figueroa Alcorta 3415.

Semana del Cine Brasilefio
El encuentro organizado por el Ministerio de Relaciones
Exteriores de Brasil permitira asomarse a parte de la produc-
cion mas reciente de una cinematografia que no suele gozar de
ninguna difusion en las salas comerciales argentinas. Se veran,
entre otras: A casa de Alice, acerca de una mujer de 40 afos,
habitante de los suburbios de San Pablo; y O ano em que
meus apis Sariam de Férias, sobre Mauro, un chico de 12
cuyos padres deben exiliarse durante la dictadura de los ’70.
Se recomienda no perderse Hércules 56, documental sobre la
lucha armada en Brasil en los '60.

Del jueves 20 al miércoles 26, en los Cines Hoyts Abasto,

Corrientes 3300

La radiolina

Con su flamante tercer disco de estudio desde la separacion
de Mano Negra, Manu Chao pone su trabajo discogréfico al
mismo efervescente nivel de sus celebrados y multitudinarios
shows en vivo. Mucho més anfetaminado que los mas enrolla-
dos Clandestino (1998) y Proxima estacion, esperanza (2001),
La radiolina recoge un repertorio cada vez mas ritmicamente
estandarizado pero que recorre las obsesiones de un cantante
globalmente concientizado y melancélicamente (des)esperan-
zado. Editado de manera independiente por el sello del grupo
Los Piojos, incluye el tema "La vida témbola", el segundo en la
carrera de Manu Chao dedicado a Maradona (el otro es
"Santa Maradona", en Casa Babylon, el canto del cisne de
Mano Negra).

Abracadabra

Cuatro afios después de su ultimo album oficial, y tras distin-
tas ofertas online, al fin Fantasmagoria tiene un nuevo disco
para ofrecer. Lamentablemente no se trata del sucesor de
Atravesando el camino (2003) sino de un lujoso EP indie con
seis temas en los que el grupo de Gori —ex guitarrista de Fun
People- repite algunos temas histéricos, pero igualmente deja
con ganas de mas.

television

Jericho
Nueva ficcion dramatica deudora de Lost: nuevamente un repar-
to coral, otra comunidad "encerrada"; pero no en una isla sino
en un pueblo que fue testigo de un hongo atémico, y quiza
Unico sobreviviente de un ataque nuclear masivo. Con una
estructura narrativa similar a la de su exitosa fuente de
inspiracion, aunque también con un elenco menos atractivo (con
el recuperado Skeet Ulrich, de Scream, a la cabeza), y quiza
excesivas referencias directas al 11-S. Esto es, entre otras tem-
pranas objeciones a pesar de las cuales los dos primeros episo-
dios resultan suficientemente intrigantes como para querer
seguir adelante.

Lunes a las 21,

por AXN.

Frank Capra x 2
En el marco del ciclo "No hay drama", dos comedias consecuti-
vas de uno de los mas grandes narradores clasicos norteameri-
canos, el director de jQué bello es vivirl: primero, Milagro por un
dia (1961), historia de una vagabunda borracha (Bette Davis) que
de pronto debe hacerse pasar por dama de la alta sociedad, y
del gangster que se enamora de ella (Glenn Ford). A conti-
nuacién, Vive como quieras (1938), sobre una familia de
bohemios encabezada por el excéntrico Martin Vanderhof
(Lionel Barrymore), con Jimmy Stewart y Jean Arthur. Un doble
programa perfecto.

Martes 18 desde las 22,

por Retro.



SALI HOY: CICLOS POR JULIETA GOLDMAN

Cine y cena

Un mes de peliculas independientes, picadas y musica

Bajo el nombre de El Efecto Lupa, en home-
naje a un disco asi titulado del grupo indie
espanol de los afios '90 El Nifio Gusano, empe-
z6 este mes un ciclo de cine en el que desfilan
titulos de poca repercusion comercial, que bien
vale la pena ver y que sélo pueden encontrarse
en la pantalla grande cuando tienen la suerte
de recorrer algun festival. Durante todo sep-
tiembre se presentaran peliculas del cine inde-
pendiente norteamericano contemporaneo,
proyectadas en DVD ampliado sobre una pared
del primer piso del bar El Nacional, en San
Telmo. Ya se vieron Mysterious Skin, del califor-
niano Gregg Araki, y Brick, opera prima de Rian
Johnson. Los dos miércoles restantes del mes
sera el turno de The Book of Life, de Hal
Hartley, con la actuacién imperdible de la mis-
misima rocker P.J. Harvey (el 19) y el clasico de
angustia juvenil Donnie Darko, de Richard Kelly,
con un casi adolescente Jake Gyllenhaal (el 26).
Antes de comenzar cada funcion, los anfi-
triones dan la bienvenida al tranquilo y amiga-
ble salén rojo pasando musica, nueva y no
tanto, rock y pop que a veces tiene que ver

con la propia pelicula que se vera, y otras ve-
ces no. Pueden sentarse comodamente cerca
de cien espectadores, alrededor de mesitas
aptas para tomar algo rico. Claro: a no olvi-
darse que todo esto ocurre en un coqueto y
célido bar, donde se puede beber y picar algo
modesto mientras se ve una pelicula, evitan-
do asi el escandaloso pochoclo o los nachos
con salsa del vecino de butaca, situacion ne-
fasta de los cines comerciales. La idea del ci-
clo es continuar hasta fin de afo, y que cada
mes el eje pase por distintas tematicas. Para
seguir de cerca la programacion habra que
estar atentos a www.efectolupa.blogspot.com
Aquellos entusiastas que se queden con ga-
nas de prolongar la noche o hacer catarsis
después de alguna pelicula, El Efecto Lupa
continlia con musica post-proyeccion y una
generosa barra provista de abundantes tra-
gos y bebidas.

El Efecto Lupa es todos los miércoles a las
20, en El Nacional, Estados Unidos 308.
Entrada: $ 4.

Enamorados de la musica

Bandas locales y foraneas, mas una catarata de estilos

M usic is my Girlfriend, ciclo que mezcla el
indie argentino con bandas de afuera,
celebra su tercera edicién todos los jueves,
hasta fin de mes. Su nombre surgié de horas
y horas de busqueda en Internet. Pablo y
Sylvie, marido y muijer, organizadores del ci-
clo y duefios del sello Scatter Records (con
un catélogo de grupos como Satélite
Kingston, Rubin o Satan Dealers), unidos por
el interés en escuchar y editar buena musica,
googlearon bastante hasta dar con la simpati-
ca frase que da nombre a los jueves de rock
en Unione e Benevolenza. El formato consiste
en ofrecer cada noche tres shows y un musi-
calizador o DJ. Bandas nuevas junto a otras
mas conocidas se mezclan con bandas de
afuera. Circulan sonoridades que van desde
el indie rock, post rock, power pop, folk, ga-
rage rock hasta el surf, un legitimo plan para
gustos variados y con animo de conocer nue-
vos sonidos. El proximo jueves habra un
atractivo especial desde Peru: los limefios

Turbopotamos, formados en el 2000 y culto-
res del skabilly (ska + rockabilly). Se presen-
taran junto a los locales The Tandooris y Los
Barreiro. Desde el blog ciclomusicismygirl
friend.blogspot.com se pueden seguir cada
una de las fechas programadas.
Anteriormente ya rockeron los platenses
Monstruo!, Simon, Fantasmagoria y Les
Mentettes, dos bandas de Brasil (Superguidis
y MQN) y los uruguayos Astroboy. Para no-
viembre, ya esta garantizada la cuarta edicion
del ciclo (también los jueves en Unione e
Benevolenza). Y el 2008 empezara bien movi-
do, por partida doble: todos los sabados de
enero y febrero, pleno verano, tendra lugar el
quinto capitulo de Music is my Girlfriend, con
mas y nuevas sorpresas. Ideal para los calor-
citos venideros.

Music is my Girlfriend es todos los jueves de
septiembre a las 21, en Club Unione e
Benevolenza, Perén 1372. Entrada: $ 12.

CULTURANACION
SUMACULTURA

BICENTENARIO 200

DEBATES

FOROS DEL
BICENTENARIO

UN ESPACIO PARA PENSAR
EL PAIS QUE QUEREMOS

En la apertura del ciclo, que en una primera
etapa se propone examinar diez de los
grandes temas estratégicos de la Argentina
del futuro, expertos e investigadores debatiran
acerca de "Innovacién, tecnologia y
desarrollo”.

En el Primer Foro del Bicentenario, participan
José Nun, Jorge Katz (coordinador), Carlos
Felipe Martinez, Gonzalo Bernat, Bernardo
Kosacoff, Jorge Fontanals, Pablo Gerchunoff,
Ramiro Albrieu, Eduardo Corso, Roberto
Bisang, Martin Pifieiro, Miguel Lengyel y
Martin Schorr.

Durante la jornada, se caracterizaran la
organizacién y el comportamiento actual de la
industria y del agro, y se discutira el papel de
la ciencia, la tecnologfa y la innovacién en la
busqueda de mayor eficiencia productiva y
competitividad internacional.

Los Foros del Bicentenario cuentan con el
apoyo del Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo.

PRIMER FORO: “INNOVACION,
TECNOLOGIAY DESARROLLO”

JUEVES 20 DE SEPTIEMBRE,
DESDE LAS 9

Auditorio de la Fundacion Osde
Alem 1067. Segundo subsuelo.
Ciudad de Buenos Aires.

Quienes se inscriban en www.cultura.gov.ar
0 en www.bicentenario.gov.ar recibiran
un certificado de asistencia.
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Fenémenos > El repentino estrellato de los meteoritos chaquefios

CAYO PIEDRA

Campo del Cielo, en la provincia del Chaco, es el area de dispersion meteoritica mas grande de la Tierra. Cerca de
sus veintiséis crateres y alrededor de las piedras dispersas en el desierto se reunen cientificos, cazadores de botines

coésmicos, funcionarios bienintencionados y curiosos varios; la zona convoca fiestas del meteorito y hoteles
cercanos reproducen la arquitectura de estaciones espaciales. Pero este ano, ademas, el mayor de los meteoritos
caidos, llamado sencillamente El Chaco —el segundo mas grande del mundo-, se convirtié en la primera estampilla
tridimensional de la historia argentina y puede verse colgada en la pared principal de la Oficina de Filatelia del
Palacio de Correos de Buenos Aires durante este mes. La foto 3-D es parte de un work in progress de los artistas
Guillermo Faivovich y Nicolas Goldberg, que llevan adelante el proyecto Una Guia a Campo del Cielo, mezcla de arte
conceptual, viaje beat, meteorofilia amateur, fotografia etnografica y reivindicacion nacional. Aqui, una historia de la
extraha fascinacion que producen esos bloques de hierro caidos del firmamento.
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LA PRIMERA ESTAMPILLA TRIDIMENSIONAL DE LA HISTORIA ARGENTINA CON EL METEORITO EL CHACO COMO PROTAGONISTA.

POR ALAN PAULS

e las estrellas extranjeras que vi-

nieron a dar con sus huesos a la

Argentina (Christina Onassis,
Guy “El Zorro” Williams, etc.), la me-
nos reconocida, mds fulgurante y sin
duda mds forastera de todas es de hie-
rro, pesa cuarenta toneladas y desciende
de un asteroide de ochocientas que ve-
nfa de un oscuro suburbio encajado en-
tre Marte y Jupiter y estall$ al entrar en
la atmdsfera terrestre: es el meteorito
que hace unos cuatro mil afios se des-
plomé en el desierto de lo que hoy es la
provincia argentina de Chaco. El Chaco
—como se lo bautizé, segin la légica un
poco perezosa de las costumbres locales
o la disciplina astronémica— es el segun-
do meteorito mds grande del mundo (el
primero, el Hoba, de 60 toneladas, se
incrusté en Namibia, demasiado lejos
para hacerle sombra) y es la vedette in-
discutida de Campo del Cielo, el drea
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de la frontera chaco-santiaguefia donde
cay6 junto con los otros veintiséis cole-
gas cosmicos —todos hijos del mismo as-
teroide— inventariados hasta

el momento por el sofioliento escruti-
nio oficial.

A lo largo de su dilatada vida, los me-
teoritos de Campo del Cielo pasaron de
raudos bélidos igneos a masas de hierro
inertes, embutidas en la tierra, que atra-
jeron la curiosidad de indios, conquista-
dores espafioles y cronistas y despertaron
el interés analitico de locales ilustrados
como el doctor Antenor Alvarez, autor,
en 1926, de la memoir E/ meteorito del
Chaco, estudio de referencia clave para la
posteridad meteoréfila. El Chaco fue un
privilegiado: deslumbré como una bella
evidencia de la historia césmica a mds de
una eminencia cientifica en los afios "60
e hizo babear (pero no se rindid) a cierto
encarnizado cazameteoritos norteameri-
cano. Y ahora, desde hace apenas dos
meses, brilla como una flamante rara avis
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EN EL CENTRO DE LA IMAGEN EL METEORITO LAS VIBORAS, JUNTO AL ESTADOUNIDENSE DR. WILLIAM CASSIDY Y

LUGARENOS. DURANTE LOS SESENTA EL GEOLOGO PLANETARIO REALIZO UNA DECENA DE CAMPANAS DONDE SE EXTRAJO
UNA NUEVA CAMADA DE METEORITOS DE TAMANOS MAS GRANDES DE LO IMAGINADO Y RENOVANDO LA FORMA DE

ENTENDER CAMPO DEL CIELO.

en la galerfa de los simbolos de la argen-
tinidad. Ahora El Chaco es una estampi-
lla. La primera estampilla tridimensional
de la historia de la filatelia argentina. El
retrato —con ese extrafio temblor cromi-
tico que es el sello de fibrica de las este-
reograffas— cuelga hoy de la pared princi-
pal de la Oficina de Filatelia del Palacio
de Correos de Buenos Aires —en alguno
de cuyos cajones acechan también los
anteojos necesarios para contemplarlo—y
puede visitarse hasta fines de este mes.
sCémo llegan cuarenta toneladas de
hierro espacial a sobresaltar la elegancia
un poco fanée de una institucién publi-
ca que en los ’50 fue emblema de mo-
destia, esfuerzo y prosperidad y en los
’60 estrella total del firmamento
Simulcop? ;Por qué extrafio rodeo esa
aleacién de imaginario sci-fi afios *50 y
estética pop viene a resucitar arcaicos
orgullos nacionales? La respuesta, como
de costumbre, no viene de la politica si-
no del arte: la foto 3-D de El Chaco
—cuya versién estampilla cuesta $6 en
Argentina (precio que incluye los anteo-
jos) y oscila entre u$s 3 y u$s 30 en e-
Bay— es quizd la operacién mds visible,
pero no la dnica, de un notable work in
progress en el que se funden el arte con-
ceptual, el viaje beat, la meteorofilia
amateur, la fotografifa etnogrdfica y un
sutil {mpetu de reivindicacién nacional:
el proyecto Una Guia a Campo del
Cielo, de Guillermo Faivovich y Nicolds

Goldberg.

Muy en el origen de Una Guia a
Campo del Cielo hay dos pasiones com-
partidas: la devocién por planetas, su-

pernovas, agujeros negros, astrofotogra-
fias y demds prodigios del imaginario
césmico; el culto ferviente de la secuen-
cia de apertura de 2001 Odisea del espa-
cio, donde una pandilla de simios des-
concertados recela, se alborota y termi-
na sucumbiendo al aura casi sagrada de
un gigantesco monolito alienigena in-
crustado en la tierra. El nifio Goldberg
coleccionaba piedras (un video casero lo
muestra a los 6 afios haciendo una visita
guiada por su coleccién, perdida mds
tarde, para desconsuelo de su propieta-
rio, en una mudanza de Estados Unidos
a la Argentina). Faivovich, de grande,
en viaje hacia Paraguay, paré una vez en
el Chaco, descubrié unas viejas molas
de granito grabadas a mano en un inge-
nio azucarero abandonado y pensé que
sacarlas de ese contexto ruinoso y expo-
nerlas en un espacio artistico no sélo las
convertirfa en arte sino que las reivindi-
carfa. La idea no prosperé, pero hizo ca-
rambola con el pasado lapidépata de
Goldberg y persistié como una antici-
pacién del proyecto que ambos em-
prenderfan juntos poco después, en
2006, cuando salieron por fin tras la
pista de Campo del Cielo.

Faivovich era el explorador;
Goldberg, fotégrafo, una especie de in-
somne que documentaba todo como un
manidtico. El propésito de ese primer
viaje era modesto, casi tanto como el
Peugeot 404 en el que pretendieron en-
cararlo, objetado a dltimo momento
por un mecdnico pusildnime: censar de
manera mds o menos metédica —nom-
bre, peso, localizacién, afio de descubri-
miento— los meteoritos dispersos en el



pais. Visitaron El Mataco en Rosario
(una tonelada, Museo Histérico
Provincial Dr. Julio Marc, 1937) y El
Silva en Rafaela (132 kilos, Museo
Municipal, 1959). Tres dias después lle-
garon al hot spot del recorrido, Campo
del Cielo, el drea de dispersién meteori-
tica mds grande de la Tierra: dieciocho
kilémetros delimitados por veintiséis
créteres clarfsimos (cuando el promedio
de las dispersiones importantes es de un
kilémetro o kilémetro y medio). Los es-
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peraban el desierto de Otumpa —“Pol-
vo, polvo, polvo: para nosotros era co-
mo Marte”— y un mundo alucinatorio,
como de David Lynch, donde se celebra
una Fiesta Nacional del Meteorito, un
Hotel Meteorito (a 70 kilémetros de
Gancedo, el pueblo que tiene jurisdic-
cién sobre la zona donde estd El Chaco)
que reproduce la arquitectura de las es-
taciones espaciales y un mozo de esta-
cién de servicio baja la voz para mostrar
la carpeta donde guarda el proyecto que
lo hard rico: un complejo turistico cin-
co estrellas en una regién seca como el

Sahara, donde no hay nada a 300 kil4-
metros a la redonda. Los esperaba, tam-
bién, una paradoja bien argentina:
Campo del Cielo es un prodigio tan ex-
cepcional como desamparado. Hasta el
10 de agosto pasado, cuando el Senado
Nacional declaré a todos “los meteori-
tos y demds cuerpos celestes que se en-
cuentren o ingresen en el territorio de
la Republica Argentina, espacio aéreo y
aguas jurisdiccionales, ‘bienes y objetos
culturales de la Republica Argentina™,

zdndolo —golpe maestro de la delin-
cuencia conceptual— por un sosfas de
cemento), funcionarios bienintenciona-
dos como Alberto Korovaichuk (el in-
tendente de Gancedo), cientificos de
primera linea como el geélogo William
Cassidy —autor del paper que lanzé al
Chaco al estrellato académico desde las
pdginas de la revista Science—, coleccio-
nistas de todo el mundo y rastreadores
de botines césmicos como Robert
Haag, el norteamericano que en 1970

"Los meteoritos tienen un mercado institucional (el

académico) y uno privado (los coleccionistas). Los

cazameteoritos proveen a los dos. Cuando un tipo
como Haag encuentra una piedra de Marte, los académicos la examinan con
microscopio, la certifican y la compran tal como el tipo se la vende, cortada en tajadas.
Y los coleccionistas son como cualquier coleccionista: quieren las piezas para tenerlas y
exhibirlas en su galeria privada. Ahora aparecié un neocoleccionismo, el de los tipos que
compran meteoritos por razones estéticas. El afio pasado, la Bonhams, una casa de
remates especializada en historia natural, vendié una piedra de Campo del Cielo de 161
kilos en un precio que parecia impensable: 93 mil délares" (Goldberg)

la dnica legislacién que protegia el drea
era provincial; penalizaba el robo de
meteoritos dentro del Chaco, donde
formaban parte de un parque provin-
cial, pero era completamente inoperan-
te una vez que cruzaban la frontera.
Fruto de esa desidia juridica, Campo
del Cielo se convertia en una suerte de
far west impredecible, tierra de nadie
en la que conflufan propietarios rurales
distraidos (el caso de Victor Hugo
Conradi, duefio del campo de donde
en 1998 robaron el meteorito Tanigo
I, de entre 4 y 8 toneladas, reempla-

vendfa por diez ddlares pasaportes es-
paciales en las plazas de California al
grito de “{Pronto los necesitardn!” y en
1990, reconvertido al rubro cazameteo-
ritos, fue detenido en la frontera chaco-
santiaguefia cuando intentaba contra-
bandear las cuarenta toneladas de El
Chaco en el acoplado de un camién.
Haag pasé un mes preso y recién quedé
libre tras la intervencién de la embaja-
da norteamericana. Hoy su nombre en
el Chaco es sinénimo de traficante, de
sdtrapa, de bandolero: una especie de
buscador de oro estelar que explota las

lagunas de la ley para hacer buenos ne-
gocios con un botin que deberia ser pa-
trimonio nacional. A Faivovich y
Goldberg, que no se apuran a juzgarlo
(“Acd estd demonizado, pero cualquier
pdgina de Internet que no sea punro.ar
habla de Haag como del ‘gran cazador
que tuvo ese problema en la Argentina’.
All4 los tipos son como detectives. Sélo
que se llevan lo que descubren”), les
costd sacdrselo de la cabeza el resto del
afio. En los dos nuevos viajes que hicie-
ron al Chaco llevaron una muestra de
fotos de todos los meteoritos localiza-
dos fuera de Campo del Cielo, cono-
cieron a William Cassidy —que lideraba
una campafa financiada por la Nasa—y
hasta bautizaron un meteorito, La
Sorpresa —segtin el nombre que ya tenfa
el criter—, que habfa quedado anénimo
desde el momento de su excavacidn, en
el 2005.

De hecho fueron ellos, Haag y
Cassidy —el sabueso trdnsfuga y el
hombre de ciencia intachable— quienes
motorizaron el capitulo siguiente del
proyecto: la etapa norteamericana. La
cultura meteorito en versién Primer
Mundo. La primera mitad de la gira
—la costa este— fue estrictamente acadé-
mica. Invitados por Cassidy, aterriza-
ron en la Universidad de Pittsburgh,
acamparon durante 48 horas en su des-
pacho y husmearon sin restricciones en
el archivo mds importante del mundo
sobre Campo del Cielo. “Mientras no-
sotros escanedbamos su corresponden-
cia en un cuarto —copias en papel car-
bénico de cartas entre él y su interlocu-
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1980 MEDICIONES EN EL CRATAER 10 PREVIAS A LA
EXTRACCION DEL METEORITO EL CHACO POR PARTE
DE LA FUERZA AEREA ARGENTINA

2006, GUILLERMO FAIVOVICH Y NICOLAS GOLDBERG POSAN
JUNTO AL METEORITO “EL WICHI” LUEGO DE INTERVENIR LA
COSTRA CON CEPILLO, CINCEL Y MARTILLO.

¢Son bellos los meteoritos? ¢ Puede merecer el

nombre de bella esa masa oscura, helada,

inexpresiva, tan parecida a sus estereotipos

graficos que de lejos, antes de palparla, parece

casi de utileria? "No es una belleza formal,
sensible, sino biografica", dice Goldberg: "Estos meteoritos estuvieron en el espacio
4500 millones de afos y nunca les pas6 nada demasiado significativo. En la Tierra,
en cambio, el agua y el clima los corroen, el hierro se oxida... Todo lo que les pas6
en los miles de anos que llevan en este planeta es para ellos una verdadera
revolucion. Cada pedazo tiene una historia propia, armada con las relaciones que la
gente del lugar donde cayeron establece con ellos. Esa historia es lo que tiene para
mi una belleza enorme". Faivovich: "Lo bello es el encuentro de esa materia

extraterrestre con la civilizacion".

tora argentina, la doctora Villar, cartas
en las que hablan de la dictadura del
’76, fotos—, Cassidy trabajaba en su
computadora en el cuarto de al lado,
grabado sin pausa por la cdmara que
habfamos instalado en un tripode, co-
mo en una obra de Warhol”. Luego de
un desvio por Nueva York y
Washington (donde sopesaron el mete-
orito mds famoso del mundo, el Life
on Mars, nativo de Marte, e infiltraron
documentos del proyecto en los archi-
vos del Smithsonian), Faivovich y
Goldberg rumbearon hacia la costa oes-
te siguiendo la pista Haag y se zambu-

4

lleron en Tucson, Arizona, donde ardia
la Feria de Fésiles y Minerales, una
suerte de mercado persa diseminado en
suites de hotel donde los coleccionistas
japoneses pagan pequefas fortunas por
piedras con forma de tortuga y una es-
quirla de meteorito de Campo del
Cielo del tamafio de una pelota de ping
pong puede costar hasta 50 délares. Se
toparon con Campo del Cielo en llave-
ros, aros, moneditas incrustadas, fuen-
tes con Budas tallados y balas de ca-
fién, bagatelas de un merchandising
que en Gancedo, para mal o para bien,
adn brilla por su ausencia.
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clasicos argentinos de los ’60'y '70
revisitados con imprudencia y amorosamente
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LA DRA. LUISA M. VILLAR JUNTO AL METEORITO “EL TACO” IN SITU EN 1962 Y RETRATADA 44 ANOS MAS TARDE EN LA DIRECCION
DE MINERIA DE LA NACION CON UNA DE LAS TRES REPRODUCCIONES QUE EXISTEN DE ESTE ESPECIMEN.

Descubrieron a Haag en su suite, de-
trds de un mostrador, moviendo pie-
dras como un fullero, con sus crenchas
y su look de cantante de rock metédlico
de los ’80, y volvieron a verlo a la no-
che siguiente, en la Fiesta de la Gema
—“Igual que una fiesta del Bafici pero
de piedras”—, donde se presentaron co-
mo “artistas visuales” y le arrancaron la
promesa de una entrevista para el dia
siguiente, en su hotel, a las dos en pun-
to de la tarde. Haag nunca aparecié.
“Estd todo documentado”, dice
Goldberg, atajéndose, cuando escucha
que la historia es casi demasiado atrac-
tiva para ser verdadera. Volcado en
cientos de fotos, horas de video y archi-
vo y pdginas y pdginas de notas y trans-
cripciones, ese frenesi de registro es la
marca singular de un proyecto cuyos
autores, mds que la intencidén artistica,
pone en primer plano el gesto asertivo
del informante y el poder de constata-
cién del testimonio. “Estuvimos ah{ y
lo vimos”, juran las imdgenes de Una
Guia a Campo del Cielo. Son imdgenes

tos La Sorpresa y los meteoritos que ya
no estdn en Campo del Cielo (en la sa-
la de exposiciones del Parque Provincial
de los Meteoritos, en Gancedo), la pre-
sentacién del retrato del meteorito La
Sorpresa en Buenos Aires Photo 2006
(mds tarde exhibido en la galerfa Ruth
Benzacar) y la estereografia de El
Chaco que aparece en la estampilla
3-D del Correo Argentino y preside la
oficina de Filatelia en el edificio de
Leandro Alem. Goldberg y Faivovich
ya venfan trabajando en 3-D desde el
tercer viaje a Chaco; les parecia que era
el registro ideal para representar el vo-
lumen, una cualidad meteoritica clave
que las representaciones convencionales
suelen ignorar. De regreso en Buenos
Aires se enteraron de que la Oficina de
Filatelia del Correo Argentino llamaba
a convocatoria para crear nuevos sellos
postales. Presentaron la idea de la es-
tampilla sobre Campo del Cielo y ga-
naron. La pregunta es: ;por qué una es-
tampilla? ;Por qué un soporte tan esco-
lar, tan cdndido, tan fechado? “Porque

“En una época lo mas importante era el tamano.

Ahora los meteoritos mas valiosos son los que vienen

de Marte o de la Luna. Los de hierro —-como los de
Campo del Cielo o los que hay en Marruecos- son el 1 por ciento de los que hay
registrados en la Tierra. Un porcentaje muy bajo. Los nuestros son muy famosos
porque la Argentina, hasta hace muy poco tiempo, era uno de los pocos paises
donde los meteoritos no estaban legislados. Lo ideal seria que se los administrara
bien, como a cualquier otro recurso. Que se vendan, si, pero que con el dinero de la
venta se pavimente Gancedo, o se hagan escuelas, o se financie un buen centro de

estudios de meteoritos” (Faivovich).

frontales, de una severidad traviesa, de-
dicadas sospechosamente a borrarse an-
te lo que muestran o sélo a encuadrar-
lo, que declaran hay meteoritos en
Argentina como quien cada tanto, sin
pompa pero con orgullo, dirfa que hay
vida inteligente en Marte, y que acusan
algo tan sencillo y tan espeluznante co-
mo una presencia. Pero en la mirada de
Faivovich y Goldberg, esos cascotes
c6ésmicos, dngeles caidos en el desierto
chaquefio, son menos vestigios de una
naturaleza espacial que objetos sobre-
cargados de cultura, reliquias de un
imaginario forastero que quizds ahora
pueda empezar a ser argentino.

Hasta el momento, Una Guia a
Campo del Cielo se dio a conocer con
cuentagotas, mediante pequefias inter-
venciones puntuales: la muestra de fo-

asi podfamos instalar el meteorito en
una esfera nacional”, dice Goldberg.
Faivovich: “Y también por una necesi-
dad de legitimacién. Porque en los *90
se dicté una ley de proteccién de fésiles
y bosques petrificados y no incluyeron
los meteoritos. Nunca se hablé de los
meteoritos como de algo que es nues-
tro”. Goldberg: “Poner al Chaco en
una estampilla es volver a ponerlo en el
aire. Echarlo a volar por el espacio en
miles de sobres. Es una manera muy
simple de devolver los meteoritos al

cielo”. @

Tercera Fiesta Nacional del Meteorito:

28y 29 de septiempre

Ultimo dfa de exhibicién de Chaco en Oficina
de Filatelia: 20 de septiembre

El blog: campodelcielo.blogspor.com



Repercusiones > Inland Empire, de David Lynch: de eso no se habla

POR MARIANA ENRIQUEZ

| veredicto ya es lugar comuin: en
Ela nueva pelicula de David Lynch,

Inland Empire, no se entiende na-
da. O bien, para entenderla, hay que
munirse de manuales de técnica, historia
del cine y surrealismo. O habrd que re-
signarse a que es una locura incompren-
sible y dejarse llevar por una experiencia
visual estremecedora, lisérgica.

Habria que preguntarse si entender es
tan relevante cuando se trata de ponerse
frente a la obra de un artista como David
Lynch. Pero el problema es otro. Porque
en este caso todo lo que hace falta para
entender es olvidar las formalidades y
sentir empatfa con el personaje principal.
Que es una mujer indefensa.
Aterrorizada. Una mujer en la que se re-
conocerdn todas las mujeres que la vean;
porque cuando Laura Dern —extraordi-
naria, valiente— cuenta que, al llegar ella
de trabajar, agotada, un hombre la espera
en la puerta de su casa con un fierro en la
mano, lo que estd contando es un miedo
atdvico que sélo otra mujer puede enten-
der: esa sugestién de escuchar pasos de-
trds en una calle vacfa a las tres de la ma-
fiana; ese hombre con la bragueta des-

prendida que se esconde detrds de un 4r-
bol; ese otro que de pronto "se revela”,
como le hace decir Lynch a Dern, que se
"muestra” y deja de ser un amante y un
protector para convertirse en un demo-
nio de celos y violencia, que no quiere
penetrar sino herir, que no quiere besar,
quiere morder. [nland Empire se trata de
una mujer que siente —jy no se equivo-
cal— que ningtn lugar es seguro. Dern
grita, caminando por Sunset Boulevard,
que tiene miedo. Y eso a pesar de que
tiene en su poder un destornillador, arma
con la que se defendié de un hombre si-
niestro que se asomaba desde atrds de un
drbol con una lamparita roja en la boca.
Ella se muere de miedo y toma el destor-
nillador y escapa. Y le tiene miedo por-
que esa lamparita roja es el simbolo urba-
no de la lujuria. Y porque ese hombre,
como casi todos los hombres que apare-
cen en Inland Empire, quiere violarla, po-
seerla, quebrarla, despojarla. Ella puede y
sabe defenderse, ella no es una victima,
pero sencillamente no tiene tanto poder.
No tiene el poder de su marido, que le
dice a su companero de trabajo, poten-
cial seductor: "Mi esposa no es libre. Estd
atada. Nos tomamos las ataduras del ma-
trimonio en serio. Las acciones tienen

2012. EEUU.

Apple lanza al
mercado una Mac
para hombres
heterosexuales: la
Mac Chopper.
Héctor “Batata”
Merlo, desarrollador
del sitio web de
la barra brava
de Nueva
Chicago explica
su opcion por
la Mac

PoR FIN PUEDo GASTAR
MUCHA PLATA EN UNA CoMPUTADORA

N MARA SIN QVE ME
ToMEN PR TRoLo

Choper

Ricardo lorio, el cantante de Almafuerte,
baja temas de Motorhead con su Mac Chopper

color camouflage, que cuenta con un

dispositivo para apagar el cigarrillo o escupir

De angulos rotundos,
la Mac Chopper viene en

dos colores bien varoniles:
azul marino y
verde oliva

En lugar de pececitos nadando, la Mac
Chopper tiene protectores de pantalla
en los que aparecen mujeres con poca
ropa montando poderosas motocicletas.
Ademas, al apagarla, se escucha la
voz de Schwarzenegger diciendo....

RASTA LA VISTA,

consecuencias”. Tampoco tiene el poder
de una suerte de psiquiatra que la obser-
vay la escucha, pero finalmente la "en-
trega” por teléfono.

Acompanan al personaje de Dern
—que es muchas mujeres en una— sus
"amigas" prostitutas: podria interpretar-
se que en realidad las chicas son presen-
cias fantasmales de mujeres victimas de
la violencia. Hay muchas otras mujeres
fantasma, como esa bella prostituta po-
laca que se aparece llorando en una me-
sa, entre hombres.

El gran final musical —se puede contar
porque es una coda que no se relaciona
directamente con la trama— es un cielo
de mujeres con mtusica de Nina Simone,
donde se acumulan las chicas muertas:
las prostitutas ya mencionadas, otra que

murié por un "agujero en la vagina" que
le llegaba hasta el intestino, y, tirando
besos, Laura Harring, la morocha de
Mulholland Drive —que, sabemos, estd
muerta—. Si Fuego camina conmigo es
una pelicula sobre el abuso infantil,
Inland Empire es una pelicula sobre la
violencia contra las mujeres, o sobre la
indefensién de las mujeres. Y es una
gran obra de nuestro tiempo sobre el te-
ma, compafera de 2666 de Roberto
Bolafio, que causa el mismo efecto espe-
luznante y emotivo cuando se dedica a
los crimenes de las mujeres de Santa
Teresa/Ciudad Judrez. Inland Empire,
ademds, sélo puede ser el trabajo de un
artista que intuye mds de lo que sabe,
que tantea y desespera, pero tiene el co-
razén en el lugar correcto. @

Su gabinete se abre con un simple
destornillador para que el usuario pueda
ver como es por dentro, desarmarla y
modificar sus componentes, como una pc
o un auto

La Mac Chopper con toda su carga simbolica
no podia escapar al licido analisis de Pedro y
Rael, los genios del humor ironi, que ese mismo
afio estrenan “Jamones de este mundo”, un
opus fundamental que desnuda la condicién
humana ante los desafios etico-tecnoloégicos

del nuevo milenio

< SABES RAEL 2
AYER PASE EL =
ANTIVIRUS Y ENCONTRE

omo A
PELTILA

5 TRoYAVOS

No...ESoS ERAN

300 ESPARTANOS

www.danielpaz.com.ar
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POR CHANGO FARIAS GOMEZ

no de los autores que para mi es esencial es

Atahualpa Yupanqui. Y uno de los temas mds

hermosos de él es “Piedra y camino”, que es
una demostracién cabal de cémo Atahualpa modificé
el tipo de zamba que nosotros escuchdbamos, que era
muy espafiola en cuanto a su armonizacién y su melo-
dfa, y cémo usé eso con la vidala. Es mds: los textos y
las letras que se cantaban eran del coplero espafiol, pero
Atahualpa empieza a hablar de la problemdtica, de la
vida y la muerte del hombre que produce este tipo de
musica. Atahualpa es uno de esos letristas que son poe-
tas y eso es algo que en la cancién popular antes de él
no era tan asi. Hay muchas de sus letras que me marca-
ron: cuando uno escucha “Camino del indio”, por
ejemplo, entiende muchas de las cosas que estdn suce-
diendo hoy, la gente se estd muriendo de hambre en el
Noroeste, y tenemos mandatos culturales que vienen de
muy profundo —pensamos que no existen los nativos de
esta tierra, cuando estd lleno de ellos—, y Atahualpa lo
denuncia cuando dice “las penas son de nosotros / las va-
quitas son ajenas”. A través del arte, de la emocién de la
cancién, uno ve qué le ha pasado a un pueblo. Las de
Atahualpa son melodias y armonias bellisimas, que de-
nuncian en profundidad lo que nos ocurre.

Conoci “Piedra y camino” cuando era muy pequefio,
tendrfa ocho o nueve afios. En casa se tocaba esta musi-
ca; Atahualpa era una de las personas que venfa a lo de
mis padres. Esto tiene una historia: mi padre, Enrique
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"Piedra y camino" esté editada en un disco homoni-
mo que incluye canciones de Atahualpa Yupanqui co-
rrespondientes al periodo 1936-1947 (entre ellas: "El
arriero", "Camino del indio", "Zambita de los pobres”,
"Malambo", "Adiés Tucuman", "La afiera").

Héctor Roberto Chavero (Pergamino, Buenos Aires,
31 de enero de 1908; fallecido en Nimes, Francia, el 23
de mayo de 1992) empezé a hacerse llamar Atahualpa
en su adolescencia, en homenaje al Ultimo soberano
inca. Ata significa "viene"; Hu, "de lejos"; Allpa, "tie-
rra"; Yupanqui es "contar" ("El que viene de tierras le-
janas a contar"). Era, como cuenta Farias Gémez, un
artista de un gran sentido del humor. Alguna vez se
definié en estas palabras: "No sé si me siento un hom-
bre solitario. Me gustan las bromas, conozco cien mil
chistes paisanos y puedo contarlos tres noches segui-
das sin repetir ninguno. Vengo de gente campera, que
siempre buscaba un portefio para que nos costeara la
diversién. Vengo de un espiritu burlén pero campesi-
no, y ligeramente dramatico, mucha pobreza, mucha
soledad, pero con una tercera dimensién particular y
sentido del humor que viene de mi abuelo. Yo te cuen-
to un cuento y tengo sentido del humor, pero si me
ponés una guitarra en la falda se me acabaron los
chistes, las bromas; es como si me pusieras una vieja

Un musico elige su cancion favorita: Chango Farias Gomez y “Piedra y camino”, de Atahualpa Yupanqui

“Piedra y camino”
Letra y musica: Atahualpa Yupanqui

Del cerro vengo bajando,

camino y piedra.

Traigo enredada en el alma, viday, *
una tristeza.

Me acusas de no quererte;

no digas eso.

Tal vez no comprendas nunca, viday,
por qué me alejo.

Es mi destino:

piedra y camino.

De un suefio lejano y bello, viday;
SOy peregrino.

Por mas que la dicha busco,
vivo penando

y cuando debo quedarme, viday;
me voy andando.

A veces soy como el rio:

llego cantando

y sin que nadie lo sepa, viday;
me voy llorando.

Biblia mas clara en sus parabolas".

Napoledn —el “Tata’— Farfas Gémez, es la persona que
introduce el piano en esta musica. Esto es algo que no
se sabe mucho. El iba a pasar las vacaciones al obraje de
su padre. Hay que imaginarse un obraje, un lugar en
medio del monte, lleno de drboles, donde hay una casa
que tiene un piano. Este chico empezé a tocar la musi-
ca que hacia la gente que trabajaba en el obraje. Era un
caso raro dentro de la sociedad santiaguefia, a quien en
determinado momento de las reuniones le decfan:
“sPor qué no tocds el gato de tu mamd?”, y él tocaba es-
ta musica. Cuando los hermanos Abalos llegan a
Buenos Aires a estudiar y se dan cuenta de que esta
musica tenfa mucho predicamento, deciden armar un
conjunto de tipo folklérico. Y es ahf cuando mi padre
le pasa a Adolfo Abalos todos estos tumbados que habia
desarrollado en su juventud, y asi el piano se incorpora
a la musica folklérica; y de ahi se conoce con
Atahualpa. Se hacfan reuniones artisticas musicales —va-
mos a llamarlas asi— y yo tenfa la costumbre desde muy
chico de ver en mi casa a Atahualpa, a Ariel Ramirez, a
los hermanos Abalos, Mario Arnedo Gallo, gente que
tenfa mucho peso en el concierto de la mdsica nativa.
Fue en una de esas reuniones que yo escuché “Piedra y
camino” por primera vez, y quedé subyugado. A partir
de aquellas experiencias, empecé a analizar e investigar
un poco mds profundamente todo el acontecer de esta
musica. A partir de esta cancién empecé a tomarme
ciertos atrevimientos, a intentar profundizar en cémo
es, como se hace, qué es lo que se puede hacer y qué es
lo que no se debe hacer.

* Viday: "mi vida" (en quechua la
"y" significa mi, mio).

Desarrollé una afinidad con el gran filésofo Atahualpa,
que dio lugar a que yo viera las cosas de distinta manera,
que entendiera que esta musica no era solamente para
cantarla o bailarla asi nomds. He hablado con ¢l de estas
investigaciones, de estas maneras de reinterpretar su mdsi-
ca. Cuando en el momento de mayor esplendor de los
Huanca Hua, hacia el afio ’60, se le acercaron a pregun-
tarle qué opinaba del conjunto, dijo: “Y... si uno canta los
otros le hacen burla”. Los medios se lo tomaron como
una burla hacia nosotros, cuando realmente era una de las
tantas bromas que hace el hombre del interior respecto de
las cosas y la manera en que uno las ve. Asf era el sentido
del humor de Atahualpa: en otra ocasién le preguntaron
qué le parecfa Quilapayin, que era uno de los artistas em-
blemdticos de Chile, y dijo: “Bueno, un camién lleno de
peronistas”, porque eran muchos los Quilapayun sobre el
escenario. Era un sentido del humor que puede que se
haya perdido un poco: la industria de la musica ha hecho
que algunas cosas se estandarizaran, y yo no sé si todavia
quedard algo de ese rasgo humoristico de Atahualpa. No
s¢ qué dirfa él hoy si viera alguno de los festivales que
ocurren actualmente en Cosquin. No lo sé. Pero sé que
con ese mismo sentido del humor, y esa capacidad para
entender la manera en que la musica pasa de un artista a
otro y se transforma, nos dijo alguna vez: “Ustedes los
Farfas Gémez son los tinicos capaces de ponerle mostaza a
un asado y que no le cambie el gusto”. @

Chango Farias Gomez se presenta los martes a las 21
en Velma Café, Gorriti 5520.
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Sobre la piel

Un peletero en lucha con Greenpeace se alia con un marginal para evitar que su oficio

se extinga. Con este argumento como disparador, Luis Gusman indaga en El peletero

(Edhasa) acerca de los ultimos refugios que plantean una ética individual y un lugar de

resistencia. Desde los primeros pasos en la biblioteca de Racing de Avellaneda,

pasando por la mitica etapa de El frasquito y la revista Literal hasta su ultima novela,

Gusman recorre en esta entrevista su ya larga y productiva trayectoria narrativa.

POR MAURO LIBERTELLA

C uando Luis Gusmdn empezd a escribir, antes de
cumplir los 18 afios, no sabia a quién mostrarle
sus escritos. Vivia en Avellaneda, y todavia falta-
ban algunos afios para que el grupo en el que se formé y
a partir del cual despegd —el de Lizeral, el de la calle
Corrientes, el de la radicalidad estética y el rechazo a
cierto realismo social- empezara a medrar como un ave
silenciosa en el pulmén de la manzana loca. Entonces el
joven Gusmdn decidié mostrarle sus textos al tipo que
mds cerca tenfa: el bibliotecario del Racing Club de
Avellaneda (un club al que, simetrfas del destino, llaman
La Academia). Leidos los textos, el bibliotecario expresé
aprobacidn, pero se permitié también deslizar una criti-
ca. "Es muy Arlt", le dijo. A partir de entonces, esas tres

palabras serfan para Luis Gusmdn algo cercano a un faro.

No sabia hacia dénde tenfa que ir, pero sabfa de dénde
tenfa que alejarse. Entonces, si, llegé el grupo, y llegaron
las publicaciones, y las poéticas cambiaron, se perfeccio-
naron o simplemente mutaron. Pero esa frase persistié.

A la hora de hablar de su dltima novela, £/ peletero —la
historia de Landa, un peletero que decide atentar con-
tra Greenpeace porque siente que aportan a que su tra-
bajo se extinga del todo, y que para eso se junta con
Hueso, un marginal con el que establece una relacién
de amistad e identificacién profunda—, lo primero que
aparece es la referencia a Arlt. "La precaucién que yo
tuve, lo que no querfa y tenfa muy en la cabeza es el
modelo de Los siete locos, como un modelo del que me
querfa apartar. No querfa que el peletero fuera el astré-
logo, un idedlogo."

—Situar la accién me servia para lo que queria contar.
Mis primeros libros, sobre todo £ frasquito, son uni-
versos cerrados, aunque aparezca alguna calle nombra-
da. En Cuerpo velado, que es una novela totalmente
eliptica, habia para mi un problema casi ideolégico-

estético: escapar y no quedar subsumido por la litera-
tura mds referencial, y mds populista. Entonces llegué
a un nivel de elipsis tan grande que cuando lo vuelvo
a leer lo entiendo yo solo. En E/ peletero, entonces, los
toponimicos tienen la funcién de situar el relato. No
pretendfa hacer un trabajo respecto de la ciudad. Si
respecto del Riachuelo, que es un rio que atraviesa la
ciudad de una manera que huele a podrido. Fijate en
el Regatas, que tenés el Riachuelo ahi, y al lado la gen-
te jugando al tenis con un olor insoportable. En ese
sentido, al Riachuelo sf le di un valor un poco mds
metaférico.

—Bueno, yo no sabia dénde situarlas. La ubiqué final-
mente en Callao y Las Heras. Un dia, preguntando, ha-
blé con un peletero que me dijo que hace unos afios, en
avenida Las Heras, desde Recoleta hasta el centro habia
mds de ochenta peleterfas. Ahora quedan dos.

=Y, fijate que el peletero no se quiere reciclar. Todo el
mundo le dice que haga pieles sintéticas, y él ahi de-
fiende alguna idea, algin valor, incluso una estética.

—Ahf{ hay una metdfora, que no estd escrita. El escritor
como un oficio en extincién. Cada vez tiene que pre-
sentarse mds, y acompafar su obra. Uno busca siem-
pre los intersticios, porque te permiten moverte. Pero
desde que empecé a publicar, el lugar del escritor fue
cambiando. En los sesenta, setenta, cuando hacfamos
Literal, habfa una lucha estética ideolégica muy fuerte
contra el realismo simplista, contra el populismo. Las
lecturas de Sarduy, de Barthes. Y eso fue confundido
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por la lectura de la época que pensaba
que nosotros lefamos eso para aplicarlo
a la literatura. Y basta leer a Osvaldo
Lamborghini para darte cuenta de que
era imposible que a ese tipo le cambia-
ras el estilo. Pero me parece que desde
entonces hasta ahora las cosas han ido
cambiando, y uno ha tratado de usar lo
que Joyce llamaba las armas del artista:
el exilio, la astucia y el silencio. Cuando
él pasa del Ulises al Finnegans Wake dice
que hay un momento en que la trama
continuada, el lenguaje, no transmitfan
mds, estaba saturada.

:Se puede pensar que tu camino fue el
inverso?

personaje. Poder asentar un personaje en
la literatura. Ah{ me parece que cambia
la perspectiva. El punto de vista cambia
porque el personaje es colaboracionista,
no una victima. Y no hay moraleja.
Porque lo que me complicaba de la otra
literatura era eso. Y no es que no la apre-
cie: La condicién humana, de André
Malraux, me parece una de las mejores
novelas politicas que hay. Pero me parece
que cuando la moraleja se impone, como
dirfa Nabokov, "el veneno del mensaje”,
y resalta como premisa, ni siquiera como
resultado, hay que tratar de zafar. Creo
que en Villa hay algo de eso. Y también
me parece que querfa trabajar ciertos

lidad. No sélo admiro, sino que compar-
to proyectos disruptivos, como los de
Luis Chitarroni, Raymond

Russel, Raymond Queneau. Siempre me
va a resultar chocante la posicién de
"hay que narrar”, la linealidad. No creo
en el narrador puro o no puro. La sim-
pleza de la historia es imposible.
También interviene la lectura de épo-
ca, los modos de leer. Si tuvieras que
hacer un ejercicio raro y pensar cémo
se leeria El frasquito, tu primer libro,
si lo publicaras manana ;qué creés que
sucederfa?

—Ah, no sé. Me parece que, en su mo-
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que quedd reducida a las coordenadas
de ese momento: un gesto de ruptura,
que no contaba una historia, muy pega-
do al psicoandlisis.

:Cdémo interviene el psicoandlisis en tu
obra?

—Yo nunca uso el psicoandlisis para la li-
teratura. Como me dijo bien Jorge
Panesi: ";Sabés dénde se nota que sos
psicoanalista cuando escribis?... en la
omisién". Muy licido. Es cierto.
Porque fui muy criticado en textos co-
mo Cuerpo velado, dijeron que usaba el
psicoandlisis porque hablaba del padre.
Me gusta una definicién de Mallarmé

—Si. Empecé, entre comillas, como un
escritor mds "vanguardista". Hacfa del
defecto, virtud. Escribi E/ frasquito como
pude. No es que no lefa literatura, ni que
no escribfa, pero todo lo que tiene de
ruptura vino por afiadidura. No es que
yo me proponfa que la literatura fuera
discontinua, quebrada: todo eso vino
después, con las lecturas. Pero como

problemas en donde aparecian los perso-
najes en tensiéon dramdtica. Y ahi apare-
cié la trama, la manera de armar las his-
torias.

;Y la elaboracién de una trama, con to-
das sus complejidades, te pidié un len-
guaje transparente, que no perturbe?
—En algunos casos. Por ejemplo, en Ni
muerto has perdido tu nombre necesité de

"Me parece que en su momento El frasquito fue un libro trans-
gresor. Me refiero mas bien a los temas, a la masturbaciéony a la
cuestion religiosa. ;Como se lee El frasquito hoy? No lo podria
contestar, pero veo que los pibes que lo leen ahora se divierten.
Y para mi era un texto casi tragico." Luis Gusman

quedé cosificado en la cuestién mds van-
guardista, mds del lenguaje, empecé qui-
zds a decir: "bueno, yo también puedo
inventar historias". Y ah{ empecé otro
desarrollo, mds centrado en la historia. Y
llega un momento, con La miisica de
Frankie, en donde yo me doy cuenta de
que la imaginacién y la propia escritura,
lo que Stevenson llama "el lucimiento
personal”, me devoraba. Me devoraba de
mi propia escritura, me tapaba.

Villa es quizés el punto de inflexién.
:Qué cambia ah{?

-Y, creo que a partir de Villa empiezo a
construir algo que tiene que ver con el

mucho despojamiento, en dos planos: el
de la escritura, al que te referis, pero
también el de la imaginacién. Antes la
imaginacién era mucho mds metonimi-
ca. Algo me disparaba otra cosa. Eso su-
cede en En el corazdn de Junio: los hilos
de la trama estdn estructurados sobre
coincidencias arbitrarias, que quizds en
ese registro de libro sean verosimiles.
Pero en otro no me resultarfa asi. Lo que
yo querfa contar allf es qué le pasaba a
alguien que recibia el corazén de otro. Y
me parece que ahora quiero que eso esté
en primera linea, sin renunciar a la escri-
tura. Tampoco en nombre de una linea-

Todos los libros de
teatro, cine y danza.

N
GALERNA

Hall Teatro San Martin

Corrientes 1530
5199-1003

teatro@galerna.net

mento, E/ frasquito entrd justo, como un
libro transgresor. Pero no me refiero al
lenguaje, que eso fue una lectura, sino
mds bien a los temas, como la masturba-
cién. Para mi el punto mds disruptivo
del libro, y por eso después la liga de
Patria, Familia y Propiedad lo prohibe,
es la cosa religiosa. Es fuerte lo que ahf se
dice. Tu pregunta no la podria contestar,
pero veo que los pibes que leen £/ fras-
quito ahora se divierten. Y para mf era
un texto casi trigico.

Quizds ahora hay lecturas retrospectivas
que ponen en relacién textos de aquella
generacidn, y los leen como si fueran
variaciones de lo mismo. ;Cémo se lei-
an los parentescos y las diferencias entre
escrituras en ese momento?

—Ya vefamos que la diferencia entre £/
Fiord y El frasquito, por ejemplo, es
abismal. Y Oscar Massotta la captd
bien, porque decia que £/ Fiord es vin-
dicativo y El frasquito no. Y es cierto.
Porque es mucho mds lirico £/ frasquito
que E/ Fiord. No me refiero a Osvaldo
como poeta, que tiene uno de los mejo-
res fraseos poéticos que yo conozco. A
veces, su proyecto narrativo, repetitivo
y obsesivo no tiene nada que ver con su
proyecto poético, con ese manejo de la
lengua impresionante. Esa es la lectura

en relacidén al acto poético. Dice: "aquel
que realiza el acto poético se suprime en
tanto yo'. Si en algo se parecen la poe-
sfa y el psicoandlisis, en su préctica, es
en eso. Vos te suprimis en tanto yo, pa-
ra dejar que el inconsciente circule ahi.
Mientras que en el caso de la novela hay
puro yo, o multiples yo. Es el trabajo
opuesto. Si tuviera entonces que hacer
una analogfa, dirfa que la poesia se pa-
rece mucho mds al psicoandlisis.

¢Estds trabajando en una segunda parte
de La rueda Virgilio, tu autobiografia
literaria?

—Si. Pensd que ese libro me lo pidié
Ricardo Piglia en el ochenta, yo no tenia
una vida, y mucho menos una vida de
escritor. Me parecfa tan impudorosa una
autobiografia que se me ocurrié ese re-
curso. Y en lo que estoy escribiendo aho-
ra, entra en una de las partes la teoria es-
piritista del relato. El libro se va a llamar
Rap espiritista. Ahi voy retomando el te-
ma de las tres religiones de mi madre: es-
piritismo, evangelismo y catolicismo.
Respecto del catolicismo, escribi algo
que se llama "La influencia nefasta de los
cristos articulados en la Iglesia Catélica".
Cuando se crearon los cristos articula-
dos, se generd una herejia. Estuve estu-
diando cristos articulados. Me falta toda-



via la del evangelismo, que es mds dificil
porque es una pastoral, es muy pobre.
Casi de beneficencia. Es de mds all4, pe-
ro es de la tierra el discurso.

Bueno, en El peletero introducis otra re-
ligién, en realidad mds cercana a la idea
de secta: el umbanda.

—FEl umbanda son relatos que escucho
cuando voy por Avellaneda, a ver a mis
hermanos, y son relatos que siempre es-
tdn circulando. Siempre estdn en esa zo-
na oscura entre la religién y la delin-
cuencia. Es una zona que es mds dificil
ver en una cosa catdlico-evangelista. Pero
acd hay una sensacién entre delictiva y
brujeril. Que se quedaron con tal pro-
piedad, que le sacaron el dinero, que le
hicieron vender. Y el umbanda aparece
una sola vez en la novela, pero me parece
que estd tan aludido antes que da el efec-
to que querfa crear.

Hablando de procedimientos: la novela
tiene muchos didlogos. Répidos, alusi-
vos, por momentos ambiguos o inter-
cambiables. ;Cémo los trabajaste?
—Con eso me tuve que cuidar mucho.
Hubo un momento en que me divertia
tanto con eso, que me tenfa que contro-
lar. Y eso que marcds de "intercambia-
bles", me pasé a la hora de la correccidn.
Muchos lo lefan y le hacian decir a
Landa lo que tenfa que decir Hueso, y
viceversa. Ellos se implican mutuamente.
Estdn implicados como Bouvard y
Pecouchet. Son distintos, pero no hay el
uno sin el otro.

También son curiosos los nombres. Y si
miramos hacia atrds, tendés a elegir
nombres "recordables”, identificables.
Ochoa, Frankie, Villa, Landa, Hueso...
—A m{ de chico me decfan Huesito, y se
ve que eso me quedd. Landa era una im-
prenta, Macanio Landa, y Siglo XX edi-
taba los libros y mi papd, que era im-
prentero, le hacfa los libros. Macanio
Landa, lo saqué de ahi. Es cierto que
desde Villa quiero fijar mucho un nom-
bre propio. El nombre propio fuerte
condensa, llama a cierta identificacién.
Seria bueno hacer un mapa de los per-
sonajes en la literatura argentina a par-
tir de los nombres que recordamos.
—Serfa lindo para hablar largamente.
Quizd no hay tantos si sacamos a los per-
sonajes narradores, como Tomatis.
Erdosain claramente es un personaje.

Molina, de Puig. La Maga, Oliveira.
Funes, de Borges, 0 Emma Zunz. Otra
dificultad que encontré, y me parece que
a Cortazar ahf se le escapa, porque me
parece que la Maga es la versién de un
hombre de una mujer.

Otra cuestién para hablar largo es la de
las muertes de los personajes en la lite-
ratura. ;Cémo encaraste el problema
con Hueso?

Tuvo que ver con la idea de simbolo. El
peletero estd durante toda la novela mo-
lestando con la idea de que él quiere ser
un simbolo. Y él no podia llegar a ser
nunca un simbolo, porque un simbolo
no es voluntario. No te proponés, y sos
un simbolo. O pasa o no pasa. Esa es la
locura del peletero. Y ahi, el otro, casi
por casualidad, paraddjicamente, se con-
vierte en el simbolo de lo contrario de lo
que era. Me parece que la muerte de
Hueso estd pensada desde ahi: al morir
se transformaba en lo que el otro no iba
a poder ser nunca.

:Qué hubiera opinado Landa el otro
dfa, cuando Nicole Neumann anuncié
que se iba a desnudar en Palermo para
protestar por el uso de pieles de anima-
les?

—Me parece que fue una manifestacién a
la que Landa perfectamente podrfa haber
ido. Es un personaje de la época. Yo no
querfa ser ni apocaliptico ni integrado,
como decfa Umberto Eco. El mundo ha
cambiado sus valores, y me parece que
estas pequenfas reivindicaciones, estas pe-
quefias minorfas, son un fracaso de la
politica. Las grandes reivindicaciones es-
tdn estalladas, abolidas y desplazadas a
las pequenas reivindicaciones.
Terminemos por el principio: ;cémo
surgié la idea de El peletero?

—Surgié de una peleteria que estd a la
vuelta de mi consultorio, en donde lef
un cartel que decia "Su antigua piel tiene
valor. Refdrmelo y cdmbiela por otra". Y
yo pensé "como si fuera tan fécil". De
ahi me empez6 a surgir una idea de la
novela, que no querfa que fuera de nin-
guna manera poetizante. Por eso le puse
El peletero. Me gustaba Antigua piel, pero
me sonaba demasiado poetizante.
Porque no se trataba de Cambio de piel
de Carlos Fuentes o Con distinta piel de
Dylan Thomas. Se trata de algo mds des-
pojado. @
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Albertina Carri dirige "Traccién a sangre”, uno de los documentales de Fronteras Argentinas.

Concursos

‘ Cine y television

Programa de Subsidios para
Comunidades Indigenas
Hasta el domingo 30.

Informes: (011) 4129-2547/2548
Bases en www.cultura.gov.ar

Concurso para crear un
monumento a Peron

Dirigido a artistas plasticos de
todo el pais.

Recepcion de proyectos: Instituto
Juan Domingo Perén. Austria
2593. Ciudad de Buenos Aires.

Exposiciones

Argentina de Punta a Punta,
en Bahia Blanca
Del 20 al 30 de septiembre.

Maria Helguera. Pasaje de
ida y vuelta

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Fotografia subjetiva
Museo Nacional de Arte
Decorativo. Av. del Libertador
1902. Ciudad de Buenos Aires.

Interfaces. Diadlogos visuales
entre regiones

Artistas de Santa Fe y General Roca.
Fondo Nacional de las Artes.
Alsina 673. Ciudad de Buenos
Aires.

Miradas al desnudo
Museo Municipal de Bellas Artes.
Colon 149. Rio Cuarto. Cérdoba.

Musica

Orquesta Nacional de
Musica Argentina "Juan de
Dios Filiberto"

Viernes 21 a las 19. Auditorio de
Radio Nacional. Maipu 555.
Ciudad de Buenos Aires.

Orquesta Sinfonica Nacional
Miércoles 19 a las 20. Facultad
de Derecho de la Universidad de
Buenos Aires. Av. Figueroa
Alcorta 2263. Ciudad de Buenos
Alires.

Coro Nacional de Jévenes
Jueves 20 a las 20.30. Iglesia del
Pilar. Junin y Quintana. Ciudad de
Buenos Aires.

Coro Nacional de Nifos
Domingo 16 a las 11.30. Teatro
Roma. Avellaneda.

Musica en las Carceles
Viernes 14 a las 14. "Tata" Cedrén.
Martes 18. Coco Romero, en el
taller de coro que dirige Javier
Zentner.

Penal de Ezeiza. Buenos Aires.

Musica en las Fabricas
Viernes 21 a las 15. Cuatro
Vientos. Union Solidaria de
Trabajadores de Avellaneda.
Buenos Aires.

Fronteras Argentinas

Serie de trece documentales
para televisién, dirigidos por
Pablo Trapero, Albertina Carri,
Diego Lerman, Andrés Di Tella,
Jorge Gaggero y otros.

Martes 18: "Por la razén o la
fuerza", de Veronica Chen.
Martes 25: "Las orillas", de
Sergio Wolf.

Hasta el 27 de noviembre,
martes a las 21, por canal
Encuentro (Cablevision y
Multicanal: canal 6; Telecentro:
canal 15).

’ Teatro

El Teatro del Mundo

en Argentina

Desde el 17 de septiembre.

En Corrientes, Rosario, Ushuaia,
Rio Gallegos, Santiago del Estero,
Mendoza, Catamarca, Cordoba y
Cipolletti.

Manzana de las Luces

Teatro por la Identidad. "Cenizas
quedan... siempre". Direccion:
Héctor Presa. Lunes a las 20.
Per(i 294. Ciudad de Buenos
Aires.

Actos y conferencias

Foros del

Bicentenario

Un debate plural sobre
"Innovacion, tecnologia y
desarrollo". Participan: Jorge
Katz, Gonzalo Bernat, Bernardo
Kosacoff, Jorge Fontanals, Pablo
Gerchunoff, Ramiro Albrieu,
Eduardo Corso, Roberto Bisang,
Martin Pifieiro, Martin Schorr,
José Nun, Carlos Felipe Martinez
y Miguel Lengyel.

Jueves 20, desde las 9.
Auditorio de la Fundacién Osde.
Av. L. N. Alem 1067. Segundo
subsuelo. Ciudad de Buenos
Aires.

Comunicacion, Cultura

y Economia

Contrasefias para la integracion
latinoamericana.

Jornada abierta. Participan:
Fernando Rojas Gutiérrez
(viceministro de Cultura de
Cuba); Emma Elinor Cesin
(viceministra de Economia de la
Cultura de Venezuela); Vladimir
Skok (director del Portal Cultural
de Canadd); y José Nun.
Viernes 28 a las 16.

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Café Cultura Nacion
Encuentros con personalidades
de la cultura en bares,
guarniciones militares y carceles
de 16 provincias del pais.

Para los chicos, Chocolate
Cultura Nacién.

Méas informacion en
www.cultura.gov.ar
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Con su nueva novela sobre
grandes detectives, ganadora del
Premio Planeta-Casa de América
2007, Pablo De Santis se afirma en
el manejo aceitado del folletin y las

Educarse adentro

Una lucida investigacion y reflexion tedrica sobre como se educan los que crecen en barrios privados.
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Los tunicos privilegiados
Carla del Cueto

Prometeo Libros
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Carla del Cueto

POR MARIANO DORR

uando se habla de "clases medias”,

"sectores medios”, "segmentos

medios", ese plural indica una he-
terogeneidad, una diversidad en el seno
mismo de la clase media. Si en el pasado
(en la Argentina) se reconocfa cierta ho-
mogeneidad cultural en el interior de las
clases medias, "en la actualidad lo que se
constata es una creciente fragmentacién”,
sefiala la autora en la Introduccién. El fe-
némeno de los countries y barrios cerra-
dos constituye una nueva forma de habitar
que "pone al descubierto la consolidacién
de una dindmica de relaciones mds rigida
y jerdrquica, ya que las urbanizaciones ce-
rradas asumen una configuracién que afir-
ma la segmentacién social". La serie de
transformaciones sufridas en nuestro pafs
—a partir de la dltima dictadura militar, y

profundizadas en los 90— tuvo como con-
secuencia (para las clases medias) "una cre-
ciente polarizacién y un amplio distancia-
miento entre ganadores y perdedores”. Si
la franja de "ganadores" fue conformada
por sectores gerenciales, profesionales, eli-
tes planificadoras e intermediarios estraté-
gicos, la de los "perdedores” incluyé a co-
merciantes, pequefios productores, emple-
ados administrativos, trabajadores especia-
lizados y, entre otros... docentes.

La educacién publica y privada (lejos de
constituirse como motor de la movilidad
social ascendente) sufre un periodo de de-
gradacién: "El sistema educativo asi seg-
mentado funciona segtin la I6gica de mer-
cado en donde las escuelas se transforman
en mercancias que las familias adquieren
de acuerdo a su capacidad de consumo".
En este marco, Carla del Cueto (socidloga,
investigadora docente regular del Instituto
de Ciencias de la Universidad Nacional de
General Sarmiento y docente en la
Universidad de Buenos Aires) se pregunta
por las "estrategias educativas de familias
residentes en countries y barrios cerrados”
(subtitulo del libro). El texto se compone
tanto de entrevistas a "residentes” como
de reflexiones tedricas en base a una exten-
sa bibliograffa, desde Pierre Bourdieu y
Max Weber, pasando por Gino Germani,
Daniel Filmus y los actuales suplementos
Countries de Clarin'y La Nacidn, hasta
Maristella Svampa, a quien la autora in-
cluye en sus bellos —e imperdibles— agra-

decimientos que abren el libro.

En el apartado "Miradas sobre el entor-
no country”, Del Cueto se detiene en las
descripciones que realizan los residentes
acerca del entorno urbano y sus habitan-
tes: este andlisis "constituye un campo pri-
vilegiado para advertir el modo particular
en que los entrevistados evaltan a los otros
en tanto otros y en tanto iguales segtin el
espacio en que esté ubicada la urbaniza-
cién". Aparece el "adentro” y "afuera” co-
mo frontera de la "seguridad/inseguri-
dad", convirtiendo al otro (de afuera) en
enemigo. El "alambrado" (no es casual
que en la tapa de Las viudas de los jueves,
de Claudia Pifieiro, novela premiada y
muy leida en los sectores medios, aparezca
en primer plano un alambrado) marca un
abismo, caracterizado por el peligro y el
miedo.

A lo largo del libro, del Cueto describe,
sin prescribir. Evalta, sin calificar. Sin em-
bargo, en cada cita de sus entrevistas aso-
ma una indignacién profesional (ante la
estipida injusticia) que pone de manifies-
to desde el titulo mismo de su trabajo. Los
tinicos privilegiados no son los nifios, sino
aquellos beneficiados por un sistema poli-
tico y econémico basado en la exclusién,
apoyado y sostenido —en parte— por un
sistema educativo orientado a la profundi-
zaci6én de la fragmentacién social. La edu-
cacién, antes simbolo de la integracién,
opera hoy —segtin muestra la autora— a fa-
vor de la segregacién. @

tramas de aventuras.
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Pablo
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El enigma
de Paris

PREMIO PLANETA-CASAMERICA
DE NARRATIVA IBEROAMERICANA 2007

POR RODRIGO ORIHUELA

ablo De Santis solfa ser presenta-

do, en las solapas de sus novelas,

como un autor tanto de libros pa-
ra adolescentes como de libros para adul-
tos. Ahora, en cambio, figura tan sélo
como escritor. Sin embargo, si algo de-
muestra su dltima novela, £/ enigma de
Paris (ganadora del premio Planeta-Casa
de América 2007), es que De Santis si-
gue siendo un autor que podria ser ubi-
cado, sin desentonar, junto a lo mejor de
la legendaria coleccién Robin Hood.

Al igual que en novelas anteriores, co-
mo Filosofia y Letras o El caligrafo de
Voltaire, El enigma de Paris es relatada en
primera persona. Es mds, la voz narrativa
de este enigma parisiense parece ser la
del personaje de aquellos libros, el que

lddishe Inca

La periodista Graciela Mochkofsky presenta una investigacion insdlita y reveladora sobre un
grupo de indigenas peruanos que se convierten al judaismo.

La revelacion
Graciela Mochkofsky
Planeta
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POR LEONOR SILVESTRI

raciela Mochkofsky descubre y

comparte un relato real, sin igual,

que sobrepasa, en mucho, cual-
quier ficcién: se trata de la historia de un
cholo peruano, Segundo Villanueva, su
familia y allegados, nacidos en un pueblo
perdido, polvoriento y paupérrimo,
Cajamarca, que dada su devocién y bus-
queda constante de la verdad divina, se
convierten al judafsmo, tras el exhaustivo
estudio de la Biblia.

Para dar cuenta de la extrafa y sacrifica-

da relacién de estos peruanos descendien-
tes de incas con el Estado de Israel y el ju-

daismo como fe, pueblo y estado, la auto-
ra se remonta hasta la sangrienta conquis-
ta espafiola. Son éstas las descripciones de
diferentes formas de conquista, desde la
perversa astucia de Pizarro, las absurdas
indulgencias papales, la llegada de la seve-
ra iglesia reformista al Perd, hasta el con-
flicto de Israel con Palestina; todo para
expresar el profundo sincretismo en
Latinoamérica y el recorrido del libro sa-
grado que, a pesar de ser el mismo para
todas las religiones mds conocidas del
mundo, curiosamente s6lo parece dividir
pueblos. Emboscado y asesinado
Atahualpa, el lider inca que, como Jests,
también era hijo divino de un Dios, y "es-
taba vivo", Cristo se instala.

La escritura de Mochkofsky honra un
estilo neutro que logra, con creces, trans-
portar al lector a otros tiempos y otras
costumbres, y a su vez permite mostrar
hechos como si aterrizara desde otro pla-
neta para decir todo lo que usualmente se
calla. Las repeticiones y enumeraciones
del aprendizaje de los cultos dejan una
sensacion de inutil hartazgo con respecto
al sentido de esas prdcticas hoy, y aquello
que encubren. Las preguntas emergen por
si mismas: ;Cémo una civilizacién tan es-
plendorosa como la incaica siglos mds tar-
de se convirti en el dechado de pobreza

que es en la actualidad? ;Cémo un pueblo
perseguido y herido hasta el agobio, como
el judio, no encuentra hoy la manera de
no repetir la crueldad de sus antiguos
ofensores, ni tampoco logra ser m4s soli-
dario? La revelacién lo afirma claramente:
"Los judios habfan llegado a Lima desde
la tierra de Lutero... No los guiaba la fe,
sino la economfa... Eran blancos; los cho-
los sélo entraban en sus casas como perso-
nal de servicio".

La erudita investigacién y el estilo de-
notan el afecto que siente la autora por
un pueblo que Espafia redujo a escom-
bros, mediante una critica, carente de to-
do sentimentalismo o golpes bajos, a to-
das las instituciones religiosas. Desde al-
gun punto de vista, La revelacion es here-
dara del insoslayable libro del investigador
Carlo Ginsburg, £/ Queso y los Gusanos.
Su relativismo antropolégico y el respeto
por lo que un "pobre cholo de la calle”,
ignorante, casi sin ningun tipo de herra-
mienta y sumido en la mds triste miseria
tercermundista, logrd, por si mismo, y
tinicamente a través del poder de la lectu-
ra activa: encontrar "el mayor secreto del
mundo", y cambiar su fe de origen por
otra, el judaismo, mds alld de las antipati-
as explicitas, y la falta de comprensién o
ayuda de muchos de los "verdaderos" ju-

dfos de nacimiento, que no hicieron mds
que despreciarlo.

La autora se las ingenia para remontar
mds de 5000 afios de historia y narrar be-
llamente el éxodo de estos devotos perua-
nos que vivieron durante décadas en el os-
tracismo elegido de su nueva fe, y que sé-
lo deseaban fervientemente ser converti-
dos como almas judias perdidas que nece-
sitan volver a su gente, tal como algunas
de las mdximas autoridades judfas estima-
ron que eran. Sin enjuiciar jamds,
Mochkofsky entrega un libro que invita, a
través de su lenguaje despejado, ausente
de toda oscuridad, a la reflexién. @



Detectives
al por mayor

habla como si fuese un adolescente algo
maduro o un joven adulto algo inmadu-
ro levemente asombrado por los porme-
nores de las aventuras que le tocan vivir.

Quizd sea el uso de esa voz narrativa
recurrente lo que produzca la impresién
ocasional de que E/ enigma de Paris es un
libro poco original. Sucede, en realidad,
que la originalidad de De Santis no radi-
ca tanto en cémo cuenta historias sino
en las historias en si, ya sean la historia
central o las diversas historias mds pe-
quefas que acompafian la trama.

El narrador de E/ enigma de Paris,
Sigmundo Salvatrio, es un joven argenti-
no del siglo XIX aficionado a las histo-
rias de detectives verdaderos. Lector de
revistas con nombres como La Clave del
Crimen, conoce al dedillo las historias de
los grandes detectives del mundo y suefia
con ser uno de ellos.

Salvatrio es un fandtico admirador del
gran detective argentino Renato Craig,
miembro fundador de los Doce
Detectives, la organizacién que redne a los
mejores investigadores del mundo. Craig
es distinto de sus once colegas en que no
tiene un ayudante (adldtere, segtin la jerga
del libro) que cumpla la funcién de un Dr.
Watson. Por eso, cuando en 1888 Craig
anuncia la apertura de una academia de
detectives, Salvatrio y varios jévenes mds
se anotan con la esperanza secreta de ser
grandes alumnos y poder convertirse, asi,
en el primer adldtere de su idolo.

Al ano siguiente, cuando el curso llega
a su fin, Craig debe viajar a Paris para la
primera reunién plenaria de los Doce
Detectives, a sostenerse durante la
Exposicién Universal. A dltimo momen-
to Craig no puede viajar y envia a
Salvatrio con un mensaje para otro de
los detectives, Viktor Arkazy, un polaco
afincado en Parfs que se ha quedado sin
ayudante y le da el trabajo al joven ar-
gentino.

Para cuando comienza el viaje de
Salvatrio a Paris, en la pdgina 60, el libro
ya entregé un muerto y un caso resuelto,
pero es con el viaje que realmente arran-
ca todo. El narrador cumple la funcién
de observador algo torpe e inseguro en
medio de una marafia de asesinatos,
amorios, espionaje y confabulaciones.
Adn asi, parece predestinado a convertir-
se en el héroe que reivindicard el eterno
ignotismo de tantos ayudantes tipo el
Watson de Sherlock Holmes y Hastings
de Hercules Poirot.

Otro elemento esencial en esta dltima
novela son los estereotipos, que de tan
repetidos plantean la duda de si son con-
secuencia de una falta de ideas o si son
elegidos de manera premeditada como
parodia literaria. La dltima opcién pare-
ce ser la mds vdlida: el detective japonés
y su ayudante hablan poco pero son pura
sabiduria oriental, el afeminado detective
Castelvetia usa camisas floreadas y escan-
daliza a muchos de sus colegas con su

amaneramiento, el ayudante del detecti-
ve americano es un indio que parece ha-
blar sélo con elipticas metdforas referidas
a la naturaleza, el italiano Magrelli y su
adldtere son pura charlataneria y vocife-
racién; el argentino es soberbio.

El uso de personajes estereotipicos es
una herramienta comun y necesaria entre
los escritores de libros infantiles y de ado-
lescentes. Sirven para brindarle al lector
ciertos cédigos conocidos. De esos géne-
ros parece tomar su uso De Santis, mds
aun porque evita la aplicacién de instru-
mentos tipicos de la literatura "adulta",
como las descripciones detalladas de la
épocay el lugar. Lo demuestra, por ejem-

plo, la visita de Salvatrio al puerto de
Buenos Aires, zona "de tugurios de aire
siempre encerrado, bajo luces morteci-
nas", una descripcién neutral, aplicable a
cualquier puerto y cualquier bajo fondo
de cualquier época. Casi pareciera que,
para De Santis, toda descripcién elabora-
da fuese una molestia que debe superarse
para llegar a la accién folletinesca de las
aventuras detectivescas cldsicas. Y es con
esa clase de acciones folletinescas, como
cuando hace a varios detectives relatar ca-
sos memorables, que De Santis sobresale
y demuestra por qué logra seducir, novela
tras novela, tanto a jurados como lectores,
adolescentes o adultos. @

Todo policial es politico

En las mesas del legendario Bar Britanico da comienzo un policial negro que, como es ley,
empieza en el llano y termina en las esferas del poder.

Banco de niebla
Martin Malharro
Edulp

224 péaginas.

MARTIN MALHARRO

PROLOGO: JUAN SASTURAIN

POR JUAN PABLO BERTAZZA

i todo libro empieza con su porta-

da, hay portadas que nos sumergen

inmediatamente —y de lleno—en el
libro. Es el caso de Banco de niebla —pri-
mera novela del periodista Martin
Malharro— que se da a conocer a partir de
una foto del mitico Bar Britdnico, desalo-
jado hace 14 meses, pese a un reclamo
emotivo y poco comun. Ademds de su
condicién emblemdtica que —seguin pro-
pone la novela— guarda tantas coinciden-
cias con Buenos Aires y con el pais
("Corté y sinti6 una ldnguida nostalgia del
Britdnico, del barrio, de esa ciudad que era
un cobijo de todas las pasiones y de todas
las fechorfas, hasta de las peores, las inima-

ginables"), es en las mesas de este bar, ubi-
cado en Defensa y Brasil, que Mariani
—un detective de medio pelo— se compro-
mete a trabajar en un caso que le deman-
dard 224 pdginas, hasta darse cuenta de
que es un "perejil” (como el propio
Malharro entrecomilla) y sufrir algunas al-
teraciones en su conducta que parecen, al
menos, un poco bruscas.

Beatriz, una mujer distante y apurada,
le encarga encontrar el paradero de Inés
Berazadi, una supuesta novia de ella, desa-
parecida desde 1975 aunque aparente-
mente no estaba "metida en politica”. Y el
punto es importante porque Martin
Malharro decide trabajar una vuelta de
tuerca muy atractiva de la novela policial:
la del detective que es tomado medio de
forro y, por ende, la de que la compradora
de sus servicios no estd exenta del juego de
sospechas. Mariani —el conciso nombre
entre tribunero y tribunalesco del detecti-
ve es un hallazgo— entre mucho ensayo y
error, y gracias a la incondicional ayuda
del gordo Demarchi, un simpatiquisimo
pseudoWatson, se dard cuenta poco a po-
o, y a punto de renunciar a la suculenta
suma de 5.000 pesos de prima, de que
donde hay olor a gato encerrado suele ha-
ber explicaciones politicas de por medio.
;Y qué hay en el medio en este caso? Los

asesinatos de la Triple A y unos papeles
utilizados como escudo por Lépez Rega
que comprometen a las altas esferas del
pais y, en especial, a una importante em-
presa alemana. Con un lenguaje rico —con
altibajos pero en general cuidado— que da
con muchas frases poco transitadas, podria
decirse que lo mejor de esta novela son los
didlogos, tremendamente cinematogrfi-
cos pero al mismo tiempo auténticos: una
combinacién poco comun. Por el contra-
rio, con el correr de las pdginas, la historia
va perdiendo su cauce y resuelve un poco
a las apuradas un misterio sélidamente
construido en la primera parte.

De todas formas, Banco de niebla, ade-
mds de retratar a varios niveles la siempre
nebulosa historia de nuestro pais a partir
de aquellos ficticios pero verosimiles pape-
les secretos de "el Brujo”, genera ganas de
leerla —como dice Juan Sasturain en su
prélogo— hasta en el bafo. Y sumdndose a
una nueva tendencia del género, que tal
vez se haya reactualizado con el film
Crénica de una fuga, confirma que acd lo
policial —aun hablando en términos litera-
rios— siempre es politico. Tal vez porque
los secretos mds intrincados no estén tanto
en la creatividad de nuestros escritores co-
mo si en las hojas en blanco de los libros

de historia. @

CUENTOS DE CONTI

Por primera vez, la obra de Haroldo Conti de-
sembarcara en el mercado editorial europeo. Y
lo hara a lo grande: Bartleby editores publicara
el volumen de Cuentos Completos, un tomo de
mas de 400 paginas, que incluira como proélo-
go el texto que Garcia Marquez escribié cuan-
do se enter6 de la tragica desaparicion del ar-
gentino, en 1976. Ademas de incluir los tres li-
bros de cuentos que Conti publicé en vida, el
cuidado volumen contara también con relatos
encontrados enrevistas, y entre ellos "Ala dies-
tra", el cuento en el que estabatrabajando cuan-
do los militares lo secuestraron, una noche de
mayo del '76.

LITERATURA BABASONICA

Doble noticia literaria para los Babasénicos. Por
un lado, el 24 de septiembre subiran a su pagi-
na web (www.babasonicos.com) un cuento ex-
clusivo de Marcelo Cohen, escrito a pedido por
los miembros de la banda, fanaticos confesos
de la literatura argentina y del autor de Donde
yo no estaba en especial. El relato se titula "En
la bruma nacarada del origen", y funciona co-
mo algo parecido a un mito fundacional de la
banda, un origen del grupo en clave de ficcion.
Por otra parte, saldra en pocos dias el primer
libro dedicado a los Babasénicos, a cargo del
periodista Roque Casciero, para el cual entre-
visto en profundidad a cada integrante.
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Publicado originariamente en 1991, recién ahora reeditado, La operacion
Masotta (Interzona) es un ensayo deslumbrante, y algo mas. En este texto,

Carlos Correas tocé los limites de la biografia para transformarla en el sutil arte
del ajuste de cuentas.

La operacion Masotta
Carlos Correas

Interzona

195 péginas.

CARLOS CORREAS

LA OPERACION
MASOTTA

POR PATRICIO LENNARD

€ € Los intelectuales son como la ma-

fia: siempre se matan entre ellos”,

dice Woody Allen en su film
Stardust Memories. Y es esa endogamia
criminal, ese corporativismo del ultra-
je, lo que a veces predispone al "ajuste
de cuentas". Un género de la vileza lite-
raria que esa pandilla intelectual que
fue Contorno cultivé con escasas conce-
siones, y en cuya escuela Carlos
Correas —junto con Oscar Masotta y
Juan José Sebreli, sus compinches de
entonces— aprendié que la critica bien
podia ser una forma de polémica, de
querella y hasta de venganza.

No en vano La operacion Masotta es
un libro encarnizado, implacable. Un
libro que parece haber sido escrito con
una sonrisa de costado, entre ladina y
gozosa. Biografia, autobiografia, ejerci-
cio critico, y a un tiempo testamento y
epitafio, el texto de Correas se sumerge
en la vida y la obra del que quizd sea el
intelectual argentino mds emblemdtico
de los afios '60. Una empresa cuyo fin
es discutir el legado de quien sucesiva-
mente supo ser marxista y lector precoz
de Sartre y Merleau-Ponty en los '50;
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autor de uno de los estudios mds ilumi-
nadores sobre Roberto Arlt y un apa-
sionado por la historieta; artista de
vanguardia y vedette intelectual del
Instituto Di Tella, e introductor del
pensamiento de Lacan en la Argentina.

A la evocacidn de la vie de boheme y
de las charlas de café de esos tres veinte-
afieros (Correas, Masotta, Sebreli) que
orbitaban la Facultad de Filosofia y
Letras, adoraban a Sartre y anhelaban
ser escritores, le sigue en el texto un
pormenorizado examen de la obra de
Oscar Masotta cuyo derrotero se corres-
ponde con los avatares de una amistad
que comienza en 1953, cuando a través
de Sebreli Correas conoce a Masotta, y
que llegaria a su fin hacia 1960, época
en que éste sufre su famoso "episodio
de locura” luego de la muerte de su pa-
dre. Algo que justifica que las anécdotas
juveniles cedan terreno a la mirada dis-
tanciada y al embate critico de quien,
con rencor disimulado, quiere que su li-
bro "no sea tinicamente una otra forma
de muerte para Oscar Masotta". Un de-
seo que Correas expresa, en su doble fi-
lo, sabiendo que hay biografias que "re-
velan que el autor no se ha satisfecho
con la muerte bioldgica del biografiado
e intenta mds muerte para su hombre,
tal vez la definitiva".

El outsider, el escritor marginal, el
refugiado en las soledades de la filoso-
fia que terminard cortdndose las venas
y arrojidndose por una ventana, escribe
asf a la sombra del éxito y del reconoci-
miento que a Masotta (al igual que a
Sebreli) le llegan cuando ya no es su
amigo. Nada mds alejado de esa volun-
tad de "vivir entre gente inteligente y
canchera" que Correas le atribuye, y
que serd uno de los tantos reproches
que al final del libro lo llevardn a admi-
tir que ha hecho "una biografia avara y
celosa". Una asuncién que no preten-
derd, sin embargo, subsanar lo desati-
nado y caprichoso de varios de sus jui-
cios, como considerar a Sexo y rraicidn
en Roberto Arlt un "libro estrolado”,
"un detritus de aburrimiento”, un
"desvarfo", o reprocharle a su autor no
haberse expedido sobre la coyuntura
politica posterior al golpe de 1966 en
un momento en que destilaba "pensa-
miento contempordneo” por los cuatro
costados.

Como quien insistentemente entra al
bafio cuando hay alguien sin pedir per-
miso, Correas fisgonea en los textos de
Masotta; ejercita con insidia la "critica
de fuentes"; busca las hilachas para ti-
rar de ellas. Su lectura de los ensayos
reunidos en 1968 en Conciencia y es-
tructura se empecina en un uso acusa-
torio de la cita, entrecomillando, inclu-
so, muchas palabras solas, casi en una
incitacién a romar con pinzas el discur-
so de Masotta, como burldndose de esa
frase suya que dice: "Escribir es cuidar-
se de lo que se escribe porque lo que se
escribe puede ser utilizado". Una forma
maliciosa de leer que lo lleva a denun-
ciar tanto ese "saber como apariencia”
que en un articulo breve sobre la histo-
rieta puede adoptar la forma de setenta
y seis referencias bibliogréficas, como el
"provincianismo" de su biografiado, su
esnobismo, su tendencia al plagio.

Mis alld de las arbitrariedades y opi-
niones discutibles que hacen honor a
su cardcter de eximio polemista,
Correas escribié un libro fascinante y
mordaz, en el que el destino de un
hombre le permite auscultar (y afiorar)
una época. No es osado decir que La
operacidn Masotta es uno de los ensayos
mds poderosos que se han escrito en la
Argentina en los tltimos veinte afios.
Un momento en que la biografia como
género deja definitivamente de parecer-
se a s{ misma.

EstuDIA CINE

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de [os Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso




HALLAZ

as brujas son como las coinciden-

cias. No hay que fiarse de ellas

pero que las hay, la verdad, las
hay. Justo ahora que el Che Guevara re-
sulté finalista del reality show que no
premia a colgados, sofiadores ni patines,
y que comenzaban a tejerse conjeturas
de lo mds diversas sobre si el Che se hu-
biera llevado mejor con Belgrano o San
Martin o si la hubiera pasado mds me-
jor atin con Fangio o Maradona, justa-

mente ahora —hace dos semanas para
ser mds precisos— salié a la luz el llama-
do Cuaderno Verde del Che, una antolo-
gfa con 69 poemas de cuatro poetas his-
panoamericanos que él habrfa copiado
durante su campafia guerrillera en
Bolivia, en los ultimos afios de la déca-
da del '60. El cuaderno de tapas verdes
en cuestién (podria hacerse ya un in-
ventario de famosos cuadernos de colo-
res) fue encontrado junto con otros ob-

La antologia

el Che

A pesar de la resistencia de los militares bolivianos, pronto
podran salir a la luz los poemas que recopilaba el Che Guevara
en su famoso (aunque desconocido) Cuaderno Verde. Habla el
recopilador y biografo del Che, Paco Ignacio Taibo II.

jetos en la mochila que llevaba cuando
lo detuvieron en Bolivia en 1967, y se
ocultd en una caja fuerte de los servi-
cios de inteligencia militar de dicho pa-
is. Pero ;cudles son los poetas que le
agradaban al Che? El cuarteto es tan he-
terogéneo como célebre: Pablo Neruda,
Nicolds Guillén, César Vallejo y el espa-
fiol Ledn Felipe, quien sacé chapa de
latino por haberse radicado mucho
tiempo en México.

"El texto tiene tres virtudes —deslizé el
escritor mexicano y prologuista del li-
bro, Paco Ignacio Taibo II-: es un do-
cumento histérico, da un retrato en es-
pejo vy en diagonal del Che y es una
puerta para que sus jévenes admirado-
res lean a los poetas latinoamericanos."
En todo caso, lo que llama la atencién
es que se trata de una antologfa —diga-

mos— intimista, en la que no tienen
tanto lugar los poemas politicos; lo cual
no evitd la aparicién de la censura que,
segun aclaré Taibo, existié de parte de
los militares bolivianos —antes de Evo
Morales— para evitar la publicacién del
libro. De hecho, el prologuista revelé
que, no bien dijo que se encontraba tra-
bajando en un libro a propdsito del
Cuaderno Verde del Che, la editorial
Planeta recibié una carta de generales
bolivianos pidiendo no publicar nada.
Tal vez por eso mismo, mds algunas du-
das que todavia no se resolvieron, se
atrasé considerablemente su lanzamien-
to que iba a realizarse dos afios atrds y
que, finalmente, tendrd lugar en doce
paises latinoamericanos que incluyen
Argentina, Chile, Colombia, México,
Perd y Venezuela. @

RESCA-
TES

LAS MALAS COSTUMBRES

Malas costumbres
y un Pedn Negro

POR JUAN PABLO BERTAZZA

on un juego de semejanzas y diferencias

con respecto a su primera publicacién de

1963 —a cargo de la editorial Jamcana—, se
acaba de reeditar Las malas costumbres, el singular
y tnico volumen de cuentos de David Vifas.
Entre las coincidencias figuran la misma e impac-
tante aguafuerte de Carlos Alonso, la misma e
impactante fotografia de un Vifias treintafiero y
aquella solapa que ya entré de lleno en la literatu-
ra argentina, en la cual el autor decia que las sola-
pas estaban adentro de la literatura. Entre las dife-
rencias, por su parte, estd el prélogo de Roberto
Fontanarrosa, las inherentes y tan vifiescas revisio-
nes y correcciones que hizo el autor de sus cuentos
(tal como viene haciendo desde hace muchos afios
con su emblemdtico Literatura argentina y realidad
politica) y, dato menor, la aparicién de Peén
Negro (peonnegroediciones@gmail.com), la editorial
que lo lanza, inaugurando su catdlogo y la colec-
cién David Vinas de un solo golpe. Asi, las coinci-
dencias buscadas empiezan a surgir entre autor y
editorial: un dia —el 28 de julio de 2007, en el que
Vifas cumplié 80 afios— comenzé a funcionar este
proyecto editorial cuyo nombre tranquilamente
podria haber titulado alguna de sus novelas o,
mejor, alguno de estos diez cuentos que, aunque
muy diversos entre s, hilvanan una fuerte cohe-
rencia y estdn incluso ligados temdticamente. Las
malas costumbres de Vinas (del cual Noemi Ulla
analizé especialmente los mondlogos en su libro
De las orillas del Plata) son realistas, aunque no se
preocupan por seguir ningin mandato del cos-
tumbrismo. Constituyen algo asi como diez certe-
ros tiros de bowling, no tanto porque volteen pos-
tes con sus explicitas denuncias (casi inexistentes
acd) sino por su periddica potencia expresiva que
se conjuga con un balanceo entre lo dicho y lo no

dicho (recordar, si no, los dos cuentos que hablan
de Evita sin nombrarla) para desembocar, inexora-
blemente, en finales sorpresivos, bastante cerrados
y perturbadores. Y aunque ya no tenga nada que
ver con el bowling, hay que agregar que, desde las
diferencias socioeconémicas hasta las militares,
pasando por las sexuales, las de grado escolar y
familiar, "la" obsesién de estos relatos son las
jerarquias, relaciones de poder que no siempre se
mantienen constantes y que pueden igualarse o
incluso sufrir inversiones. Tal es el caso del audaz
estudiante Olsen, quien enloquece y manipula a
su antojo a la débil maestra Dora, mostrdndole la
foto de "la mujer mds grande que hay en el pais",
o el del notable relato que cierra el libro, "jViva la
patria! (aunque yo perezca)", en el que un teniente
y un soldado se enamoran platénicamente al com-
pds de la musica de Gillespie, y en medio de las
sospechas y burlas de los demds conscriptos.
Jerarquias. Las jerarquias (como repetirfa Vifias en
sus clases y reproduce en tanto rasgo estilistico en
el cuento "Entre delatores").

Justamente lo que pensaron evitar Marcela
Fridman, Miguel Podestd y Sergio Bressky a la hora
de planear la editorial Pe6n Negro: "Somos un
pequefio colectivo de trabajo sin jerarquias", dice
Bressky.

Al cierre de la histdrica solapa, Vifias explicaba y
explica que escribe y escribird para que "yo, usted y
los hombres de aqui dejemos de ser casi hombres
para serlo en totalidad". La idea parece haber sido
tomada también por esta flamante editorial que
tiene como principal objetivo poner su propio
cuerpo para hacer frente a uno de los puntos mds
criticos: la distribucién. "Nos proponemos un poco
revelar las contradicciones propias del proceso de
produccién y comercializacién del libro", dicen.

El desafio, al menos, es interesante. Y su primera
propuesta del catdlogo estd visto que también lo es. @
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La sombra de Heidegger

Novela filoséfica que se lee como un hriller escalofriante. En una carta El noveno hb ro
>

dramdrica y final, Dieter Muller le cuenta a su hijo cémo el filésofo

Martin Heidegger asumid el rectorado de la Universidad de Friburgo el dO m 1 neo 30
respaldado por el nacionalsocialismo, y cémo convocé a sus discipulos a la g )
lucha por la grandeza perdida de Alemania. El hijo ird al encuentro del Compra Opcional $ 10

viejo filésofo en busca de explicaciones y respuestas. La apasionada voz del

narrador logra desentrafar la relacién de los intelectuales con el poder, g
develar la ambigiiedad de las supuestas verdades absolutas y la racionalidad sO
de la que es capaz el horror.



