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LAS12
CAMPESINAS QUE DISPUTAN POR LA TIERRA

KUMBIA QUEERS: CHICAS BRAVAS SOBRE EL ESCENARIO
TAREAS PARA CERRAR LA BRECHA SALARIAL

LAS MUJERES INDIGENAS HABLAN DE LA EXCLUSION, EL HAMBRE Y LA FALTA DE RECONOCIMIENTO DE SU CULTURA.
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POR LUCIANA PEKER 

“Mi papá está en lachugue, decía Elizabet
González y decía río. “Mi papá está en avia-
qu”, decía ella y decía monte. Pero Elizabet
no sabía ni decía monte ni río a sus ocho
años, antes de ir a la escuela. Hoy tiene
treinta y nueve, pero habla con Las/12 y
aunque su hablar fluye ella explica que tra-
duce de su pensamiento originario al caste-
llano, tan traducido como el nombre toba
que ella denuncia impuesto y que define
qom. Vive en Resistencia, Chaco, pero nació
en Pampa del Indio –un nombre que define
la identidad de la tierra y la expropiación de
la tierra y sus nombres– y es vocal titular del
Instituto del Aborigen Chaqueño. 
A Isabel Condori le pegaban en la mano,
también, a los ocho años y en la escuela. “Sí,
con un palo. Una vez me preguntaron los
colores y cuando me señalaron el gris dije
oke y cuando me mostraron el marrón dije
chumpi. La maestra tenía un palo y me
decía: ‘No se habla así’ y los chicos también
nos pegaban, a mis hermanos y a mí, porque
nos decían negros”, hila como si hoy estuvie-
ra viendo el gris, el palo, el miedo, las pala-
bras escondidas, la descalificación del
mundo exterior y el mundo cálido y abierto
de una familia abrazada a su identidad.
Isabel tiene 66 años y una parte de la histo-
ria argentina que castigaba con la regla el
desvío de las palabras originarias impregnada
en la piel y en los poros de la memoria.
Nació en Chicoana, Salta, y es kolla. Ahora
trabaja como bordadora y expone sus blusas
de colores y diseños originarios en la Feria
de Mataderos. También es coordinadora del
Consejo Nacional de la Mujer Indígena.
“Nosotros no sabíamos que hablábamos

mal, nosotros hablábamos como mi mamá y
mi papá, un poco de kolla y un poco de
aymara”, rememora. 
Elizabet e Isabel son algunas de las mujeres
que ahora hablan y extienden la voz de las
mujeres y que son parte del libro Mujeres
dirigentes indígenas (relatos e historias de
vida), de la colección cultura ciudadana y
diversidad de la Secretaría de Cultura de la
Nación, en una revalorización que no sólo
quiere rearmar el rompecabezas de una his-
toria en donde los nombres del origen
argentino están ocultos, sino que también
implica y explica un presente de desnutri-
ción, pobreza y contaminación. 
“Si estamos igual, los españoles se siguen
llevando todo. Ahora se llevan el petróleo y
encima matándonos con la contaminación
de las aguas. No cuidan la naturaleza. Los
pueblos originarios cuidamos la naturaleza.
Pero no es por nosotros. Es por todos los
que habitamos la tierra. En el clima, en
todo se nota, si en Catamarca los zorros ya
no tienen pelos...”, desliza Isabel, en una
parábola histórica sobre la conquista –que
algunos llamaron encuentro– y la actual
situación económica –que algunos llaman
seguridad financiera– que ella enmarca en
el ciclo que empezó con el aniversario de
los 500 años de los españoles a América y
que trajo vientos de renovación desde ese
momento. 
Ahora hay una ola de visibilización que se
pueden ver en nuevos libros dedicados a chi-
cos con la revalorización de la historia indí-
gena (por ejemplo, la colección de Editorial
Sudamericana sobre wichí, tobas o mapu-
ches), aperturas musicales como las de
Tonolec –que mezcla orígenes toba con
música electrónica– o el pedido de que el
feriado del 12 de octubre deje de nombrarse

como el día de la raza (ver recuadro). Sin
embargo, son más las cuentas pendientes,
como demuestra la muerte de ocho mujeres
aborígenes (y ocho varones más) por desnu-
trición, tuberculosis, anemia y otras enfer-
medades de la pobreza en el Chaco argenti-
no. “Todavía no existe una política para los
pueblos indígenas”, reclama Elizabet.

LLAA  DDEESSNNUUTTRRIICCIIOONN  
Rolando Núñez, del Centro Nelson
Mandela de Chaco, empezó investigando el
salvaje desmonte producido por la tala indis-
criminada de árboles y se encontró con la
más salvaje de las exclusiones: la desnutri-
ción. “Nos dimos de frente ante una reali-
dad de pobreza extrema, hambre, desnutri-
ción, tuberculosis, Chagas, muertes prema-
turas o evitables. Todo esto nos decidió a
que nos ocupáramos de investigar la realidad
en torno a las comunidades originarias”,
relata.
La mirada del Centro Mandela mostró esos
cuerpos imposibles de mirar, tolerar, subsis-
tir o dejar de mirar para que la muerte no
pase como pasa el tiempo. El Chaco hubiera
seguido siendo impenetrable si Rosa Molina,
en septiembre, e Higinia Rodríguez, en
octubre, no hubieran fallecido de exclusión
crónica y su muerte no hubiera estado nom-
brada. Nombrada, pero, todavía, naturaliza-
da. “De las dieciséis muertes que pudimos
contabilizar, a pesar de las trabas que pone
salud pública en el acceso a la información,
ocho son mujeres”, señala Rolando Núñez y
describe el femicidio de la pobreza: “La
mujer es más vulnerable en las poblaciones
indígenas. Presentan un mayor cuadro de
desnutrición que los varones porque son
madres multíparas, de manera que el emba-
razo y la lactancia producen efectos devasta-

dores sobre ellas, mucho más cuando la
magra dieta que consumen, mayoritaria-
mente, se compone de harina y grasa.
También vimos cómo ceden sus porciones
alimentarias en favor de sus niños de manera
sustancial. Esto también aporta un factor
determinante para los cuadros de desnutri-
ción, malnutrición y anemia. Además, no
cuentan con agua potable o apta para el con-
sumo. Son extremadamente vulnerables”.
La conmoción pública generó un fallo de la
Corte Suprema de Justicia que obligó al
Estado nacional y al gobierno chaqueño a
dar asistencia urgente a las comunidades
tobas. Sin embargo, el peligro es que cuando
la exposición pase también se olvidará la
exclusión de las más excluidas, de las olvida-
das en el borde sin retorno de la muerte.
Núñez diagnostica: “Es posible que cuando
pase la ola de difusión masiva de la grave
situación que rodea a las comunidades indí-
genas todo continúe igual y que la pobreza
extrema se reproduzca”. “A raíz de las
denuncias recién ahora van médicos a las
comunidades. Como mujer indígena creo
que tenemos que pensar por qué llegamos a
esto. ¿Por qué hoy en día los hermanos se
mueren? Ya no hay lugares donde ir a cazar,
ni ríos donde ir a sacar pescados, ni raíces
nutritivas en los montes y hubo una política
que se metió en las comunidades de dar
migajas a la gente para que se conforme.”
¿Para defender a las mujeres indígenas no se-

rá necesario que se escuche a las dirigentes

que puedan señalar los problemas específicos

de las mujeres, como la desnutrición y anemia

por embarazos múltiples?

–Yo creo que sí. Pero a mí me costó doce
años llegar a ocupar este lugar. Dentro de
mis hermanos existe discriminación para
con las mujeres. Se supone que nosotras
estamos solamente para atender a nuestros
maridos y nuestros hijos. Sin embargo,
siempre estuvimos en la parte política. De
hecho, fueron mujeres las que iban como
espías para ver dónde estaban los españoles
en la época de la gran matanza. No eran
guerreras visibles, pero sí eran las que soste-
nían la comunidad y las que avisaban cuán-
do había que mudar la tribu. Y ahora somos
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11 22   DD EE   OO CC TT UU BB RR EE Al menos desde que se cumplieron 500 años del inicio de la conquista 
española de América hablar de genocidio indígena es políticamente correcto. Pero sólo 
espasmódicamente se advierte el modo en que las y los descendientes de estos pueblos siguen
muriendo por causa de la exclusión, la discriminación y la falta de valorización de sus culturas. 

LA  MISMA SANGRE
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las que más conocemos del tema de la ali-
mentación y de la escasez y somos las que
luchamos para que las mamás estén bien
para alimentar a sus bebés. También hay
grandes problemas de las mujeres, como la
tuberculosis y el cáncer de cuello de útero,
pero muchas ni tienen medios para llegar a
un hospital –describe Elizabet. 

EELL  MMAACCHHIISSMMOO
La crudeza de la situación del Chaco mues-
tra hasta qué punto de muerte y exclusión las
vulnerabilidades se suman y ser pobre, ser
mujer, ser indígena puede ser un destino de
poco futuro. Sin embargo, aun a nivel nacio-
nal, los voceros de esta problemática fueron
varones. ¿Qué pasaba con las mujeres que
podían hablar de que las mujeres sufren por
el embarazo mayor descalcificación y desnu-

trición? ¿Qué pasaba con las voces de muje-
res que podían defender a otras mujeres? No
es que no existan, pero sí reconocen que tie-
nen que pelear contra varias discriminacio-
nes: las sociales, las políticas y las de muchos
varones de sus propias comunidades.
Isabel empezó su militancia en la Asociación
Indígena en los ochenta. Pero no fue fácil.
Ella recuerda: “Las mujeres teníamos que
cebar mate y estar calladitas. Si llegaban car-
tas para invitarnos a un congreso nadie creía
que podíamos viajar y ni nos avisaban.
Hasta que nos empezamos a organizar entre
nosotras”. La coincidencia con el doble fren-
te une a las mujeres. “Todo el proceso de

colonización ha atravesado a todos los pue-
blos originarios. Los valores del patriarcado
están insertos en nuestras comunidades. Se
padece el machismo como un síntoma de la
colonización. En la cosmovisión original
hubo una visión de complementariedad,
dualidad y horizontalidad entre varones y
mujeres pero hoy no lo vivimos así. Las
mujeres de los pueblos originarios estamos
afectadas por el machismo. Hay una soledad
muy fuerte de las mujeres de los pueblos
originarios que tenemos que llevar adelante
no solamente la reafirmación de nuestra
identidad, sino nuestra revalorización de ser
mujeres”, subraya Moira Millán, integrante
de la comunidad mapuche Pillan Mahuiza y
vocera del Frente de Lucha Mapuche y
Campesino de Chubut. 
Moira acepta que el machismo está en el

interior de las comunidades y la dirigencia
indígena y que ésa es una realidad que tie-
nen que cambiar para que el lugar de la
mujer no sea el de la postergación ni la de
la foto del horror o el adorno. “Estamos
cansadas de dar tantas batallas –se queja–.
Encima de ser violentadas y rechazadas por
la sociedad tenemos que dar la misma bata-
lla y convencer a los hermanos varones de
la importancia de nuestro rol. A veces es
más fácil pararnos delante de un funciona-
rio blanco y decirle lo que pensamos que
defendernos en nuestras casas, ante los
hombres que amamos, por el lugar que
tenemos que ocupar.” 

EELL  AADDNN  IINNDDIIGGEENNAA  
A pesar de que cada dos argentinos o argen-
tinas uno tiene algún nivel de sangre indíge-
na, para muchos los rasgos y rostros origina-
rios son sinónimos de migrantes de Bolivia o
Perú y ser de Bolivia o Perú es, según esos
parámetros, sinónimo de inferioridad. A
pesar de creer que la Argentina es un país de
inmigrantes con grupos minoritarios indíge-
nas, un estudio del investigador del Conicet
Daniel Corach, del Servicio de Huellas
Digitales Genéticas de la Universidad de
Buenos Aires, que se realizó con muestras de
ADN de 12.000 argentinos –también de
sectores urbanos y de la Capital Federal–
demostró que el 56 por ciento de los habi-
tantes actuales de Argentina tiene algún
rasgo amerindio en sus huellas genéticas. 
La mixtura nacional es fuerte, claro, por eso
sólo en el 10 por ciento de esos casos los
datos genéticos de pueblos originarios son
absolutos, sin ningún rasgo europeo. Pero, a
la vez, la mayoría de morochas y morochos
–por decir un rasgo posible de la ascendencia
originaria– no se identifican, reivindican,
investigan o se enorgullecen de su cuota de
identidad indígena. Los datos del Instituto
Nacional de Estadística y Censos (Indec)
también hablan de una incidencia de la
población indígena mucho mayor de la que
–todavía– figura, por ejemplo, en las guías
turísticas que marcan a la Argentina con una
población de un 86 por ciento de ascenden-
cia europea. Pero, muy contrariamente a esta
idea, en una encuesta realizada, entre 2004 y
2005, por censistas indígenas en 57.000
hogares, se encontraron 402.921 pobladores
indígenas de veintidós pueblos distintos. Sin
embargo, en el imaginario social todavía las
mujeres indígenas son extranjeras del ser
nacional.

Ver y oír
sobre las imágenes 
que acompañan esta nota

Las fotos son parte de un trabajo en
conjunto entre la comunidad toba de

San Carlos, Formosa, y Proyecto Raíces.
Es el resultado de una unión entre seres que
pertenecemos a comunidades diferentes, y
que así mismo construimos algo nuevo.
Nació de las ganas del intercambio, de la
necesidad de estar fuera de la ciudad, de
ver otras realidades.
Que la realidad del monte nos enseñe.
Pudimos entonces Esteban y yo ser parte
de otro mundo y ambos, siendo fotógrafos,
compartimos la herramienta con la que nos
comunicamos directo desde el corazón.
Llegamos a la comunidad con la idea de
que la comunidad pueda sacar sus propias
fotos con latas y cajas, para cualquiera un
absurdo, para los tobas y para nosotros
magia. Se llama fotografía estenopeica.
La fotografía estenopeica, conocida tam-
bién como Pinhole, se basa en el principio
de la formación de imágenes por medio de
haces luminosos que atraviesan un orificio
extremadamente pequeño hacia el interior
de una cámara oscura, formando una ima-
gen invertida sobre el lado opuesto. Los
haces luminosos que ingresan por el
“estenopo” chocan contra la pared opues-
ta y forman diminutos círculos de confu-
sión que, sumados entre sí, nos darán una
imagen invertida de lo que se encuentra en
el exterior.
Armamos en el salón comunitario un impro-
visado laboratorio: agua de lluvia, 2 linter-
nas, una con una bolsa roja como luz de
seguridad y otra que hacía de ampliadora,
más el calor y la esperanza de 21 personas
hacía que las imágenes vayan apareciéndo-
se una tras otra.
La comunidad entonces se retrató. Y retrató
a sus ancianos, a sus hombres trabajando,
a los niños con sus juegos, el monte, fuente
de alimento y curación, las mujeres y sus
artesanías, sus herramientas y costumbres.
Debo confesar que no fue fácil, que en el
camino de los sueños muchas veces hay
barreras puestas y superpuestas por tantas
injusticias, pero que sólo el estar presente
en cuerpo y alma hace que cada barrera de
a poco se levante.  
El resultado es tan simple y tan hermoso
que nos hizo volver, y por qué no, a los
propios habitantes de la comunidad, a las
raíces, y ver lo que es importante realmen-
te, lo que hay que cuidar, lo que tenemos
que salvar.
En la comunidad de San Carlos no hay luz
eléctrica, no hay agua potable, no llega un
médico periódicamente, no hay caminos
seguros para salir cuando llueve. Allí las
urgencias, aunque suene a mucho, son
fatales.
Por eso hace exactamente un año se
imprimió un libro con las fotos, para ven-
derlo y comprar dos radios transmisoras y
estar comunicados con el hospital más
cercano. Y estuvimos todos de acuerdo. Y
es hermoso. Gracias a muchos, las radios
están a punto de ser conectadas... ¿Los
escucharán?
Y hoy decidimos hacer una muestra en uno
de los lugares más cercanos al que dicen el
ombligo de la Argentina, en Buenos Aires...
¿Los verán?

Verónica Mastrosimone - Proyecto Raíces
info@proyectoraices.org

Un pueblo toba - Lo que narran sus ojos
Fotogalería del Teatro San Martín
Corrientes 1530
(del 2 de octubre al 4 de noviembre)

A los que somos del norte nos llaman bolivianos, a los 
guaraníes les dicen paraguayos, a los mapuches les dicen 
chilenos. ¿Entonces nadie es argentino?
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LLAA  DDIISSCCRRIIMMIINNAACCIIOONN
“Este es un país discriminatorio. En otros
países no se sufre la discriminación como
acá. Por ejemplo, una vez estaba esperando
en la estación de Retiro a un grupo de her-
manos que llegaban de Tartagal y el ómni-
bus se retrasó. Por eso, me quede varias
horas ahí. Hasta que un policía se acercó y
me preguntó mi apellido. Cuando le dije
‘Condori’ me replicó: ‘¿Sos boliviana o
peruana?’. Eso ya es discriminación, por-
que a los que somos del norte nos llaman
bolivianos, a los guaraníes les dicen para-
guayos, a los mapuches les dicen chilenos.
¿Entonces nadie es argentino?”, se pregunta
Isabel. Pero también contesta desafiante:
“Sí, la verdad es que los argentinos son los
que vinieron en los barcos porque cuando
estábamos nosotros éramos los mapuches,
los diaguitas, las naciones originarias. Por
eso los argentinos no sienten nada de orgu-
llo por la identidad originaria”. 
La palabra Bolivia se repite como una des-
calificación en la boca de quienes la pro-
nuncian, como una manera de limpiar lo
que el mapa genético de Argentina reafir-
ma. El ADN argentino –aunque se invisi-
bilice– es también indígena. “Ser indígena
genera rechazo por la calle”, denuncia tam-
bién Moira Millán. “El año pasado, en
Buenos Aires, un grupo de chicos que esta-
ban tomando cerveza me gritaron ‘bolivia-
na de mierda’. Me paré a decirles que era
mapuche y que los bolivianos eran un pue-
blo hermoso. Se levantaron para golpearme
y terminé corriendo y escondiéndome en

una cafetería. ¿Cuál era mi delito? –se pre-
gunta– ¿Tener rostro indígena?” 
Pero las formas de la discriminación no son
sólo agresiones, también la falta de respeto
por la cultura. Isabel tiene diez hermanos,
pero su mamá no aceptó ir al hospital. “Ella
estaba acostumbrada a tener los hijos en la
casa, con mujeres. Le parecía horrible ir al
hospital a que la vean los hombres”, reme-
mora en un acto hoy revalorizado por las
nuevas parteras y comadronas. Isabel habla
mucho, en la cultura, del respeto a las mayo-
res; de Vitalicia, su mamá, de 97 años, un
nombre de un pueblo, muchos pueblos, que
no mueren, sino que tienen una identidad
que hoy se revitaliza. “Ella coquea y por eso
se cae y no le pasa nada, porque la hoja de
coca tiene mucho calcio. Pero la coca no es
una droga, sería lo mismo que comparar a la
uva con el vino”, diferencia Isabel. 
Pero no sólo se ensanchan las diferencias.
También se actualizan las esperanzas. Moira
apuesta: “El gran desafío son nuestros hijos
e hijas. Hay una posibilidad de salirnos de
la colonización patriarcal a partir de la edu-
cación que les damos como mujeres y como
madres a nuestros hijas”. Y Elizabet cuestio-
na esa lengua que ya no quiere trabar, sino
regalar: “Nosotros respetamos a la sociedad,
pero también en las escuelas se debería
conocer más de nosotros. Yo aprendí fran-
cés en el Chaco. ¿Por qué no se puede
empezar a enseñar toba en las escuelas o
universidades? Para hablar con vos yo tengo
que pensar en mi idioma y traducirlo.
También puede ser al revés ¿no?”.
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La mujer es más vulnerable en las poblaciones
indígenas. Presentan un mayor cuadro de 
desnutrición que los varones porque son
madres multíparas, de manera que el embarazo
y la lactancia producen efectos devastadores
sobre ellas, mucho más cuando la magra dieta
que consumen, mayoritariamente, se compone
de harina y grasa. También vimos cómo ceden
sus porciones alimentarias en favor de sus niños
de manera sustancial.

Rearmar la historia
“Quisiera que en el futuro el pueblo wichí

haya recuperado su organización originaria
y que, a su vez, haya adquirido algunas

cosas positivas de otras culturas. Nosotros
también teníamos todo estructurado. El pueblo
wichí tenía un poder religioso y uno político.
Uno era el sostén del otro. Si con esa organiza-
ción hemos sobrevivido casi 13.000 años cómo
no vamos a sobrevivir más todavía si la resca-
tamos. Espero el despertar de los jóvenes de
hoy para que puedan recuperar en la memoria
nuestra antigua organización y cultura y puedan
ponerlas en práctica. Espero también que el
pueblo wichí tenga la titularidad del territorio
que está pidiendo, que haya profesionales, que
se pongan en marcha proyectos de desarrollo y
que se vislumbre la libertad que queremos.
Para que podamos tener oportunidades en
todos los ámbitos y dejemos de mendigar y de
estar postergados. Creo que si seguimos
luchando en algún momento lo vamos a lograr.
Ijuala Inamejen, que el sol nos acompañe”,
desea Octorina Zamora –o Kajiamteya en su
nombre wichí–, kyat (autoridad máxima) de la
comunidad Honat le ‘les. 
Ella también es fundadora del Partido indíge-

na Río Nuevo, vive en Salta y su relato está
incluido en el libro Mujeres dirigentes indíge-
nas (relatos e historias de vida) de la colección
Cultura Ciudadana y Diversidad, de la
Secretaría de Cultura de la Nación. El libro fue
presentado el miércoles en Buenos Aires con
la presencia de las mujeres indígenas que
relataron su vida, proyectos, historia e identi-
dad a través de entrevistas. María Inés
Canuhé, Isabel Condori, Clara Chilcano,
Teresa Epulef, Olga Flores, Ramona Giménez,
Elizabet González, Noemí Jofré, Ofelia
Morales, Rosario Quispe, Natalia Sarapura y
Octorina Zamora son quienes prestaron sus
voces para revalorizar el lugar de la mujer en
la estructura ancestral de los pueblos origina-
rios. Natalia Sarapura concluye: “Creo que en
este momento el movimiento indígena está en
crisis ideológica y de paradigma. Pero soy
positiva porque vi el proceso; vi cuántos éra-
mos y lo que hacíamos y veo lo que somos
ahora. También mi positividad tiene que ver
con las expresiones de la espiritualidad.
Venimos de tiempos malos y creo que esta-
mos preparados para ascender un poco en la
historia, para superar los avatares”.   

Se padece el machismo como 
un síntoma de la colonización. 
En la cosmovisión original 
hubo una visión de 
complementariedad, dualidad 
y horizontalidad entre varones 
y mujeres, pero hoy no lo 
vivimos así.

Elizabet González Isabel Condori
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P O R  P A U L A  C A R R I

P
or los días en que conté, en este
suplemento, mi encuentro con el
sacerdote represor Christian Fede-
rico von Wernich, fue cuando un
conocido me contó sobre Irina.
Era una niña de 5 años que se ha-

bía escapado de su hogar, donde había sido
víctima de maltratos y palizas por parte de su
padrastro. Durante esos años, un pequeño
gato fue toda su compañía afectiva. Al esca-
parse, no pudo llevar su mascota. Pero al ser
entregada por un ciudadano –que la encon-
tró en la calle– al juzgado de menores, lleva-
ba en su mano una valijita que tenía adentro
el dibujo de su gato. En la otra mano apreta-
ba con fuerza un pañuelo arrugado con el
cual secaba sus lágrimas, mientras relataba
sus años de horror. “Irina me recordó a ti y
tu encuentro con el represor Von Wernich”,
me dijo este conocido. Entonces descubrí
que el acto de Irina, al igual que el mío
–cuando con sólo 13 años fui al encuentro
de Von Wernich para increparlo acerca del
destino de mis padres desaparecidos–, era to-
mado como un acto audaz. En mi encuentro
con Von Wernich –que había sido en su de-
partamento dentro de la iglesia del pueblo
bonaerense de Norberto de la Riestra– yo
había visto los innumerables cuadritos en los
que se leía su nombre junto al del general
Ramón Camps. “Yo no sabía qué significa-
ban esos cuadritos”, escribí entonces. Es cier-
to, pero había algo más. Cualquier hecho
inesperado, hasta que mi profesor de inglés
fuese un cura represor que supiera dónde y
cómo se torturaba a Jacobo Timerman (y a
muchas más personas) y que, además, tuvie-
ra esos cuadritos colgando que indicaban su
condición, podía contemplarse dentro de las
posibilidades a ocurrir. Pero no porque lo su-
piera yo de antemano sino porque nada po-
día ser descartado en la cotidianidad del ho-
rror vivido en esos años. Por eso supongo –al
igual que cuando escapé por unos minutos
del Ejército, en medio del operativo en que
se llevaron a mi padre– tengo poco registro
de haber realizado algún acto heroico. Re-
cuerdo también que, cual gatito de Irina, yo
abrazaba por esos años en el pueblo, el saber
y los conocimientos que mis padres me habí-
an inculcado desde muy pequeña a mí y a
mis hermanas. La  capacidad para redactar y

armar oraciones pude trasladarla a mis esca-
sos conocimientos del inglés cuando, aquel
día del año 1980, “le gané” un 10 al (además
de todo) profesor de inglés Von Wernich.
Irina, su gato, su esperanza y su valor se me
cruzaron por la mente al escuchar la pena a
prisión perpetua por delitos de lesa humani-
dad al aún hoy sacerdote. Que la Justicia fue-
ra la que confirme que él se ha ganado cada
uno de los minutos que deberá permanecer
en prisión, me produjo conmoción y tre-
mendos suspiros de alivio. También lloré,
para qué negarlo. Me admiré con la rapidez
de resolución de la querella ante el casi insul-
to que significó cuestionar la desaparición
(durante los alegatos) de María del Carmen
Morettini, me conmoví con la presencia en
el recinto de víctimas, abogados y militantes
que hace años orientan cada uno de sus pa-
sos hacia la Justicia. 
“El tiempo no cura nada, el tiempo no es
un doctor”, escribió el Héroe del Silencio,
Enrique Bunbury. “El tiempo sólo te sana
lo que no importa ya.” ¿Cómo no va a im-
portarnos, por el resto de nuestras vidas, lo
que les han hecho a nuestros seres queri-
dos? ¿Cómo pretenden algunos pedir que
olvidemos, que nos consideremos sólo víc-
timas inocentes de un genocidio? No al-
canza. No pueden pedirnos que seamos
otros porque es por haber sido los mismos
que hemos sufrido y que llevamos adelante
nuestras vidas (con su historia incluida)
que se ha llegado a este fallo histórico. 
Cuando publiqué sobre el caso Von Wer-
nich, aquí mismo, alguien que había vivido
en Bragado me envió un mail. Me contó que
cuando un familiar murió en sus propios
brazos –en el Bragado de la época en que el
cura represor estaba a cargo de la iglesia–, ni
él, ni sus primos, tíos, padres, ni  amigos
aceptaron ir a la ceremonia religiosa porque
se celebraba en “la iglesia de Von Wernich”.
La imagen de esos deudos dando vueltas por
la plaza de Bragado, que está enfrente de la
iglesia, también vino a mi mente al escuchar
la sentencia. Y, cual dibujo de Irina, vinieron
también a mí todos mis contactos; amigos
personales, pero también muchos virtuales
de distintas partes del mundo, que se toma-
ron un momento para, a través de sus mini-
post, hablar del tema, condenar el horror, re-
comendar notas y acompañar mi sucesión de
emociones. 

EL DIBUJO DE IRINA
(evocaciones después de la condena a Christian von Wernich)
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de marzo de 2001, Centro Cul-
tural Borges. Pelusa Borthwick
inaugura la muestra Autorretra-
to, con el apoyo de Mónica
Guariglio, de la Dirección de
Museos de la Ciudad. La dueña

de la galería Arcimboldo, premiada en el ‘95
como galerista del año por sus colegas, ha
convocado a 25 curadoras para que cada una
de ellas invite a 5 mujeres artistas. Fue una
gran muestra con importante catálogo. Así
hace las cosas Borthwick, una dinámica y
emprendedora dama que, de trabajar como

tiempo para dictar su cátedra sobre circula-
ción de la obra de arte en el IUNA, dirigir
su galería y organizar otras muestra afuera.
Pese a tanta actividad, extraña el programa
de radio que hizo durante cinco años con
Luz Castillo en Radio Cultura.
“Aunque tomamos el mando ahora, todas
veníamos trabajando en la feria”, dice la fla-
mante directora. “Patricia Moreira pasó al
rol de producción ejecutiva, Marcela Andi-
no al de producción comercial, Nuria Aba-
dad se hace cargo de los números y Magda-
lena Pagano se ocupa de la coordinación del
auditorio y de la sala Incaa. Todas mujeres,
chicas jóvenes, yo un poco menos pero con
una cabeza joven, por eso puedo moverme al
lado de ellas... Tampoco es que tomamos el
mando de buenas a primeras: fuimos gana-
do espacio mediante el trabajo, el rendi-
miento, el compromiso. Este lugar yo lo
ocupaba hace rato, el problema es que te lla-
men con el título, esto tiene un valor simbó-
lico, claro.”
Más de 550 artistas, 146 espacios muy diver-

sos, suena abrumador para organizar...

–Creo que viene muy bien, con un buen
equilibrio: tenemos desde grandes maestros
y maestras hasta artistas emergentes muy jó-
venes. Mi deseo es que la feria refleje lo que
sucede con las artes visuales en el país, que
todas las manifestaciones convivan. Tene-
mos galerías de arte, art dealers, espacios al-
ternativos, departamentos culturales de em-
presas (el Banco Industrial presenta un stand
de cinco mujeres, por ejemplo). Otra im-
pronta femenina, la sala de prensa, está in-
tervenida por primera vez por una artista,
Mildred Burton. En 2005 comenzamos a
rendir homenaje a una década constitutiva
del arte argentino. Partimos de los ’60, la cu-
radora fue Andrea Giunta. Decidimos ir ha-
cia atrás, el año pasado hicimos los ’50 y este
año, con la curaduría de Cristina Rossi, van
los ’40. Seguiremos descendiendo y para el
Bicentenario nos toca la década del ’10, que
va a estar preciosa... Para esta muestra, Aque-
llos años ’40, el Banco Provincia sponsoreó
dos millones de pesos de seguros de obra

que viene de museos y colecciones privadas.
Es el espacio más importante de la feria. Ya
preinauguramos Expotrastiendas con mucho
público en La Noche de los Museos, me en-
cantó empezar en la calle con acciones de ar-
te público en cuatro museos.
¿Cómo empieza un itinerario posible?

–Bueno, al entrar en la feria te encontrás
con unos vinilos donde se reproducen fo-
tografías argentinas contemporáneas de
varios artistas curadas por Elda Harring-
ton y Silvia Mangialardi. A partir de allí,
las opciones se multiplican. Valeria Macu-
lán y Eliana Heredia presentan
Ecosistemas, dos espacios al aire libre den-
tro de la feria curados por Marcelo de la
Fuente. Corinne Sacca Abadi y Florencia
Battiti presentan una síntesis de la Bienal
del Fin del Mundo que se hizo este año en
Ushuaia, otra de las perlas de la feria.
También tenemos a Valeria Gonzáles con
una buena síntesis de la última Bienal de
Venecia, y a Julia Dorr con otra síntesis,
pero de la Bienal de San Pablo del año pa-
sado, Quiero subrayar que por primera
vez la entrada al auditorio es libre. Si al-
guien va caminando por la calle y quiere
asomarse, entra, se sienta, mira, escucha y
se va... Me interesa desarrollar esta actitud
democrática, dentro de lo posible poner
las cosas al alcance de la gente. En el audi-
torio, por ejemplo, una interesante con-
servadora, Liliana Bustos, se referirá a su
especialidad respecto de las fotos. Y en
otra de las conferencia se hablará sobre el
importante rol que cumplen las asociacio-
nes de amigos de los museos, que en reali-
dad suelen ser de amigas. Disertarán re-
presentantes del Malba y de la Federación
de Museos, con moderación de Laura
Feinsilber. Para dar una idea de la ampli-
tud con que nos manejamos, te cuento
que el 20 de octubre (a las 17.30) se pasa
el film Los próximos pasados, de Lorena
Muñoz, quien dará una charla. Y cerramos
con una proyección en soporte electróni-
co, Escaleras, cuya curaduría hace la espe-
cialista Graciela Taquini.
Hay que reconocer que es muy alentador esto

que está sucediendo...

–A mí me encanta tener que ver con este es-
píritu equitativo, de justicia. Son tiempos
muy interesantes estos que estamos vivien-
do, ocurren transformaciones que nos pue-
den llevar a una verdadera situación de pari-
dad. Me apasiona ser parte de esos cambios,
contribuir en algo. Por otra parte, creo que
esta mayor presencia femenina es enriquece-
dora, se hará sentir de diversas maneras. Para
empezar, en una minoría que avanza –en el
sentido de carecer de poder y representativi-
dad hasta ahora– y como tal trae algo dife-
rente, nuevo. Algo está explotando en Occi-
dente a través del arte.

AARRTTEE Al menos en el terreno de las artes visuales, las mujeres
siguen ganando espacios importantes, como lo demuestra
la edición de Expotrastiendas que abre hoy. Las artistas 
participan en absoluta paridad, flanqueadas por numerosas
curadoras y galeristas, amén de la dirección general de 
Pelusa Borthwick al frente de un equipo organizador 
mayoritariamente femenino.
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IMAGENES DEL CAMBIO 

intérprete de inglés (llegó hasta el Mundial
de España), se pasó a otra de sus pasiones de
toda la vida, las artes visuales. En el ‘90 abrió
su galería, que se volvió cada vez más presti-
giosa, y en el ‘91 se lanzó a trabajar en Expo-
trastiendas, una creación de la Asociación
Argentina de Galerías de Arte que abarca to-
do el país. Como hacía falta una coordina-
ción general, ni corta ni perezosa, el año pa-
sado Pelusa se propuso y fue aceptada. De
allí a convertirse en directora general de la
gran feria sólo había un paso, que Borthwick
dio este año con aprobación general. Aun-
que consagrada en estos días a la organiza-
ción de Expotrastiendas, ella encuentra

1

2
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Para mirarte mejor
Como dice Caetano Veloso: “Visto de cerca,
nadie es normal”, porque verse a los ojos es
entregarse, es exponerse a la sobredimen-
sión de los defectos y la exquisitez de los rin-
cones, y es permitir que los ojos espejen la
cercanía. Los ojos antes eran la única arma
de seducción que tenían las mujeres como mi
tía abuela —a la que le recuerdo un instru-
mental temeroso, mezcla de tijera con pela-
nueces para doblegar sus pestañas— para
decir, callar o llamar a algo. Ellas, las que
estaban destinadas a esperar que las cabe-
ceen en los bailes, que tenían su elegancia y
sus dotes, pero no podían apelar ni a acortar
el dobladillo, les quedaba esa nanoseducción
de las pestañas, bajando y subiendo, dicien-
do y pidiendo, invitando y deseando. 
En Gran Bretaña, hoy, esa parte minúscula
del cuerpo, ahora que las virtudes —pero
más los defectos— están amplificados por la
exigencia de cuerpos cada vez más perfectos
(que sólo hacen sentir a las mujeres que tie-
nen cuerpos más imperfectos) está en deba-
te. Allí, el organismo dedicado al control de la
publicidad, Advertising Standards Authority,
(ASA) acusó de engañosa a una publicidad,
protagonizada por la modelo Kate Moss, de
una máscara de pestañas de la marca
Rimmel por haber usado photoshop —el
famoso programa de retoque de las imáge-
nes que, por ejemplo, llevó a borrarle el
ombligo a Susana Giménez— para aplicarle a
Kate pestañas postizas.
La publicidad caía en la infracción de engaño
porque la máscara prometía un 70 por ciento
más de longitud en las pestañas y una mirada
que haría “parar a los coches”. Lo interesante
es que ASA prohibió la difusión del anuncio
en su formato actual y alertó que la publici-
dad “puede haber exagerado los beneficios
de este producto y es susceptible de engañar
a los consumidores”. Algo similar había pasa-
do con L’Oreal que, en julio de este año, tam-
bién fue advertido por la ASA de publicidad
engañosa, ya que la actriz Penélope Cruz
usaba pestañas postizas en la gráfica de la
máscara Telescopio. 
La exigencia de verdad sobre las pestañas se
ve como una demanda telescópica mirada
desde la Argentina, donde la violencia hacia
las mujeres es tan explícita como en la publi-
cidad de Axe, donde las chicas son expulsa-
das por el aire o donde el engaño es tan lite-
ral como en la propaganda de Danonino, que
promete que un chico va a jugar al básquet
por comer el postrecito. Sin embargo, la
mirada sobre los límites entre el engaño y la
fantasía en una publicidad, también, puede
ser un buen espejo. Para empezar a mirar.
Mejor, sin exceso de rimmel.  

LA VENTA EN LOS OJOS, POR L.P.

mujeres es básicamente creativa, partimos de
conflictos reales: reclusión, falta de afectos,
de dinero... Al año empecé a darme cuenta
de que había ciertos souvenirs que llamaría
–aunque no me gusta la palabra– tumberos:
el repujado, la tarjetería española muy pro-
pia de los conventos y lo religioso, que noso-
tros desarrollamos y llevamos a otro lugar,
que tiene que ver con la lencería, lo erótico,
con Berni. No se trata de enseñar a pintar, a
dibujar: ellas llegan solitas a eso, agarrando
el lápiz como un puñal. Empecé a usar téc-
nicas de seducción como jugar a la quiniela,
cosa que no había hecho nunca. Y hasta lle-
gué a ganar algún dinero que luego repartía
con ellas, comprándoles tortitas, lápices,
cuadernos. Aprendo con ellas, claro, y tam-
bién meto mano en las cosas que producen,
pero desde un lugar respetuoso, de acompa-

ñar. Un día les pedí que dibujaran los núme-
ros –la niña bonita, la lluvia– y esa libertad
total de no modelo generó algunas cosas ma-
ravillosas. Expusimos en Arte BA, nos fue
muy bien, ahí supieron por dónde pasaba la
pintura, el dibujo. En Expotrastiendas mos-
tramos otro tipo de souvenirs de la cárcel,
donde la gente con diarios y cola se las inge-
nia para hacer regalos. Una especie de casi-
tas, como cucuruchos. Lo interesante del ta-
ller es que cuando surge algo bueno, no hay
dudas porque a todos nos gusta. Y entra en
juego lo colectivo. Rondan muchos temas: la
ausencia de naturaleza, los paisajes queridos,
el fútbol, los animales. A mí este taller me ha
ayudado a pensar el tema de lo artístico, ellas
lo valoran mucho: es el lugar donde se sien-
ten a salvo.” �

LLOOSS  MMOOVVIILLIIZZAADDOORREESS  ‘‘4400
La muestra institucional sobre los ‘40 le
fue ofrecida primero a la experta Nelly Pe-
razzo, quien declinó la oferta recomendan-
do a Cristina Rossi. Dice esta curadora:
“Para mí es todo un desafío este trabajo
sobre los ‘40, sintetizar una década tan va-
liosa en una sala. Mi mirada prioriza algu-
nos aspectos, focalizando sobre todo lo
que remite a la problemática de la guerra,
su final, las respuestas que generó en la
sensibilidad de los artistas, algunos más
concernidos por el dolor. Otros, los más
jóvenes, creyeron en el fin de las guerras y
en el desarrollo científico que paradójica-
mente suponen, hicieron una lectura refle-
jando la utopía transformadora de la socie-
dad. Hay otras cosas que me interesa po-
ner: qué pasaba con la infancia, con la fa-
milia. El exilio está representado por la fi-
gura de una mujer, la modelo es la propia
esposa catalana del pintor Gustavo Collet,
un rosarino que había vivido en Barcelona
en el momento de la República y se invo-
lucró políticamente. Entre las artistas mu-
jeres, el eslabón entre las imágenes de la
infancia y el mundo adulto está represen-
tado por una foto de Grete Stern, uno de
esos sueños que publicaba en la revista Idi-
lio. Por otra parte, la obra de Raquel For-
ner habla desde el dolor de la guerra. En-
tre los concretos, hay un trabajo de Lidi
Prati que apareció en la revista Arturo.
Otros núcleos de esta muestra: la recupera-
ción del imaginario americanista, la mira-
da del surrealismo. En el primer tema, hay
una obra para mí excepcional de Gertrudis
Chale, Madre de América, que hace como
un contrapunto con la catalana exiliada,
porque esta madre habla de las migracio-
nes internas del momento. Otra artista no-
table que va a tener su merecido lugar es
Yente, últimamente más reconocida, ella
desarrolla una abstracción dentro del pro-
grama de los concretos, aquí también apa-
rece una escritura femenina, ella trabaja
desde un lugar independiente”. 

CCAASSAADDAA  CCOONN  EELL  BBAARRRRAACCAANN  
“Era chica y andaba incursionando por el Di
Tella, quería ser actriz pero no se me daba,
aunque te juro que yo tenía ese talento”, se
ríe la diseñadora Mary Tapia. “Así que decidí
crear una moda argentina, romper con tanta
dependencia, siempre copiando, coloniza-
dos. En mi infancia había viajado varias ve-
ces a Jujuy, donde tenía unas tías y me mara-
villaban las coyas con esos tintes fucsia, aza-
frán... Me quedaron en la retina y un día fui,
estudié los materiales, los colores, hice unos
diseños y presenté un desfile en el Di Tella.
Fue un suceso, tengo que reconocer. Tuve al-
go de visionaria, porque fijate que en 2002
me contratan de Italia para trabajar tres años

en una casa de modas de Milán, y veo a la
gente en la calle con mi ropa. Una emoción
que en Europa usen nuestras cosas, imagina-
te, las mías con indiscutible fisonomía argen-
tina: el barracán que viene de los incas, deta-
lles calchaquíes, diaguitas... Nunca estudié
diseño, todo fue pura intuición. Entonces,
como yo tenía cara de cabecita negra y para
ser actriz había que ser hermosa, rubia, alta y
distraída, me convertí en creadora de moda,
puse toda mi energía ahí, como me indicó el
psicoanalista. Fue un gol, al día siguiente del
primer desfile me llamó Blackie para el pro-
grama Cita con las estrellas, yo no podía ha-
blar de la emoción. Me invitaron a París, me
fui a hacer un desfile, salí en las elegantes re-
vistas de moda, cuando volví era refamosa,
toda la tilingada esperándome. Ahora me
siento muy reconocida en mi país, he sido

invitada a Expotrastiendas y estoy con el
proyecto de escribir sobre mi relación con el
barracán, esa tela rústica tan noble, tan de
nuestra cultura. La moda es efímera, pero lo
que yo hago permaneció porque tiene una
raíz muy fuerte. En la feria voy a mostrar ac-
cesorios nuevos, también ropa. Siempre con
los mismos materiales, aunque ahora se me
ocurrió, sin dejar la raíz de siempre, mezclar
con la cultura europea, producir por ejemplo
un pedacito de art déco. Sin abandonar a mi
esposo el barracán, vivimos juntos desde ha-
ce rato y nos llevamos bárbaro. Le conozco
todas las mañas.”

DDEE  AADDEENNTTRROO  HHAACCIIAA  AAFFUUEERRAA
“El erotismo va adelante”, señala Fernando
Bedoya, curador del Taller La Estampa, es-
pacio de trabajo artístico del Penal de Muje-
res de Ezeiza (este artista, además, también
presenta su propia obra en Expotrastiendas).
De gran compromiso político y social, Be-
doya trabajó con las Madres, los Combatien-
tes de Malvinas y en los últimos años con
sectores marginales. “Este proyecto empezó
hace siete años, después de un taller con chi-
cos de la calle que impulsó Teresa Anchore-
na. Pasamos luego a Ezeiza, es un convenio
entre el Gobierno de la Ciudad y el Ministe-
rio de Justicia. El taller funciona todos los
días, la única condición es la buena conduc-
ta, trabajamos con todo tipo de materiales y
hay otros docentes. Mi relación con estas

1. Homenaje a Edgar Bayley, 

María Juan Heras Velasco, 1984. 

Relieve, madera policromada.

2. Estudio para retablo del dolor, 

Raquel Forner, 1943.

Dibujo sobre papel.

3. Habitat-Chica plástica, 

Fabiana Barreda, 2006.

Fotoperformances.

Son tiempos muy interesantes estos que estamos viviendo,
ocurren transformaciones que nos pueden llevar a una
verdadera situación de paridad. Me apasiona ser parte
de esos cambios, contribuir en algo. La de las mujeres es
una minoría que avanza y trae algo diferente, nuevo. 
Algo está explotando en Occidente a través del arte.
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stán algo cansadas, pero felices
como nunca antes. Pilar Arrese y
Patricia Pietrafesa, bajista y gui-
tarrista de She Devils –la banda
de punk rock que supo salir al
ruedo hace una década con un

simple titulado El aborto ilegal asesina mi li-
bertad–, acaban de llegar de una gira de tres
meses por México.
El motivo principal del viaje no fue la pre-
sentación de Horario invertido, su nuevo
disco, sino las Kumbia Queers, el nuevo ex-
perimento musical en el que se embarcaron
las She Devils a pleno (la banda se completa
con la baterista Inés Laurencena) junto a la
charanguista Juana Chang y la mexicana Ali
Gua Gua (que hace lo suyo en las Ultrasóni-
cas, Afrodyke y como Dj Guaguis), el dúo
que les pone voz a las letras medio cachon-
das de las KQ. Como es un grupo binacio-
nal, según se hallen en la Argentina o en
México los teclados pueden quedar a cargo
de Octavia, de Juana Chang & The Woo-
kies, o de Fernanda Martínez, cantautora ar-
gentina radicada en el DF.
“Seis locas punk and rollers aburridas del
rock actual deciden autoexplotar su lado
kumbianchero y queer, haciendo canciones
de chicas para chicas.” Así se presentan en la
página web que tienen en el sitio MySpace.
Las muchachas tuvieron su bautismo de
fuego ante miles de personas congregadas en
el Zócalo –la cuarta plaza más grande del
mundo– para la Marcha del Orgullo Gay, a
fines de junio. “No lo podíamos creer”, re-
cuerda Pilar con una sonrisa en la cara. “Es-
tábamos arriba del escenario y abajo estaba

Tenochtitlán (la capital del imperio azteca).
Imaginate lo que es estar tocando ahí.” Mi-
nutos después de que la actriz y cantante
mexicana Astrid Hadad fuera coronada co-
mo reina de la marcha, comenzaron a sonar
los primeros versos de La isla con chicas, una
versión cumbianchera de la La isla bonita
–de Madonna–, que dice más o menos así:
“Anoche, una mina en San Telmo / me re-
comendó un lugar sensacional, / lleno de
chicas bonitas, / yo ya quiero estar ahí, lejos
de aquí”.
Sin lugar a dudas, el espíritu juguetón es
lo que prima en esta banda que se formó
hace menos de un año en Buenos Aires,
cuando el destino quiso que las chicas
confluyeran durante más de un mes en la
Casa Zombie, el centro de operaciones de
las She Devils, en el barrio porteño de Vi-
lla Urquiza. “Todo empezó en el Festival
Belladona (que las She Devils organizan
desde hace diez años para que las féminas
del arte puedan presentar sus obras y co-
nocerse)”, rememora Patricia. “Nos junta-
mos, estuvo buenísimo y fue como una
continuación de eso seguir tocando.” En
aquel momento, Ali, fanática de la cumbia
villera, les dijo a sus colegas argentinas:
“Basta de rock, quiero hacer una banda de
cumbia”; y ése fue el puntapié inicial.
Aprovecharon el calor y un período de nula
actividad laboral para pasar un mes de feliz
convivencia durante el que compusieron,
zaparon todo lo que quisieron, bebieron,
bailaron y también grabaron algunos ele-
mentos de lo que sería el primer disco de las
KQ, que se presentó en México y pronto
hará su debut en la Argentina.
A poco de llegar al DF, las She Devils se die-

ron un gustazo: telonearon a The Misfits
–banda señera del punk rock mundial– en
un recital a todo trapo en el Hard Rock Ca-
fé, algo que ni soñaban cuando despegaron
de Buenos Aires. “Los organizadores del re-
cital (de The Misfits) nos vieron tocar en
tianguis (mercados callejeros) del Chopo, les
gustó y nos contrataron”, cuenta Patricia, to-
davía incrédula ante tanta buenaventura.
En la otra punta del periplo y de la escala
musical, cuando la mitad de las KQ estaba a
punto de subir al avión para retornar al sur,
se les presentó otra oportunidad con la que
ni habían fantaseado: tocar junto a los Pibes
Chorros. En Guadalajara fue donde com-
partieron cartel con los auténticos adalides
de la cumbia villera.

EEXXTTRRAAÑÑAASS  RREEIINNAASS
“Supongo que todo nació porque estaba es-
crito en las estrellas. Hay gente que planea
las cosas y tiende a competir con el destino.
Pero el azar es más poderoso que nosotros y
siempre nos toma por sorpresa”, así se inicia
la declaración de amor que Ali Gua Gua les
dedica a las KQ en su blog. “Amo a las
Kumbia Queers. Fui buscando al coño sur
algo que ni yo misma sabía qué era y encon-
tré un tesoro en la isla (con chicas). Mujeres
de mi misma especie con un amor desenfa-
dado hacia la música. Mujeres rudas que co-
nectan sus propios cables, mujeres hermosas
del puerto. Mujeres que tocan rocanrol con
punk y garage, mujeres que organizan festi-
vales de mujeres y hacen y tocan y graban
sus propias canciones. Mujeres algo aburri-
das de la solemne ‘escena’ de rock (predomi-
nantemente conformada por hombres), una
escena que hace de la pedantería y la cerra-
dez de cabeza toda una logia.”
Y sí, es así, las KQ cargan sus equipos, es-
tampan sus remeras, diseñan sus CDs y los
venden, ensayan, graban y arman sus giras.
No tienen manager, ni productor, ni vestua-
rista. El “hacelo por vos misma” es la filoso-
fía que cada una de ellas eligió hace rato.
Al principio, las canciones surgieron como
traducciones nada literales de clásicos del
rock –de The Cure y Black Sabbath, entre
otros–, adaptadas al ritmo bascular de la
cumbia. Pero también hay temas propios
como “La chica del calendario”, en el que
interpretan los sueños de un empleado de
taller mecánico ante el poster de una mo-

delo que exhibe lubricantes. Justamente, el
videoclip de esta canción lo protagoniza
Alejandra Bogue, una transexual que con-
duce un programa en la televisión mexica-
na al que fueron invitadas las KQ. La Bo-
gue –como le dicen en México– es una fan
confesa de la banda. Apenas vio a las chi-
cas en el camarín del canal, cuando las
maquillaban para salir al aire, exclamó:
“Son mi banda favorita, la banda que estu-
ve esperando toda mi vida”, y aceptó en-
cantada el ofrecimiento de participar en el
videoclip.
La gira fue súper intensa, tocaban casi todos
los días, e incluso varias veces por día, y ade-
más las integrantes de la banda también pre-
sentaban los proyectos paralelos en los que
está involucrada cada una. El menú de los
shows era más o menos así: abría Juana
Chang sola con su guitarra, la seguía
Afrodyke (Ali Gua Gua cantando sobre sus
bases), luego las She Devils con su hardcore
furioso y finalmente cerraban las Kumbia
Queers.
“Estábamos todo el día corriendo, yendo a
programas de radio, llevando equipos a los
lugares en donde tocábamos, probando so-
nido, viajando en la ruta un montón de
tiempo, pero felices; y los shows iban uno
mejor que el otro”, evoca Patricia.
“Es la vida que siempre quisimos llevar, to-
cábamos todos los días, ganábamos plata de
eso y ninguna tenía que trabajar en otras
cuestiones. Teníamos todo el tiempo y la
energía puesta en eso, y encima vivíamos
juntas, nos cocinábamos, nos divertíamos
mucho”, agrega Pilar.
Entre los variadísimos parajes en los que
recalaron las KQ, uno de los más extraños,
tanto para ellas como para el propio públi-
co, fue el California Dancing Club, un sa-
lón tradicional del DF al que la gente va a

EXPERIENCIAS Fue después de uno de los encuentros Belladona –que
se organizan en Buenos Aires para difundir y compartir produc-
ciones de mujeres– que las integrantes de la mítica banda punk
She Devils se reunieron con Juana Chang y la mexicana Afrody-
ke para darle forma a un sueño que las llevó de paseo por Amé-
rica: tocar cumbia. Distorsionada, sí, pero con esa alegría popu-
lar que tiene ese género que pone a mover las patitas. 
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bailar cumbia, chachachá y danzón, entre
otras danzas típicas. “Cuando les llevamos
el demo para que nos conocieran, nos pre-
guntaron quién era el director de la or-
questa. Pero escucharon el disco y les gus-
tó”, cuenta Pilar, todavía divertida por la
extrañeza que causó la banda arriba del es-
cenario. “Sobre la marcha vieron que éra-
mos algo raro. ‘La cumbia zombie’, por
ejemplo, tiene una guitarra distorsionada.
Jamás en la historia del California Dan-
cing Club hubo algo así. Entonces, la due-

ña del lugar, que hacía de anfitriona y ha-
blaba entre tema y tema, vino a decirle al
público: ‘Esto es algo totalmente nuevo,
no es que estamos cambiando, pero saben
que estamos abiertos a las cosas nuevas’;
porque la gente no bailaba y se quedaba
como sorprendida escuchando y mirando.
Dentro de la cumbia, ver seis chicas que
tocan es una rareza total. Además, noso-
tras somos todas personajes, ninguna pasa
desapercibida.” La noche que tocaron las
chicas, el afiche colorido de promoción
del California Dancing Club anunciaba a
las “Kumbia Queens”. Probablemente la
gente del salón pensó que la R de Queers
era un error de tipeo que se les había pasa-
do por alto a estas reinas de la cumbia.

NNOO  EESS  SSOOLLOO  RROOCCKK  &&  RROOLLLL
Con la Casa Zombie llena de flyers de boli-
ches mexicanos, CDs con rarezas por todos
lados, afiches de la gira y las mochilas aún
sin desarmar, las chicas ya están planeando
los próximos recitales de She Devils para
presentar Horario invertido en la Argentina.
Tienen el Festival Belladona 2007 por de-
lante y la edición local del disco de las KQ,
a cargo de Grrr! Records, el sello del trío.
Reconocen al unísono que todavía están
un tanto conmocionadas por el retorno a
Buenos Aires, un lugar al que ya antes de
partir sentían con una energía medio de-
pre. Las chicas consideran que el incendio
en República Cromañón, a fines de 2004,
precipitó un proceso en la ciudad que tie-
ne que ver con el cercenamiento de los es-
pacios públicos en general y en particular
de los lugares para recitales de bandas chi-
cas. “Creo que hay como una tendencia
mundial, pero acá lo notamos más que en
México”, advierte Patricia. “Allá en casi
todos los lugares podías fumar, gritar, bai-

lar, hacer lo que se te canta. Acá, en Unio-
ne e Benevolenza viene el de seguridad a
decirte que no bailes.” Pero las chicas no
se quedan en la queja; ellas fueron las que,
junto con otras bandas, organizaron en
marzo de este año el Musicalazo, una pro-
testa musical en la calle. Interpretaban clá-
sicos rockeros durante los cortes de semá-
foro en las avenidas Callao y Corrientes,
para poner sobre el tapete el problema de
la falta de lugares para tocar. “El primero y
el segundo estuvieron excelentes, se vibra-
ba la energía de la gente, la necesidad de
protestar, repartíamos volantes y explicá-
bamos de qué se trataba, terminamos to-
dos juntos cantando, fue muy divertido.”
Aunque no se amilanan, el horizonte que avi-
zoran, por lo menos en Buenos Aires, no les
parece muy promisorio. “Quieren que la ciu-
dad sea turística y que todo se mueva por pla-
ta –analiza Pilar–, con restaurantes y lugares
de rock caros. La supuesta izquierda más pro-
gre se quejaba de que Bussi hacía afiches con
una escoba en los que decía que había que
limpiar Tucumán, pero con la excusa de la se-
guridad están terminando con toda la cultura
de estar y de circular por la calle. No quieren
que haya puestos callejeros, de comida, gente
haciendo música o tomando una cerveza en la
puerta del almacén. Cuando yo era chica, acá
la gente salía con un banquito a la vereda a to-
mar mate, o un vermut a la tarde; quieren que
todo esto se termine, y creo que es una cosa
cultural muy jodida.” �

Fechas para escuchar a Kumbia Queers:

15 de noviembre: Presentación de Kumbia Nena! Salón

Pueyrredón, Santa Fe 4560. 21 hs.

21 de noviembre: A las 24 hs. 

en Niceto, Niceto Vega 5510.

22 de noviembre: presentación de Horario Invertido,

CBGB, Bartolomé Mitre 1552, 21 hs.

M O N D O  
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P O R  
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Mujeres rudas que conectan sus
propios cables, mujeres hermo-
sas del puerto. Mujeres que to-
can rocanrol con punk y garage,
mujeres que organizan festivales
de mujeres y hacen y tocan y
graban sus propias canciones.
Mujeres algo aburridas de la so-
lemne ‘escena’ de rock.

LOS PERCHEROS-
BIBLIOTECA 
DE POURCEL
La diseñadora Araceli Pourcel suele abordar

sus colecciones reflexivas sobre el folk no lite-

ral a partir de lecturas de La tierra Purpúrea,

de W. H. Hudson, búsquedas en libros de la-

bores rescatados de librerías de anticuario;

luego, traslada todo tanto a sus conceptos de

temporada como a  textos bordados a mano

en faldas, remeras y abrigos.

Y el cruce de sus diseños con lo literario que-

da exaltado en su flamante local de Arévalo

1820, en Palermo: allí, dos percheros-bibliote-

cas con tallas de madera que emulan conejos

–el fetiche de su colección verano ’08– contie-

nen en el piso superior doscientos libros se-

leccionados con criterio preciosista, y debajo

hacen lugar para colgar las líneas de día y la

de noche firmada por Pourcel.

Jardín escondido es el título de la colección, y

allí la diseñadora,  pionera de la generación de

autor en reflexionar sobre materiales y siluetas

autóctonas, juega con la idea de ornamentos y

estampas cambiados de lugar, sorprende con

un print hecho con patchwork de telas precio-

sistas  en la espalda, que reproducen flora pe-

ro también versiones libres de la anatomía fe-

menina y la masculina.  

Su estilo se compone de fusiones de cintas,

vestidos con piezas de hilos bordados y cue-

ro, puntillas remixadas con materiales simples,

que bajo su tratamiento se vuelven exquisitos.

La vidriera muestra un viso con patchworks y

una remera con bordados de poesía, y junto a

ella hay orquídeas y una colección de libros de

tapa roja con reversiones de clásicos infantiles

e ilustraciones del brasileño Monteiro Lobato,

a los que la diseñadora destaca como su ini-

ciación en la lectura. 

El local, inédito en su propuesta y la belleza

sin ostentación, tiene dos  pequeñas arañas,

vitrinas art déco que exhiben avisos y acceso-

rios de Pourcel. Un mantón de impronta china

con prints de pájaros funciona a modo de

fresco, mientras que, en el piso, una alfombra

verde tejida en crochet simula pájaros.

Volviendo a los libros, la apuesta no es de-

corativa: la diseñadora invita a las clientas

y los vecinos del local de Palermo –del otro

lado del barrio shopping– a formar un club

de lectores.



Alta postura
Los accesorios podrán ser cualquier cosa me-

nos detalles a tratar sin esmero, y por entender-

lo de esa manera es que la tienda Anteojos de

Diseño (Malabia 1639) se esmera en la busca de

modelitos novedosos. En estos días está pre-

sentando Coco Song, una línea italiana de algu-

na manera inspirada en la cultura china, sus fra-

gancias y especias. Las piezas se destacan por

armazones de colores y patillas esmeradas, ma-

teriales como el aluminio, el titanio, el acetato y

la delicadeza de las ediciones limitadas.

CHIVOS REGALSMUESTRAS

Diagnósticos para todas
Durante todo el mes, Diagnóstico Maipú adhie-

re a la campaña mundial de concientización

del cáncer de mama desde su programa de

Responsabilidad Social. Por eso, ofrece ma-

mografías gratuitas gestionadas por el Movi-

miento Ayuda Cáncer de Mama, que coordina

y otorga los turnos con poquísimos requisitos:

ser mujer mayor de 35 años, no tener cobertu-

ra social y contar con la prescripción médica

de un especialista.

Para más información: 0800-777-62262

(de lunes a viernes de 11 a 18), 

o en info@macma.org.ar

CONVOCATORIAS

Caminadoras con causa
Porque siempre es oportunidad para insistir sobre

los beneficios del diagnóstico preventivo (9 de ca-

da 10 mujeres que lo han detectado temprana-

mente lograron curarse), porque a veces los even-

tos sirven para crear conciencia y también porque

octubre es el mes dedicado a comunicar y con-

cientizar sobre la enfermedad, la Fundación Avon

realiza su III Caminata Avon alrededor del Mundo

por la lucha contra el Cáncer de Mama. La ins-

cripción tiene un costo de $ 5, y lo recaudado se-

rá destinado a Lalcec, para realizar mamografías

gratuitas. 

La Caminata será el 20 de octubre a las 10.30

en Costanera Sur (Bvd. de los Inmigrantes y

Azucena Villaflor). Inscripción y más datos en

www.fundacionavon.org.ar o 0810-777-3863

ESCENAS

RECURSOS

V I S T O  Y  L E I D O  P O R  L I L I A N A  V I O L A

La domesticación del amor
Después de vos (After you)
Leonor Silvestri 
Editorial Ardiente Claridad
27 páginas

La pantera que nos es dado divisar de lejos
–así Borges definió al gato– tiene mucha suer-
te, eso es sabido. La imaginación de Oriente y
de Occidente, la que surgió en el pasado más
remoto y también la de las poetas jóvenes aho-
ra, se fija en los gatos. Lo que no se sabe es si
es suyo ese carácter críptico y cercano a las
cosas que los humanos no pueden ver, o si se
trata de un don legado por quienes los contem-
plan ronronear cerca del fuego. 
Leonor Silvestri es, definitivamente, una de es-
tas últimas y su libro de poemas, ya lo dice la
ilustración de Cristina Lancelotti que aparece
en la tapa, es un libro de amor y de gatos. 
La observación de estos amigos suyos, dueños
de casa tanto o más que ella –Alí, Blanquita y
Anita– la vuelven una sutil interpretadora de
movimientos y respiraciones, de pasos en la
oscuridad, modos de echarse a pensar o de
atrapar una mosca. 
A partir de esta serie nos enteramos de gatos
“anarkistas revolucionarios, cubanos anticapi-
talistas” o de “las claras intenciones sexuales
hacia ella”, de la existencia de alguna gata na-
da felina sino sirena de mar. 
Breves, ligeros, aviesos y nada crípticos, los
poemas parecen imitar, o tal vez vivir presos,
del movimiento gatuno. Quien escribe, como al
pasar, tiene patita bronceada y como todos,
“es gato de la calle, taco aguja, gatos bowie/
Gatos t-rex/ Todos tenemos 17, 18, 19/ Ni
más/ ni menos/ la mejor edad”.  
El amor es visto así: mutua domesticación,
incomprensión, capricho y ronroneo. El libro
comienza con una dedicatoria a “Pepe, en
mi recuerdo y en mi piel, siempre”. Luego
de leído lo leído, todo hace pensar que ese
tal Pepe, como ella y como tantos más, per-
tenece a la categoría de aquellas panteras
lejanas, o del otro, el de Chsesire, que se va
y viene.  –¡Vaya! –se dijo Alicia–. He visto
muchísimas veces un gato sin sonrisa... ¡pe-
ro una sonrisa sin gato! 
–Pero quien no ha tenido gatos, no puede en-
tendernos, lindo... –dice Silvestri, mientras una
sonrisa queda suspendida entre un poema y
otro, como prueba de nada.   

Todo en una
Revitalift Complete SPF 15 es lo que generó

L’Oreal cuando se propuso combinar todas las

necesidades de la piel y todos los recursos cos-

méticos para evitar y tratar el envejecimiento

prematuro. Se trata de un producto que reduce

arrugas, da firmeza (a la piel), provee protección

solar SPF 15 UVA/UVB y también hidrata sin

grasitud. La fórmula contiene Pro-Retinol A y

extracto de crista marina, Pro Lastyl (que renue-

va la elastina).

Medidas variables
Tres instalaciones con videos protagonizados,

habitados, por objetos de los que no sabemos

más que una superficie, un volumen, un ámbito

que se limita a rodearlo y modificar su vida. ¿Su

vida? Sí, porque en esa existencia reposada y

fría los objetos de Elba Bairon se entregan a su

manera, se dejan modelar por los recorridos vi-

suales que propone Gabriela Francone tanto co-

mo los modelan, crean mundos de otros sueños

y otras texturas posibles, pero también imposi-

bles. Magias de la colaboración entre artistas. El

audio es Fabián Kesler.

En la Sala 10 del Centro Cultural Recoleta,

Junín 1930. Hasta el 11 de noviembre.

Tributo
40 años de teatro celebra hoy Cristina Banegas

—actriz, cantante y puestista— con la inaugura-

ción de una muestra fotográfica de la obra La

señora Macbeth, que pertenece a Andrés Barra-

gán, y la proyección del video de Lucas Distéfa-

no que registra distintas actuaciones de la artis-

ta. El festejo comienza a las 19 con la inaugura-

ción de la exposición, y prosigue a las 20 con

Banegas cantando en compañía de la guitarra

de Edgardo Cardozo.

Cristina Banegas, 40 años de trayectoria, en

la Sala Abuelas de Plaza de Mayo del Rojas,

Corrientes 2038, entrada libre.  

Cuarto de siglo
25 añitos pueden ser poco o mucho, según se

vea, pero cuando la cifra acompaña el nombre

Chivas Regal viene a ser una venganza high level

de lo más simpática. Precisamente la firma aca-

ba de relanzar el Chivas 25 años (botellas nume-

radas), una versión fiel a la que fuera creada en

1909 para deleitar a la clase, pero que la ley se-

ca —democrática al fin— prohibió. Ahora, el re-

greso también trajo pompa y circunstancia: una

fiesta en la Biblioteca Pública de Nueva York.
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Hechicera
Descalza, un simple vestidito negro contra el cor-

tinado negro del escenario, los ojos que relampa-

guean en la oscuridad que será primorosamente

iluminada, Fabiana Rey dice con su voz rica en

sonoridades, con todo su cuerpo fragmentos de

La cartomancia, Duro brillo, mi boca, El sello per-

sonal, Remo contra la noche, Había una vez, Poe-

ma XV de Cantos a Berenice, de la gran Olga

Orozco. Nora Lezano, reconocida fotógrafa, de-

buta con buena estrella en la puesta en escena te-

atral. Una electrizante sesión de la mejor poesía.

Relámpagos de lo invisible, los viernes a las

21.30 a $ 15 (incluye canapés y una copa de

vino) en Pan y Teatro, Boedo 876, 4957-6702

Muy de cerca
El joven fotógrafo Leandro Natale, además video-

artista, está presentando una serie de imágenes

de depurada belleza que exploran de muy cerca,

casi llegando a la abstracción zonas del cuerpo

femenino, relacionándolas con la naturaleza, en

sugestivo blanco y negro.

Reminiscencias, en la Alianza Francesa, 

11 de septiembre 950, todos los día de 9 a 20,

entrada libre.

Hondo y sensual
Más espacio para ese compás del 2x4 en el Cen-

tro Cultural Borges: además de Anoche, un baile

de tango, el logrado espectáculo de Camila Villa-

mil (viernes y sábados a las 22), se acaba de es-

trenar Tango-a-tierra, un show con gran desplie-

gue coreográfico y de vestuario, coreografiado y

protagonizado por Guillermo Salvat y Silvia Grynt,

con cuerpo de baile y músicos en vivo.

Tango-a-tierra, viernes y sábados a las 20, 

desde $ 20, en el Auditorio Astor Piazzolla, 

CC Borges, Viamonte esquina San Martín,

5555-5359.

Canto genuino
Luego de presentar exitosamente su CD Ojos Ne-

gros (Los años luz) en Europa, Silvia Iriondo realiza

un único concierto que sintetiza su coherente reco-

rrido por el canto folklórico, preservando la heren-

cia musical precolombina y la criolla, rescatando a

los clásicos y abriéndose a la renovación sin re-

nunciar a la más alta calidad de repertorio y de in-

terpretación. En este espectáculo la acompañan

Carlos Aguirre, piano, Quique Sinesi, guitarra y Ana

Archetti, marimba.

Silvia Iriondo, hoy a las 21, desde $ 20, 

en La Trastienda, Balcarce 460

ESCUCHO



HOY VIERNES
Blue Murder
a las 20, 21.30 y 23 por Hallmark
Tres capítulos al hilo de la serie inglesa donde la de-
tective Janine Lewis, mujer rolliza distanciada de
cualquier canon de belleza al uso actual, investiga
con corazón, sensatez y humildad los casos que se
le presentan, a la vez que se hace cargo de sus hi-
jos con la ayuda de gente amiga. Nada del otro mun-
do, es cierto (que para eso está Fabio Zerpa), pero
se trata de una producción bien hechita y mejor ac-
tuada.
Wallace y Gromit, la batalla de los vegetalesa las
20.20 por Cinecanal
Nuevas aventuras de los inefables personajes del tí-
tulo que afrontan los riesgos que corre la compe-
tencia anual del Vegetal Gigante. Con guiños a cria-
turas del género fantástico que se agrandaron de-
masiado, y también al Hombre Lobo. Plastilina ar-
mada imagen por imagen, un gusto artesanal cada
vez más raro de encontrar.
Identidad
a las 22 por Film & Arts
En esta edición del ciclo dedicado al arte contem-
poráneo, que se detiene en historias de vida, fuen-
tes de inspiración y procesos creativos, dos artistas
tan disímiles como Maya Lin —creadora muy joven
del Vietnam Veterans Memorial, en Washington— y
la genial Louise Bourgeois, cuya obra remite a trau-
mas de infancia y a los mecanismos de la memoria.

SABADO 13
Camino de venganza
a las 13.30 por Retro
Vaya matinée que nos propone esta señal con este
western un pelín extravagante de Sydney Pollack,
con Burt Lancaster como vendedor de pieles apre-
tado por unos comanches ladinos que negocian ¡a un
esclavo negro que han atrapado!
Silverado
a las 17.25 por Retro
Seguimos con el género norteamericano por exce-
lencia celebrado por Lawrence Kasdan en 1985, con
todos los chiches y fetiches del caso, recuperando
el espíritu de la aventura física y moral.

DOMINGO 14
El corazón es un cazador solitario
a las 13 por Retro
No está totalmente a la altura de la hermosa novela
de Carson McCullers, pero consigue arrimársele de
buena fe, particularmente a través del laburo hiper-
sensible de Alan Arkin, en sintonía con Stacy Keach
y Sondra Locke.
Alta sociedad
a las 20.10 por TCM
Grace Kelly, la rubia chetísima que en la primera mi-
tad del los ’50 ascendió en forma fulminante al es-
trellato en Hollywood, protagoniza este film al ser-
vicio de su imagen aristocratizante, justo antes de ca-
sarse con el insulso Rainiero.
El arpa de hierba
a las 22 por Film & Arts
“¿Lo oyes? Es el arpa de hierba que siempre nos
cuenta algo nuevo. Lo sabe todo de la gente de la
colina, de los que vivieron aquí. Y cuando nosotros
estemos muertos, también contará nuestra historia!”,
le dice a Collin su tía Dolly, en el relato donde Tru-
man Capote recrea episodios de su infancia sureña,
y que Charles Matthau llevó al cine con delicado res-
peto y una maravillosa Piper Laurie.
Femme fatale
a las 22 por Space
Una ladrona de diamantes estafa a medio mundo en
este delirio filmado con tanto placer por Brian De
Palma.
Cary Grant, un actor con clase
a las 22 por TCM

Exhaustivo doc sobre el gran comediante, su vida pri-
vada (incluido su presunto romance con Randolph
Scott —en la foto—, cowboy de tanto western), sus
mujeres, la larga serie de films que protagonizó.
Traicionada
a las 22 por The Film Zone
Historia de una traición amorosa contada —en
1983— paso a paso hacia atrás, sobre un texto de
Harold Pinter que demuestra que Christopher No-
lan (Memento) no inventó nada.

LUNES 15
La muchacha de la valija
a las 14.25 por Europa Europa 
Desgarradora historia del amor imposible entre una chi-
ca pobre y estafada y un adolescente tierno que quie-
re reparar el daño que ella ha padecido.
Closer
a las 22 por AXN
La ingeniosa pieza de Patrick Marber mejorada por
Mike Nichols en esta versión que encontró los/as
exactos/as intérpretes.
Cuando arden las brujas
a las 22 por Cinecanal Classics
El estremecedor itinerario de un histórico cazador
de brujas, el torturador y asesino Matthew Hopkins,
impresionantemente actuado por 
Vincent Price.
La secretaria
a las 23 por I-Sat
Memorable creación de Maggie Gyllenhaal en el rol de
la chica recién salida del psiquiátrico que se emplea
encantada como secretaria masoca del abogado sa-
do, a cargo del gelatinoso James Spader.

MARTES 16
El beso de Klimt
a las 12 por Film & Arts
Repite a las 22. En este doc, casi todo sobre ese re-
molino de oro que envuelve a los amantes, imagen
reproducida hasta la saturación en postres y posta-
les, con líneas verticales en la ropa de él y círculos
en la de ella, que parece resistirse a los avances, en-
tre el simbolismo y el art nouveau.
Desde el Actors Studio
a las 12
Repite a las 22. Dustin Hoffman se distiende, se emo-
ciona, se desmorona contando su vida antes de ser
actor, sus trabajos en Broadway y en el off, el adve-
nimiento de El graduado, los éxitos que le siguieron,
la vuelta a las tablas con La muerte de un viajante.
Mares de China
a las 16.30 por TCM
Pasiones bien hollywoodenses en agitadas aguas
orientales, sobrellevadas con glamour por Clark Ga-
ble y Jean Harlow.
En carne viva
a las 24 por TNT
Sombrío thriller erótico de la zarpada Jane Campion
viajando a regiones poco exploradas de la sexuali-
dad femenina.

MIÉRCOLES 17
Carretera perdida
a las 22.20 por I-Sat
Si aman los viajes mentales de David Lynch —que
por ahora culminan en Imperio, actualmente en car-
tel— pueden dejarse llevar por estas rutas extrañas
donde las apariencias de normalidad se ven infiltra-
das por pesadillas sin despertar. Una cinta de Mo-
ebius que se abre a regiones evasivas y amenaza-
doras.

JUEVES 18
Sketches of Frank Ghery
a las 16 por Cinemax
Sydney Pollack —realizador y entrevistador— le da
un tono amistoso, coloquial a este documental so-
bre el genial arquitecto, conocido sobre todo por los
dos Guggenheim (el de NY y el de Bilbao), diseña-
dor de otros edificios originales, siempre con cur-
vas voluptuosas, materiales inusuales e inspirada uti-
lización de la luz. “La gente común viene a verte por-
que quiere cambiar su vida familiar, laboral. Los ar-
tistas, porque quieren cambiar el mundo”, dice el sim-
pático y viejísimo psi de Ghery.
Cocineros de verdad
a las 13 por Metro
Todos los jueves, justo a la hora en que pica el ba-
gre (repite los domingos a las 2), gente que ni es fa-
mosa ni se dedica profesionalmente a la gastronomía
hace sus comiditas frente a cámaras que se meten
en cocinas reales, a veces desprolijas, con familia-
res o amigos rondando por ahí, un gato que se arri-
ma a ver si liga algo. Un programa que rompe de-
sinhibidamente con el estilo gourmet —sin desme-
recerlo por eso—, con la escenografía impecable
onda laboratorio, el orden  obsesivo. En Cocineros...
(y cocineras, habría que agregar) la gente se divier-
te con los cacharros y los ingredientes, alguno ha-
ce una receta exótica y refinada, pero otro intenta
un lemon pie y el relleno no se solidifica. Una ele-
gante señora judía deja caer dos lágrimas cuando
cita a su madre, que legó la receta que está prepa-
rando para celebrar el sabbat: sopa de bolas de mat-
zá. Y dos nenas hacen a su modo la chocotorta en-
chastrándose un poco y chupándose los deditos con
dulce de leche. Siempre se ofrecen los pasos para-
lelos de dos platos hechos por sendos/as cocine-
ros/as. Luego, escenas de la reunión donde se de-
gusta el resultado. Un programa donde se impone
la espontaneidad, el sentido del humor, la hetero-
doxia y, a veces, los errores, tan humanos ellos. Si
alguien quiere candidatearse: cocinerosdever-
dad@gmail.com. 
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S
eis films dirigidos y dos codirigidos
por mujeres se exhibirán en la séptima
edición del DocBsAs, entre el 16 y el
27 de octubre, agrupados en
diferentes secciones donde figuran las

mejores producciones internacionales de cine
documental de creación. En “Crónicas de los
años de brasa” se proyectarán Calles de Santa
Fe, de la chilena Carmen Castillo, una
honesta, emocionante y compleja revisión de su
tragedia personal y de la situación de
integrantes del movimiento mirista en la
clandestinidad y el exilio, que culmina
escuchando las razones de la última camada de
jóvenes chilenos de izquierda; y ¡Alfaro vive,
carajo! Del sueño al caos, de la ecuatoriana
Isabel Dávalos, testigo en su infancia de los
primeros movimientos insurgentes en su país,
que ahora investiga sobre ese grupo armado,
quiénes lo constituían y, particularmente, si ella
habría adherido a esa causa en caso de que la
edad se lo hubiera permitido. “Proyecciones
Especiales” ofrecerá Pasolini Pa Palestine, de
Ayreen Anastas, quien rehace desde una
mirada actual la ruta de Pier Paolo Pasolini en
busca de locaciones para su versión de El
Evangelio según San Mateo, en 1963; en este
film irrumpen imágenes del documental que
hizo en ese entonces el poeta y cineasta
italiano, y a medida que avanza el viaje de
Anastas se imponen las transformaciones del
paisaje y de la situación política y social,
aunque algunas antiguas costumbres
cotidianas permanecen. También en
“Proyecciones Especiales” se incluye Acaba de
suceder, donde la joven realizadora austríaca
Anja Salomonowicz explora los límites del
documental, encontrando una forma original de
tratar el problema de las inmigrantes sin
papeles explotadas sexualmente, sin poner en
escena a las víctimas, pero sí el contenido de
sus testimonios en boca de otras personas
relacionadas con esos hechos, que declaran sin
énfasis en medio de acciones cotidianas.
Recurso que crea una extraña distancia, al igual
que el neto despojamiento de las imágenes y el
uso muy refinado de planos de color, pero
también esta suerte de disonancia puede
despabilar conciencias.
Lucie y ahora forma parte del apartado “Conexión
Lyon” y fue correalizada por Simona
Fürbringer, Nicolas Humbert y Werner Penzel,
quienes retoman, a través de dos personajes, el
recorrido París-Marsella que Julio Cortázar y
Carol Dunlop hicieron en 1982. En el apartado
“Festival de Festivales” estarán No todos morían,
pero todos estaban afectados, de Sophie
Bruneau y Marc-Antoine Roudil: rodada en tres
hospitales públicos de la región parisiense, una
psicóloga y tres médicos atienden a pacientes
enfermos/as por su trabajo, una realidad dolorosa
pero invisible; La travesía, donde Elisabeth
Leuvrey escucha atentamente, a bordo de un
barco, las historias de algunas de las numerosas
personas que cada verano atraviesan el mar entre
Francia y Argelia, con sus bolsos y sus anhelos.
Dentro de esta selección de docs vistos en
importantes festivales, se destaca Hacia Mathilde, 
de Claire Denis, siguiendo el devenir del
trabajo de la coreógrafa Mathilde Monnier, el
precalentamiento, los primeros pasos de danza,
la creación de una figura, de un movimiento que

se integrarán a una secuencia, a todo un relato
escénico.
Sin alardes formales pero con una inteligente,
equilibrada y conducente organización tanto de
los excelentes materiales de archivo como del
seguimiento de los dos regresos de Carmen
Castillo a Chile —además de directora, ella es la
guionista y protagonista—, Calle Santa Fe es un
film que se abre a las sensaciones y los
descubrimientos que esta mujer tan herida, en
algún momento anestesiada por el dolor, va
haciendo a lo largo del trayecto. Casada con el
dirigente mirista Miguel Enríquez, muerto en
combate poco después del brutal golpe de
Pinochet en el ’73, Carmen, embarazada,
quedó desangrándose en la calle y fue salvada
por un vecino que llamó al hospital. Perdió el
bebé, fue expulsada por la dictadura y comenzó
el camino del exilio hasta afincarse en París.
En su primera visita a Chile, con un permiso
especial, Carmen comienza a hacerse las
preguntas que acalló durante años. Las
respuestas empiezan a perfilarse en el segundo
viaje, más reciente, donde como directora hace
que los testimonios formen parte de encuentros
no ensayados y de conversaciones
espontáneas, donde los entrevistados/as no
posan jamás para la cámara, y donde la
entrevistadora pide, inquiere, consulta, replica,
reflexiona de igual a igual. Ella, que ha llegado
con la intención de recuperar la casa donde
vivió con Miguel y sus hijas chiquitas, cambia
de idea al conversar con jóvenes militantes que
prefieren recuperar y sostener la causa antes
que refugiarse en panteones. El orgullo y la
mística de los sobrevivientes, la dignidad
intacta de una compañera, el rostro surcado
por el dolor de una madre que perdió a tres
hijos durante la resistencia contra Pinochet
(“pero ellos renacen en los más jóvenes”, se
conforta ahora), le confirman a Castillo que la
muerte de Miguel no fue en vano. Esa muerte
acribillado frente a su casa, que pudo evitar, lo
descubre Carmen en un momento de altísima
emoción donde la protagonista sustrae su
rostro y se detiene en la mirada del vecino que
le revela que Enríquez tuvo oportunidad de
escapar de la muerte en un momento propicio,
pero se volvió para quedarse junto a su mujer
desvanecida, gravemente herida. “El no la
abandonó”, devela el hombre. En ese instante
límite, las razones del corazón pudieron más
que las del deber del secretario del MIR, a
cargo de la resistencia.
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Calle Santa Fe, martes 16 a las 19.30
Acaba de suceder, miércoles 17 a las 22, 
sábado 27 a las 22
¡Alfaro vive, carajo! Del sueño al caos, 
jueves 18 a las 17, miércoles 24 a las 17
No todos morían, pero todos estaban afectados,
jueves 18 a las 14.30
Pasolini Pa Palestine, viernes 19 a las 17,
sábado 27 a las 19.30
Hic rosa, división botánica,
martes 23 a las 19.30
En la sala Leopoldo Lugones,
Corrientes 1530, a $ 7 y $ 4
www.docbsas.com.ar - 
www.alianzafrancesa.org.ar   
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D
e aquellos pensamientos
medievales que considera-
ban a la mujer como el úl-
timo eslabón de una cade-
na de opresiones, del cin-
turón de castidad, las per-

secuciones con acusación de brujería in-
cluidas, la discusión inverosímil sobre si
las mujeres tenían o no alma y del círculo
de poder del padre al del esposo, han pa-
sado siglos. Pero aunque la realidad de la
mujer hoy es bien distinta, algunas de las
conductas parecen aún permanecer a tra-
vés de las generaciones. Las cifras de la
OMS –Organización Mundial de la Sa-
lud– revelan un panorama sombrío para
las mujeres con respecto a los trastornos
depresivos: los casos de discapacidad por
trastornos neuropsiquiátricos llegan al
41,9 por ciento, cuando en los hombres
llega apenas al 29,3 por ciento. 
La OMS también calcula que para 2020
los trastornos de este tipo serán la segun-
da causa de muerte y discapacidad a ni-
vel mundial (la primera hoy son las car-
diopatías). Superarán a los accidentes de
tránsito, las enfermedades vasculares ce-
rebrales, el VIH.  
La doctora María Dal Bello, presidenta del
Fobia Club Filial La Plata (centro especia-
lizado en trastornos de ansiedad), informa
que “tanto la depresión mayor (la distimia)
como los trastornos de ansiedad se produ-
cen predominantemente en el sexo feme-

nino. No son sólo más frecuentes sino que
se producen a edades más tempranas, te-
niendo una altísima tasa de prevalencia du-
rante los años fértiles”. 
En el Fobia Club se realizó un estudio sobre
2800 pacientes, que arrojó que el 61 por
ciento de las consultas por primera vez co-
rrespondían al género femenino y el 39 por
ciento al masculino.  
“Quien no puede salir de su casa por temor
a sufrir un ataque de pánico, el que no pue-
de acceder a un ascenso laboral por no sen-
tirse capacitado, quien no puede rendir exá-
menes orales, el que no puede realizar una
conquista amorosa por su excesiva timidez,
el que vive preocupado todo el tiempo y an-
ticipando catástrofes venideras, o el que no
puede dejar de lavarse las manos una y mil
veces, por ejemplo, seguramente van a de-
primirse secundariamente y esta complica-
ción también es predominantemente feme-
nina”, opina la licenciada Gabriela Vaglica,
codirectora de Fobia Club. 
Los trastornos de género están mayoritaria-
mente asociados, justamente, a las diferen-
cias de género: la “depresión de la mediana
edad”, “el síndrome del nido vacío” o “la
neurosis del ama de casa”. En la actualidad,
las mujeres suelen vivir lo que se llama “rea-
lización personal” casi como una obligación
que se suma a las tareas de ama de casa, que
siguen siendo su terreno exclusivo, y a la exi-
gencia económica, que no siempre va de la
mano con lo que ellas quieren hacer sino
con lo que les queda por hacer. El entrecru-
zamiento de su rol laboral y las obligaciones

familiares desembocan con frecuencia en
una sobreexigencia que las convierten en
vulnerables a cuadros depresivos y de ansie-
dad patológica.  
La OMS afirma que la depresión, la ansie-
dad, el dolor psicológico, la violencia sexual,
la doméstica y el aumento de consumo de
psicofármacos afectan sobre todo a las muje-
res, independientemente de las condiciones
socioeconómicas y los países de origen.
Pero, según Dal Bello, “existe –y así lo seña-
lan las investigaciones científicas– una rela-
ción directa entre el nivel socioeconómico y
los cuadros afectivos. Las clases sociales más
bajas, los individuos con menos años de
educación y que desempeñan tareas menos
calificadas, que a su vez implican condicio-
nes de mayor presión con altas exigencias
horarias y en algunos casos hasta falta de sa-
lubridad socio-ambiental, están más predis-
puestos a sufrir cuadros depresivos”.
En la sociedad moderna, dominada mayor-
mente por el hastío y la falta de ideales, los
trastornos asociados a la depresión –consi-
derados por algunos especialistas “el mal
del siglo”– encuentran con frecuencia su
solución en pastillas “de la felicidad”: anti-
depresivos que –utilizados sin su debido
control, ni asociados a una adecuada psico-
terapia– convierten a los individuos en to-
xicómanos legales.
La investigación sobre los diferentes sínto-
mas avanza constantemente y los nuevos
descubrimientos sobre su realidad pueden
mejorar las oscuras estadísticas. Con la fina-
lidad de aumentar la transparencia de los es-
tudios y contribuir a desarrollar la medicina
basada en la evidencia, la OMS creó Latin-
red –Registro Latinoamericano de Ensayos
Clínicos en Curso, www.latinrec.org–, un
programa donde el público en general –des-
de Internet– puede ver los proyectos que se
están desarrollando por enfermedad, ver si
están disponibles en su país y si se aceptan
pacientes. La OMS también pedirá a las em-
presas farmacéuticas, o instituciones públi-
cas que estén desarrollando un ensayo clíni-
co, que publiquen al menos 20 datos sobre
ellos. Esto responde a que, algunas veces,
empresas farmacéuticas no publican los re-

SALUD Desde tiempos inmemoriales, las mujeres han sido 
llamadas locas para desacreditar tanto sus intervenciones
públicas como sus angustias. Todavía hoy un exceso de
energía o de autoridad merece el clásico mote. Pero lo 
cierto es que el prejuicio también oculta números cada vez
más alarmantes de los padecimientos mentales femeninos: 
se estima que, en 2020, éstos serán la segunda causa 
de muerte y discapacidad de las mujeres.

sultados negativos de sus medicamentos.
En Estados Unidos hay al menos dos jui-
cios millonarios. En uno de ellos un pa-
ciente tratado con antidepresivos tuvo un
trastorno de conducta que lo llevó a asesi-
nar a su familia. 
En una sociedad que carga cada vez más
exigencias sobre las mujeres (y menos be-
neficios), la posibilidad de bajar los altos
índices parece estar marcada por un diag-
nóstico adecuado: psicoterapia y –si es
necesario– psicofármacos de última gene-
ración.

La hoguera de 
las medicadas
Al menos las dos candidatas a presi-

dente para las próximas elecciones

de  octubre han sido acusadas de su-

frir diferentes trastornos psicológicos.

Cristina Fernández de Kirchner debió

soportar tapas de revista donde se

sostiene que su trastorno es la bipo-

laridad (donde se alternarían picos de

euforia seguidos de momentos de

depresión). Según estos mismos me-

dios, los síntomas serían breves.

Cristina se habría tomado los rumo-

res con humor, al decir que si era bi-

polar, entonces podría ser presidente

y vice a la vez. 

Lilita –quien también aportó hace

unos días su dosis de humor con la

frase “no necesito un bulldog para

sentirme acompañada” (mientras se

decidía su compañero de fórmula,

López Murphy)– debió resistir los

embates de quienes la acusan de

“delirio místico” debido a su fe reli-

giosa y a su devoción por la Virgen.

Este argumento fue el primer caballi-

to de batalla esgrimido por quienes

fueron señalados por ella en las in-

numerables denuncias por negocia-

dos y corrupción que presentó en

los últimos años.

Para las mujeres que actúan en política

ser tildadas de locas es casi un lugar

común. Pero no sólo las mujeres fue-

ron blanco de estos ataques. Cada

tanto la liga algún varón. Como ocurrió

en la última campaña presidencial del

Perú con Alan García: se le achacaron

síndromes depresivos asociados a la

esquizofrenia y hasta dijeron que había

sido tratado con litio. 

En todo caso, que el estrés lleve a que

un candidato necesite medicación no

sería lo más grave. Lo preocupante in-

cluiría que aquellos que son candida-

tos a puestos de poder necesitaran

tratamiento y no lo admitieran. 
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D
ormir poco, viajar mucho, tra-
bajar muchas horas, cobrar
menos que el compañero de al
lado, hacer las compras al lle-
gar a la casa, cocinar, mirar los
cuadernos del colegio de los

hijos, no poder ir a la reunión del sindicato,
vivir con la incertidumbre de no saber si se
renovará el contrato y levantarse temprano
para volver a salir. Como contracara, la orga-
nización colectiva, el reclamo ante las instan-
cias estatales de control y cumplimiento de la
ley de cupo sindical son algunas de las estra-
tegias que consensuaron alrededor de 80 tra-
bajadoras de diferentes gremios para que to-
das las formas de discriminación laboral de-
jen de ser un continuo presente y pasen a for-
mar parte de la historia de la lucha por los de-
rechos de las trabajadoras y trabajadores. 
“La paridad salarial y acoso son los temas
que más salieron en las discusiones con las
compañeras, problemas que podemos en-

frentar si fortalecemos las organizaciones
sindicales y la participación de las mujeres”,
opina Laura García Tuñón, de la Secretaría
de Género de la Central de los Trabajadores
Argentinos (CTA), una de las participantes
del seminario taller Equidad de Género y No
Discriminación Laboral en el Sector Público y
Privado, que se llevó a cabo este lunes y
martes, en el marco del convenio de coope-
ración firmado por el Inadi, la Confedera-
ción General del Trabajo (CGT) y el Minis-
terio del Trabajo. 
Por su parte, Olga Hammar, presidenta de la
Comisión Tripartita de Igualdad de Trato y
Oportunidades entre Varones y Mujeres en
el Mundo Laboral (CTIO), del Ministerio
de Trabajo, coincide en la necesidad de “for-
talecer la presencia de las mujeres en la orga-
nización madre que son los sindicatos; ése es
el instrumento, aunque no crean en los sin-
dicatos o estén en desacuerdo con la conduc-
ción, más allá del color político de la direc-
ción, las cosas se modifican desde adentro.
¡Basta de discusión, vamos a la acción!”.
Hammar opina que todavía “falta mejorar
mucho la participación femenina en los sin-
dicatos”, por lo que destaca la importancia
de la ley de cupo sindical como “un instru-

mento que no sólo permite sino que obliga a
la organización sindical a que haya presencia
de mujeres en el momento de las negociacio-
nes colectivas. Las dirigentes sindicales que
intervienen en las negociaciones pueden
plantear temas básicos como la maternidad,
la violencia laboral y el acoso, no sólo el sala-
rio y la reducción horaria. Estos son temas
específicos de género y están recientemente
instalados, por lo que todavía no figuran en
la mayoría de los convenios”. 
A favor de la región, se podría decir que
América latina se ubica en un lugar interme-
dio con respecto a los niveles de discrimina-
ción laboral en el resto del mundo, según
afirma María Ester de Lourdes Feres Nazare-
la, directora de la Organización Mundial del
Trabajo (OIT) Chile, quien también partici-
pó del seminario. “En el último informe se
incorporan convenios sobre no discrimina-
ción. Y, si bien han habido avances, como en
las licencias maritales, o en repartir responsa-
bilidades familiares, son acciones focalizadas
en trabajos más formales. También hay una

mayor formalización, pero surgen nuevas
formas de discriminación que antes no las
considerábamos, como la sobreexplotación
de migrantes. Son formas que antes no eran
tan evidentes”, asegura. 
En ese sentido, María José Lubertino, presi-
denta del Inadi, coincide en que “la mayor
gravedad de discriminación se da en casos en
que se cruza el género con migrantes, indíge-
nas, pobres o jefas de hogar solas. Es por eso
que se hace necesario trabajar con los prejui-
cios que hay en las áreas de recursos huma-
nos en las empresas”. 
En la Argentina, a diferencia de otros países
del resto de América latina, la brecha salarial
entre trabajadores y trabajadoras se da en los
puestos más altos y en los puestos más bajos,
mientras que en los cargos intermedios hay
una mayor homogeneidad. El resto de los
países de la región muestra discriminación
salarial sólo en los puestos jerárquicos, mien-
tras que en los sectores medios y bajos no se
da este fenómeno con tanta frecuencia. La
explicación que arriesga la especialista de la
OIT es la alarmante situación de precariedad
que sufren las mujeres argentinas. Laura Tu-
ñón, de la CTA, sostiene que “las delegadas
van a las paritarias a discutir con la patronal

el punto principal que es la brecha salarial
entre varones y mujeres, eso es lo más senci-
llo de discutir. Pero en los sectores más bajos
se hace más difícil por la precarización labo-
ral, porque si vas a pelear, te echan”.   
En ese sentido se inscribieron algunas de las
conclusiones elaboradas por las trabajadoras.
Se propuso crear una comisión paritaria per-
manente “que permita salir de la discusión
salarial como único tema a convenir con la
patronal” e incluir las condiciones de trabajo
dentro de los convenios colectivos. Con res-
pecto al rol del Estado, las trabajadoras esta-
tales exigieron que sea el garante de los dere-
chos, “aunque sea uno de los principales
contratantes de fuerza de trabajo precarizada.
Y frente a la patronal privada, que el Estado
sea un controlador y no solamente un papel
de mediador o amigable componedor”. Por
último, “frente a la baja sindicalización, pro-
ponemos a las trabajadoras organizarse como
mejor lo crean conveniente. Y frente a los
contratos individuales, proponemos los dere-
chos colectivos: organización colectiva como
anticipación y defensa de derechos”. �

TRABAJO En un seminario sobre paridad laboral que se 
realizó esta semana, la diferencia salarial entre varones y
mujeres –en todos los niveles– volvió a destacarse como 
el obstáculo más evidente para la equidad. Pero también 
hubo otros reclamos: la sanción del acoso y el cumplimiento
de la ley de cupo sindical, entre ellos.

LA TAREA DE COSER LA BRECHA

Los muchachos de antes 
—¿Creés que los gays se pueden ofender 
cuando se vean en pantalla?
—Para nada. Si esta historia la hubiese hecho al-

gún trolo referente, sería Secreto en la montaña:

merecería un diploma de la CHA y tendría un mo-

numento al lado del Obelisco. La película no es

una reivindicación de los putos, porque no hace

falta que los reivindiquen. ¡Tampoco soy el santo

de la espada de los putos! Hoy es fácil ser gay,

pero los trolos de antes eran adelantados...

Dady Brieva, sobre su película Más que un hom-

bre, en la revista Gente, 3 de octubre.

Galardón
—¿Admite que, habiendo ganado tantas cau-
sas de divorcio contra hombres, algunos la
consideren bastante bruja?
—Sé que para todos ellos soy rebruja. Pero estoy

orgullosa. Sus ex me lo agradecen todos los días.

Te lo puedo asegurar. 

Ana Rosenfeld, abogada especialista 
en divorcios, en la revista Gente, 
3 de octubre.

Ay, la ficción
“Las mujeres con la boca cerrada son campeo-

nas de verdad.”

El personaje de Osvaldo Laport en Son 

de Fierro, lunes 8 de octubre.

¿Por dónde sigo, ma?
“(los hombres) están absolutamente desorienta-

dos porque vienen de cuatro mil años de hacer y

deshacer como quisieron. Hoy esto se acabó y

no por decisión de ellos. La mujer pateó el tablero

y al hombre no le queda más opción que adap-

tarse. Desorientado y empujado por la mujer, el

hombre se corrió de su masculinidad. Pero se co-

rrió demasiado y ahora tiene que volver a ubicar-

se porque eso no es lo que las mujeres querían.”

Guillermo Olivetto, presidente de la Asociación 

Argentina de Marketing, en revista Para Ti, 

21 de septiembre.

EEnn  llaa  AArrggeennttiinnaa,,  aa  ddiiffeerreenncciiaa  ddee  oottrrooss  ppaaíísseess  ddeell  rreessttoo  ddee  AAmméérriiccaa  
llaattiinnaa,,  llaa  bbrreecchhaa  ssaallaarriiaall  eennttrree  ttrraabbaajjaaddoorreess  yy  ttrraabbaajjaaddoorraass  ssee  ddaa  eenn  
llooss  ppuueessttooss  mmááss  aallttooss  yy  eenn  llooss  ppuueessttooss  mmááss  bbaajjooss,,  mmiieennttrraass  qquuee  
eenn  llooss  ccaarrggooss  iinntteerrmmeeddiiooss  hhaayy  uunnaa  mmaayyoorr  hhoommooggeenneeiiddaadd..

LAS12 EN EL PATIBULO
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P O R  G I M E N A  F U E R T E S

E
n los primeros días de la primave-
ra, alrededor de cinco mil perso-
nas de diferentes provincias deja-
ron de caminar por sus fértiles pa-
gos para ir a Buenos Aires a cono-
cer y escrachar las fachadas de esos

implacables edificios espejados de nombres
corporativos donde se asientan las oficinas
de quienes en sus tierras los quieren sacar a
punta de rifle. Es que para estas gentes del
Movimiento Nacional Campesino Indígena
(MNCI) el territorio es mucho más que un
pedazo de tierra: es espacio de vida, salud,
educación, género, producción, organiza-
ción y lucha. Estos campesinos y campesinas
no sólo reclaman por espacio de pertenencia
sino que se enfrentan a un modelo de agro-
negocios que hace que el tomate esté cada
vez más excluido de la comida cotidiana del
resto del país. 
Muchas de las historias que entrelazan las
comunidades a las organizaciones locales y
luego al movimiento nacional tienen un ori-
gen en común: algunas madres, otras hijas,
otras hermanas que empezaron a ir a las reu-
niones preocupadas por lo que vivían día a
día, y después sumaron al resto de la familia,
la mayoría de las veces más que numerosa. 
Olga González tiene 39 años, es de la Unión
de Trabajadores Rurales Sin Tierra (UST) de
Mendoza y recuerda que, en su organiza-
ción, las primeras en juntarse fueron las mu-
jeres. “Una vez, viniendo de la escuela, me
fui para una reunión con las chicas que iban
a un encuentro de campesinos. Escuché que
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conversaban sobre la comercialización de los
productos, sobre cómo hacían para trabajar.
No me animaba a hablar. Pero vino una y
me dijo: ‘Si te interesa, juntá familias por allá
en tu casa y hacemos una reunión’, me dije-
ron. Así empezamos a venir nosotras, a ir
ellas, y se integraron otras también. Al prin-
cipio fueron todas mujeres, y después se fue-
ron sumando las familias completas. Partici-
par de las reuniones es lo más lindo. En los
grupos de base discutimos qué es lo que se
está trabajando”, dice una que ya no sólo es-
cucha sino que ahora habla y decide.  

PPAARRAA  TTOODDOOSS  YY  TTOODDAASS,,  TTOODDOO
Nidia González tiene 23 años y desde hace
tres que ingresó a la UST del departamento
de Lavalle. Detrás de ella vinieron sus pa-
dres, hermanos y sobrinos. “Somos de la
comunidad huarpe Laguna del Rosario y
estamos conformados en comunidades in-
dígenas. Vivimos ahí desde siempre y cree-
mos que esas tierras nos corresponden por
preexistencia”, asegura. Cada una de las 120
familias que integran esta organización tie-
ne su “puesto”, un espacio donde está ubi-
cada la vivienda y el resto de terreno abierto
donde se crían los animales. “En nuestro
campo no hay alambrados ni límites ni na-
da, es todo para todos. Si los animales se
pasan para el otro lado, está todo bien y así
lo queremos. Pero el gobierno quiere reco-
nocernos un pedacito de tierra y que nos
quedemos ahí. No entienden que es el mis-
mo terreno que es de todos”, explica con
paciencia. Históricamente los campesinos
han poseído la tierra en forma comunitaria

en campos abiertos y por eso exigen al Esta-
do que así lo reconozca. Pero en el sistema
jurídico no figura la propiedad comunitaria
de la tierra, ausencia legal que ahora es rei-
vindicación de este movimiento. 
Según los cálculos del MNCI, el 82 por
ciento de los productores, ya sean familias
campesinas o trabajadores rurales, ocupan
sólo el 13 por ciento de la tierra, mientras
que el cuatro por ciento de las denominadas
explotaciones agropecuarias son propietarias
del 65 por ciento del total de la tierra utiliza-
da para la producción. La consecuencia de la
concentración de la tierra en pocas manos es
la expulsión de las familias campesinas a tra-
vés de métodos violentos y engaños. 
A partir de las resistencias de las comunida-
des a dejar su lugar de pertenencia, muchas
de las veces los campesinos y campesinas ter-
minan siendo imputados. Ese es el caso de
Ramona, una santiagueña de 27 años que
habla hasta por los codos y que ya cuenta va-
rias causas en su historial jurídico. Hace tres
años que ingresó al Mocase (Movimiento
Campesino de Santiago del Estero - Vía
Campesina), y ahora toda su familia pertene-
ce al movimiento, “hasta mi nena de cinco
años”, aclara. “La mayoría de los casos de
Santiago son iguales. Les muestran plata a la
gente y les hacen firmar papeles que son más
truchos que ellos. Si les decís que no y si no
estás preparado, se vienen con policías y to-
do. A mi casa vino la Infantería en febrero
del año pasado. Encerraron a toda mi familia
durante diez días y fuimos con todo el movi-
miento para sacarlos. Todos quedamos con
causas judiciales abiertas”, recuerda Ramona. 

Las empresas que desean expandir su in-
fluencia en Santiago del Estero son Madera
Dura del Norte, que se calcula que posee
unas 156 mil hectáreas dentro del departa-
mento santiagueño de Alberdi, y Conexa SA,
que en departamento Copo ya suma 75 mil
hectáreas, donde compite por el espacio con-
tra 900 familias campesinas. 
Rosa Córdoba tiene 33 años y vive en el pa-
raje La Armonía, del departamento de Co-
po, y también es del Mocase. “Estoy organi-
zada ya desde hace tres años. Todo empezó
en un fin de año, cuando circulaban comen-
tarios de que andaban dando vueltas los te-
rratenientes que iban a usurpar las tierras.
Golpeamos las puertas de jueces, policías,
políticos: todas estaban cerradas. Un día una
amiga nos dijo que había una organización
que estaba en Quimilí, que defendía las tie-
rras y asesoraban a la gente. Los llamamos y
empezamos la lucha. Estar en la lucha signi-
fica defender nuestros derechos, nuestra po-
sesión de la tierra. Mi tarea no es sencilla,
crío chanchos, gallinas, todas las tareas... hay
que baldear. Vivimos en comunidad, nadie
dice ‘esto es mío’. Los animales van para to-
dos lados, compartimos la tierra, por eso lu-
chamos: no a los alambrados, no a las topa-
doras y no a los desmontes”, sintetiza. 

CCOONNSSUUMMOO  PPOOPPUULLAARR  ¿¿PPAARRAA  QQUUIIEENN??
A la hora de organizar la producción en el
campo, los rígidos roles familiares fueron
cuestionados. Dentro de las instancias de for-
mación y aprendizaje del MNCI se desarro-
llan talleres de género para que las tareas sean
intercambiables. “En Santiago los hombres
eran muy machistas —cuenta Ramona, de la
comunidad de base Sol de Mayo—, y todavía
hay algunito. Pero les hemos puesto las rien-
das. Ahora las mujeres hablamos y nos respe-
tan las decisiones que tomamos, somos partí-
cipes de la producción, en las fábricas de dul-
ces, los tejidos, el comercio. Algunas esquilan,
hacen el hilado y lo pintan con raíces natura-
les. Otras cuidan las vacas, chivas, chanchos,
gallinas. Son saberes ancestrales que tenemos
las mujeres como forma de producir. Y ahora
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SS OO CC II EE DD AA DD   Casi cinco mil personas llegadas de los puntos más distantes del país marcharon,
al inicio de la primavera, por la ciudad para reclamar por la tierra, su tierra, amenazada
por un modelo productivo que la agota, la contamina y la parcela, acorralando a los 
animales y entubando el agua que debería ser comunitaria. Las mujeres son mayoría en 
este movimiento campesino e indígena; aquí, sus historias, sus luchas y su propuesta para 
la producción de alimentos.

¿QUE CULPA TIENE EL 
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CLASIFICADOS POR ROXANA SANDA

las tareas son en conjunto, antes estaban sepa-
radas. Antes los hombres que se dedicaban ‘al
poste’, que es traer madera del monte para los
postes, venían a la casa y tenían todo servido;
ahora no, van asumiendo otros roles. Todo
esto es debido a los talleres de género. Te ayu-
da a crecer, a que no haya egoísmo ni centra-
lismo en la organización, que todos seamos
partícipes”, explica.
La producción campesina contempla el au-
toconsumo de las familias primero y la co-
mercialización de los excedentes después.
Lo mismo proponen a nivel nacional: pri-
mero alimentar en forma sana y suficiente
a todo el país a través de la utilización de
métodos de producción no extractivos que
permitan la regeneración de los nutrientes
de la tierra, y las exportaciones, sólo si so-
bra. Según denuncian estas mujeres, “el
modelo de agronegocios actual considera
como única forma de producir en el campo
las leyes del libre mercado”. Ellas y sus fa-
milias fueron desplazadas, y sus produccio-
nes, orientadas al consumo popular y basa-
das en el trabajo familiar y la explotación
comunitaria, quedaron arrinconadas. 
Olga González, jefa de una familia de 13
miembros, tiene puesto de cabras. Pero
cuando era chica, antes de que empezara a
escasear el agua, sus padres sabían sembrar y
cosechar el maíz, la papa, tomate, porotos.
“Ahora es imposible porque no hay agua. Y
las tierras son muy buenas, pero el agua va
tan canalizada que no llega, es agua perdida
porque no sabemos dónde va a dar. Nos pro-
metieron que iba a venir el río no sé cuántas
veces ya”, se queja con su voz aguda. 

PPEEDDAAGGOOGGIIAA  DDEE  LLAA  EESSPPEERRAANNZZAA  
Las compañeras de Ramona la cargan por-
que no puede parar de hablar. Ella es maes-
tra y ahora está haciendo la tecnicatura en
Agroecología de la Universidad Campesina
del Mocase, carrera avalada por el Ministe-
rio de Educación de la provincia y de la
Nación, y explica las diferencias con la
educación formal. “Hice el profesorado de
docente y veía mucha discriminación, tan-

TOMATE?

“Nuestros padres no saben dónde estamos.
Nos prometieron que íbamos a hacer trabajo
de promotoras los fines de semana, y a las
otras, que las iban a contratar como emplea-
das domésticas.” Dicho esto, apretó los
labios con fuerza, como si de esa manera
pudiera evitar que las lágrimas continuaran
quemando el rostro demasiado joven. Habló
por ella y por sus compañeras, chicas de 15 y
17 años tucumanas, salteñas y santiagueñas
aterradas por el cautiverio y la esclavitud
sexual que padecían desde hacía meses en
Felina, un prostíbulo
salteño, al sur de
Rosario de la
Frontera. El juez de
Instrucción Mario
Teseyra ordenó la
detención del dueño
del lugar, Arnaldo
Andrés Llanos, que
también manejaría
una red de prostíbu-
los en otras cuatro
provincias del noro-
este, ubicados a la
vera de rutas nacio-
nales y cerca de ciu-
dades para facilitar la llegada de automovilis-
tas y parroquianos. Teseyra comprobó que a
niñas y mujeres reclutadas las rotan por
casas que sólo funcionarían los fines de
semana y siempre con personal diferente, a
fin de “mantener la atracción de la clientela y
para no dar blancos fijos a la policía”, detalla
un artículo del diario El Tribuno, de Salta. La
investigación apunta ahora a determinar si
Llanos trafica mujeres al exterior, con compli-
cidad de fuerzas policiales. El caso de las
chicas de Felina renueva las cifras que en su
edición del jueves 4 registró el diario La
Nación. “Crece el tráfico de personas en el
país”, titula el artículo y menciona una vez
más el último informe del Departamento de
Estado de los Estados Unidos, acerca de la
Argentina como país de origen, tránsito y
destino para el tráfico humano, y su comer-
cialización para explotación sexual y trabajos
forzados. El gobierno norteamericano consi-
dera la trata y el tráfico como factores que

alteran la seguridad interna del país. Los
denominan el “tercer vértice” de un triángulo
que completan el tráfico de armas y el narco-
tráfico. Se invierten millones de dólares anua-
les en programas de seguridad y prevención,
pero la contradicción vive en casa: su ciuda-
danía es considerada una de las mayores
consumidoras internacionales del “pack”;
mujeres latinoamericanas y asiáticas encabe-
zan oferta y demanda. Las cadenas de prosti-
tución que trabajan en la Argentina para con-
sumidores del Primer Mundo no son tan

cerradas ni invisibles;
no es necesario echar
mano a dispositivos
complejos de investi-
gación para dar con
redes globales de tráfi-
co ni realizar sortilegios
para detectar posibles
rutas. Cualquier cristia-
no puede verlo en
sitios de Internet o en
páginas de diarios,
como los clasificados
que aquí aparecen.
Quiénes están mirando
hacia otro lado, enton-

ces, y cuáles son los motivos para que eso
suceda. A cuántos millones asciende el pre-
supuesto oficial destinado a la problemática y
cuáles fueron los resultados concretos de
estos últimos años, en los que se registró un
aumento sostenido del tráfico de personas,
como avisa La Nación. Porque, además, va a
cumplirse un año del “bloqueo legislativo” al
proyecto de ley nacional que tipifica el delito
de trata de personas y que cuenta con media
sanción del Senado. Las preguntas se amon-
tonan sin respuestas precisas. “Se hace lo
que se puede”, contestó días atrás un diputa-
do nacional, consultado sobre las trabas que
asfixian ese proyecto de ley. Que los tiempos
legislativos suelen correr a contrapelo de las
necesidades de la gente es verdad casi de
Perogrullo. Mientras tanto, miles de mujeres y
niñas envejecidas prematuramente se redu-
cen a cuerpos rotados o exportados para
consumo privado, en mundos a la vista de
todos. 

Niñas y jóvenes se reclaman

to con nosotros como alumnos y después
cuando íbamos a hacer las prácticas con la
escuela, como con los mismos chicos. Los
del campo nos sentíamos discriminados en
comparación con los chicos del pueblo. Ve-
ía que esos chicos, cuanto más los maltrata-
bas, más rebeldes se ponían, buscaban cari-
ño y no lo encontraban, eso me dolía. Acá,
en la Universidad Campesina, juntamos los
saberes ancestrales que vienen de genera-
ción en generación con los contenidos téc-
nicos que se dan en las universidades. Esta
carrera es una herramienta para la organi-
zación y para todos nosotros.” 
Patricia es compañera de estudio de Ramo-
na, tiene 21 años, es de la comunidad Santa
Clara y es la fotógrafa de su comunidad. Tie-
ne una nena de seis, terminó el secundario y
empezó la carrera para agroecóloga. “Lo bue-
no es que la teoría y la práctica van juntas.
Vemos desde Matemática, Anatomía y fisio-
logía animal hasta Historia latinoamericana.
De lo que cada uno sabe de sus antepasados,
lo que nos fueron contando nuestros viejos,
lo vamos aportando entre todos”, relata. 
Rosa es tímida pero firme al hablar. Cuenta
que estaba estudiando enfermería y ahora
se pasó a agroecología. “Se nota mucho la
diferencia, porque en la educación tradicio-
nal leés y leés pero no lográs imaginarte la
realidad. Y ahora esta tecnicatura me en-
canta, mientras aprendemos vamos produ-
ciendo.” 
Rosa también participa como enfermera
campesina del área de salud del movimiento
donde se busca recuperar los saberes popula-
res referidos a las plantas, hierbas y yuyos
medicinales enmarcados en un sistema de
cuidado de la salud, que implica prácticas
culturales y de alimentación sana. 
Ramona sigue hablando: “Tenemos que sen-
tirnos felices de vivir como vivimos, a veces
nos llaman ‘los campesinos’ despectivamen-
te. Pero tenemos que defender lo que tene-
mos, que es invalorable. Eso hace que sea-
mos una comunidad: la unión, la fortaleza y
las ganas de defender los derechos, el lugar
donde vivimos”. 
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Marcelle Proust
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Carolina Tisera, actriz de Remedios para calmar el dolor y de Hablar de amor 
(candidata al premio ACE por esta interpretación). Ambas en Puerta Roja, 
sábados a las 19.30 y viernes a las 22.30, respectivamente.

Si fuera vagina sería la de... 
La de mi mamá... porque es la más
inmaculada que conozco. 

Si fuera pene sería el de...
Sería un suculento plato de penne riga-
te alla putanesca, porque es el que
nadie se atreve a pedir en público.

Ojalá se inventaran 
los preservativos de...
No puedo fantasear con eso porque no
hay en mi botiquín... ¿Sería apología
del descuido?

Si mi cama hablara diría...
¡La casa se reserva el derecho de admi-
sión y permanencia!

Quisiera tener dos...
¡cabezas...!

Nadie lo sabe, pero en el baño, 
inmediatamente después...
Lo que hago en el baño lo sabe todo el
mundo... soy una chica común.

¿Qué palabras no puede evitar 
decir en ese momento?
¡Sí... sí me encanta!

¿A quién le gustaría ver en una porno?
¡A Ginés González García 
con Adriana Varela!

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En ningún lado... cerraría alguno.

¿Cuántos son multitud?
Si son hombres, nunca; si son mujeres
yogurizadas “Ser”, una sola podría ser
el cadalso!!!!!

¿Qué detalles bajo la ropa 
le sacan las ganas?
Los zoquetes de toalla blancos, tipo
tenis.

¿Cuál es su posición favorita?
Horizontal a la izquierda... para todo
en la vida.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Eso que se le echa al agua... le da
color... y a veces tiene sabor a fruta.

¿Cómo le hace saber que es ahí?
Es inútil... “el futuro me debe algo”.

¿Cuándo miente?
Cuando los otros lo necesitan.

El tamaño no le importa salvo que...
Sea una buena persona.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
¡Elongación!... tengo la de una vaca.

Tiene que durar más que... 
pero menos que...
Más que un corto de I-sat 
y menos que El padrino III.

I N
U T I L I S I M O

CORTESIA                   Y SANTIDAD

Aunque en tiempos tan impíos como los actuales

puede sonar a anacronismo, la formación de los ni-

ños y los jóvenes debería recurrir a auxilios sobre-

naturales, tal como lo propone Henri Pradel en su

imprescindible opúsculo Educación de la cortesía

(Ediciones Paulinas, México, 1959). El primer medio

aconsejado “para favorecer la distinción en la pre-

sentación exterior, consiste en el cultivo de las vir-

tudes”, puesto que “los buenos modales son la flo-

ración normal de los sentimientos delicados de las

virtudes profundamente arraigadas”. Esto es, “si nos

sabemos mortificar, soportaremos con cultura una

visita que nos fastidia”, y si somos realmente cari-

tativas, “estaremos listas para sembrar de flores el

camino del prójimo”. Así de bonito y sencillo.

El segundo medio sobrenatural indicado por mon-

sieur Pradel consiste en mirar al prójimo como un alma hecha a semejanza de Dios. Cosa que

solían hacer santos como San Francisco de Sales, “un modelo exquisito de urbanidad”. En ter-

cer lugar, “tenemos que enseñar a las nuevas generaciones la cultura para con Dios...”, porque

si cultivamos las  buenas maneras, por ejemplo, en el templo hacia el Padre que está en los cie-

los y los santos, naturalmente seremos corteses con las personas que nos rodean.

Finalmente, el manual de Educación... pontifica: “Imitemos a la Iglesia, ya que los santos nos dan

constantes lecciones de cortesía”. Según Henri Pradel, la liturgia de la Iglesia es una verdadera

práctica de buenos modales: “¡Cuántos saludos, inclinaciones ante el Tabernáculo, el Crucifijo, el

celebrante! ¡Cuántas recomendaciones para que se cumplan en todas sus parte las reglas prescri-

tas!”. Y algo que acaso sorprenda a muchas lectoras escépticas o, lo que es peor, ateas que se

dejan llevar por la leyenda negra de las colonizaciones: “¡Cuántas advertencias hace la Iglesia a los

misioneros, los sacerdotes, para que respeten las costumbres del país adonde les toque trabajar!”.

Más aún: “Podríamos componer un código de maravillosa civilización con los rasgos más sobre-

salientes entresacados de las vidas de los santos”.

Las madres, pues, primeras educadoras de tiernos in-

fantes y de difíciles adolescentes deben saber que

“cuanto más profundamente cristianos sean criados,

tanto más distinguidos serán”. Este tema merece la

preocupación de los pedagogos porque se trata de

una labor que no debe limitarse “a hacer relucir la fa-

chada, a hacer relucir un barniz que bajo apariencias

seductoras pueda perfectamente ocultar a un mal-

vado”. La cortesía, se afirma, es la disciplina de los

instintos egoístas. Mientras que lo contrario facilita las

faltas a la moral, es decir, el pecado. Para la casti-

dad, por caso, la descortesía presenta graves riesgos:

“Detrás de la molicie de ese cuerpo que se abando-

na, surge la sensualidad, y tras ella ya sabemos has-

ta dónde puede llegar...”. Mejor ni mentarlo y seguir

el ejemplo de Santa Inés, virgen y mártir, tan cortés

que, condenada a muerte por el emperador, fue ca-

paz (según el Calendario Perpetuo de Santos, de Al-

bert Christian Sellner) de alentar al verdugo para que

cortara rápidamente su cabeza.
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