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LAS12
EL FIN DEL AMOR SEGUN BERENICE

CONSEJOS UTILES PARA MADRES AGOBIADAS
LA COBERTURA DE LA CAMPAÑA ELECTORAL

RETRATO DE UNA PREMIO NOBEL POLITICAMENTE INCORRECTA

¿ Q U I E N  E S  D O R I S  L E S S I N G ?



P O R  L I L I A N A  V I O L A

E
l capitán Alfred Tayler había per-
dido una pierna durante la
Primera Guerra Mundial y Emily
McVeagh había perdido al amor
de su vida. Dos perfectos candida-
tos para el matrimonio. Eso hicie-

ron. Perfectos británicos: abandonaron la
Inglaterra decadente de la posguerra y se ins-
talaron en Persia, donde nació Doris May
Tayler el 22 de octubre de 1919. 
Persia en 1919 era Persia, y no iba a ser
Irán hasta dos décadas más adelante. Doris
nació en Oriente, en un territorio con
nombre helenizado que viene de “Parsa”,
que en persa antiguo quiere decir “más allá
de los reproches”. Estos padres le estaban
dando a la futura Doris Lessing un exce-
lente comienzo para aspirar al Nobel. 

CCAAMMIINNOO  AALL  NNOOBBEELL  
Y a los pocos años, hicieron todavía más.
Habían regresado a Inglaterra en 1924
cuando en el transcurso de un paseo por el
Museo del Imperio Británico los ojos del
capitán se cruzaron con la réplica de una
casita de campo en Rhodesia. “Hay que ir
a Rodhesia y poner una granja”, dijo el
capitán que no sabía ni cómo había que
hacer para remover la tierra y lograr que

creciera algo comestible o intercambiable
por otra cosa. Así fue que su hija pasó la
mayor parte de su infancia “en el medio de
un gran paisaje con escasos seres humanos
alrededor”, bajo la tutela del cielo estrella-
do de Rodhesia que su padre, sentado en
una silla y fumando sin pausa, consultaba
como quien asume que arriba hay más
palabras. La madre hacía un autoritario
esfuerzo por mantener vivo el espíritu
anglosajón encargando encomiendas con
libros para que la hija no se contaminara
del ambiente salvaje y recuperando todo
gesto, por más mínimo que fuera, siempre
que fuera victoriano. 
La escuela católica con religiosas tratando
de extirparle el protestantismo de cuna
no resultó. Doris abandonó sus estudios
a los 14 años. “Todavía tengo algunas
lagunas. Las cosas que los chicos normal-
mente aprenden a los 14, yo he tenido
que ir a buscarlas a las enciclopedias. Me
habría gustado aprender matemáticas y
lenguas, me habría resultado muy útil en
estos días”. 
La laguna, las aguas, los ríos que se llevan
datos importantes, como para los jóvenes
pobres y aventureros de Dickens, ha sido
su lugar privilegiado de formación. Suele
enumerar tres tutores cuando le pregun-
tan sobre esa ausencia de educación for-

mal: Africa, el legado de la Primera
Guerra y la literatura, especialmente la de
Tolstoi y Dostoievski. “Estoy contenta de
no haber sido educada en literatura, his-
toria y filosofía, esto implica que no
tengo este eurocentrismo corriendo por
mis venas, al cual considero el único
logro que Europa consiguió sostener: es
prácticamente imposible para un occiden-
tal no ver a Occidente como un legado
divino, sentirse tocados por Dios”. 
En este punto, el capitán y su esposa
desaparecen formalmente del camino que
la llevará lentamente hacia el Nobel, aun-
que es justo mencionar que van a reapa-
recer en algunas novelas y también en
Dentro de mí (1994), el primer volumen
de su autobiografía. El padre voluntario-
so y emprendedor de la historia de
Martha Quyest (1952), primera de la
serie “Hijos de la violencia”, bien podría
ser un retrato de Alfred Tayler. Por lo
pronto, Lessing ha admitido ante algunos
amigos que esta serie es la más autobio-
gráfica de sus ficciones. Dejó pasar 50
años desde sus noches en Rodhesia para
retomar la confianza en la lectura de
estrellas y construir entonces su serie de
ciencia ficción ‘“Canopus’’, cuyo primer
título está dedicado justamente al capitán
Alfred Tayler.  

CCAAMMIINNOO  CCOONNTTRRAA  
EELL  NNOOBBEELL  
Primero hizo aquello para lo cual había
sido educada: digna blanca hija de blan-
cos en colonia británica. Emplearse como
telefonista, emborracharse a la salida, ir a
muchas reuniones, casarse, tener dos
hijos –un varón y una nena–.
Inmediatamente después hizo lo otro:
divorciarse, irse de casa sin los chicos,
hacerse escritora, comunista, casarse en
segundas nupcias, tener otro hijo, divor-
ciarse de nuevo, renunciar al comunismo,
publicar una primera novela, Canta la
hierba donde un negro y una blanca
viven una historia de amor en plenos
años ’50 y en el paraíso de la segregación
racial. “Cuando me convertí en política y
comunista fue porque los comunistas de
Rodhesia eran las únicas personas que yo
había conocido que pelearan por la causa
de los negros. Los comunistas de
Rhodesia eran inocentes que probable-
mente habrían sido inaceptables en los
partidos comunistas del mundo. Pero
lejos de la doctrina comunista central
ellos intentaban ser puristas.” 
Esa cita resume un don de Doris Lessing:
la facilidad increíble para ingresar antes
que nadie, y retirarse cuando le parece, de
las grandes ideas que ha ido construyendo
el siglo XX –comunismo, stalinismo, psi-
coanálisis, feminismo, realismo, futurismo,
intimismo, ciencia ficción– con válidas y
suficientes razones, tanto para abrir la
puerta como para el portazo. Será por eso
que los señores suecos tardaron tanto tiem-
po en decidirse –ellos mismos declararon
hace pocos días que la elección de Lessing
ha sido la más sopesada de la historia del
Nobel–, les habrá costado mucho seguirle
los pasos a lo largo de estos 87 años de
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LL EE YY EE NN DD AA SS La semana pasada, su nombre, su pelo gris, sus arrugas, el sentarse de piernas
abiertas en la puerta de su casa inundaron diarios y noticieros cuando se conoció la 
novedad. Finalmente, Doris Lessing había ganado el Nobel. Se mencionaron sus 87
años, su vaso de gin, y hasta se la definió como feminista. Se habló un poco de dos o tres
de sus libros. Y poco más. Sin embargo, detrás de esa escritora con vida de novela hay 
bastante, mucho más: por empezar, una alborotadora con el ánimo intacto.

LLAA  VVIIEEJJAA  DDAAMMAA  IINNDDIIGGNNAA
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CUANDO RECIBIÓ LA NOTICIA
DEL NOBEL, SE SIRVIÓ UN GIN
TONIC Y RECIBIÓ A LOS 
PERIODISTAS EN LA PUERTA DE
SU CASA. GANAR ESTE 
PREMIO, DIJO, JUGADORA 
DE POKER AL FIN, ERA 
“COMPLETAR UNA ESCALERA
REAL” EN EL MUNDO DE LOS 
RECONOCIMIENTOS 
LITERARIOS.

estado de alerta, respeto total a su sexto
sentido de la libertad empezando por la
propia, respeto a la escritura sin el menor
apego a la crítica, los lectores fervientes, o
los premios. Una combinación entre el
lugar esquivo que ocupa el feminismo en el
presente con el carácter de bronce de aque-
llas viejas batallas de las mujeres del siglo
pasado consiguió, finalmente, que los
astros suecos coincidieran sobre su cabeza.     
En 1945 se casó con uno de los miembros
del Partido, un refugiado alemán llamado
Gottfried Lessing, de quien se divorció
cuatro años más tarde, llevándose de casa
un apellido de escritora y un hijo que man-
tener. Más tarde declaró: “Creo que el
matrimonio no está entre mis talentos. He
sido mucho más feliz cuando no estuve
casada que cuando lo estuve. Soy una per-

sona incasable. No puedo imaginarme un
matrimonio que tenga sentido para mí.
Una vez pasados los 30 años, creo, resulta
cada vez más difícil casarse para una mujer.
Es fácil cuando se es una adolescente; a lo
mejor ahí reside el mecanismo para la con-
tinuación de la especie”. 
El mismo voluntarismo que hizo emigrar
a su padre y la seducción de una imagen
–ya no la casita bucólica sino la de escri-
tora profesional– la impulsaron a dejar
Africa y volver a Londres. Ya estaba allí y
había publicado entre otros Un casamien-
to convencional cuando en 1956, conoci-
das sus críticas implacables, se le negó la
visa y la posibilidad de entrar en Africa
del Sur, donde sus libros estuvieron
prohibidos durante años. Más piedras
para un mismo camino.   

LLAA  BBIIBBLLIIAA  OOLLVVIIDDAADDAA
Doris Lessing, al recorrer el trayecto inver-
so al de su propio padre, estaba ubicándose
en el lugar preciso en el momento correcto.
Pronto llegó la primera confirmación: un
emisario del Nobel se presentó personal-
mente en su casa para advertirle que nunca
iban a darle ese premio. Inequívoca señal:
faltaban apenas unos 40 años para que
dijeran más o menos lo mismo pero en
otras palabras: “El floreciente movimiento
feminista lo consideró (por El cuaderno
dorado) como un trabajo pionero, y figura
entre un puñado de libros que informa
sobre cómo era vista la relación de hombres
y mujeres en el siglo XX”. 
No es el único libro de Doris Lessing
donde la situación de las mujeres, o los
débiles, o las minorías tienen un lugar cru-

cial en la trama. Pero en 1962, con la
publicación de El cuaderno dorado, ingresó
por la misma puerta por la que había pasa-
do antes Simone de Beauvoir, como autora
de la segunda Biblia del feminismo pero
en versión literaria. El cuaderno... es una
novela experimental donde una protago-
nista femenina, la escritora Anna Wulf,
transcribe su crisis –donde se combinan
diversas crisis, desde las de género pasando
por las de época y continuando por las de
todo escritor/a– mientras escribe una
novela llamada Mujeres libres. Los cuader-
nos corresponden a los cuatro niveles de
escritura y de pensamiento en los que
podía descomponerse entonces la mente
de una mujer emblemática. Anna Wuulf
escribe cuatro cuadernos de nota simultá-
neos: el cuaderno rojo tiene el carácter de
documento político, el amarillo representa
el alter ego de Anna, el azul es un diario
íntimo y el negro son memorias de infan-
cia. La imposibilidad de capturar la vida
absurda de esta mujer escritora, pero sobre
todo el cuerpo cruzado por todos los con-
flictos que acechaban a una mujer en la
década del sesenta, fue leído como descrip-
ción, diagnóstico y bandera. 
Pero esto no iba a durar mucho. Doris
Lessing, como ya aclaró más arriba, no ha
nacido para ningún casamiento. Una déca-
da más tarde y, a pesar de que nunca supe-
rará su hábito de escribir con máquina
eléctrica, se mudó al terreno del fantasy y
la ciencia ficción. Los lectores, y sobre todo
las lectoras, que la admiraban por aquella
novela o por sus radiográficos cuentos
–como “La costumbre de amar” o “Una
anciana y su gato”– se ofendieron, se abu-
rrieron, se desconcertaron y huyeron.
Olvidaron casi todo. De hecho, John
Mullan, en su blog de The Guardian, cuen-

No puedo imaginarme
un matrimonio que
tenga sentido para mí.
Una vez pasados los 30
años, creo, resulta cada
vez más difícil casarse
para una mujer. 
Es fácil cuando se es una
adolescente; a lo mejor
ahí reside el mecanismo
para la continuación 
de la especie. 



ta que la semana pasada, una vez que supo
que Lessing había ganado el Nobel, pre-
guntó a sus alumnos de secundario en la
cátedra de Literatura Inglesa quién había
oído hablar de ella –no leído–. Sólo seis
levantaron la mano. Años atrás, los críticos
más adeptos se lamentaban de “haber per-
dido una de las mentes más racionales en
pos de estas fantasías intrascendentes” y
por estos días Harold Bloom dijo algo
parecido: “Aunque la señora Lessing al
comienzo de su carrera tuvo algunas cuali-
dades admirables, encuentro que su trabajo
en los últimos 15 años es un ladrillo ...
ciencia ficción de cuarta categoría”, que de
todas maneras es mucho más amable que
lo que antes ya había consignado en El
Canon Occidental: “Aun cuando uno esté
apasionadamente de acuerdo con la cruza-
da contra el macho humano instigada por
Doris Lessing, su retórica de la exclusión
no proporciona ningún placer”.
Lessing no se inmutó. La máxima presión
que aceptó de su casa editora fue la que la
llevó a escribir los dos primeros tomos de
su autobiografía, que, por otra parte, en la

década del ’90 se vendieron mucho más
que sus  ficciones. Pero nada de esto hizo
desaparecer a esta escritora del planeta.
Este año se publicará su última novela,
probablemente una amalgama entre sus
nuevas ideas sobre la falsa primacía femeni-
na y el recurso de situar la acción en mun-
dos paralelos al nuestro.   
Y aquí, nuevamente entonces, llega la voz
de la Academia sueca, otorgando valor a lo
que hasta el momento se le ha negado: “La
visión de una catástrofe global que obliga a
la humanidad a volver a una vida más pri-
mitiva ha tenido un atractivo especial para
Doris Lessing. Reaparece en algunos de sus
libros de los últimos años, entre los que
figuran Mara y  Dann (1999) y La historia
del General Dann, la hija de Mara, Griot y
el perro de las nieves (2005)”. El Premio
Nobel, injusto, arbitrario, prestigioso, sigue
siendo el peso con el que se miden las tra-
yectorias, la suerte y el nivel de adrenalina
en el mercado editorial. Ahora ha sido con-
cedido a una mujer de 87 años –su estilo
de vejez es tal vez su última innovación–
con una novela recién publicada. La mujer
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Edimburgo que a las mujeres de hoy les
estaba faltando sentido del humor y que
los hombres, sobre todo los niños, estaban
condenados a ser víctimas de un atropello,
el de un discurso que los estancaba en un
sitio de culpables e impotentes. ¿No habla-
ría Doris Lessing de la vanidad de un dis-
curso que se regodea en su propio clisé
mientras las leyes, la educación de niños y
niñas, las políticas de salud, entre otras
cosas, se mantienen estancas? 
Hace unos pocos años, con el dinero de
las regalías y de los premios en mano,
acató el consejo de sus amigos que le decí-
an que tenía que tener “la casa propia”.
Para ese entonces, Lessing hacía rato que
se las había arreglado para tener un cuarto
propio y sus razones tendría para dejar
evaporar aquello que ella llama “el oro
mágico”. Y por eso, ahora tiene razón
cuando se queja: “Todo el mundo me
decía siempre que tenía que tener una
propiedad... Bueno, ahora que la tengo,
ocupo la mayor parte de mi tiempo
haciéndome problema con agujeros en el
techo, cañerías, y esas cosas.”

que recibe la noticia sentada en las escaleras
de su casa –porque “adentro está todo muy
desordenado”– con pollera larga, sonrisa y
sin cruzar las piernas, no parece ser objeto
de homenaje sino de el primer capítulo de
algo por venir.  

SSIINN  CCUUAARRTTOO  PPRROOPPIIOO
Doris Lessing vivió siempre en departa-
mentos alquilados. Sistemáticamente se ha
negado a formar discípulos. Ha tirado a la
basura tres manuscritos que no le conven-
cían. Considera que el saber no se transmi-
te de maneras convencionales y ha repeti-
do mil veces que si los seres humanos
deben sobrevivir como especie, tendrán
que adaptarse, lo que implica concebir
muchas ideas a la vez, muchas veces con-
tradictorias y sobre todo tener la capacidad
de resistir a lo que el grupo cree que es lo
que vale. Esta enumeración podría integrar
un resumen de su vida. Pero todo resu-
men, en su caso sobre todo, ya se ha visto
que es provisorio. 
Muchos la acusaron de arrepentida y de
gagá, cuando hace diez años declaró en

Todavía tengo algunas
lagunas. Las cosas que
los chicos normalmente
aprenden a los 14, yo he
tenido que ir a buscarlas
a las enciclopedias. 
Me hubiera gustado
aprender matemáticas y
lenguas, me habría 
resultado muy útil 
en estos días. 

EN 1984, A LOS 64 AÑOS.
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P O R  M O I R A  S O T O

U
na de las más bellas obras del
teatro universal acaba de pre-
sentarse por primera vez en
nuestro país gracias a la arries-
gada iniciativa del joven, ta-
lentoso y fecundo director

pampeano Silvio Lang, a la excelente tra-
ducción del poeta, docente y ensayista Wal-
ter Romero, y a la entrega de un elenco que
trabajó con perseverancia durante largos me-
ses, encabezado por Ana Yovino, Pablo Fi-
namore, Alfonso Tort, Pablo Casal, Martín
Rodríguez y Ana Laura Giura. Se trata de
Berenice, de Jean Racine (1639-1699), pie-
za libremente inspirada en los amores apa-
sionados entre la reina de Palestina y su rap-
tor, un general romano que le promete ca-
samiento, pero que, a la muerte de su padre,
es nombrado emperador por el Senado. Las
leyes prohíben el casamiento con una ex-
tranjera y el pueblo rechaza la anunciada pre-
sencia de Berenice en el sitial de emperatriz.
Durante el curso de horas, en un crepúscu-
lo aciago para Berenice, Tito y Antíoco, eter-
no enamorado de la reina, en el espacio que
separa y une las habitaciones de los aman-
tes, los tres protagonistas y sus respectivos
confidentes mantienen una serie de conver-
saciones en torno del futuro inmediato de
esos amores que parecen atizados por impe-
dimentos insalvables.
Bastante más que mero traductor, Walter
Romero deja traslucir en la impecable edi-
ción de Berenice (Ediciones Artes del Sur,
2007) su conocimiento y reflexión sobre la
obra de Racine, tanto a través del estudio
preliminar como de las numerosas llama-
das al pie de página. Por otra parte, Rome-

ro tuvo activa participación en los ensayos
conducidos por Lang, llevado por el deseo
de perfeccionar la fluidez de su trabajo. Ana
Yovino, espléndida y conmovedora Bereni-
ce, es una joven actriz cuya carrera ha da-
do los frutos que hacía prever su recorda-
da actuación, muy joven, en Cocinando con
Elisa. La actriz, que se incorpora a la en-
trevista que sigue, viene de recibir el Pre-
mio Trinidad Guevara por su labor en An-
tígona, de José Watanabe, dirigida por Car-
los Ianni.
“Reina efectivamente de Palestina, de con-
dición judía, la Berenice histórica tenía un
pasado –dos veces viuda– y era un poco ma-
yor de lo que aparece en Racine”, dice Wal-
ter Romero. “Ella viene a Roma quebrando
su dinastía, todos los lazos con la patria, la
familia, salvo con su hermano que la acom-
paña. Se abraza a Tito y permite el famoso
saqueo de Jerusalén, donde se traen muchos
de los despojos que están en el Arco de Ti-
to, en Roma.”
¿Había antisemitismo en la Roma de fines del

siglo I?

Walter Romero: –El antisemitismo es una
construcción posterior, la obra de Racine
no habla en esa clave. Berenice era mono-
teísta, como señala en un estudio Michel
Butor, mientras todos los que la rodean es-
tán clamando a los dioses. Por otra parte,
es reina, algo mal considerado en Roma.
Robert Brasillach, el escritor que fue fusi-
lado por colaboracionista en 1945, hace
una reconsideración de esta condición de
judía en su libro La reina de Cesárea. En
cambio, la lectura de Marguerite Duras se
centra en esta historia de amor de Tito y Be-
renice, que para ella es una escena que no
se termina nunca, de despedidas fallidas, al-

go muy propio del universo durasiano. A
ella le atrae mucho esa escena de los aman-
tes que no se llegan a decir lo que tienen
para decirse. Pero en verdad, la obra de Ra-
cine está puesta un poco en una clave di-
rigida a Luis XIV, a propósito de las aman-
tes que tenía, recordándole que el Estado
es sagrado.  
En Berenice hay una sola amante, y dos hom-
bres enamorados de ella.
W. R.: –Un triángulo muy fuerte. Porque An-
tíoco también es un rol interesante, el terce-
ro en discordia, testigo del romance de su
amada con el emperador, de quien además
es amigo. Es el enamorado errante que la si-
gue: el amor, el deseo desplazado a un ter-
cero es algo que sucede en las obras de Ra-
cine. Es impresionante cómo se va modifi-
cando ese triángulo, partiendo de una anéc-
dota chiquita.
No hay acción exterior propiamente dicha.

W. R.: –Es que todo está en la palabra, y tam-
bién en la falta de palabras. Barthes dice que
es una tragedia de la afasia, por esa imposi-
bilidad que tiene Tito de nombrar la sepa-
ración. Habla de Roma, del Imperio, pero
no se atreve a decir que no habrá casamien-
to, ningún futuro para esa pareja.
Es muy fina esa observación que parece no ha-

ber perdido vigencia tantos siglos después:

que los hombres se animan a gestos de cora-

je en la vida pública, pero les cuesta mucho

enfrentar las cuestiones serias en la intimidad.

W. R.: –Sí, Tito le encarga a un tercero que
le diga a Berenice lo que él no puede decir.
El otro para hablar por uno: pido tus ojos,
pido tu boca para expresar lo que yo no me
animo.
Resulta casi sofocante el suspenso que se

crea alrededor de este mensaje que no puede

ser verbalizado, los malentendidos que se

desatan.

W. R.: –Ah, es apasionante, de una moder-
nidad increíble: el relato de una mujer que
va a ser abandonada, que pasa por diferen-
tes estados hasta que entiende las causas de
la ruptura. Lo mismo se puede decir de ese
final antitragedia.
Se produce como una implosión, después de

ver la obra te queda un peso sobre el corazón

del que es difícil desprenderse.

W. R.: –Es tremendo ese final. Voltaire de-
cía: Racine termina la obra con ese “ay, de
mí”, de Antíoco porque sabe que el texto ha
desplegado toda su fuerza. Para George Stei-

ner, Berenice es como una tormenta que se
ve venir, un huracán que está llegando...
Sorprende que a pesar de esa modernidad que

la hace resonar tan profundamente en nuestro

siglo, recién ahora se produzca el estreno aquí.

También es un acontecimiento la traducción

que realizaste.

W. R.: –Quizá se quedaron con Fedra... tam-
poco se había hecho una traducción local de
Berenice, circulaba la de la española Rosa Cha-
cel, muy criticada por Angel Battistessa. Sil-
vio Lang me encargó que tradujera Berenice
para ser montada, lo cual ya marcó el sesgo
que le daría. Es decir, el texto debía ser di-
cho por los actores, era importante que la pa-
labra fluyera, y naturalmente que se respeta-
ra la poética. Así que tomé un poco la tra-
ducción de Mujica Lainez de Fedra, me per-
mití ir por ese camino. El proceso fue muy
hablado con Silvio y durante los ensayos, y
en la medida en que fueron internalizando
la letra, los actores también hicieron aportes.
Ana Yovino: –Pocos, en realidad, porque re-
sultaba muy accesible el verso en la traduc-
ción de Walter. Esto es algo que el actor no-
ta enseguida. 
En Berenice están delimitados los territorios,

en el espacio y en el texto.

W. R.:–Son dos universos equidistantes. El len-
guaje de Antíoco está en un punto interme-
dio entre los dos universos: el amoroso de ella,
y el del poder de él. Es interesante señalar que
todas las escenas están pensadas como entre-
vistas, hay algo del entretien, que puede ser en-
tre dos personajes, a veces con un tercero de tes-
tigo o que es rehén de esa situación, aparte de
los monólogos que tiene cada uno. Y está la
escena de la apoteosis de Tito, la noche en-
cendida: Berenice es la única que se permite
esa alucinación que es del orden de lo feme-
nino, en el sentido de abrir un campo imagi-
nativo, la palabra va construyendo imágenes.
Tito es la lengua del desdoblamiento. A An-
tíoco, Silvio lo veía como un trovador, en una
lengua cercana de la galantería que viene del
Medioevo francés.
Hay una ambigüedad en la pieza respecto de

la historia que podrían haber tenido antes Be-

renice y Antíoco...

A. Y.: –Yo me permití imaginar que sí, que
fueron amantes y que luego Tito se interpuso
y resultó vencedor. Está insinuado en el tex-
to y a mí como actriz me sirve pensar que
hubo un amor, que no desapareció, que que-
dó en la esfera de lo platónico. Retomando

TTEEAATTRROO En una despojada y rigurosa puesta de Silvio Lang, 
se ha estrenado –por primera vez en la Argentina– 
Berenice, obra maestra de Jean Racine que confronta 
desde la palabra poética las razones del amor y las del 
deber. En el rol protagónico resplandece la actriz 
Ana Yovino, una reina hondamente desolada.
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para sueños así, 
mejor insomnio

La mujer flota en el agua, la mujer tiene los ojos
cerrados, la mujer está sola, la mujer duerme o
descansa, la mujer sonríe, de nada sonríe, de
no hacer nada, se le aflojan los músculos y se
le pierde el pelo entre el zigzag del agua. El
agua tiene flores, pero eso es lo de menos. Es
la ornamentación del paraíso de la mujer mo-
derna: flotar, descansar, dormir. No hacer nada.
El sueño –el deseo– es la antítesis de la reali-
dad: hacer todo –o el deber ser de hacer todo–.
La imagen de la mujer flotante está en la web
de Disco –uno de los supermercados líderes en
venta por Internet para ahorrar tiempo y que
nunca falte nada de nada en tu casa porque
aunque estés trabajando también podés sacar-
te un muy buen diez en la jefatura hogareña–
con el título “sólo para ellas”.
La exclusividad femenina, por supuesto, está re-
servada a las áreas de belleza, hogar y electro-
domésticos y se enlaza en las promos del Día de
la Madre que promueven celulares, ropa, plan-
chitas para el pelo, sesiones de spa o la muestra
gratis de la felicidad de chapotear en la bañera
con un sobrecito de sales de baño de regalo.
No vamos a decir que el objeto del deseo más
identificado en el Día de la Madre –cheques en
blanco para no hacer nada, con la excusa de
una máscara de barro– son un nuevo engaño a
la mujer superpoderosa que no quiere hacer la
plancha. Por el contrario, la sed de tiempo para
despanzurrarse es real y el engaño es pedirles
que hagan todo, pero, a cambio, ofrecerles un
día anual del feriado en el que hay derecho a un
baño sin reloj o a unos masajitos para seguir
aguantando.
Las sábanas se han convertido en un gran oa-
sis femenino. Pero no para seguir haciendo, si-
no para dejar de hacer. El 94 por ciento de las
mujeres eligió, antes que ninguna otra cosa,
dormir como prioridad en su lista de fantasías.
Ok, son madres de bebés de cuatro meses que
contestaron una encuesta de la revista inglesa
Mother & Baby. Pero lo llamativo de ese son-
deo es que las madres actuales duermen tres
horas y media. Pero sus madres dormían, en
promedio, seis horas. ¿Qué cambió? Los man-
datos, la tecnología (liberen a mami del baby
call) y las híper-presiones a las mujeres de hoy
para que sean más madres y mejores en todo
(en todo menos su descanso). 
La última propaganda de Disco en donde una
mujer sueña que están en una isla con su marido
y justo cuando él le está por regalar un anillo to-
do se convierte en huevos, huevos y huevos que
bombardean la cenita, la isla, la vida plagada de
huevos, ella se despierta –mientras él, obvio,
duerme– y anota que necesita huevos. La idea
es que los compre en Disco, claro, que siempre
te pregunta “¿qué necesitas?”. Sin embargo, lo
que necesitan las mujeres no es un día de des-
canso, sino una vida que no esté plagada de
obligaciones y presiones que nadie nota pero
que las mujeres anotan en una mesita de luz sin
tregua de ocho horas seguidas. ¿Qué pasa si en
una casa no hay huevos? ¿Qué pasa si una mu-
jer se olvida? ¿Qué pasa si olvidarse no es una
pesadilla? ¿Qué pasa si el sueño –los sueños–
vuelve a ser una reivindicación y un respiro de
noche en noche?

el tema del lenguaje de los varones y la mu-
jer, es interesante notar que Berenice, des-
pués de ocho días de no ver a Tito, va en
busca de la verdad, lo interroga todo el tiem-
po. Y él no puede verbalizar su decisión de
separarse, pero se lo está diciendo con su con-
ducta, con sus actos. Incluso es capaz de
mandar a su amigo, un mensajero, porque no
la puede mirar a los ojos en ese momento
terrible. Esa actitud me parece que corres-
ponde bastante al género mujer: a ver qué
te pasa, hablemos. Lo podemos ver en tiem-
pos actuales: en general, la que puede poner
en palabras una situación de ruptura es la
mujer. Berenice tiene el coraje de decir: va-
mos a enfrentarnos con la muerte de esta re-
lación, ese instante concreto es terrorífico.
Decir el para siempre: “¿Tienes idea de có-
mo suena esa cruel palabra cuando se ama?”,
pregunta ella a Tito.
W. R.: –Otro momento importante es cuan-
do Berenice se desarma el velo para expresar
su conmoción. El aya, Fenicia, le pide que
se arregle, pero Berenice no quiere caer en
las coqueterías femeninas, en las ternuras de
la toilette.
A. Y.: –Deja que mire su obra, le responde,
lo que hizo conmigo. Quiere que él se en-
frente con el resultado de su abandono, es
su venganza de alguna manera: “Mi dolor
va a ser el enemigo que quiero dejarte”. Es
interesante cómo trabaja Silvio el tema de
los confidentes: son compañía, testigos, per-
miten la introspección. Funcionan casi co-
mo psicoanalistas, sirven para discurrir, in-
terrogarse. Fenicia interviene para tirar ese
cable a tierra: “Las bodas sólo admiten ro-
manas, Berenice es reina y aquí no se ad-
miten reyes...”
¿Cómo fue tu primer encuentro con esta obra?

A. Y.: –No la conocía, pero me interesaba mu-
cho trabajar con Silvio: había visto su pues-
ta de La música en La Carbonera y me había
quedado ese misterio: ¿desde dónde trabaja
con los actores? Entonces, cuando me alcan-
zó la obra, yo casi tenía el sí listo. Al leerla,
me entusiasmé todavía más, aunque surgió
el terror de enfrentarme a semejante perso-
naje, a un texto en verso. Lo que me pasó en
los ensayos fue que sí o sí me tuve que en-
frentar con mi separación. Fue hacer crisis du-
rante varios meses. Porque lo que se produ-
ce en la obra en un anochecer, durante dos ho-
ras, es lo que en una separación en la vida te
puede llevar meses, años. Racine condensa ese

proceso de manera magistral, Berenice es co-
mo una bomba atómica. Acá se pasa por to-
dos los cambios de ánimo, del amor al odio.
La obra va transitando un camino a través
de esas entrevistas hasta llegar a un entendi-
miento: acá hay amor, pero no es posible se-
guir juntos. Por eso, ellos pueden rescatar su
historia y seguir viviendo.
La lucidez de ella en la escena final es estre-

mecedora, es como si impartiera justicia, des-

pués de esos arranques tan pasionales.

A. Y.: –Berenice pone todo en su lugar, sufre
una conversión. Puede ver el dolor y el amor
de Tito. Como si después de haberte pelea-
do, odiado, desconocido el amor que exis-
tió, cosa que sucede en las separaciones, pu-

dieras empezar a salvar las cosas buenas que
viviste, el amor que todavía sentís por la per-
sona con la que estuviste.
Berenice se vuelve a Oriente después de ha-

ber estado con el invasor de su tierra.

W. R.: –Yo creo que ella entra en un univer-
so de desgracia, se va como un fantasma, co-
mo una sobreviviente de sí misma. En su pa-
ís, Berenice va a intentar religar lo que ha ro-
to. Ella ha metido en Roma la cosa oriental,
hay un choque de civilizaciones ahí.
A. Y.: –Berenice aceptó la ilegalidad sosteni-
da por las promesas de que esa relación iba
a ingresar en la legalidad. Luego Tito se en-
cuentra con esto del deber y la gloria que lo
llaman: “No puedo marchar tras tus pasos
–le dice–, sería indigno un emperador sin
imperio, sin corte”. El ya está absorbido por
ese mundo padre, el mundo de la ley en el
que Berenice no puede entrar. Es interesan-
te que no haya muertes al final: se ha llega-
do a una comprensión después de tanto ha-
blar sobre la pasión, se han aceptado ciertas
razones. Todas esas palabras han ido for-

mando un colchón o una red para conte-
ner tanta desesperación. 
W. R.: –Al revés de Shakespeare, con sus fan-
tasmas y bosques que caminan, Racine ha-
ce un recorte muy severo, que la palabra
quede ahí, en suspenso. Por eso admiro la
puesta de Silvio, que lleva esta idea al ex-
tremo.
A. Y.: –Silvio habló de que nosotros, los ac-
tores, recibamos el texto, no le impongamos
cosas. Veamos qué nos dice, de qué nos ha-
bla. Creo que esta puesta tiene que ver con
esa actitud. Para llegar a tal nivel de habla es
necesaria una concentración del cuerpo. En-
trar en otra forma de comunicación, en ese
acto casi meditativo de escuchar al otro, de

escucharnos a nosotros mismos hablando. La
obra no está acabada, va a seguir creciendo.
Ese rectángulo elevado dorado es como nues-
tro mundo aparte para vivir ese texto, para
tomarlo como experiencia humana. �

Berenice, domingos a las 18 en el teatro 
Payró, San Martín 766, 4312-5922.

LA VENTA EN LOS OJOS,  POR L .P .

Lo podemos ver en tiempos actuales: en general, la que 
puede poner en palabras una situación de ruptura es la mujer.
Berenice tiene el coraje de decir: vamos a enfrentarnos con 
la muerte de esta relación. Ese instante concreto es terrorífico,
decir el para siempre: “¿Tienes idea de cómo suena esa cruel
palabra cuando se ama?”, pregunta ella a Tito.
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F
ue la exaltación de los colores
flúo: naranja, lima, fucsia y ver-
de. Allí estaban, aplicados tanto a
mini skirts rectas con moño en la
cintura como a remeras de cuello
en V, o también a las tiras emble-

máticas de la firma fundada por  Adolf
“Adi” Dassler. No faltaron en las pulseras
de acrílico ni en el rouge de las modelos,
como decisión de estilismo y a modo de in-
dicador de las múltiples variaciones sobre la
estética “ochentera” o new raver de las que
se alimentan las tendencias para la primave-
ra ’07 y el verano ’08. También pudo no-
tarse la compulsión por el blanco y negro
combinada con looks más acordes para las
célebres fiestas de Truman Capote que para
sudar en pasarelas de gimnasio: clásicos de-
portivos intervenidos con iconografía del
box y citas folklóricas, un homenaje al pon-
cho, un vestido de bailadora de tablado y
un lord inglés, todos ellos reinterpretados
en materiales afines a los del universo de-
portivo.
Tales cruces de estética se vieron en el re-
ciente desfile de Adidas, colección verano
’08, celebrado en La Boca, en los interiores
de un galpón  de la calle Caboto, donde los
tragos servidos en tubos de ensayo  circula-
ban junto con canapés y porciones de cevi-
che dispuestas en cucharas de porcelana
con ritmo cronometrado, cual si se tratara
de una carrera gastronómica.

Ya en la pasarela construida en acrílico (con
luces en el piso que recordaron la estética
del film Saturday Night Fever y proyeccio-
nes en pantallas de alta psicodelia) quedó
implícito que lo deportivo vuelve a ingresar
a la pista de baile, hasta toma recursos pres-
tados de galas como el moño del frac, los
tocados de encaje con velo para divas del ci-
ne clásico, y que a la hora del gym se impo-
ne el artificio.
Entre una y otra pasada, hubo también fu-
gaces apariciones en pasarela de personajes
locales –conductores, actrices locales– para
interpretar algo así como cortes comerciales
que pusieron cierta intermitencia al relato
de moda. Se vieron los codiciados básicos
de Adidas Originals, desde una capa depor-
tiva, a una chaqueta de línea A, desde un
short en vinilo negro con tiradores a un
vestido de gabardina con estilismo de anti-
faz, que componen la colección Black and
White.
Entre los artilugios ideados para la firma
por la hiphopera Missy Elliott bajo el nom-
bre Respect me, se vieron calzas doradas y
plateadas con tacos de meretrices, peinados
banana y hasta un microvestido símil chiri-
pá en  malla dorada. El cordón de zapatillas
con monogramas a modo de tocado fue el
común denominador de la pasada consa-
grada a las modelos con apariencia de Loli-
tas, o al menos así lucían entre sus compa-
ñeras de pasarela que apenas rondan los
treinta y ya llevan rostros que delatan exce-
sivos tratamientos y desvelos anti age. 
El glitter imperante en las propuestas feme-
ninas tuvo su correlato en los placards mas-
culinos: los pantalones rojo brillantes al to-

MODA La Boca, Las Cañitas 

y Barrio Parque son las 

coordenadas caprichosas

del mapa de la moda para

la próxima temporada. 

Galpones, locales y museos

fueron los espacios elegidos

por firmas de lo más 

diversas que, sin embargo,

sí coincidieron en los puntos

básicos: mucho dorado,

mucho plateado, mucha 

devoción por los ’80.
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Sobre la pasarela de acrílico
quedó claro que lo deportivo
vuelve a la pista de baile 
y que a la hora del gym 
se impone el artificio.

ADIDAS RAPSODIA
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no de un par de zapatillas ídem, lucido to-
do con rodete que culminaban con pinches
orientales y mucha apología del varón gei-
sha. Las variantes para hombre admitieron
una línea culto al box y un homenaje a
Muhammed Ali, cuya figura apareció pin-
tada y tuneada según creaciones de los ar-
tistas rescatados de galerías y de stencils Le
Rity, Eric Baioley, Crey Adams, que fueron
trasladadas a superficies de remeras, jo-
ggings y chaquetas, en gamas de celeste, na-
ranja y verde esmeralda.  
(Volviendo al living donde transcurrió una
fiesta posterior, la iconografía de la zapatilla
fue pintada en almohadones... ¿el nuevo
objeto de deseo de las marcas? Más de una
firma, yendo, por ejemplo, de Kukla a Pes-
queira, dispuso almohadones con prints
inéditos junto a las prendas de sus perche-
ros de temporada en los locales propios.)
Inspirándose también en los prints florales
de los últimos nuevos modelos de zapati-
llas, buena parte de la colección mutó en
insólitos floreros y centros de mesa que
adornaban el banquete deportivo y hasta la
entrada de los baños. Con el mismo crite-
rio, un simulacro de caja de zapatillas devi-
no escenario para el Dj invitado. Tanto
esos artilugios como la serie de almohado-
nes celebratorios de la colección Adidas
fueron ideadas por Furia, agrupación arty
dirigida por el publicista Guillermo Tra-
gant, también editor de Angel, una nueva
publicación que difunde estilos espontáne-
os registrados en las calles de Buenos Aires,
Nueva York, Río de Janeiro, San Francisco
y Madrid. 

Las diseñadoras de Rapsodia
Josefina Helguera y Sol Acuña suelen defi-
nir el interiorismo de sus locales como li-
vings donde las clientas puedan apoltronar-
se como en sus casas, para luego inspeccio-
nar en las propuestas de los percheros. Para
la presentación de su colección primavera-
verano, la firma ideó un formato de pasare-
la implícita entre varios livings con sillones
de terciopelo dispuestos en su local de Las
Cañitas, donde las paredes fueron pintadas
con los mismos frescos de flores que refleja
la gráfica institucional. Se dispusieron, ade-
más, varias barras de tragos que respetaban
los tonos de la temporada y una selección
musical de singles de Los Rolling Stones,
The Yarbirds y The Byrds, además de Dy-
lan homenajeado por Bryan Ferry, según

las pistas y la arqueología de la dj Carla
Tintoré para hacer un anclaje sonoro con la
colección. Porque el imaginario para el ve-
rano ’08 admitió estampas que parecen sur-
gidas de un jardín ficticio que conjuga tan-
to especies florales avistadas en un tour por
Inglaterra en el apogeo del Swinging Lon-
don como prints y policromía que resultan
de oficios textiles y rituales de Africa, India
y América latina.
El crisol de looks admitió desde un vestido
micro mini en seda azul (con print de hor-
tensias, rosas y amapolas deconstruidas)
hasta un solero liláceo con breteles anchos y
silueta holgada, cuya superficie ostenta  pé-

¡decí whisky!
Existen varias fórmulas que exponen la desven-
taja de las mujeres frente a los varones en el
mercado laboral. Algunas son tradicionales, co-
mo la segmentación horizontal, un registro de
la concentración de aquéllas en ocupaciones
definidas, en términos culturales, como típica-
mente femeninas. La segmentación vertical es
el otro medidor que las ubica en puestos de
menor jerarquía, lo cual implica peor remunera-
ción y mayor inestabilidad, sobre todo en el
sector privado. Sin embargo, desde la última
década, los institutos de estudios laborales po-
nen la mirada en el crecimiento de una tercera
pata: la sobrerrepresentación, un regodeo cuasi
grotesco de los ítems que mandan en el em-
pleo femenino. Ejemplos tradicionales son las
actividades vinculadas a sectores de baja califi-
cación, donde el servicio doméstico ocupa el
primer lugar, seguidas por la docencia, la enfer-
mería, las tareas de oficina, la venta en comer-
cio y la atención en peluquerías. Pero las muje-
res se ven sobrerrepresentadas también (y so-
bre todo) en lo que se espera de ellas. Sólo con
tomar al azar cualquier página de búsqueda de
empleo podrá leerse un rosario de condiciona-
mientos: excelente presencia, joven, bonita,
maternidad resuelta, tez blanca, actitud proacti-
va, buena predisposición, trato cordial o com-
portamiento entusiasta. En su estudio reciente
sobre incidencia del género en las negociacio-
nes cotidianas ¿El género mujer condiciona una
ciudadanía fantasma?, Clara Coria advierte que
“los condicionamientos psicosociales de géne-
ro van conformando una subjetividad femenina
que ubica a las mujeres como seres altruistas,
incondicionales y abnegados al servicio de los
otros. Desde tiempos inmemoriales las mujeres
hemos sido educadas en la dependencia y pa-
ra la dependencia, lo cual significa, entre mu-
chas otras cosas, estar más preparadas para
satisfacer los deseos, intereses y necesidades
ajenas que las propias”.
Ostentar “buena onda” comprobable y “saber
sonreír en horas pico” habla, cómo no, de las
múltiples presiones legales y sociales que ob-
turan una subjetividad femenina de por sí va-
puleada entre sus propios conflictos, ideales y
temores. El deber ser femenino es la brecha
que tajea el sitio exacto donde se paran hom-
bres y mujeres. Coria se apoya en los rangos
de “ciudadanía plena” y “ciudadanía fantas-
ma”, para explicar ciertos mandatos. “Es posi-
ble comprobar que aun en aquellas socieda-
des que se consideran solidarias, democráti-
cas y de avanzada las mujeres no logran estar
en posesión de una ciudadanía plena. Se trata
de algo que a mi criterio nominaría como una
ciudadanía fantasma. Es decir que conserva
en apariencia el derecho de participar, opinar
y decidir, pero en la práctica cotidiana ese de-
recho se desdibuja y no son pocas las muje-
res que siguen acomodándose a los deseos
ajenos sin poder otorgarles a sus propias ne-
cesidades el mismo rango y jerarquía.” En una
sociedad patriarcal como la argentina, con
mayoría de puestos decisorios ocupados por
hombres, las mujeres son fatalmente concebi-
das en tanto madres, precisamente como se-
res altruistas, incondicionales y abnegados.
“Por carácter transitivo, resulta que las muje-
res serán consideradas tanto más femeninas
cuanto mejor se comporten.” La “matrix” la-
boral fue pergeñada para desdibujar el deseo
de las mujeres en pos de los deseos ajenos,
ignorando sus intereses reales y postergando
cualquier intención de progreso. Por cierto,
hasta aprender a ensayar una sonrisa en hora
pico tendrá su costo inevitable.

talos azulinos, tierra y rojo, que citan técni-
cas del batik y los  bogolanes –paños ritua-
les del Africa–, pasando por baby dolls con
guardas florales bordadas a la usanza de las
guayaberas.
La sastrería de lino, otro de los ejes cen-
trales de la colección, irrumpió en blan-
co, negro y verde. Sus shorts de impronta
bohemia, que revelan la piel, se comple-
mentaron con chaquetas cortas y entalla-
das. La prenda innovadora: el enterito en
negro y azul. El perchero exaltó, además,
las blusas en algodón de rattier con bor-
dados y puntillas, y los galones de lence-
ría resignificados. La línea de jeans pre-
sentó nuevos desarrollos en azul, verde,
rosa, lila y crudo, con procesos que simu-
lan el paso del tiempo. En el estudio de
diseño de la firma suele decirse que el do-
rado reemplaza al amarillo y que el plata
simboliza el gris. Y la oda a los metálicos
estuvo presente en los zapatos, los acceso-
rios en bronce, oro y plata, y los borda-
dos con lentejuelas de las chaquetas.

Los hits de temporada
verano ’08 de Vitamina, otro referente de la
producción industrial y los dictados de ten-
dencias, se pudieron ver en una pasarela
plateada y naranja, al tono de la nueva pa-
pelería y la bolsa de la firma, dispuesta en la
planta subterránea del Malba. El futurismo
retro y el nuevo rescate de los ochenta fue-
ron los principales disparadores de diseño
de la firma, cuyo equipo dirige Sylvia Or-
tiz. ¿Los modos de uso? Mangas y faldas
globo, estampas geométricas, lunares y ra-
yas en blanco y negro, colores de alto im-
pacto que admiten el rojo y el esmeralda y,
por sobre todas las cosas, el énfasis en los
contrastes de silueta: las pasadas parecían
confirmar y exaltar la apuesta de ancho, de
la cintura hacia arriba, y ceñido, de la cade-
ra hacia abajo.

Imprescindibles fueron en la pasarela (y se-
rán en las calles) las carteras-bolsos de gran
formato, ya en color suela con herrajes pla-
teados, como en texturas que recuerdan
modalidades hippies, y en ocasiones se fu-
sionan con plateado (la firma las llama Bol-
so Brigitte acero, Cartera  Odilia o Renata
en color tostado).
Otra de las influencias imperantes fue el
rescate del placard del novio, que se vio re-
flejado en sacos que se llevan sueltos enci-
ma de una remera larga o shorts derivados
del pantalón de vestir. Las estampas que
simularon enredaderas abstractas, pétalos
y plumas aparecieron en vestidos de seda,
cache coeurs, tops y vestidos strapless. En-
tre los espectadores del front row, la actriz
Bárbara Lombardo, protagonista de la
campaña, y entre la vasta audiencia que
llegó a ocupar el piso, jóvenes fashionistas
de Barrio Parque, que aprovechaban la
ocasión para recurrir a un collar de metal
que recibieron de souvenir y cuyo interior
ocultaba un gloss para labios en color car-
mín: mientras se lo aplicaban con aparen-
te disimulo, elegían exultantes los modelos
de temporada.�

Desde sillones de terciopelo, 
se vieron estampas de un jardín
ficticio, florales dignas del Swin-
ging London y policromías de
Africa, India y América latina.

Faldas globo, estampas 
geométricas, blanco y negro,
colores alto impacto, contras-
tes de silueta: ancho, de la 
cintura hacia arriba; ceñido,
de la cadera hacia abajo.
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Burbujas naturales
Ya está en las góndolas la primera generación

de Murville Nature, el espumante que Bodega

Murville creó a partir de la primera cosecha de

uvas chardonnay especialmente criadas en San

Rafael. El sistema de elaboración, “charmat lun-

go”, es en dos pasos: las burbujas nacen duran-

te una segunda fermentación, bajo presión con-

trolada durante más de tres meses. Lo reco-

miendan efusivamente “para tomar el aperitivo,

o para acompañar ostras, ostiones y crustáceos

con sabor dulce”. Están avisadísimas.

CHIVOS REGALSMUESTRAS

Artesanas unidas
Especializadas en distintos rubros —tejido, ma-

dera, metal—, un grupo de artesanas se organi-

zaron con la meta de promover solidariamente

su producción en la que aplicaron nuevas y vie-

jas técnicas, diseños tradicionales y propios. Así

surgió la Cooperativa de Trabajo de América

Profunda, que ahora invita al público a presen-

ciar su primera muestra, que tendrá un genuino

broche de oro: la presencia y la voz de la eximia

folklorista Carmen Guzmán.

Muestra de América Profunda, el sábado 20 a las

20 en El Morocho del Arrabal, Pasaje Carlos Gar-

del 3157 (Abasto), con entrada libre y gratuita.

ESCENAS

V I S T O  Y  L E I D O  P O R  L I L I A N A  V I O L A

La ruta del beso
Julián Gorodischer
Editorial Norma 
325 páginas

Hay un momento en la vida —que suele situarse
en los albores de la adolescencia— en que el
beso es ensayo en el aire, técnica dominada por
otros, historia prometida a lo largo de relatos
soberbios, películas, y más ficciones. En esa
instancia, nada más alentador y ninguna figu-
rita tan difícil. La pregunta es cómo llegar. Có-
mo eludir la decepción, cómo reconocer los be-
sos que se apartan del canon romántico, cuá-
les son las rutas nuevas, si las hay. 
De ese viaje habla este libro. Un cronista de-
sea escapar de su propia realidad —llamé-
mosla “maldita rutina”— que se reduce al ba-
rrio de Villa Crespo, en el que vive desde su
tierna infancia, su mono-ambiente, un trabajo
en una oficina, una vida sexual en extinción,
unos pocos recuerdos y un afán. La rutina se
rompe con la búsqueda del beso. El beso se-
rá el señuelo para que la vida cobre sentido. Y
entonces, aunque él lo niegue, el peso de la
tradición se le cuelga de las espaldas: ha de-
positado toda la expectativa de salvación en
el amor. Allí va el buscador de historias margi-
nales por donde haya pasado el beso. Pero to-
do es más difícil para él. Ya desde la Introduc-
ción advertiremos que él mismo se complica:
no buscará el beso romántico, ni el que el des-
tino le tenga preparado. No habrá historias de
amor con final feliz, ni recetas para párvulos.
Cada capítulo, hito en esta ruta del beso, ha-
ce escala en algún lugar emblemático de los
tiempos que corren: “El beso robado al ídolo
por la fan atribulada, el exhibido en Internet co-
mo refundación del contacto, el trabajado por
las aprendices de heroína de telenovela, el rei-
vindicado por la nueva militancia Glttb, el en-
tregado por cualquier devoto al altar pagano,
el compulsivo que se derrocha en la matinée
como prueba a superar, o el rememorado tras
un encuentro del tercer tipo”.
Julián Gorodischer propone un itinerario que da
cuenta de los atajos donde se estanca o se
acomoda el deseo en la realidad del presente.
Antros, hábitos, nuevas gestualidades apare-
cen aquí desenmascaradas a pesar de que el
cronista siempre queda insatisfecho.    
Con Roland Barthes bajo el brazo —o entre los
labios—, y habiendo bebido  el líquido elixir de
Zygmun Bauman que alerta sobre las nuevas
formas de relación, de “fácil acceso y salida”,
este cronista buscador de besos deambula por
pueblos y ciudades. Su encanto es su bús-
queda y la atención inusitada con la que mira.
Como mira aquel que cierra los ojos y frunce
los labios a la espera de aquello que muy bien
no se sabe.    

Rincones mágicos
Aunque hace un rato que viene dando forma a su

propuesta, recién ahora la multimarca Casiopea

(Pasaje Libertad, Libertad 1240, local 19) acaba

de dar las puntadas finales a su propuesta: ser,

también, un espacio multidisciplinario que combi-

na, además, lo tradicional y lo contemporáneo. A

sus 20 líneas de autor (indumentaria, calzado y

accesorios) ahora suma también objetos de déco

y asesoramiento de sus dueñas, para hacer del

styling algo personal y divertido.

Pasaje de ida y vuelta
María Helguera ha convertido sus telas en el puente entre Buenos Aires y Barcelona, dos lugares

que en sus trabajos significan, además, dos etapas claramente diferenciadas. La primera, que cubre

entre 1969 y el momento del exilio en 1976, remite a lo lúdico, y a la ventana como elemento recu-

rrente. En la segunda, de la que se ven ejemplos más recientes, reinterpreta influencias clásicas co-

mo La última cena de Leonardo, La novia judía de Rembrandt, Las meninas de Velásquez.

En el Museo Nacional de Bellas Artes, Avda. del Libertador 1473. De martes a viernes de 12.30 a

19.30, sábados y domingos de 9.30 a 19.30. Hasta el 28 de octubre.

Avecinarse, 
fusionarse
Fiel a sus principios ligados a la cultura

under, el sobresaliente actor, bailarín,

performer y coreógrafo neoyorquino

Jeremy Wade elige para presentarse en

Buenos Aires una sala pequeña y alter-

nativa. Junto con la bailarina Marisa Stoklosa ofrece una creación de fuerte

impacto por su originalidad y audacia, Glory. Una pareja vestida informalmen-

te se mueve sobre el escenario, un hombre y una mujer entre la violencia y el

ruego. Se produce un apagón y los intérpretes reaparecen desnudos dentro

de un círculo de luz, acostados, luchando por refugiarse el uno en el otro,

pierden sus formas, se convulsionan y retuercen siempre muy cerca del sue-

lo. Este alucinante espectáculo fue estrenado en el Dance Theatre de Nueva

York y mereció un Bessie Award.

Glory, sábado 20 a las 18 y domingo 21 a las 21, a $ 25 y 20, en Espacio

Ecléctico, Humberto Primo 730, 4307-1966.

Dulce compañía
En el patio de atrás de una modesta vi-

vienda, un guardavidas jubilado cuya

mujer está muy enferma conversa con

una acompañante de enfermos termina-

les: una mujer sencilla y madura, ino-

cente y sabia, quien en realidad tam-

bién ha de ocuparse de ese marido

asustado que prefiere eludir el tema

central o, en todo caso, tratarlo indirec-

tamente. Después del suceso y los pre-

mios de Harina —aún en cartel en la

misma sala—, Román Podolsky hizo la

puesta y la dramaturgia de Guardavidas, sobre textos propios de los prota-

gonistas, Nacho Vavassori y Elvira Massa, quienes a su vez brindan impeca-

bles actuaciones bajo las luces de Eli Sirlin. Los aciertos de escenografía y

vestuario pertenecen a Alejandra Polito.

Guardavidas, los domingos a las 18.30 a $ 15 en Teatro del Abasto, 

Humahuaca 3549, 4865-0014. Fruta de estación
La cereza es la incorporación estrella que

L’Occitane presentó en una de sus líneas de

cuidados con nivel de delikatessen. Gel de du-

cha (con fórmula 2 en 1, además de espumar

y limpiar, hidrata), Leche corporal (con gliceri-

na, que fija la hidratación), Polvo perfumado

(sin talco, derivado de harina de maíz, y con

nácar para dejar un aire irisado sobre la piel),

Perfume sólido (sin alcohol, recomendado pa-

ra pieles sensibles e infantiles), Gloss para la-

bios (con manteca de Harié y cera de candeli-

lla), Eau de Bienvenue (para el ambiente, claro)

y Velas flotantes son las delicadezas de esta

nueva familia de productos.
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HOY VIERNES
Homicidio
a las 16.15 por MGM
Ambiguo e inquietante policial firmado por el incansa-
ble David Mamet, quien presenta a uno de sus acto-
res favoritos, Joe Mantegna, en el rol de un detective
que persevera en descifrar una extraña conspiración.
Match Point
a las 22.30 por HBO Plus
Esta vez Woody Allen afana sin remilgos, pero con
astucia, al George Stevens de A Place in the Sun
(a su vez inspirado en la novela Una tragedia ame-
ricana, de Theodor Dreiser), cosa que podrán com-
probar la semana que viene cuando se pase por
Cinecanal Classics esa obra maestra de 1951 (el
domingo 28, a las 22).

SABADO 20
Escenarios de Buenos Aires
a las 12.30 por Canal á
Esta edición se explaya sobre algunos de los espec-
táculos vistos en el Complejo Teatral Buenos Aires du-
rante el Festival Internacional de Teatro, con entrevis-
tas a directores e intérpretes e imágenes de las fun-
ciones. (Repite mañana a las 12).
I Shot Andy Warhol
a las 16 por A&E
Prometedora realización (1996) de la hasta entonces
documentalista Mary Harron (quien en 2000 se supe-
raría con American Psycho), que tiene como persona-
je principal a la desquiciada y discutiblemente feminista
Valerie Solanas —autora del manifiesto sobre la cas-
tración masculina—, quien en pleno delirio persecu-
torio intentó matar al célebre artista del título. Gran la-
buro de Lili Taylor.
Eugene Oneguin
a las 18 por Film & Arts
La hermosa ópera de Tchaicovski, basada en Push-
kin, con Alexandrina Mitcheva en una producción de
la Opera Nacional de París.
El extraño mundo de Jack
a las 22 por Disney
En el mes más apropiado, las adorables criaturejas de
Tim Burton haciendo de las suyas en su territorio, Ha-
lloweentown, trastrocando la celebración de la Navi-
dad de la gente normal.

DOMINGO 21
El joven manos de tijeras
a las 10.45 por Cinecanal
El monstruo más tierno e indefenso en el sitio más ina-
decuado: un chato y prejuicioso barrio suburbano de
la América profunda, hace unas décadas, donde, sin
embargo, hay un alma generosa que da hospitalidad
a este ser inacabado que con sus manos de tijeras
crea belleza, pero también —sin querer— hace daño.
Perdidos en Tokio
a las 16.45 por TNT
Un añoso y cotizado actor que está filmando una pu-
blicidad y la joven mujer de un fotógrafo fashion se en-
cuentran en un lujoso e impersonal hotel de Tokio. Se
atraen, se acompañan, se divierten, se separan. Bill Mu-
rray y Scarlett Johansson, perdidos sin traducción y
con jet lag, consiguen intimidad sin sexo.
Reencarnación
a las 20.15 por Cinemax
Hay que ser muy elegante y tener suficiente botox en
la cara para bancarse a un niño de 10 años que te ju-
ra que es tu marido muerto y te da detalles íntimos.
La alta y delgada Nic Kidman, a punto de casarse con
otro caballero rico, titubea, el chico avanza y la at-
mósfera se enrarece.
New Tricks
a las 21 por Film & Arts
Nueva temporada de la recomendable serie de los de-
tectives de la vieja guardia, jubilados activos con his-
torias fuertes a sus espaldas, que integran el Depar-
tamento de Casos no Resueltos, de Scotland Yard,
bajo la batuta de una rubia cuarentañera, Amada Red-
man, quien cada tanto les pega un reto maternal. En
el capítulo del domingo pasado, uno de ellos, Brian,
se desmarcó al toparse con el asesino de su esposa,
en un caso que incluía abuso de menores, resuelto de
manera poco ortodoxa.
Todo sucede en Elizabethtown
a las 22 por Cinecanal
Comedia sobre el éxito y el fracaso, la familia, el amor
y la muerte, hecha con las dosis justas de humor y
emoción, espíritu crítico e indulgencia, que se apoya
sobre una sutil actuación del bello Orlando Bloom, en-
cabezando un reparto en el que refulgen Kirsten Dunst,
Susan Sarandon y —entre otros/as— Alec Baldwin
haciendo uno de esos malditos que, desde que dejó
de ser galán y ganó unos kilitos, tan bien le salen.
Steve McQueen: la esencia de lo cool
a las 22 por TCM
Modesto doc sobre el guapo y carismático duro de ojos
azul hielo, protagonista de Bullett, El affair Thomas

Crown (la original, con Faye Dunaway), Papillon... Con
fragmentos de sus films y comentarios de cabezas
parlantes, entre las cuales las de su hijo y tres de sus
ex esposas.
Gracias por fumar
a las 22 por Movie City
No tan incorrecta como podría hacer sospechar el tí-
tulo, aunque trae una cuota de cinismo nicotínico, es-
ta comedia que deja malparadas a las tabacaleras y
a la vez cuestiona la prohibición, con los siempre ren-
didores Aaron Eckhardt y Katie Holmes.

LUNES 22
La elección
a las 13.20 por Cinecanal 2
Triunfo inexorable de la estupidez y la maldad en es-
ta anticomedia juvenil bastante molesta, con la trepa-
dora incontrolable Reese Witherspoon socavando la
endeble moral de Matthew Broderick.
The Matador
a las 20 por Cinecanal 2
De cómo un asesino a sueldo taimado y un nortea-
mericano medio presuntamente decente pueden llegar
a intercambiar roles, subvirtiendo esquemas argu-
mentales establecidos. Pierce Brosnan y Greg Kinne-
ar en leal competencia interpretativa.

MARTES 23
Dulce y melancólico
a las 19 por I-Sat
Woody Allen inventa a un canallita borrachín, cafishio
y amigo de lo ajeno, guitarrista de talento —aunque
no tanto como su admirado Django Reinhardt— para
que Sean Penn se haga un festín, mientras que Sa-
mantha Morton compone a una sordomuda tomando
como modelo a Harpo Marx. Casi 30 temas irresisti-
bles en la banda sonora. 
Fragmentos de abril
a las 20 por TNT
El extraño itinerario de un pavo que debe ser cocina-
do el Día de Acción de Gracias, antes de que llegue a
comer la familia —disfuncional, naturalmente— de Ka-
tie Holmes, una chica desnortada.
Crónica de un niño solo
a las 22 por Volver
El genio cinematográfico y la intuición poética de Le-
onardo Favio estallan en esta opera prima (1965) de
absoluta vigencia, que se solidariza con la orfandad y
el dolor de la infancia, a partir de un caso extremo pe-
ro no excepcional.

MIERCOLES 24
Carrington
a las 13.30 por MGM
Emma Thompson es una convincente Dora Carrington,
esa pintora integrante del grupo Bloomsbury que ado-
ró toda su vida al brillante escritor Lytton Strachey, cien-
to por ciento gay. Aunque ella se casó y tuvo aman-
tes, no pudo soportar la muerte de Strachey.
El desierto rojo
a las 22 por Europa Europa
Monica Vitti como máxima encarnación de la neuróti-
ca sin rumbo en un mundo industrializado y deshu-
manizado. El arte abstracto es una referencia visual que
Michelangelo Antonioni aplica magistralmente para ex-
presar el color de los sentimientos en un desierto san-
grante.
Cómo perder a un hombre en 10 días
a las 22 por Universal
A pesar del cachazudo director Donald Petrie, se
deja ver esta comedia de fórmula básica y desa-
rrollo cantado: chico apuesta a levantarse chica
en 10 días para hacer una nota periodística, y lue-
go desentenderse. Cosa que obviamente no le re-
sultará tan fácil porque ella es la chispeante Kate
Hudson.
Sin límites
a las 23.40 por Space
Jennifer Tilly (novia de un gangster palurdo) y Gina
Gershon (ex convicta ahora plomera engrasada) se
enamoran y logran que el crimen pague, reivindican-
do a tanta chica mala del noir que debió pagar con la
vida sus pecados.

JUEVES 25
Una luz en el corazón
a las 22 por Cosmo
Más cerca de la comedia que en otras ocasiones,
pero sin soslayar toques bien dramáticos, el di-
rector Alan Rudolph acierta al convocar a Julie Ch-
ristie, esplendorosa en su madurez, y tallarle un
personaje a su medida.
El americano
a las 22 por TNT
El monumental Michael Caine entiende mejor que el
realizador Philip Noyce la gran novela de Graham Gre-
ene, e interpreta a su corresponsal británico en Sai-
gón, en los ‘50, confiriéndole hondura y complejidad.

P E R L A S    E N  T V
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U nipersonal la nueva obra de Mónica Cabrera?
Entonces, ¿cómo se llaman las piezas de cua-
tro personajes, como es el caso de ¡Dolly Guz-
mán no está muerta!? Cuatro roles que apa-

recen alternadamente, es verdad, y otros más cuyas
voces se escuchan en off, poniendo en duda esa de-
nominación que, como dice la propia Cabrera, alude a
un formato considerado menor. Pariente pobre de las
obras con más de un/a intérprete, que ésas sí serían
teatro de verdad.
En ¡Dolly Guzmán..., además de la diva de ese nombre
eclipsada misteriosamente, están la dulce monja celeste
y blanca, la sospechosa mucama paraguaya, la porte-
ra o encargada que todo lo ve y todo lo sabe, y hasta
la mismísima finada madre de Dolly —que vuelve “en
una interrupción del continuum espacio tiempo”, se-
gún aclara—, quienes irrumpen con muy distintos tra-
jes y tocados. Como cada uno de estos roles tiene va-
rias entradas, la actriz realiza la proeza de más de vein-
te cambios (con una ayudita del amigo velcro, claro) de
vestuario, y en consecuencia de interpretación. Res-
ponsable del texto y de la puesta en escena, el des-
pliegue de creatividad de Cabrera, quien asimismo can-
ta diversos géneros, se extiende al diseño de esceno-
grafía, vestuario e iluminación (en este caso, con Ana Bo-
net). La dirección musical, composición y arreglos son
de Claudio Martini, y las voces en off de Marina Bella-
ti, Claudio Martín, Pablo Palavecino... y Mónica Cabre-
ra.
Dice la actriz, dramaturga, etcétera, que en realidad su
sueño dorado es escribir novelas policiales como otro
oficio, en su casa, que la editorial le pague un adelan-
to y le ponga un plazo... “Me inspiraría en gente que
me gusta: Agatha Christie, Dashiell Hammett, Patricia
Highsmith.” Mientras tanto, para despuntar el vicio, creó
esta obra de ribetes policiales donde a Dolly, una estrella
del show nocturno, “le pasa eso que suele ser propio
de los actores; una muerte civil, desaparecer de los lu-
gares donde solían actuar y después Tinelli te rescata
y aparecés cantando o patinando o bailando... Esto su-
cede particularmente a las mujeres del espectáculo, que
de pronto reaparecen y resulta que están perfectas, se
da una cosa de renacimiento. Partí de esta idea, y cuan-
do hago que desaparezca Dolly, ocurre que se me vie-
nen encima reacciones en cadena: qué harían los ve-
cinos, la policía, los familiares. Ahí surge el tema de los
desaparecidos, de los cadáveres que se evaporan. No
tuve problema en aludir a esta situación con humor por-
que tengo clara cuál es mi postura. Y en la creación es
muy difícil ocultar quién sos. También tiene que ver con
esta obra mi admiración por Rosaura a las diez, de Mar-
co Denevi, una obra maestra: los demás dando su ver-
sión de alguien que no está”.
¡Dolly Guzmán... arranca con las voces estereotipadas
típicas de locutores/as de noticieros de TV, dando dis-

tintas informaciones sobre la desaparición de la diva;
muerta a balazos en Palermo Bronx al resistir un asal-
to, suicidada, secuestrada... Mezcla exacerbada de Lo-
la Flores, Sara Montiel y Rocío Jurado, Dolly ha hecho
carrera en night clubs (pirigundines, según la madre,
cuyos consejos no siguió), sin llegar nunca a ser una
Nélida Lobato (como soñaba la monja cariñosa del co-
legio). Quizás el alcohol y las drogas se interpusieron
en su camino al estrellato, siempre colocada (según la
portera). “Masoquista, feminista,/ por la noche anar-
quista/ y al despertar peronista”, entona con acentos fla-
mencos Dolly, “haciéndose la andaluza, la Conchita Pi-
quer” (se queja la madre muerta).
Para Cabrera, el humor es casi como un excipiente,
“eso que le da un gustito rico al jarabe de los niños,
para que se lo traguen, pero detrás del cual siempre
hay un resabio amargo. Creo que el humor lo ejerce-
mos porque son insoportables la muerte, el asesina-
to, el abuso, la injusticia, la marginación. O hacemos hu-
mor con eso o nos volvemos unos resentidos tremen-
dos. No siempre el público está dispuesto de entrada
a recibir ciertos chistes, porque se supone que no se
puede hacerlos con Auschwitz, los judíos, los desa-
parecidos, pero después de que pasa ese momento
un poco abismal, se afloja y se ríe. En ¡Dolly también
me permito hacer humor al borde con el peronismo,
en un momento en que pareciera que todos somos
peronistas porque están en todos los partidos, o sea
que si te reís corrés el riesgo de ir en contra de la ar-
gentinidad. Creo que finalmente me aceptan este tipo
de chistes porque no soy petardista ni busco escan-
dalizar a toda costa. Yo también tengo una portera
adentro, como todo el mundo, la cuestión es mante-
nerla bajo control...”
La actriz que se multiplica y transforma en todos los
espacios posibles de la sala viene de años de estudiar,
dictar seminarios, interpretar y dirigir textos propios y
ajenos y de haber presentado este año en Recoleta el
elogiado espectáculo El sistema de la víctima. También
ha recorrido en años recientes el interior con sus obras
(“cosa que amplió el horizonte, me hizo comprender que
el mundo es más grande y sorprendente que mi pile-
tón, yo era un pescadito de estanque”). Pero en esta
temporada, Mónica Cabrera se queda en Buenos Ai-
res destilando su comicidad a través de Dolly y sus her-
manas, poniendo en evidencia el fascismo cotidiano y
recordando en medio del jolgorio, a través de palabras
puestas en boca de la portera (que no es justamente
una contestataria), que los militares secuestraron, ro-
baron bienes y niños, que saben mucho sobre hacer
desaparecer personas, que pueden estar agazapados.

¡Dolly Guzmán no ha muerto!, viernes y sábados 
a las 21 a $ 15 en Centro Cultural Caras y Caretas, 
Venezuela 370, 5354-6618.
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Y
a está. Ya nació. Y, como esto
es lo más importante que te
pasó en la vida, tenés que ser
feliz. ¿Qué pasa? ¿Te duelen
los puntos y no te podés sen-
tar porque te salió una sandía

de adentro hace 24 horas? ¿Te molesta el
tajo que te hicieron en la panza y te duele
cuando sonreís? ¿Estás sentada en un aro
de goma que parece el asiento del inodoro?
¿Tenés las tetas como dos rocas impenetra-
bles y te subió la fiebre a 39 y medio? ¿O
tenés los pezones lastimados y cada vez que
la pequeña novedad succiona te querés
morir? ¿Te sentís horrible? ¿Se te cae el
pelo y estás gorda como un cerdo? ¿Llevás
un día entero sin dormir? ¿Te sentís un
fenómeno de circo? No importa, querida,
fuiste madre y tenés que ser feliz”, ironizan
las periodistas Ingrid Beck y Paula

Rodríguez en el libro Guía (inútil) para
madres primerizas (Ed. Sudamericana), en
un libro que se supone de humor, pero que
no es un manual de chistes sobre la mater-
nidad, sino que con humor cuestiona –y
ataca– los nuevos, viejos, requetemodernos
y recontra vigentes mandatos que hacen de
la maternidad ya no un instinto, pero sí un
doctorado que una mujer debe aprender y
sacarse diez si no quiere ser sancionada
socialmente (por la suegra o la maestra del
jardín maternal). 
Ingrid dirige la revista Barcelona, es guio-
nista de Tarde negra y columnista de Radio
Portátil, de Rock & Pop. Paula también
escribió para Barcelona y ahora es editora
de la revista Playboy. Ingrid es la mamá de
Simón, de cinco años, y Paula, de León, de
tres, y juntas, desde la entrañable trama de
la amistad femenina, descubrieron que la
mirada ácida era un escudo y una réplica

para defenderse de los prejuicios que
comenzaron a atacarlas cuando comenza-
ron a tener que festejar el Día de la Madre. 
Para los prejuicios sociales entre la materni-

dad idealizada y el humor ácido de Barcelona
no hay conexión...

Ingrid Beck: –Salvo que haya una madre
que trabaje en Barcelona... lo que pasa es
que yo no tengo una mirada ácida sobre
mi hijo, tengo una mirada ácida sobre la
maternidad.
Paula Rodríguez: –La maternidad es un
campo de batalla ideológico, incluso con
los que dicen no tener ideología. Todos
creen saber lo que tenés que hacer con tu
hijo y cómo tenés que ser. Hay una frase
que se dice mucho que empieza con la
palabra “ahora”. “Ahora no te tiene que
gustar tanto el trabajo” o “ahora ya no te
tiene que interesar divertirte”.
I. B.: –“Ahora te cambió la vida...” y eso
no es cierto en todo. Yo creí que me iban a
empezar a gustar los niños y me gustan el
mío y algunos más, pero sigo sin paciencia
para todos los niños.
P. R.: –Todo el mundo opina, pero a la vez
no hay un sostén social real. Es difícil que
en el trabajo se banquen que tengas hijos.
Mi puerperio fue rabioso por la sensación
de una incomprensión absoluta de parte de
los demás. Hay un laburo extra que es
pasarte respondiendo a los demás por qué
hacés algo o no lo hacés. Es mejor tener
respuestas, por lo menos, para sacarte de
encima a la gente o a integrantes de insti-
tuciones como la medicina.
I. B.: –Es distinto que una amiga te diga “a
mí me sirvió tal cosa” a “tenés que hacer
tal cosa”. 
¿Qué pasa con las madres y el trabajo?

P. R.: –Hay una idea de ranking, que pri-
mero está tu hijo y que el trabajo te lo
tenés que sacar de encima para llegar a tu
casa. Yo no comparto esa idea del trabajo.
I. B.: –Se tolera que tenés que trabajar
porque tenés que llevar el pan a tu casa,
pero no vaya a ser que te guste... Igual, hay
discursos ambiguos, también te dicen
“tenés que salir y dejar a tu hijo para estar

con tu marido y salir sola a tomar un café
porque te va a hacer bien”. ¿Y si no me da
la gana? 
Hay mandatos clásicos como que un hijo

debe hacerte feliz, pero hay otros nuevos,

como que tenés que jugar con él durante

horas para que de grande sea un genio.

¿Cómo abarcan el tema de la parafernalia

pro estimulación?

P. R.: –El problema es cuando no hay nada
que hacer y lo tenés que mirar sin saber
qué hacer con él. ¿Está mal si miro los títu-
los del diario? ¿Siempre tengo que alzarlo?
Los discursos autoritarios no son sólo los
de los abuelas. Ahora se supone que si
tomas mate al lado de tu hijo no lo estás
estimulando. 
El humor sobre la maternidad parece rotula-

do como fácil y menor...

P. R.: –Yo recibí algunos mails de amigos
que me felicitaban pero me decían “pobre
tu hijo”, ya suponiendo que si una hace
humor respecto de la maternidad es por-
que es una resentida sobre la maternidad.
Se supone que el humor es resentido, que-
joso, frustrado o agresivo hacia los hom-
bres... que podría ser mucho peor. Es
como suponer que ser feminista es atacar a
los hombres.
I. B.: –Hay otro amigo, en cambio, que lo
empezó a leer con el prejuicio de que no se
puede decir nada nuevo sobre la materni-
dad y que se encontró con una visión ideo-
lógica de la maternidad.
El humor puede ser una herramienta para

tanto consejo “dejalo que llore”, “abrigalo”,

“hacelo escuchar a Beethoven”, “no salgas

de tu casa más de cinco horas”... 

I. B.: –Sí, es una manera de bajar línea
pero de una manera digerible y divertida.
P. R.: –Nosotras no estamos haciendo
humor sobre el discurso de los demás que
te acusan de estar nerviosa: “Ay, estoy ner-
viosa, mi hijo me vomitó, soy un desastre”.
No. Me estoy riendo de tu estupidez, no
de la mía. “Sí, estoy nerviosa. Y, si no estu-
viera nerviosa, sería digna de ser hospitali-
zada.” El humor, más que una defensa, es
un ataque. 

AA NN TT II FF EE SS TT EE JJ OO SS Muchas veces la maternidad ajena parece ser

un puro sinónimo: permiso para que el mundo alrededor se

sienta autorizado a opinar, aconsejar y hasta ordenar... por

el bien del niño y la dudosa capacidad de la madre, que

nunca será tan esmerada como las soñadas, claro. A esos y

otros mandatos no tan simbólicos, las periodistas Ingrid Beck

y Paula Rodríguez responden con Guía (inútil)
para madres primerizas, un libro que dará

risa, pero también algunas herramientas.
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Mambo
Era así de flaca y con unos pechos muy gran-
des. Y no sabía dónde meter todo esto. No
era una mojigata, pero cuando tenés mucho
busto se mueve al caminar. Y un día me
enteré del apodo que me habían puesto los
muchachos. Me decían mambo, porque iban
para todos lados...
Betiana Blum, en Clarín Espectáculos, 13 de
octubre.

Manual de la 
machista ilustrada
¿Hubo compañeras deseosas de que pisa-
ras el palito para que te vaya mal?
–Gracias a Dios, siempre me tocó trabajar
con hombres. Salvo una, pero era como un
varón más. Siempre lo pienso: resulta difícil
trabajar con mujeres. 
¿Hay cosas de la vida que las pensás pero
no las decís?
–¿Sabes dónde me cuido mucho? Cuando le
hago un comentario a una mujer. Por ejem-
plo, cuando le quiero decir “se te ve linda” o
“arreglate tal o cual cosa”... 
Y de los hombres, ¿te cuidás?
–Todos mis amigos son hombres. Ellos son
más sencillos. Para sensible y dramática
estoy yo. Prefiero tener amigos hombres,
porque no tienen drama ni sensibilidad, como
nosotras.
Entrevista de la revista Noticias a Erika de la
Vega, conductora de Latin American Idol, 6
de octubre.

Ligar
¿Sos el típico músico que empezó a tocar
para levantarse minas?
–Debo confesar que repito la moción: sí
empecé por eso. Pero no solamente arranqué
para levantar minas, también me gustaba
mucho la música. Era un mambo personal
muy lindo. Y ligar... era un beneficio secunda-
rio (risas). Mis padres no me favorecieron
mucho con mi aspecto, por algún lado había
que levantar, ¿no?
Fito Páez, en la revista Hombre de octubre. 

Con genes así...
“... que tenga la picardía y la gracia de
Olmedo, y si se puede las chicas que lo rode-
aban.”
Voz en off de El Gen Argentino, descubriendo
lo que –según los televidentes de ese progra-
ma– debería tener el argentino perfecto.
Telefé, 15 de octubre.

LAS12 EN EL PATÍBULO

MALA LECHE
Si decidiste darle de mamar a tu criatura
hasta que cumpla los dos años:
Dirán que no logras separarte de tu hijo,
que lo estás criando en la dependencia y
que encima estás desplazando a tu marido.
Enferma, perversa, simbiótica.
Si adoptaste y querés dar la teta: 
Dirán que no querés aceptar que no sos
madre biológica, que con todo eso colgan-
do pareces un fumigador. ¿Por qué no lo
ves en terapia? Estás negadora.
Si combinás teta y mamadera: 
Dirán que vos pensaste que ser madre es
un paseo. Y además ¿qué otra cosa tenés
que hacer que sea más importante que cui-
dar al bebé? ¿Y pensaste en tu marido? El
duerme porque tiene que ir a trabajar
mañana y vos, en cambio, recién volvés al
trabajo la semana que viene. Egoísta. Las
querés todas.
Si querés dejar de dar la teta: 
Si dejás de dar la teta por recomendación
del pediatra, entonces dirán “tiene mala
leche, no le alcanza”. Pobre. Si dejás de dar
la teta porque se te canta, no tenés temple
de madre. Al final, sos una floja. 
Si no querés dar la teta: 
Dirán que sos una yegua. Si te obligaron o
te convencieron serás debilucha o incapaz,
pero te van a tratar con piedad. Si es una
decisión, entonces, es, claramente, que
naciste defectuosa, sin el gen del instinto
materno.  

Voy a confesar todas (casi) las bajezas
de mi maternidad feminista: mi hija
tiene aritos, le regalé una mesita de

princesa y le compré para el Día del Niño
(que por supuesto creo que debería nom-
brarse también como día de la niña) un
jueguito de peluquería. Vamos por peca-
dos: Agujeros) A mí no me hicieron los
agujeritos y yo deseé los aritos como loca y
sigo amando esos colgantitos que forman
parte del ADN de mi identidad y mis
deseos; 2) Peluquería: me encanta que
Uma me peine, me encanta que hagamos
de los colores de la cara una fiesta compar-
tida y me encanta enrularle sus bucles en
ruleros y vaquitas de San Antonio; 3)
Princesas: sólo creo que para ella puede ser
un juego tener coronita y para mí es un
sueño verla entre tules y polleras mientras
construye arriba de su mesa torres con
cubos de power (sí, power rangers).

11
–¿Y estás segura de que tenés buena leche?
–No, algunas veces tengo mucha, pero
mucha mala leche.

22
–Bueno, tener un hijo no es un pase
–Ah, ¿no? Yo pensé que sí. ¿Y si lo vendo?
¿Cuánto me darán en el mercado negro?

33
–¿Por qué (esto, aquello o lo que sea)?
–Porque lo dice el pediatra.

44
–Y la señora que lo cuida, ¿es de confianza?
–No, es una asesina serial y está en libertad
bajo una fianza que le pagué yo.

55

El pediatra: –El bebé ya está grande como
para que empiece a respetar los horarios
–Doctor, usted ya es bastante grandote y
no aprendió a respetar los turnos.

99
Mamá: –Dejame a mí que tengo experien-
cia
–Mamá, gracias a tu experiencia, mi ana-
lista se va a Miami todos los años.

1100
La otra abuela: –Nena, se va a acostum-
brar a dormir con vos y después no lo sacás
más de tu cama
–Y bué, qué va’cer, lo mismo me pasó con tu
hijo y mirá, ahora somos una familia

–Lo que pasa es que (llora, no se duerme,
come poco, etc.) porque (te tomó el tiem-
po, la cuna apunta al oeste, está muy abri-
gado, etc.)
–(Cara de vaca.) Sí, puede ser que tengas
razón.

66
–Lo que pasa es que estás muy nerviosa
–¡¿Y de dónde mierda sacaste que estoy
nerviosa?!

77
–Para ustedes todo es mucho más fácil,
antes te pasabas el día lavando pañales
–¿Y los otros veinticinco años que pasaron
desde que tu hijo dejó los pañales qué
hacías durante todo el día?

88  

HUMOR
TOP 10 (FRASES Y COMENTARIOS INOPORTUNOS... Y RAPIDAS REPUESTAS PARA NEUTRALIZARLOS)

DDEE  UUNNAA  MMAADDRREE  ((PPSSEEUUDDOO))  FFEEMMIINNIISSTTAA  AA  UUNNAA  HHIIJJAA  ((VVEERRDDAADDEERRAAMMEENNTTEE))  FFEEMMIINNIISSTTAA

Pero el mayor pecado –que confieso– es
mirarla a ella, con algo más que amor: con
admiración, defender la disputa por una
naranja subiendo su mano como si fuera
una puma, levantarse de una caída sin ara-
ñar la posibilidad de la fragilidad, derribar la
puerta y exigir sus deseos con la decisión de
un piquete, hacer justicia en las tormentas
de arenas entre palitas y baldes, e, incluso,
subirse al monopatín como si nada de nada
de nada –ni siquiera no tener ni dos años–
pudiera frenar su decisión de deslizarse en la
vida hacia donde ya sabe que quiere ir, cues-
ta arriba o cuesta abajo.
Ser una periodista feminista es creer en las
palabras, aun cuando el propio cuero a
veces se muerde (o se reconoce) en los reco-
vecos que denuncia. Ser una mamá feminis-
ta es bucear en las propias ganas y goces de
criar y querer con el alma (en el que hay
lugar para las ideas y para los atajos) con

una hija que, por suerte, no es un espejo,
sino ella. Que ni siquiera se nombra Uma,
como yo la nombré, sino Uva, como se
reinventa, violeta y dulce, tan fuerte y pode-
rosa como mis palabras sueñan para las
mujeres y como nuestras palabras se juntan
cuando mi cuerpo la lleva a caballito y can-
tamos en un destartalado coro mientras yo
la cargo, mientras ella me escala, mientras
las caricias andan y no necesitamos mirar-
nos para saber que ser madre e hija nos da
goces bucleados como un tobogán, como
cuando nos detenemos a probarnos zapatos
y ella se queda en patitas porque sabe que
no hay ningún paso que le quede grande y
mis ojos la miran, traviesa, firme, plantada,
divertida, mientras mis palabras la soplan y
ella me demuestra que es una auténtica
–perdón y no es que tenga o quiera para ella
otro trono más que el de mi corazón– prin-
cesita feminista.  

Guía (inútil) para madres primerizas, de Paula Rodríguez e Ingrid Beck (Ed. Sudamericana).
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i hace algunos años alguien nos
hubieran dicho que en 2007 la
elección presidencial iba a tener
a dos mujeres al tope de las en-
cuestas, ¿quién lo hubiera creí-
do? Y sin embargo henos aquí,

a nueve días de votar en un comicio que –de
creer a consultoras, operadores y partidarios
varios– por primera vez en la historia argen-
tina se disputa el margen decisivo entre dos
políticas. Porque, vamos, candidatas a pre-
sidente ya ha habido, aunque generalmente
más como estrategia ruidosa de partidos pe-
queños que no suelen decidir finales ni ara-
ñar cargos ejecutivos (aunque sí, en ocasio-
nes, legislativos). Antes, sólo una vez el car-
go había estado a pasitos nomás de una mu-

jer, en una de las elecciones más reñidas y
poco predecibles que podamos recordar: en
2003, por si no lo recuerdan, alrededor del
15% de los votos, en medio de una disper-
sión apabullante, habían señalado a una mu-
jer que finalmente quedó tercera en el ran-
king (recordemos ese capítulo: primero Car-
los Menem, segundo nuestro actual presi-
dente, tercera ella). Y Elisa Carrió, esa mis-
ma mujer, casualmente (o no), es ahora mis-
mo una de las dos en discordia.
El caso es que lo dicen los columnistas po-
líticos y los especialistas en opinión pública:
si algo no hay es clima, emoción, tensión de
campaña, sea porque todo parece ya dicho
en sondeos de preferencias, porque la opo-
sición aparece fragmentada y con definicio-
nes cuanto menos poco firmes, porque a na-
die se le ocurra que el panorama va a sufrir

un sacudón en los próximos cuatro años. Y
sin embargo, aun sabiendo todo eso, algo así
llama poderosamente la atención, porque no
es sólo clima de campaña lo que falta a esta
–valga la redundancia paradójica– campa-
ña: tampoco hay un aire, un espacio, diga-
mos, reclamado, apropiado, nombrado,
mentado por el feminismo. O por lo menos
no existe tal cosa como generada en grupos
de mujeres, que sí puede encontrarse por aquí
y por allí, disperso en la multitud un cierto
apoyo de mujeres... siempre y cuando ven-
gan encolumnadas tras cierta identificación
partidaria. Digamos que, en lo que a 2007
respecta, el género pareciera venir –cuando
viene, que es poco seguido– subsumido en
el escudito (cualquiera que sea).
Y aun así hay todavía más cuestiones no-
tables. Si algo llama la atención en esta
competencia electoral que desde un primer
momento tuvo a Carrió y Fernández de
Kirchner como punteras –con una dife-
rencia importante respecto de los demás
candidatos–, es el esfuerzo relacionado con
la perspectiva de género: vale decir, por bo-
rrarlo, o al menos por apaciguar lo más po-
sible cuanto ello pueda comportar (en hue-
llas y señales de la campaña, en las mismas
candidatas) de aspereza incómoda, de rup-
tura brusca, de transformación más o me-
nos importante de una cierta cultura so-
cial y política. Se entiende: Cristina Kirch-
ner cifra parte importante de su argumen-
to en mostrarse como continuidad de
(aunque no réplica) una línea; Elisa Carrió
admite buscar un cambio pero lo concen-
tra en “lo moral”. Nada dice ninguna de

las dos grandes (dicho esto en términos de
intención de voto) candidatas de lo otro.
Tampoco lo hacen otras voces de la políti-
ca. ¿”Lo otro”? Que por primera vez en Ar-
gentina sean dos mujeres quienes disputen
la presidencia.

DDEERREECCHHOO  DDEE  PPIISSOO
La corrección política ha hecho estragos. Co-
mo somos un país civilizado y vecino a otro
gobernado por una mujer (Michele Bache-
let, claro), como sabemos que en algún lu-
gar de Europa existe otra que se llama An-
gela Merkel y en otro una que se le arrimó
bastante llamada Sególène Royal, y quizá in-
cluso como no es la primera vez que Carrió
queda bien parada en las encuestas, en su-
ma, como queda feo salir a decir barbarida-
des así nomás, el brote misógino se mode-
ra. Podría decirse, casi, que desde que la cam-
paña es campaña ha quedado como neutra-
lizado. Claro que  eso no significa, de nin-
guna manera, que no esté al acecho. Las co-
lumnas de opinión de los analistas políticos
(porque se trata mayoritariamente de “los”,
lo sabemos), los grandes temas de que se es-
cribe y se habla, las preguntas de movileros
y cronistas, todos ellos han hecho una pro-
fesión de fe tal en lo moderno que es este pa-
ís en cuanto a participación política institu-
cional de mujeres se refiere que... ninguno
ha dicho ni mu. Es decir, no han dicho na-
da de manera directa, que la indirecta nun-
ca falta, más que nada por esas cosas de los
fallidos.
Más allá de las diferencias políticas asocia-

PPOOLLIITTIICCAA A poco más de una semana de la elección que, 
según indican las encuestas, sí o sí llevará a una candidata
(no un candidato) a la presidencia, la campaña sigue tan
apacible que ni siquiera destaca lo más notable: el hecho
histórico de que es la primera vez en Argentina que dos 
políticas pelean por el cargo. Que ellas dos no digan nada,
tal vez sea una estrategia, pero que las coberturas hayan
hecho lo mismo, ¿no resulta curioso?
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va a estar
bueno, nomás

“Durante los meses de septiembre y octu-

bre, en la ciudad de Buenos Aires, se lleva-

rán a cabo (...) el Festival Diversa 2007,

Festival Internacional de Cine Gay-Lésbico-

Trans de Argentina, y el Campeonato Mun-

dial de Fútbol Gay-Lésbico. Entre sus aus-

piciantes se encuentran el Gobierno de la

Ciudad de Buenos Aires y la Subsecretaría

de Deportes del Gobierno de la Ciudad de

Buenos Aires.

Resulta sorprendente, por una parte, que

ante las necesidades apremiantes en nues-

tra ciudad, tales como: la falta de insumos

en los hospitales, la decadente infraestruc-

tura escolar, la presencia de paco y otras

drogas entre nuestros niños y el déficit ha-

bitacional se utilicen los fondos obtenidos

del trabajo de los vecinos para estos fines.

Asimismo, considero alarmante para nues-

tra sociedad, que estos eventos sean una

prioridad de quienes tienen la responsabili-

dad constitucional de velar por el respeto y

fomento de los derechos fundamentales

del hombre (que nuestro ordenamiento jurí-

dico garantiza) ante las gravísimas necesi-

dades que padecemos.

Una cosa es que el Estado no imponga a

los habitantes ningún modelo de conducta

privada, lo que seria totalitario, y otra cosa

es que, so pretexto de un trasnochado

multiculturalismo en el que “todo es igual,

nada es mejor”, auspicie y fomente deter-

minadas formas de sociabilidad ajenas a la

moral. Esto es aún más grave cuando a tra-

vés de esa vía se prepara el terreno para la

introducción de cambios radicales en la or-

ganización familiar, en institutos tan sensi-

bles como el matrimonio, la filiación o la

adopción.

Hay ciertos acontecimientos que deberían

merecer una consideración más rigurosa

de las autoridades, las que muchas veces,

de tanto velar por los interés de las minorí-

as, suelen olvidarse de los valores de las

mayorías. Por suerte, la democracia permi-

te que éstas, cada tanto les recuerden a los

funcionarios su existencia castigando con

su voto a quienes olvidan que se debe pri-

vilegiar el Bien Común por sobre el Bien

Particular.”

Fundamentos del Proyecto Nº 2140, en el

que el legislador porteño Jorge Enríquez

(bloque Juntos por Buenos Aires, más que

cercano al PRO) pide a la Legislatura que

manifieste “su disconformidad respecto del

auspicio del Gobierno de la Ciudad de Bue-

nos Aires al Festival Diversa 2007 y al Cam-

peonato Mundial de Fútbol Gay-Lésbico”.

El proyecto de Enríquez también gasta re-

cursos: por su tenor, ha de pasar por las

comisiones de Presupuesto, Hacienda, Ad-

ministración Financiera y Política Tributaria,

Turismo y Deporte.

das a programas, partidos y vínculos institu-
cionales con el Estado, los perfiles que las co-
berturas trazaron de ambas candidatas fueron
clara, notablemente distintos en cuanto a
cuestiones de género. Vale decir: Carrió vie-
ne siendo definida lisa y llanamente como
una política, con prescindencia de cuanto la
identifique como mujer. Es más, las líneas
llenas de detalles, pormenores, infidencias,
críticas y hasta burla han quedado archivadas.
De la historia de los relatos no tan viejos emer-
ge, en cambio, una candidata. Como si en
sus anteriores apariciones hubiera pagado el
precio y ya nada debiera por ser mujer y po-
lítica, nada se le reclama al respecto. Ya no
importa si es gorda o menos gorda, si se ma-
quilla poco o mucho, si asiste a misa de 10
aquí o allá. Las representaciones hacen de ella
simplemente una persona dedicada a la po-
lítica que, por esas cosas de la vida, además
es mujer. Hasta su pasado tibiamente femi-
nista ha pasado al olvido. Las coberturas de
radio, televisión, radios y revistas, ahora, re-
levan sus actos con especialistas en áreas ca-
ras al buen gobierno (la salud, la educación,
la gestión económica et al.), la sociedad ci-
vil, el empresariado y demás. Recogen sus
palabras y las de sus aliados y aliadas (que,
muy probablemente por propiedad transiti-
va, también se salvaron de la radiografía mal
entendida). La siguen en su agenda de pro-
moción. La mentan en tanto candidata y
punto. Sobre ella, algunos títulos de este úl-
timo mes dijeron: “defendió un ‘dólar com-
petitivo’”, “prometió ‘reglas claras’ a los pe-
troleros”, “fuerte gesto de Carrió a Macri por
la policía”, “deja las denuncias y apela a la
recta Pro” (“mostrar propuestas y equipos”),
“logró captar a un funcionario del kirchne-
rismo”. Está, también, la variante testimo-
nial para mostrarla ejecutiva y cita palabras de
ella como “Es la primera vez que voy a dar
la batalla sola”, otras en que se autodefine co-
mo “la única alternativa”. Como sea: lo úni-
co evidente en su caso, es decir, en cómo se
la presenta, se la narra, se la sigue en las co-
berturas es su presencia en la arena política...
inclusive como una par de los varones polí-
ticos.
Distinto es el caso de Cristina Kirchner. A la
seguidilla de viejos y recordados artículos de
fondo sobre su supuesta bipolaridad (¿el eu-
femismo de la clásica e inesgrimible histeria?),
le siguió algo que todavía puede encontrar-
se sin ninguna dificultad. Como si el dere-
cho de piso fuera enteramente cuestión de ella
(tal vez por su debut en tanto candidata a un
cargo ejecutivo, porque en cuanto a lo legis-
lativo ya tiene un pasado), en Fernández de
Kirchner recayeron todos los tics asociados
a todos los estereotipos. Claro que con cier-
tos eufemismos: “los secretos y las incógni-
tas del glamoroso look Cristina Kirchner” y
variantes (pocas) sobre el mismo tema die-
ron tela para cortar hasta el hartazgo (desde
el otro lado, nada se dijo sobre el rediseño
del look Carrió). Y nada garantiza que no lo
siga haciendo. 
Créase o no –¡milagro!–, hubo un más allá
del aspecto. ¿El blanco favorito? La excesi-
va “dureza” de la candidata. Prácticamente
pionero, con su cada vez más frecuente in-
continencia (verbal), vino el proverbial Ra-
úl Alfonsín, que de frases reproducibles al-
go sabe. Cuestión que dijo: es una dirigen-
te “muy iracunda, que crispa a la sociedad y
a la política”. Le siguieron crónicas que, pa-
ra contar actos de campaña, no resistieron

al recurso de lo esencialista: “la sensibilidad
femenina desplazó a la explicitación de pla-
nes y propuestas de gobierno”. En el mismo
sentido, tampoco fue poco habitual encon-
trarse con evaluaciones periodísticas sobre
lo difícil que es, chicas, llegar espléndida al
final de un agitado día de campaña: que si
los tacos de Fernández de Kirchner se em-
barraron o no cuando se despistó el avión
en Santa Fe (lo que, además, sirvió para el
toque romántico de destacar el supuesto diá-
logo telefónico con el Presidente, que ha-
bría dicho: “¿te asustaste mucho, mi amor?”),
que si cuesta mantener el peinado en su lu-
gar tras un acto en un lugar con calles de tie-
rra y personas pobres, que si el vestido de tal
gala era adecuado o no, que si las joyas tie-
nen un trabajo artesanal impecable o son re-
petidas... Los lugares comunes tienen eso: es-
tán siempre a mano y son fáciles de usar.
Pues se usaron sin problemas.
Tan hermética, tan poco asociable a la “sen-
sibilidad femenina” de propaganda de jabón
en polvo, tan coqueta resulta ser la candida-
ta del FPV que las coberturas de las últimas
semanas no dudaron en anunciarlo con gus-
to: para el tramo final, Fernández de Kirch-
ner ha contratado a un asesor que recomen-
dó... humanizarla. Vale decir: hacerla sonreir
más seguido, callar un poco eso de que se
identifica “con la Evita del puño crispado”,
visitar a las madres que luchan contra el trá-
fico de paco, lagrimear cuando es conve-
niente... A ver si afloja, pareciera ser la con-
signa, y vende una imagen más tierna. Por-

que así, rígida y hermética, “iracunda”, una
mujer no puede ser. Este cambio, además,
fue prolijamente registrado. El de Carrió, en
cambio, llamó la atención pero desde una lec-
tura política (o sea, no emocional); se dijo,
por caso, que su trayectoria política podía se-
guirse a partir de “las mil caras de una líder
acostumbrada a la ruptura”.

EELL  GGEENNEERROO  AAQQUUII  YY  AALLLLAA
El efecto arrastre de esta campaña liderada
por mujeres fue una cierta divulgación, po-
pularización de la cuestión “género”: todos
los diarios, inclusive los que desde sus co-
lumnas, editoriales (¡y hasta cartas de lec-
tores!) despotrican sin problemas contra esa
manera antinatural e ideologizada de com-
prender el mundo han publicado, en lo que
va de cuenta regresiva preelectoral, algún
que otro texto (anche suplemento) que te-
matiza, desarrolla o –¡oh!– aplica la pers-
pectiva de género. Quizás también haya
ayudado al respecto los estudios que, a prin-
cipios de octubre, dio a conocer el Centro
de Opinión Pública de la Universidad de

Belgrano y el consultor Jorge Giacboe, que,
más allá de los resultados, tuvieron el buen
tino de plantear en público, más allá de
ghettos bienpensantes, la persistencia de es-
tereotipos misóginos y hasta la existencia de
un voto machista en manos de mujeres. (Si
la/el encuestada/o votarían o no a una mu-
jer y por qué fueron las preguntas básicas).

EELL  GGEESSTTOO  MMEENNOOSS  PPEENNSSAADDOO
En estos últimos días, cuando menos se lo
esperaba, el guiño a los muchachos llegó...
de parte de una de las dos candidatas, y di-
rigido, faltaba más, a la otra. En el medio,
una vez más, cuándo no, la sombra todo-
terreno de Eva Perón. Había dicho Fer-
nández de Kirchner en otro momento eso
de que prefería recordar a la Evita comba-
tiva, había dicho Alfonsín lo que ya sabe-
mos, y decía Carrió a fines de la semana
pasada: “Eva Perón fue una reina de verdad
y no una reina del botox”. El chiste debe
haber rendido, porque a principios de esta
semana dijo en su almuerzo televisivo con
Mirtha Legrand (interlocutora más que
oportuna para el caso): “nunca voy a usar
botox”. 
Allá, en la prehistoria, en 1997, cuando to-
davía el Presidente era Menem, CQC en-
trevistó a la senadora por entonces comu-
nicativa con la prensa (local) Fernández de
Kirchner. Dijo ella: “creo que las mujeres
venimos a incorporar una mirada diferente
a la política. La mujer siempre mantiene

contacto con la realidad. A partir de ahí, te-
nés una mayor comunicacion con la socie-
dad.” No se animó, en cambio, a responder
si imaginaba a una mujer en la presidencia.
También allá, en la pre historia, en 2000,

cuando todavía el presidente era De la Rúa,
Carrió prologaba el libro de Philippe Batai-
lle y Françoise Gaspard Cómo las mujeres cam-
bian la política y por qué los hombres se resis-
ten (ed. De la Flor). Escribió: “La cultura po-
lítica está profundamente sesgada por el sis-
tema de género. Los valores y las prácticas de
los asuntos públicos son propios del mundo
y las prácticas masculinas (...) (el discurso de
las mujeres políticas) no sólo implicará una
nueva forma de hacer política: también cons-
truirá una comunicación que nos permita res-
tablecer los lazos sociales.”
Claro, tal vez este sea el comienzo y lo que
estamos viendo no sean más que acomodos
a situaciones novedosas. Tal vez, que el ar-
gumento estético caiga en boca de una can-
didata sea sólo un desliz, lo mismo que la
tendencia constante a disimular las cuestio-
nes de género. En una de esas, alguna vez ve-
mos el cambio. �

Nada dice ninguna de las dos grandes (dicho esto 

en términos de intención de voto) candidatas de lo otro.

Tampoco lo hacen otras voces de la política. ¿”Lo otro”?

Que por primera vez en Argentina sean dos mujeres 

quienes disputen la presidencia.

LLAASS1122  EENN  EELL   PPAATT IIBBUULLOO  (( LLAA  YYAAPPAA))
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Cuestionario de
Marcelle Proust

JJUULLIIEETTAA  DDIIAAZZ

Julieta Díaz es actriz, hija única. Algunos dicen (y no exageran) que está en un gran
momento de su carrera. Transitó con solidez el universo televisivo –Soy gitano, Locas de
amor o Mujeres asesinas– y por variadas cuerdas del teatro: Emma Bovary, El pan del adiós
o la Melibea que interpreta en La Celestina, donde comparte tablas con Elena Tasisto y
Sergio Surraco. Por estos días, el cine también la está mimando con su protagónico en La
señal, completando la trilogía actoral con Ricardo Darín y Diego Peretti. (La Celestina
puede verse de domingo a jueves en el Teatro Regio, Avenida Córdoba 6056.)

Si fuera vagina sería la de...
la mía, por supuesto.

Si fuera pene sería el de...
Sean Penn.

Ojalá se inventaran los preservativos de...
¡están bien como están...! 
Y hay que usarlos.

Si mi cama hablara diría...
“no pienso contarle nada a la prensa”.

Quisiera tener dos...
casas de veraneo: una en el mar 
y otra en la montaña.

Nadie lo sabe, pero en el baño, 
inmediatamente después...
de abrir la ducha, pongo música 
para cantar mientras me baño.

¿Qué palabras no puede evitar 
decir en ese momento?
En una discusión, por ejemplo, alguna
explicación demaaaaasiado larga...

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A alguna de esas conchetas que conducen
programas de cable tipo magazine.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
¡En ningún lado!

¿Cuántos son multitud?
Tres.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
Podría firmar que como a todas las mujeres:
que el hombre se deje sólo los zoquetes. 

¿Cuál es su posición favorita?
¿Posición para QUE?... Ni te lo pienso
decir.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
El que tira Campanita arriba de Wendy.

¿Cómo le hace saber que es “ahí”?
Pero... ¡¡¡¿¿¿Qué pasa con el sexo, cane-
jo!!!??? ¡Es mejor hacerlo! ¡Dejá de pregun-
tarme!

¿Cuándo miente?
Cuando es piadoso... Pero trato de no
hacerlo.

El tamaño no le importa salvo que... 
salvo que nada. No importa.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Trato de no desear tanto tiempo lo que no
tengo. 

Tiene que durar más que...  
pero menos que... 
Si es amor, ojalá que para siempre.
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A
unque a todas las mujeres de hogar nos guste decorar hasta el último rincón
haciendo gala de originalidad y habilidad manual, rara vez se nos ocurre
que, aparte de tantas otras posibilidades de arreglo y transformación que
ofrece nuestra casa, las puertas también pueden llevar nuestro sello perso-
nal y, más aun, transformar el aspecto de un ambiente tanto como podría

hacerlo un juego de muebles. Una vez más, la Enciclopedia de Manualidades Artesana
(Cuántica Editora SA, en los años ’70), a través del fascículo Nº 25 nos ilumina el camino:
“Basta, a veces, con un atinado toque de color sobre una puerta común para que un hall
de entrada o una antecámara adquieran nueva personalidad. También se puede recurrir a
los buenos servicios de telas de tapicería, papeles plastificados y empapelados adhesi-
vos”. Esta es justamente la propuesta del día: una puerta común, lisa, sin detalles que la
personalicen, “luciendo con orgullo el resultado del tratamiento decorativo a base de los
revestimientos indicados”.
Comencemos, pues, siguiendo las instrucciones de Artesana: “Dibuje los paneles a gusto,
bien repartidos, sobre la puerta. Trace los rectángulos con escuadra. Mida el perímetro de
cada uno de ellos y calcule la cantidad de varillas de madera que necesitará para los
recuadros y que encontrará en aserraderos o tornerías”. Las varillas deben ser cortadas
para formar los rectángulos con mucha exactitud, controlando con la escuadra, pegando
con cola los ángulos de 45 grados. Sobre los rectángulos dibujados aplique con pega-
mento indicado la tela o papel que eligió, también prolijamente cortados. Deje secar.
Entretanto tome las varillas ya listas, líjelas y píntelas a tono con la puerta, déjelas secar y
clávelas formando un marco sobre la tela o papel, tarea que hay que realizar con gran cui-
dado y con clavitos sin cabeza que deben penetrar totalmente sin dañar la madera pinta-
da. De todos modos, al final, con un pincelito de filetes deberá retocar la pintura de los
clavos para que el trabajo quede perfecto. Y el gran cambio que usted ni soñaba saltará a
la vista, como por arte de magia. Para que el efecto sea aun mayor, Artesana sugiere
forrar un felpudo con la misma tela empleada para la decoración de la puerta, un detalle
realmente inesperado y muy chic que bien podría combinarse con funditas al tono para la
tapa del wc, y por qué no del bidet.
Algunas sugerencias de esta Enciclopedia: si la puerta necesita pintura, aplíquela antes
de la tela o papel; no pinte las varillas después de colocadas, sólo retóquelas. Y desde
luego, no hace falta decir que “los papeles o telas deben armonizar sus diseños con el
tipo de puerta mobiliario”. A ver si nos entendemos en este punto fundamental para lograr
una decoración impecablemente elegante: “Sobre una puerta de estilo no se deben apli-
car motivos geométricos o futuristas, hay que elegir dibujos adecuados”. Por otra parte,
si el diseño de la puerta lo permite, se pueden añadir adornos en los ángulos o cortes,
simulando molduras, que se consiguen en buenas carpinterías y que, si el estilo lo autori-
za, se pueden pintar de color contrastante o dorar. Pero en este caso ya estaríamos
hablando de un lujo asiático.

UUNNAA  PPUUEERRTTAA  BBIIEENN  MMOODDEERRNNAA


