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ir/venir

Neurosis circular
P O R  M A R I A N A  E N R I Q U E Z  *

Hay algo ansioso y frenético en ir y venir; a lo mejor porque ése es justamente el

movimiento que uno hace cuando está medio loco de angustia o de aburrimien-

to. Es lo que acompaña la espera: esa caminata insana de una punta a otra que

alivia la tensión previa a un examen (ir y venir con los apuntes en la mano repi-

tiendo respuestas de último momento) o a la entrega de un resultado de análisis,

o al llamado telefónico que no llega aunque una le ordene sonar al aparato mi-

rándolo fijo, como si por el esfuerzo se nos fuera dado el don de la  telequinesis. 

Mi mejor amiga va y viene por la casa cuando habla por teléfono, así cuente un

gran drama o un chisme jugoso o una estupidez atroz. A mí me pone nerviosa

escucharla, siempre se la escucha porque usa tacos, y le ordeno que se siente,

que se quede quieta de una buena vez, y ella no entiende por qué me molesta

tanto; y es que yo asocio ir y venir con puro nervio, con cigarrillo y sala de espe-

ra. O con matar el tiempo paso a paso, como en las esperas trágicas de aero-

puerto, cuando anuncian un retraso de la salida del avión, y no hay posibilidad

de irse de verdad, afuera, hacia la ciudad, porque es caro y es lejos y tampoco

queda tanto tiempo, o no se sabe, como suele ocurrir la mayoría de las veces.

Entonces una queda varada mientras a varios kilómetros hay una ciudad desco-

nocida y de pura frustración va y viene va y viene. Ir y venir es un par que no es

opuesto: es complementario y circular. Dirán que se puede ir y no venir; pero en

ese caso, al menos para mi total subjetividad, es posible no volver, y eso es dis-

tinto. Por algún motivo que probablemente tenga que ver sólo con una ocurren-

cia mía, ir y volver me parecen términos independientes cada uno, pero ir y venir

me parecen una parejita nerviosa e insistente, como la marea, el bracito de un

Maneki Neko, el péndulo de esos relojes grandes y feos que usan los abogados

en sus estudios, o esos contadores de ritmo o tempo que con su tic tac tranqui-

lizan a algunas personas rarísimas. 

Mi mamá está en contra de venir cuando uno ya se fue. Por ejemplo: si se olvida

el saquito para cuando refresca y ya cerró la puerta de la casa y se subió al auto

o está en la parada del colectivo, prefiere morir de frío antes que ir a buscar lo

que olvidó. Yo nunca supe si es una superstición famosa o pertenece a la mito-

logía personal de mi señora madre, pero ella cree firmemente que es mala suerte

y no vuelve sobre sus pasos salvo que sea realmente necesario: si olvidó una

hornalla encendida lo hace, por ejemplo. Al menos eso espero. 

De la misma manera, yo tengo mi pequeña obsesión tarada con el temita del ir y

venir. Que es esta: detesto que me digan “voy y vengo”. Porque implica un lapso

breve y, si a los diez minutos —un suponer— la persona no ha regresado, yo

pienso que la mató un auto o un chorro, porque yo siempre pienso lo peor. Pre-

fiero que me digan el destino (“voy al kiosco”) y eso es todo. “En seguida vengo”

tampoco me gusta. Ya sé que necesito urgente un poco de terapia, té de tilo o

alprazolam, pero las fiestas, que a esta altura de la civilización deberían estar

prohibidas, reavivan todas mis neurosis. Feliz año.    

* Escritora, periodista.

¿¿AAÑÑOO  NNUUEEVVOO  OO  VVIIEEJJOO?? Será una convención del calendario occidental a la que el tiempo esquiva a su modo, pero aun así hay un

límite en la noche del 31 de diciembre (¿a qué hora será?) que brinda la ilusión de que al cruzarlo todo será distinto. Antes

de las 12, lo viejo. Después, lo nuevo. Antes lo que no fue, después lo que será. Pensar ese límite como una barra que sepa-

ra antónimos indisolublemente unidos porque ninguno o ninguna (las palabras) es sin la otra. Esa fue la propuesta a diver-

sas escritoras que pensando en opuestos han armado el círculo en el que lo contrario muerde la cola de lo que afirma y vi-

ceversa. Como siempre, felicidades.

YIN / YANG

finito/infinito

Nada nuevo
P O R  A U R O R A  V E N T U R I N I  *

Este año es aquel catedralicio medieval. Más

aún, este año es el inicial de la luz que orde-

nó la Palabra. “Sea”, dijo. Y trazó una línea

tensa que ató con nudo en inefable límite y

con haz que conduciría al mismo misterio a

todo cuanto transcurriera sobre ella, incapaz

de insertarse con fines de permanencia. El

Tiempo es avaro y lógico, porque de asegu-

rar estadas sobre la tensa línea no habría es-

pacio de contención, los entes chocarían en-

tre sí. Combate inútil. 

Puede considerarse entonces al nacido, cre-

ado, plantado en un momento dado por ne-

cesidad, urgencia o lo que fuere. Pero la no-

vedad reside en el cambio momentáneo de

las cosas, nunca en el año (aclaro que año

calendario es un cartón pintado que se cuel-

ga de un clavito en la pared y nos aflige de

domingo a domingo). 

Las personas encienden fogatas y estruen-

dan coheterías, devoran y beben cuando el

cartoncito marca el 1º de enero, y los perros

huyen espantados, y los miserandos sin po-

der ni monedas también corren a ocultar que

no pueden prender bengalas, ni explotar co-

hetes, que no pueden manducar el pan dis-

tinto y el espumante que habrán visto burbu-

jear en mesa ajena. No hay nada nuevo y

tampoco hay año nuevo porque el de ahora

es el mismo de hace más de dos mil años y

las mesas inervadas de golosinas y regalos

siempre se ausentan.

Cada persona cumple su año nuevo desde

su propia infancia y carga con los aconteci-

mientos que urden las circunstancias, de

acuerdo a su naturaleza, hasta que rueda so-

bre la línea tensa, en vía al misterio. Su lugar

vacío será ocupado por otro. Y así será —yo

no diré que eternamente— hasta que la Pala-

bra se silencie.

Pero dejemos que humanos transiten sus ini-

ciales eneros sin entrar en estas lucubracio-

nes que dañan, aunque menos que un festejo

demasiado copioso o un fuego fatuo que se

inserta en un ojo, como suele acontecer tan a

menudo. Ahora acontece. 

Quien escribe estas líneas nunca festeja. Ob-

serva desde hace siglos la vacuidad de las

regalías de un día calendario. Perdón.  

* Escritora. Ganadora del Premio Nueva No-

vela Página/12 con su novela Las primas.  

sí/no

Las tareas
P O R  C E C I L I A  S Z P E R L I N G  *

En un momento del año decidí que haría todo

lo que habitualmente no hago.

Siguiendo la expresión en inglés out of cha-

racter como máxima me propuse cumplir una

serie de ritos antes negados por mis increí-

bles limitaciones personales.

Entonces, armé mi lista Kill Bill y decidí cum-

plir punto por punto:

1 El primer ítem fue ir a cenar después de

cualquier evento cultural. Y así, personas que

me daban terror se convirtieron en amigables

y hasta en amigas.

2  Aceptar cualquier invitación a un viaje y a

dónde sea. Y así fue. La Cancillería me invitó

a la Feria del libro de Caracas. Hasta el mo-

mento no podía viajar sola ni siquiera por el

país. Pero dije que sí. Me tomé el avión. Hice

12 horas de espera no deseada en el aero-

puerto de Lima y llegué al hervidero de Cara-

cas sin las valijas que habían sido extraviadas

por TACA, la línea aérea.

Esa noche nos recibía la embajadora Alicia

Castro en su residencia. Al entrar con mi mini

(Pablo Ramos me amenazaba con que Chá-

vez las quería prohibir), mis botas y mi remera

de Oscar Wilde que no me sacaba hacía tres

días, la genia de Luisa Valenzuela me dijo:

“Mejor perder las valijas. Te sacás todo de

encima”.  

Para cerrar la noche Castro me dio su tarjeta

y dijo que si no encontraba la valija me pres-

taría ropa suya.

La valija volvió, pero no fui más feliz. 

3 Ahora acabo de perder mi nueva novela com-

pleta en una notebook que me robaron o que

dejé que me roben, no sé. Pero bueno, me

consuelo pensando que es la oportunidad para

escribirla de nuevo y mejor. Más depurada y

perfecta. En otro momento me hubiese pro-

puesto enterrarla y escribir algo completamente

distinto. Pero ya lo dije, este año (y sigo en

2008) voy en contra de lo habitual en mí.

Y sigo tachando acciones. La próxima es la

más difícil. 

4 Viaje en subte.

* Escritora, periodista.
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nuevo/viejo

Anti antónimos
P O R  L U I S A  V A L E N Z U E L A  *

La idea de los antónimos me molesta, pero me gustan las para-

dojas. A los posibles opuestos (morir/nacer, empezar/terminar,

nuevo/viejo) los veo más bien como un continuum, un flujo que

va del uno al otro, de ida y vuelta.  Frente a las dicotomías a las

que nos tiene acostumbrados el pensamiento occidental y jude-

ocristiano, me siento más cerca de las cosmogonías orientales

con su percepción de un mundo unificado, compartida por

nuestros pueblos de origen. Así ocurre en la naturaleza: todo

nace crece muere y revive con cada cambio de estación. Sólo

nosotros sentimos a la muerte como el gran enemigo y no sólo

nos cuesta enfrentarla, nos cuesta mencionarla. No hay duda de

que es dolorosísimo aceptar la desaparición de los seres queri-

dos, pero se hace más doloroso aún si renunciamos a ver lo na-

tural del proceso, más allá de toda religión o teología (un avatar

de la bella esposa de Shiva, Parvati, es Durga la destructora, y

la sangre de los supliciados aztecas estaba destinada a alimen-

tar al sol, la gran fuente de vida).

Creo que el único antónimo que me resulta imposible de re-

conciliar es guerra/paz. A pesar de Tolstoi y por culpa de tan-

tos grandes de este mundo y hoy de esa entelequia maldita

que se denomina con toda falsedad el “enfrentamiento de las

civilizaciones”. 

Porque cuando pienso por ejemplo en esa otra pareja malhada-

da, bien/mal, la pequeña isla de Bali me viene a la memoria. Allí

siempre se enfrentan la bruja Rangda con el buen dragón Ba-

rong, y siempre gana Rangda, simbólicamente, porque el bien

no tendría significado alguno sin la existencia del mal. Por eso

mismo las deidades protectoras de las casas, de aspecto bas-

tante feroz por cierto, llevan un delantal a cuadros como dame-

ro, por eso de que el blanco y el negro, es decir el bien y el mal,

siempre están entrelazados.

Otro de nuestros antónimos occidentales que me place ver como

dos caras de la misma moneda, o mejor como cinta de Moebius

sin solución de continuidad, es esta belleza que intentamos siem-

pre separar como irreconciliables opuestos: sagrado/profano. En

muchas culturas ajenas a la nuestra, y sobre todo entre los mal lla-

mados indígenas americanos, los payasos sagrados —en aparien-

cia el epítome de lo profano— resultan ser más sagrados aún que

los oficiantes que encarnan el espíritu de los dioses. Estos paya-

sos están allí para subvertir el ritual, romper su rigidez dogmática

con palabrotas y bromas pesadas y todo tipo de trapacerías sim-

plemente porque —y eso los saben muy bien esas culturas— no

hay una sola forma de ver las cosas, y al mundo hay que enfocarlo

simultáneamente con la mirada diurna que detalla cada gota de

rocío en cada hoja de hierba y con la mirada nocturnal necesaria

para percibir las sombras casi invisibles que se mueven a nuestro

alrededor. Porque nada está separado y los opuestos se retroali-

mentan entre sí. Bien lo sabía Heráclito.

Habiendo dicho todo esto paso a enfrentar el dilema de la parado-

ja, dado que viejo/nuevo es otro de esos antónimos que me gus-

taría echar por tierra. No hay nada más nuevo en apariencia que

una cabeza de las islas Cíclades, pongamos por caso, o más viejo

que el diario de ayer; entonces ¿qué es eso de jerarquizar lo nuevo

con respecto a lo viejo o viceversa, cuando en la naturaleza todo

envejece y se renueva o hay formas de juventud que brotan de lo

viejo? Pero el Año Nuevo es nuevo, ¡sí señor! Todo se limpia, todo

empieza de cero con un simple pase de magia que se produce a

la medianoche del 31 de diciembre. Al revés del cuento, todo ra-

tón entonces se vuelve brioso corcel y toda calabaza espléndida

carroza. También una se transforma. Al menos eso soñamos al le-

vantar la copa y escuchar los cohetes y ver los fuegos de colores

que surcan los cielos. Yo por lo pronto pretendo tener para enton-

ces mi vida perfectamente organizada con todos mis papeles en

orden. Por eso termino ahora esta nota, para poner ya mismo ma-

nos a la obra, que si no, no llego.

* Escritora.

empezar/terminar

El bocado del final
P O R  M A I T E N A  *

El antónimo de una palabra es otra pala-

bra que expresa lo contrario, aunque la

mayoría de las veces esconden una tram-

pa, palabras que se muerden la cola y

que quieren decir todo lo contrario y al

mismo tiempo casi lo mismo. Empezar y

terminar son como dos palabras con los

pies apoyados en la misma baldosa. Para

que algo termine tiene que haber empe-

zado y siempre que termina una cosa

empieza otra y así sucesivamente hasta

que te morís. La vida es así, todos lo sa-

bemos, pero cuando algo termina siem-

pre pasa lo mismo, el aliento amargo de

la muerte empaña la vista y nunca se ve

nada de lo que viene. El cansancio 

—compañero inevitable de los finales—

no ayuda, y los finales terminan —en este

caso literalmente— impregnados de todo

eso que los hace tan poco disfrutables,

aun los mas esperados. Empezar, en

cambio, irradia algo que te hace sentir vi-

va. Empezar es nuevo, esta flamante.

Cuantas veces escuchamos decir que la

vida se divide en ciclos de siete años, o

de doce, o en décadas... y es cierto.

Conforme vas creciendo te das cuenta de

que todo lo que empezó termino y que

las etapas fueron sucediéndose casi so-

las, marcadas por comienzos y finales

bastante reconocibles, sobre todo a la

distancia y con un poquito de perspecti-

va, que es cuando todo se ve mas claro.

La vida esta llena de vidas una adentro

de la otra. Una mismo es varias y lo de-

más también cambia, todo se mueve 

—aunque algunas cosas duran mucho

más de lo que tienen que durar y otras no

acaban nunca— y la posibilidad de bara-

jar y dar de nuevo existe siempre. No hay

nada más estimulante que empezar algo,

es como enamorarse. Y tampoco hay na-

da mejor que acabar, qué duda cabe. 

* Humorista, dibujante.
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nacer/morir

Las mil y una noches

P O R  R O S A R I O  B L E F A R I *

Se me ocurrió cantar esa canción que cantaba
cuando era chica, una ranchera, Las margaritas
se llama. Los versos finales dicen: “Y hasta el
alma vendería y lejos me iría a morir por vos”.
Letra y música se fueron trenzando tanto que
ganaron los tres tiempos y el gusto por la melo-
día que se precipita para frenar abruptamente
en el final. Así fue que aparecieron de repente
las palabras en mi boca mientras yacíamos en
la cama en la antesala del dormir. Cuando ter-
miné no se escuchaba nada. Extremé el alcan-
ce del oído para captar la respiración profunda
pero, después de unos segundos de silencio,
me sorprendió un sollozo ahogado. Me acer-
qué para abrazarla. Repasé en un vistazo men-
tal toda la letra. En realidad, apenas pronuncia-
ba —cantada— la palabra “morir” había senti-
do algo filoso rozándome la lengua. Pero es un
verbo que ella misma suele usar muchas veces
en el chiste, en el juego o como metáfora, “es
una forma de decir” la escuché explicarles a
otros. Y también para hablar de peligros y de
ausentes. Creía que no le teníamos miedo a las
palabras, si jugamos con ellas, nos reímos, las
usamos. ¿O no? ¿Y las canciones? son cancio-
nes, nada más, un invento, una ocurrencia que
cualquiera podría enunciar sin tener que ser ne-
cesariamente esa voz. Pero ¿por qué llorás,
amor mío? Cuando recuperó el aliento me dijo
que quería saber si no existía alguna forma de
no morir. Todo el mundo se lo pregunta, mi vi-
da, y medio que gracias a esa pregunta, todo:
las artes, la ciencia, las religiones, las guerras,
la gastronomía tal vez, no sé, todo. No se pue-
de vivir para siempre, pero se pueden hacer
muchas cosas mientras tanto y entre ellas fan-
tasear con la eternidad, algo que sí podemos
hacer para escribir cuentos por ejemplo. Así es-
cribieron las historias de vampiros y aunque la
vida de vampiro no sea ninguna panacea —me
recordó que tampoco las de los muertos vivien-
tes ni la de Frankenstein— lo que está escrito sí
puede vivir un largo tiempo y aunque algunos
autores ya han muerto, sus historias y persona-
jes viven cada vez que los volvemos a imaginar
o a actuar. Con qué precisión abre la emoción
el momento de encender los pensamientos an-
tes del dormir. No recuerdo ya todo lo que dijo
ni todo lo que dije yo, pero tenía que ver con
que a cada instante alguien conoce a Gardel, a
Azucena Maizani o a Jorge de la Vega. Y en-
tonces es como que nacen cada vez, y nacen
de su obra. Por eso la pizzería se llama Los in-
mortales (la que tiene las fotos de tangueros
que ya no están). Por eso siempre andamos es-
cribiendo, grabando, sacando fotos. Se pueden
dejar cosas en este mundo que alguien recuer-
de y aprecie, eso sí se puede hacer. Y no solo
arte, obras de todo tipo, grandes o pequeñas.
Y esa especie de inmortalidad es mucho mejor
que una vida sin final. ¿Te imaginas cómo sería
no morir nunca? Imaginate que pasan los años,
los siglos, tus amigos van muriendo y vos se-
guís ahí, siempre igual. ¿Y la de la vida como
un constante nacimiento? nacer es todo y la
muerte sería ni más ni menos que terminar de
nacer, haber nacido finalmente. No está tan
mal. Y las dos empezamos a quedarnos dormi-
das, ella pensando en reencarnar en un dragón
—no le importó que el dragón sea leyenda— y
yo pensando en seguir con este nacimiento. El
sueño nos venció, pero ya lo habíamos alimen-
tado lo suficiente para que armara sus propios
argumentos. Ni el tema se agotó ni hubo con-
clusión pero pudimos inaugurar nuestras mil y
una noches: ¡una noche más para todas las
Scherezadas de lo existencial! 

* Música, actriz, dramaturga.

empezar/terminar

El salto sobre la g
P O R  I N E S  F E R N A N D E Z  M O R E N O *

Armo el irremediable árbol de Navidad con el

antecedente de que muy pocos días atrás he

derribado un verdadero pino del jardín. Desde

entonces vengo llorando (pero no de arrepenti-

miento —el árbol estaba enfermo— sino por la

tormenta de pólenes que la tala desató en el

jardín). Frente a su pequeño clon plastificado,

con los ojos hinchados y entre estornudo y es-

tornudo, compruebo que me faltan bolas de co-

lores, que la guirnalda, por más que la estire, no

llega a cubrir las ramas más bajas y que la es-

trella de la punta en lugar de quedar enhiesta se

empecina en bajar la cabeza hacia el suelo.

¿Será que lo sabe —lo del derribamiento— y yo

debería de algún modo arrepentirme, pedirle

perdón? Me dan verdaderas ganas de llorar. Al

fin, aunque un poco enclenque, el arbolito en-

cuentra su equilibrio y, sin emitir queja ni repro-

che, queda a la espera de la única dicha segura

a la que puede aspirar por estos días: los rega-

los de los shoppings.

A continuación, cae en mis manos un cuen-

to de Dickens donde describe un árbol de

Navidad maravilloso. Hay muñecas de rosa-

das mejillas, muebles de hojalata como para

una casita de hadas, hombrecillos, golosi-

nas, alfileteros, trompos, limpiaplumas, fru-

tas, estandartes, espadas... Una representa-

ción diminuta de un mundo dotado de infini-

tas promesas, como un aleph que refleja y a

la vez constituye toda la ilusión de la infan-

cia. Porque Navidad es la infancia. Y Año

Nuevo una versión más adulta de la espe-

ranza. Todos los seres vivientes, comenta

Dickens al pasar, tienen para estas épocas

sus adornos extravagantes. Traducido y re-

tocado en autoayuda: Tú eres el árbol, tú

estás cargado de tus propios dones. Lo más

abominable de estas fórmulas es que con-

tienen una parte de verdad. La fábula de la

esperanza y la prosperidad renovándose y

venciendo a fecha fija, como la factura del

gas o la electricidad. A las doce de la noche

del 24 de diciembre o —segundo vencimien-

to— el 31 de diciembre a la misma hora. De-

jándonos tentar por la ola emotiva general

podemos imaginar entonces que algo va a

“empezar” y que otras cosas van a “termi-

nar”. Como si no empezaranterminaran o

terminaranempezaran de las formas más ca-

prichosas y exasperantes a cada segundo,

quincena o milenio. Y por más que al sonar

las doce la carroza torne en calabaza, los

enjaezados caballos en ratones de cocina, el

vestido en andrajo y los zapatitos de cristal

en pies desnudos. 

Así cualquiera toma frío. Vuelvo a estornudar y,

con un ingenio un poco berreta, la esperanza

me sopla que para pasar de la alergia a la ale-

gría, bastaría con un pequeño saltito de la g por

encima de la r. Al fin de cuentas hemos hecho

leña del árbol caído, por lo que en el invierno

próximo tendremos un buen calor en la chime-

nea. Y en donde estaba el pino enfermo, ahora

agujero, algo nuevo habrá que plantar.

* Periodista, escritora.

Lleno/Vacío

Entre el vergel y la desolación

P O R  F E R N A N D A  G A R C I A  L A O  *

Curioso acabar el año con estallidos de pólvora mientras cenamos
las últimas migajas de tiempo, ya sin una moneda. Se engulle sin re-
cato, se riega con champán o sidra o cualquier otra efervescencia, y
se explota sin elegancia por el aire. Hay un miedo ancestral sentado
a la mesa en fin de año. Es el invitado de honor. Un pusilánime con
temor a que la rueda no gire, a que se quede sin fuerzas, a que se
acabe. La contemplación de su fatal superchería nos empuja sin ra-
zón hacia el abismo. El estómago, lo que no fue, lo que no salió, todo
vuela sin más propósito que el de propulsarse como una ventosidad
felizmente liberada. Pero el abuso es más que una artimaña de salva-
ción. La fiebre inevitable del último día es un empacho construido a
base de calor, cansancio, cuotas a pagar y lujuria. Diciembre se pa-
rece mucho a un orgasmo porno demasiado gritado. Algunos huyen,
es cierto. Pero la fiebre los persigue. El que no explota a fin de año lo
hará en otro momento. Y no entenderá por qué. 
Pero el que sobrevive al escándalo del 31 llegará a enero como una
monjita descalza al altar, sin mácula. Enero tiene la virtud de que to-
do parezca limpio. La roña ya se fue y las calenturas feudales de di-
ciembre han engendrado un ser impoluto. El recién nacido, puro aun-
que levemente transpirado por las altas temperaturas, babeará nues-
tro destino con su suerte. Si nace torcido, nos rumbea mal y ya nada
será lo que esperábamos. Así que hay que ponerlo de frente, a cielo
abierto, y observarlo como es. Un vacío esperando sentido. El desier-
to hecho de posibilidades. Un vergel o la desolación, en potencia.

* Escritora, cantante, dramaturga.  
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Hay palabras que cuesta asimilar. Palabras
que construyen definiciones y que bien po-
drían dejar su estela en las páginas que prece-
den a esta. Es una sensación como de ir co-
rriendo y tener que frenar en seco. Porque si
no, la amenaza es un palo en los dientes que
suma al dolor el retroceso de la inercia. Ubi-
car el problema del aborto en la lista de lo
criminal, como hizo la ministra de Salud, se
parece bastante a un palo en los dientes.
Igual que escuchar de bocas episcopales que
el primer tema de agenda en su reunión con
la presidenta había sido la defensa de la vida
–que dicho así no parece malo a priori si no
supiéramos lo que se esconde detrás de esa
defensa a rajatabla de la vida, aun cuando no
digan que se trata casi únicamente de la vida
embrionaria–. Pueden parecer reflexiones a
destiempo éstas sobre las declaraciones de
Graciela Ocaña; pero ya se dijo, no es fácil
asimilar el freno brutal justo cuando se esta-
ba avanzando. 

En los relatos que rodearon la liberación de
algunos de los rehenes que la guerrilla co-
lombiana tiene en su poder ocupó no poco
espacio el destinado al hijo que tuvo Clara
Rojas con uno de sus captores. El legendario
líder de las FARC, Manuel “Tirofijo” Maru-
landa, se refirió al niño diciendo que perte-
necía tanto a ellos como a los otros ubicando
en esa sola frase al niño como a un objeto
cuya apropiación es posible por medio de lo
que usualmente se conoce como educación o
sencillamente por la carga genética que ese
cuerpo contiene. Así, el cuerpo de Clara Ro-
jas y de su niño se convierte dos veces en re-
hén. Sobre el cuerpo de la mujer se impone
más allá de la voluntad que haya tenido al
momento del sexo una lucha que la excede y
que hereda su hijo, al menos mientras de-
penda de los adultos.

Las mujeres abortamos. O acompañamos a
otra a abortar, o nos enfrentamos a esa deci-
sión que siempre es dramática porque no
tiene margen ni de tiempo ni de opciones.
Lo que crece dentro disputa el carácter de
hijo o hija pero nadie más que una puede
otorgarlo. Cuando una mujer no quiere –no

desea parece una palabra débil para nombrar
lo que la lleva a optar por el aborto– tener
un hijo o hija el poder de evitarlo, todas lo
sabemos, está en sus manos. Y lo va a usar,
aun cuando le cueste la vida. Y esto excede
incluso a las mujeres más vulnerables; nos
involucra a todas. Claro que algunas harán
lo más seguro para sí y otras vencerán el
miedo e impondrán su voluntad contra la
falta de recursos.

Los hombres también saben de qué se trata
la decisión de un aborto. Lo saben aunque
no esté en juego su propia vida, su cuerpo, la
mirada de los otros o las otras, el peso de la
ley. Los hombres deciden a diario no tener
hijos y sencillamente corren el cuerpo, su
nombre, su presencia. Se corren.

Nosotras no podemos corrernos, nosotras
parimos, nosotras, necesariamente, decidi-
mos. ¿Cómo puede una decisión vital, ínti-
ma, dramática, quedar del lado del delito
cuando todas sabemos que de todos modos
la tomaremos? ¿No es esa una manera de
proscribirnos? 

La ministra de Salud fue más lejos todavía.
Circunscribió el aborto terapéutico a la vio-
lación de una “mujer incapaz”. ¿Quiere decir
esto que las únicas capaces de decidir sobre si
tener un hijo o una hija cuando el embarazo
ha sido forzado son, justamente, las “incapa-
ces”? ¿O quiere decir, en la interpretación
más perversa de esa excepción, que en ese ca-
so puede decidir cualquiera porque total las
incapaces son sencillamente eso?

Hay definiciones que cuesta asimilar. Simbó-
licamente sigue teniendo su peso que una
mujer lleve la banda presidencial. Pero ese
peso simbólico también es contundente
cuando las primeras definiciones hacia otras
mujeres obturan radicalmente su derecho
inalienable a decidir sobre sus propios cuer-
pos. Es como poner un palo en la carrera de
un festejo que no terminó de fraguar cuando
ya se está imponiendo un modo de ser mujer
que solamente aguante pero no decida, no
desee, no moleste.

Reíte y seguí aguantando
“Por exceso de feminismo o escaso sentido del
humor, la historiadora Fernanda Gil Lozano, dipu-
tada de la Coalición Cívica, acusó de ‘sexista’ a su
colega, el radical José Ignacio García Hamilton...”
(Marcelo Helfgot, en Clarín, comentando la reacción
de la diputada después de que el radical dijera:
“Cuando un populista es engañado por su mujer va
a tirar piedras contra la embajada de Estados
Unidos”, 24 de diciembre.)

Con un solo ojo
“La Tota tiene un cacho de mi hermana, un
cacho de mi mujer... La Tota es medio actriz,
medio vedette. Todo medio, como la mayoría de
las minas.”
(Miguel del Sel, Clarín Espectáculos, 
23 de diciembre.)

Si lo dice Antonio...
No quiero ser duro con las chicas más jóve-
nes, pero siempre he encontrado a las muje-
res más grandes más interesantes. No soy una
persona edípica que anda buscando una
mamá por la vida. En absoluto. Creo que en
ese sentido es como los buenos vinos, los
mejores son los más añejos. A las muy jóve-
nes las veo como que todavía les falta, por
más bellas que sean.
–Hollywood no lo entiende así...
–Hollywood no es más que un reflejo del mundo
real. Y hay un parámetro social que dice que un
hombre maduro y una chica joven son una pare-
ja admisible, pero no a la inversa. A nadie le
resulta raro que una muchacha de 30 haga pare-
ja con un hombre de 60, porque a él todavía se
lo puede ver como seductor o galán. Pero una
mujer de más de 50 no, entonces la vida de una
actriz de Hollywood es muy limitada porque
hace papeles muy acotados.
(Antonio Banderas, revista Para Ti, 
21 de diciembre.)

Las deportistas dan la nota de color
“Las campeonas tuvieron su propia producción
antes de la sesión fotográfica. Como marca la
costumbre de casi todas las mujeres, ellas se
tomaron todo su tiempo para arreglarse. Las
más coquetas fueron Daniela Krukower,
Alejandra Oliveras y Andrea Ojeda, quienes ade-
más de llevar su vestimenta deportiva fueron
equipadas con maquillajes. Incluso la boxeado-
ra, preocupada por salir radiante en las fotografí-
as, hasta consultó si no había una maquilladora
para la producción. Más práctica fue la futbolista
de Boca, quien aprovechó la presencia de su
madre para que la asistiera con las pinturas.”
(Del recuadro “Mujeres al borde de...” que contó
cómo se produjeron las mujeres deportistas convo-
cadas para la nota “Los campeones del año cele-
braron con Clarín”, de Clarín, 24 de diciembre.)

Sin cierre
–A propósito, recuerde que su marido, Ricardo
Mollo, es líder de Divididos y toca la guitarra.
¿Toca bien la...?
–Ningún “a propósito”. Nada de chistes. Mi mari-
do opina, le gustan nuestras creaciones, me
apoya, y punto. Igual, si fuéramos todos iguales,
resultaría aburrido. Mírenme como a una chica
común de 1,70 y 55 kilos, cuya imagen se magnifi-
ca en las revistas y en la televisión. No me vean
tan glamorosa, che. El vestido que la otra semana
me calcé en la superfiesta de Gente pedí que lo
hicieran sin cierre, para que no me marcara. Okay,
cuando intenté quitármelo en el camarín, quedé
atorada. Corrí durante quince minutos tratando de
sacármelo sin caerme. De repente, descubrí en la
pasarela de arriba a las bailarinas muertas de risa,
despatarradas, mientras yo luchaba en bomba-
cha. Con ése me puse bombacha, te confirmo.
¿De qué glamour me hablás?
(Natalia Oreiro, revista Gente, 
26 de diciembre, sobre su nuevo negocio 
de ropa “Las Oreiros”.)
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nosotras decidimos
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Lucía “Loló” Gasparini
POST-POPSTAR

“Estructura”, repite Loló mientras habla.
Es la palabra con la que plantea el sustento
de ideas, el bagaje que carga, la forma en la
que quiere encaminar su carrera y su histo-
ria. Si su vida fuese un film, la cadencia de
esas letras en plena oración serían el leitmo-
tiv que explica una búsqueda y el intento
por mejorar. Y, por qué no, dejarse llevar
por las circunstancias. “Uno carga una es-
tructura sobre cómo hay que actuar y pen-
sar las cosas. Yo busco armar una propia,
que sea sólida”, explica la voz del dúo pop
electrónico Isla de los Estados, que la tiene
como coprotagonista junto a Flavio Etche-
to (alias Flavius E). Y en ese reconocerse,
siempre estuvo en contacto con la música.
Un indicio nada menor para la chica que
canta: “Figurándome un espacio en algún
lugar” en “Agua de Azar”, primer tema del
álbum debut de la banda, Latitud –recien-
temente editado por Indice Virgen–.

En el tramo final del Colegio Franco Ar-
gentino de Martínez, Loló se sumó a un
coro y descubrió que podía cantar. Enton-
ces empezó a rastrear música que la moti-
vara. Carreras mediante –Psicología y Di-
seño de Imagen y Sonido–, no prosperó la
intentona académica y comenzó a cantar
en bares haciendo covers de rock, bossa
nova y demás “para ir rompiendo el hielo”.
“Eran pruebitas que me ponía para sacar la
voz. Como no tuve formación clásica en
música, aprendí de interpretar en vivo y de
varias profesoras de canto por las que fui
pasando”, cuenta Gasparini. 

El cometido, alcanzado: aprendió. Y, así,
los nueve temas (más tres versiones remi-

xadas) que la tienen en la frontline de Isla
de los Estados son un pasaje de sensacio-
nes. Desde la voz y las letras, Loló no
cuenta historias, dispara climas. “Si me
muriera de sed, no cambiaría mi piel/ El
puente es alto/ El equilibrio confunde a
mis pies”, canta en el track “Espectros” y
desata suaves gritos animales que rayan el
orgasmo moderado. A la par, Etcheto
acompaña con –¡ni más ni menos!– que
sintetizador, programación, coros y (tam-
bién) letras. “Con Flavio fue todo de a dos
y fue todo búsqueda. Probar instrumentos,
melodías, bases. La verdad, nos comple-
mentamos súper bien”, dice Loló, antes de
agregar que le cuesta bastante entrar en
confianza con las personas y con su dupla
creativa todo fue sobre rieles. 

Sobre el nombre de la banda, la denomina-
ción llegó del mapa, en pleno rastreo y
brainstorming. “¡Dejamos las Islas Sandwich
para un próximo proyecto paralelo!”, bro-
mea la chica de pelo corto y aclara que les
pareció una buena representación porque “el
concepto de isla en sí tiene mucha fantasía y
genera muchas imágenes”. Y básicamente se
trata de eso ¿no? Y de generar lo que la ex
casi psicóloga llama “post pop”, o sea, “las
canciones que vienen después del pop mega-
vendido”. Y agrega: “Ya hubo demasiada fór-
mula fácil, recontra-producida. Hay que ha-
cer una relectura con un mensaje un poco
más profundo, ahondar”. La muestra, a po-
cos clicks de distancia, en
www.myspace.com/isladelosestados.

Isla de los Estados significó un renovado
protagonismo para Loló. Se trató del pasa-
je del coro hacia adelante. Porque antes de
la apuesta insular, la cantante prestó su
caudal para coros de Gustavo Cerati, la
banda marplatense Altocamet (donde si-

gue colaborando) y la vuelta de Los Twist.
Más tarde, llegó (y aún continúa) la Zuker
Experience (XP), donde “juega a ser estre-
lla de rock” en la semiconvencional banda
del DJ argentino Javier Zuker que, además
de bandejas y programación, suma guita-
rra, batería, bajo y voz. “Todas estas cosas
se fueron dando y reafirmaron mi elec-
ción”, dice –rotunda– la (también) ex mo-
delo Loló Gasparini, que admite moderada
timidez.

En su espacio personal
(www.myspace.com/lologasparini), esta mujer
de voz grave llena los casilleros con guiños.
Si de creer o reventar se trata, los 95 años
con los que juega en la web son una bomba
con mecha prendida. Sobre todo cuando el
DNI debe rondar en menos de una tercera
parte. Más abajo, otra pregunta de formula-
rio: “A quién quiero conocer”. La respuesta
de Loló es sencilla (y no tanto): “A mí”. 

Conocerla es saber que a los 19 años –en
plena crisis de vocación– viajó a la India
para meditar y, más tarde, visitó México en
busca de vórtices energéticos que –justa-
mente– potenciaran la meditación, lugares
donde “todo se vuelve más claro”. Loló ha-
bla de metafísica y energía, de estar centra-
do y trabajar la ansiedad. “Me angustio
por cosas que teóricamente tenían que pa-
sar y no pasaron, cuando –en realidad– es-
tá todo bien”, agrega la chica que aspira al
autoconocimiento y a aprender de sus esta-
dos emocionales. Y en ese realizar/se, se
cruza la música, el arte: “Cuando creás to-
do el tiempo, ves cosas que no te gustan,
pero al final salís un poco más segura. Pa-
saste por todo eso”.

Mariana Bianchini
ANTI-POPSTAR

“Si ser femenina es vestirse de rosa/ si ser
femenina es sólo ser tu esposa/ si ser femeni-
na es cantar canciones bobas/ no lo soy”,
afirma, entre notas, Mariana Bianchini, voz
de la banda-difícil-de-catalogar Panza. El te-
ma, grabado en el 2005 para el disco Nada
es rosa, se hace carne una vez más, en forma-
to semiacústico, con el nuevo material del
grupo, Pequeños fracasos, que –en clave iróni-
ca– recopila tracks de todos sus tiempos y
suma un bonus track/cover. Siempre con la
bandera contracultural bien plantada y la in-
mejorable representación de una mujer que,
a primera, segunda y tercera vista, es líder
natural de canciones que no escapan a decir-
las-cosas-como-son. 

Y Mariana Bianchini asume su rol con
actitud rock y fórmula de “pop violento”,
como autoproclama. “Esto es música.
Cuando toco me siento un ser, una perso-

na, más allá del género. Quizá como me
dijeron ‘No’ de entrada, me puse más re-
belde, opositora”, cuenta la artista que rei-
vindica el lugar de la mujer en la música y
explica que el mito machista en el rock es
real y “todavía faltan muchos años para
que cambie.”

“No hacemos pop políticamente correcto
o un rock infantil y si lo que hacés es difí-
cil de encasillar y encima sos mujer, ¡olvi-
date!”, explica la cantante. Entonces, su
pregunta obligada: “¿Voy a dedicar mi
tiempo a demostrar que puedo hacer esto,
que puedo ganarme al público? ¡No! Voy a
dedicarme a hacer algo que esté bueno.
Ahora que ya tengo treintipico digo ‘¡Que
se caguen!’”. 

Es que, cuando la lucha se hace cuesta
arriba, los ideales mutan: “Pensé que podía
cambiar el mundo como mujer-que-hace-
cosas y ahora no me alcanza. ¡Cada vez se
está yendo todo más al carajo!” Pero, mo-
mento, que lo que de primera pareciera ser
un discurso negativo, guarda un verde páli-
do, casi esperanza: “Tal vez haya perdido
las ganas de demostrarle al otro que las co-
sas pueden cambiar. Pero cambio yo, lo
hago para mí y si eso genera algo afuera,
mejor”. De tanto en tanto, Mariana se
junta con un grupo de artistas amigas a
charlar. Hablan de la igualdad, de que lo
cotidiano empiece a cambiar. Ella vota por
un nuevo feminismo y se interesa en cómo
pueden defenderse las mujeres de las per-
sonas que “reducen todo a que alguien ten-
ga aparato reproductor femenino”. 

Así, de la nena que cantaba temas de Vale-
ria Lynch en el garage de su casa a la mujer
pulsional que salta, se arrastra y traslada al
vivo una intensidad particular –que ondula
entre la adrenalina y la nostalgia–, pasó un
tiempo ya. Pero el juego se mantiene; es par-
te de esa primera sensación de cantar. “Cada
tema es una emoción diferente y, aunque me
gustaría tener constancia, soy ciclotímica.
¡No lo puedo evitar!”, dice entre risas. 

Es que cada sensación la atraviesa y ella
se apropia, se hace cargo en palabra y can-
ción. La más reciente tiene nombre: Iván,
su primer hijo, de cuatro meses. “Ser ma-
má está buenísimo pero cada bebé es dis-
tinto, por eso me molestan las mujeres que
dan cátedra y piensan que saben lo que el
nene necesita. El es un ser aparte, indepen-
diente de mí, de todos.” Y, para una rela-
ción tan fuerte, nada mejor que un susten-
to aparte: la pareja, la música. “Podés que-
darte todo el día con el bebé encima por-
que él te necesita las 24 horas del día. La
vas a pasar bien, pero a la larga te volvés
loca”, explica la mujer que, además de ha-
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MUSICA En tiempo de híbridos musicales, las canciones pop
–con su típica estructura de estribillo pegadizo y simple–
cuestionan la fórmula que tanto vende y, desde la introspec-
ción, el intento de generar climas o describir situaciones, tres
mujeres lideran bandas que dejan huella: Loló Gasparini, de
Isla de los Estados; Mariana Bianchini, de Panza, y Flor Za-
vadivker, de Olga, gritan y susurran, mientras renuevan el
panorama con propuestas que suman música electrónica,
rock e inclusive folk. 

NADA ES ROSA

Loló Gasparini Flor Zavadivker



ra a la voz pura y transparente. 
Y, en lo no tan estrictamente musical, otra

faceta para conceptualizar ideas: el teatro in-
dependiente (desde la ropa, no la actuación)
también la tiene como protagonista. Recien-
temente estuvo a cargo del diseño de vestua-
rio de Berenice, obra sobre la tragedia de una
mujer cautiva, reina de Palestina, que ama a
su raptor y otras peripecias tristonas que tie-
nen esos novelones clásicos. 

El batallón de intereses tiene fundamen-
to teórico: “En la era de la especializa-
ción, me peleo con la idea de tener-que-
hacer-solo-una-cosa”, explica la artista y,
aunque admite el cliché del-que-mucho-
abarca, en su caso pareciera que atarse es
limitar. De otra manera, no hubiese estu-
diado Historia del Arte o leído libros con
historias de pintores ni coquetearía con la
posibilidad de escribir artículos sobre o
producir un programa de radio. 

Nacida en Brasil casi por casualidad
(“La familia acompañó a mi papá que ha-

bía ido a trabajar allá”), sus años cariocas
la llenaron de música. También su tiempo
en el sur de Francia en plan de “aventura
hippie” seis años atrás, cuando tocaba
bossa en bares junto a Roger (su dupla ol-
guística) para ganarse la vida. Como parte
del dúo, suma varios trabajos: un primer
disco casero con mucha melodía y poca
post-producción, llamado Mantenimiento
y participaciones en dos compilados: el
nacional Canción electrónica 2, del 2004,
donde primero dieron a conocer el tema
“Flora y Fauna” (que luego se desvirtuaría
en disco total de diez tracks) y el extran-
jero I love Machine, editado en Francia,
donde el concepto que unió las canciones
de los artistas de todo el mundo que par-
ticiparon fue el canto de un pajarito. Pro-
tagonismo de ave nomás. El tema, “Passa-
rinho”, fue retocado (con más letra, com-
puesta por Flor) e incluido en el nuevo
disco. Allí, ella mezcla portugués y espa-
ñol para hablar de un viaje y el arribo:
“Llegará para la navidad / o carnaval / o
el juicio final / su cantar nos va a encan-
tar”. Nuevamente, la inocencia aparte. La
acidez, en dosis correctas. �
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cer canciones, estudió Diseño de indumen-
taria y –hasta hace poco tiempo– vendía
sus modelos en ferias y locales.

A la frontwoman el embarazo le permitió
flotar más, imaginar y sentir mejor. Y esa
experiencia se convirtió en letra y música
para un segundo disco solista. Porque, ade-
más de ser pata del cuarteto Panza, Bianchi-
ni ya tiene disco propio (“Post-Incubadora”,
2003) y la secuela comenzará a grabarse este
verano. La temática es clara: la maternidad,
“pero no desde un lugar naïf” sino desde la
intensidad que demanda a nivel físico y
hormonal. “Tiene que ver con la locura por
la que pasa tu cuerpo, con el calor que te
sube, la piel, la transpiración, con estar divi-
na y, a los dos segundos, hecha mierda. De
pronto tenés la panza gigante, pesás 20 ki-
los más y tenés un alien que te está patean-
do. Va a ser un disco muy femenino, muy
carnal, de órganos, pegote, de peso pesado”,
comenta Bianchini. 

Antes de hacer obra, Mariana trabajaba
en casamientos y fiestas haciendo covers de
Dancing Queen y ABBA. Chicas plateadas
post-carnaval carioca. También tuvo una
banda “escatológica”, con la que grababan
“sonidos de pedos, cuentos y otras bolude-
ces”. Nunca llegaron a hacer shows. Sí con
Hipnótiko, el grupo punk que armó junto
a su hermano (Sebastián Bianchini, bajista
de la megapopulosa y mainstream banda
Arbol), donde hacían versiones deformadas
de temas infantiles.

Desde el ‘98 está en Panza
(www.myspace.com/panzaweb) junto a los
músicos Sergio Alvarez, Franco Barroso y Pa-
blo Contursi. El año próximo, cuando la
banda cumpla 10 años, no sólo estará pre-
sentando disco nuevo con canciones “viejas”;
también estará grabando disco propio y de
banda. Muchos proyectos y buenos augurios
para un grupo que –outsider o no– no entra
cómodamente en ningún casillero: “Es lo
que somos y no hay forma de cambiarlo. Por
más que me proponga gustar, no me sale, y
ser más lindos es imposible”.
Panza se presenta el sábado 29 de diciembre a las 21.30 en

Buenos Ayres Club de Cultura, Perú 571. Entradas antici-

padas en Lee Chi y Locuras Once a $12 y $15 en puerta.

Flor Zavadivker
ELECTROACUSTIC-STAR 

“En la distancia todo fluye como si no su-
pieras más que hacer / Es el vapor que se
resbala desde la ducha hasta el bidet”, dis-
para Flor Zavadivker en las primeras líneas
de Flora y Fauna, el nuevo disco de Olga,
dúo electroacústico que integra junto a Ro-
ger Delahaye. Juego de dobles impresiones,
el sarcasmo pop habla de situaciones y sen-

saciones naturales que –por momentos–
nivelan con la nostalgia para inmediata-
mente romper el estereotipo naïf de intros-
pección con detalles que descomprimen.
Como una gota de vapor en el bidet. 

Con una advertencia (“es medio cursi lo
que voy a decir”), la vocalista explica: “Es
la vida misma. Una persona puede ponerse
bastante dark y, de golpe, sucede algo muy
simple que cambia el estado y permite
abrir la visión. Cualquiera puede apropiar-
se de estas historias. En mi caso, si me fue-
ran ajenas, no podría cantarlas”. Siempre
escapando al narcisismo, a la (im)postura
“yo-ística”, Olga opera desde la letra, músi-
ca, guitarras, teclados y programación de él
(Roger) y la voz, teclados y flauta de ella
(Flor).  

Y, en el río de canción, la voz de Zavadiv-
ker se funde al dedillo y su dulce interpreta-
ción construye un estado de situación con
pasajes instrumentales y cierta estructura pop
(fácilmente comprobable en

www.myspace.com/olgamusic). Mientras, el ar-
te de tapa –con diseño de Alejandro Ros– re-
fuerza el concepto de curiosidad agridulce:
imágenes que simulan parajes florales y, de
cerca, ¡zas! cucarachas y hormigas/flores, mi-
llones de mosquitos como átomos de árbol.

¡Pero no todo es Olga para Flor! Móvil,
ha pasado por varios estadios de la cadena
musical. Trabajó haciendo prensa y otras
tareítas en Indice Records (sello que lanzó
el disco del dúo). También fue productora
del programa televisivo (casi de culto) Tri-
bulaciones que, en plan jazzístico y rockero,
conducía Mario De Cristófaro. Y, para ce-
rrar el árbol genealógico de su tiempo y es-
pacio musical, fundamental mencionar su
alter-ego artístico, como maestra de música
en el jardín de infantes de un colegio de
Parque Patricios. “Improvisamos con soni-
dos, sin hacer algo melódico convencional,
porque mi idea es generar un clima desde
un cuento o una imagen”, cuenta la chica
que estudió flauta en el conservatorio. “Me
llama la atención el mundo sonoro porque
es un transcurrir. En su carácter abstracto,
está pasando aquí y ahora”, define Flor,
morocha de risa amplia y abierta, que aspi-

LLoollóó Si su vida fuese un film, la cadencia de esas letras en plena oración serían
el leitmotiv que explica una búsqueda y el intento por mejorar

FFlloorr Cualquiera puede apropiarse de estas historias. En mi caso, si me fueran
ajenas, no podría cantarlas

MMaarriiaannaa Si ser femenina es vestirse de rosa/ si ser femenina es sólo ser tu esposa/
si ser femenina es cantar canciones bobas/ no lo soy

Mariana Bianchini
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LA VENTA EN LOS OJOS, POR L. P.

A mover lo que tengas

“Yo no me quiero emplasticar. No quiero
el culo de otra, quiero el mío tal cual”, gri-
ta el reaggeton, de mujeres que no sólo
se mueven, no sólo hacen coro, baile,
porras o pompas. De mujeres que cantan
un reaggeton de protesta contra los cuer-
pos fileteados, encorsetados, censura-
dos por la tinta negra de los cirujanos.
“De tanto jamones, con bisturíes, cicatri-
ces, moretones y dolores”, silabean.
“Ahora que yo te lo digo un cuchillo, lejos
de mi ombligo, ahora que yo te lo digo,
ya verás que no puedes conmigo”, se
plantan desplantadas del eje del cuerpo,
encarriladas al vértigo del desequilibrio
de la danza, ahí donde el pelo juega a ha-
cer llamada, donde la sonrisa escotea los
besos, donde las caderas vuelven a reco-
brar sus sentidos y donde el sexo deja de
ser bang bang y empieza a ser revuelta. 
“Yo te lo digo, mi cirujano estas carnes
no pasan por tus manos”, cantan las chi-
cas del comercial de Nike “Suda el ja-
món”, que sólo por decir eso, al menos,
plantea un parate a la fiebre estética que
momifica a las adolescentes con cuerpos
vertiginosos, hiperestimulados a desta-
parse sexys y a tapiarse al placer de co-
mer o jugar o bailar o coger con sus pro-
pios cuerpos no photoshopeados por el
(único) canon estético de delgadez, vo-
luptuosidad y tonicidad por partes (inve-
rosímilmente) iguales. 
La publicidad de Nike –que se encuentra
en You Tube, aunque, hubiera sido dese-
able, incluso, como disparador de otros
discursos, que tuviera presencia televisi-
va– comienza con la palabra hemorragia
y la firma en el consentimiento informado.
Una buena metáfora del dolor que produ-
ce la exasperación por el propio cuerpo
en el propio cuerpo. La crítica ajena he-
cha carne propia. Una joven que firma, se
ducha, entra a un centro de medicina es-
tética, se para a que el marcador de la
tinta negra la pinte, le despunte las so-
bras –¿quién pinta esas sobras?– sobre
los muslos y se acuesta. Hasta que deci-
de salir a los pasillos a gritar –junto a
otras adolescentes retobadas de las ca-
millas– “Suda el jamón, suda el jamón,
que así te pones bombón”. 
Por supuesto, la campaña de Nike apunta
a promover el body dance como manera
de buscar o llegar a la belleza. No es una
campaña de bien público. Es una campa-
ña a favor de zapatillas, pantalones y po-
lleritas para transpirar. Por eso, es una es-
trategia –también– de mercado buscar
que las mujeres corran o bailen, pero no
se acuesten a que las remodele un ciruja-
no. “No al lifting” también fue uno de los
latiguillos de la convocatoria al maratón
10K de Nike. En el mismo, sentido la mar-
ca de zapatillas Converse acaba de lanzar
una campaña donde se ve a una chica jo-
ven con pelo largo y rastas con el lema:
“Ninguna cirugía agrega personalidad”. Y
el eslogan “Sos único” (bué, habría que
decirles a los publicistas que las chicas
somos únicas con a, pero que sigan por
ahí). “Suda el jamón”, de hecho, no es
una novedad, pero sí es un reflejo de la
sed de otros cantos para disfrutar del
cuerpo. Cada vez más, hay videos de
adolescentes en casas, gimnasios y terra-
zas coreografiando por Internet el reagge-
ton que desafía la prohibición de la carne.
“Aquí estamos las mujeres para moverlo
todo”, cantan las chicas que critican a los
que prometen cuerpos mejores. Y se de-
ciden a mover el propio. Es un paso. 



P O R  F E L I S A  P I N T O

D
entro del panorama interna-
cional de las nuevas coquelu-
ches en materia de modas en
zapatos, el último grito pro-
cede de España. Más precisa-
mente de la etiqueta Camper

nacida en Cataluña en 1975, pero hoy ins-
talada en la cresta del ola, gracias a sus do-
tes de buen oficio ancestral y la deslum-
brante estrategia comunicacional con seña-
les inequívocas hacia los seguidores del
buen diseño y que buscan junto a eso, la
afirmación de la identidad, en este caso ibé-
rica. Los analistas de los fenómenos de con-
sumo europeo consideran que el éxito de la
marca sería una respuesta a los cambios so-
ciológicos que la democracia aportó a la so-
ciedad española, cuando muy pocos años
después se desataba la movida española y la
consiguiente mejor comunicación, basada
en códigos más libres y creativos, reflejados
siempre por Camper, y visible en la afirma-
ción de que la moda estaba hecha en Espa-
ña, a pesar de que ellos nunca fueron fas-

hion como en estos últimos tiempos. 
Las colecciones de la marca son arreba-

tadas por las y los exigentes de la penínsu-
la ibérica y por quienes persiguen sus dise-
ños en las 40 sucursales alrededor del
mundo y en su tierra. Las colecciones de
básicos y de hallazgos son francamente
únicos por su fuerte personalidad en el
producto como en las tiendas y gráfica de
gran nivel. Las más exitosas son las que
tienen como base a la eterna alpargata de
suela de yute y capellada de algodón o
cuero, variaciones sobre el simple y primi-
tivo calzado del humano neolítico, deduc-
ción hecha por testimonios hallados en las
cuevas de Albuñol, en el sur de España.
Ese ser humano ya era un humano que
usaba zapatos sui géneris, calzado al fin.
Esa certeza inspiró a los creativos de Cam-
per uno de sus mejores slogans para ven-
der mejor: “Use zapatos, es más cómodo”.

Terra se llama la colección reciente basa-
da en la suela de yute de diversos calibres y
altura, con variaciones imaginativas e iné-
ditas ya sean de cuero trenzado, algodón
de jean o estilo borceguíes de lona con de-

dos al aire. Variaciones que no excluyen
las que nacen de las clásicas, directamente
inspiradas en las que usa el rey Juan Car-
los y toda su parentela, en los veranos de
playa en Mallorca. Desgraciadamente, los
pares de Camper todavía no se ven en
Buenos Aires. Aunque los intentos porte-
ños por innovar en materia de alpargatas,
firmadas por Mishka, entre nosotros, me-
recen encendidos aplausos.

ZZAAPPAATTOOSS  DDEE  AARRTTIISSTTAASS  YY  SSUU  MMUUNNDDOO
Dentro de las inteligentes y deslumbran-

tes estrategias de comunicación de Camper,
y gracias al apoyo de la Fundación Joan y
Pilar Miró de Mallorca, la firma inauguró
el pasado verano una curiosa y exitosa
muestra que bautizó “Zapatos usados y ta-
lleres de artistas”, que consistió en exhibir
el calzado que cada artista (hombres y mu-
jeres) usa para realizar su obra eligiendo su
comodidad y sin pensar en el modelito de
antemano o en el factor fashion. Las fotos
de su calzado manchado espontáneamente
y la consiguiente documentación de su lu-
gar de trabajo son testimonios que superan

el voyeurismo o la invasión de la intimidad
de esos lugares sagrados de la creación. Al
mirar las fotos recientes o retrospectivas, en
el caso de Dalí, se asiste a un testimonio vi-
vo y a la vez se puede espiar cuál era la pre-
ferencia en calzados de Dalí, por ejemplo,
que calzaba las típicas alpargatas de Catalu-
ña, con tiras negras, que se atan en las pier-
nas, como cualquier hijo de vecino, mos-
trando su adhesión al gusto popular y an-
cestral de la mayoría de sus compatriotas.
Fetiches tan famosos como ésos y de otros
de artistas más jóvenes españoles o de un
artista consagrado como Joan Miró, que
prefería unos clásicos botines embadurna-
dos por sus pinturas, con salpicaduras en la
capellada, son obras del arte espontáneo y
vivido, dos componentes irresistibles para
las masas ilustradas en pos del secreto o la
anécdota, y fueron quizás la explicación del
éxito de la muestra. Se logró exhibir una
superficie extra, inesperada y alternativa del
cuadro, una obra no pensada como hecho
artístico pero muy atractiva como tal. 

Hay además testimonios de dos artistas
franceses célebres, Cesar y Arman, que de-
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CON LOS PIES
EN LA TIERRA
AARRTTEE    Una de las etiquetas más innovadoras en cuanto a
zapatos –la española Camper, que convirtió en icono a la
clásica alpargata con suela de yute– organizó una mues-
tra exquisitamente curada de zapatos de artistas,
los mismos que cada uno y cada una usan en el taller y
que reciben los restos de la obra, transformándose en
otra, alternativa.
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jan identificar su estética, o los zapatos de
Claes Oldemburg, que no necesariamente
denotan nada sesentoso, y los de Vassarely,
sin ningún trazo geométrico como sería de
esperar, para citar solo los más conocidos.

PPRROODDUUCCCCIIOONN  SSUUNNTTUUOOSSAA
La producción de Camper no se privó

de nada al momento de concretar y curar
la muestra “Zapatos usados y talleres de
artistas”, a cargo de Biel Mesquita, que
encabezó el prólogo del catálogo con citas
de Marcel Duchamp y Demócrito. La
elección del crítico más renombrado y exi-
gente, Achille Bonito Oliva, para perorar
sobre el zapato genéricamente y los de la
muestra, dejó ver que Camper apuntaba a
un target decididamente elitista.

Bonito Oliva, además de citar a Du-
champ, recordó la célebre pintura de los
zapatos que el propio Van Gogh reprodu-
jo, pintándolos a los pies de su cama, y a
Rousseau cuando afirmaba que “la vista
es, de todos los sentidos, el del que menos
pueden separarse las valoraciones de la
mente”. En cuanto a su admiración por

Miró y sus sobrias botitas cortas de gamu-
za, que se pueden ver en la muestra, ape-
nas salpicadas de pintura, dice: “Los zapa-
tos de Miró demuestran la suave fuerza su-
peronírica del gran artista catalán que no
utiliza una prótesis tecnológica para esca-
par a la ley de la gravedad. Sino por el
contrario, se agarra con fuerza a la consis-
tencia de su cuerpo y a sus zapatos, para
no perder el equilibrio frente al lienzo.
Son zapatos de artista, herramientas irre-
petibles que nadie más puede calzar y que
no sirven para comunicar, sino para reali-
zar, sin moverse, una creación fecunda: la
del pintor que, como los caballeros anti-
guos, se enfrenta con valor a las turbulen-
cias del proceso creativo”. Es importante
resaltar que semejantes reflexiones tan se-
sudas están referidas a zapatos standard y
comunes, que nunca llevaron la etiqueta
de Camper, ni fueron usados en su mo-
mento pensando que llegarían al bronce
como fetiche y vía de comunicación de
una firma que vende zapatos y alpargatas,
hoy consagrados en el caprichoso mundo
de la moda actual. �

CLAES OLDEMBURG ARMANCESAR

JOAN MIROVICTOR VASARELYSALVADOR DALI

Se logró exhibir una superficie extra, inesperada y alternativa del cuadro,
una obra no pensada como hecho artístico pero muy atractiva como tal.

La ropa es el soporte
Rescatando la tradición de las remeras con
mensajes políticos y ambientalistas cimen-
tada por Katherine Hamnett en los años ‘70
y enfatizando su tradición por campañas
gráficas que proponen lecturas éticas y es-
téticas, la firma Ona Saez lanzó desde los
percheros de su colección verano una serie
de remeras con slogans que advierten so-
bre el calentamiento global.
Así, en el catálogo de la campaña Ona
Saez Jeans Color –fotografiado por Nora
Lezano y Sebastián Arpezella–, un hom-
bre con campera y pantalón color sepia
lleva remera blanca con letrero rojo que
advierte Stop Global Warming. Y junto a
remeras lisérgicas en tonos flúo y con
prints de Smiles, otra propone desde su
superficie Reciclar, reducir, reutilizar.
Más variantes sobre el mensaje llegan vía
una remera negra, con escote v que reza
Global Warming No, lookeada además con
camisa blanca debajo y corbata negra, y en
versión femenina se emite con remera
blanca con letras rosa chicle que advierten
Save the planet y se llevan con calzas de
print cebra. 
Y a modo de manifiesto, una carta editorial
advierte: “Los efectos del calentamiento
global son evidentes. Aquello que siempre
asociamos a un futuro lejano hoy se mani-
fiesta ante nuestro ojos: cambios extremos
de temperatura, desastres naturales, des-
plazamiento de las especies animales y
cambios evolutivos tanto en la flora como
en la fauna”.
Y para enfatizar el mensaje, como correlato
del Stop Global Warming, seis fotógrafos
adhirieron a la campaña con sus imágenes
en una muestra celebrada en el primer piso
del local Ona Saez de Santa Fe 1600, en
un saloncito con maderas oscuras que
suele oficiar de zapatería y rodeados de
antiguos potiches de impronta oriental. 
De una flor marchita de la serie consagrada
a primeros planos de botánica de María
Antolini, una imagen paródica de los des-
cartes de la tecnología y una mujer en mi-
croshorts posando sobre una ínfima carpe-
ta de pasto artificial de Pablo Bordenabe la
toma de un árbol y un cielo que presagia
desastres de Adrián Salgueiro –también
responsable de la selección de las obras–,
Eleonora Margiotta hace una foto de moda
con la remera Save the planet vistiendo a
una de sus series de mujeres sin pelo y con
super look.
Un paisaje en blanco y negro de un basural
y desarmadero de autos de Pablo
Mehanna y una toma de pájaros a lo Hitch-
cock, sobrevolando edificios según Hernán
Reig. Y un caballero con panza llevada con
orgullo y musculosa muy ceñida con print
de un mapamundi, y chaqueta de seda,
sostiene un frasco con ensayos de botáni-
ca: corresponde a la exaltación de cuerpos
y siluetas xxl de Ale Star. 
En la inauguración una pantalla proyectó
los tips de moda anti global warming de
Ona Saez para el verano 2008: “Recicla, re-
duce, reutiliza, mejor ducha que baño, aho-
rra 7000 litros al año. No te enjabones bajo
el chorro de agua. No consumas alimentos
en lata, reduce el consumo de papel. Basta
de animales exóticos como mascota. Re-
chaza los productos de un solo uso”. 
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Tradición con trampa
Con año nuevo por delante como excusa más

que válida, Munchi’s sigue tentando con sus

versiones veraniegas para las mesas dulces

más clásicas. La primera es el Pan Dulce

Helado, que combina crema helada de vainilla

con frutas secas (almendras, avellanas, nueces

y otros grandes éxitos), con hilos de chocolate;

todo, por supuesto, con la forma típica de

panettone. La segunda es el Turrón de Alicante,

que recomiendan paladear con helado de cho-

colate, chocolate granizado o crema jersey

CHIVOS REGALS

milagros concentrados
Laboratorios La Mer profundizó los estudios de

los laboratorios Max Huber Research para crear

The Eye Concentrate, un tratamiento supercon-

centrado que revitaliza y protege la piel vulnera-

ble en torno de los ojos, reduce las ojeras, la

hinchazón, las líneas y las arrugas, mejorando

también el tono de la piel. La fórmula contiene,

además, Caldo Milagroso Original (un quelpo

especial de La Mer), hematita magnetizada y

fermentos de alga blanca y azul.

ESCENAS

ESCUCHO

V I S T O  Y  L E I D O ,  P O R  L I L I A N A  V I O L A

Plegarias para
agnósticas

Flannery O’Connor

Cuentos completos

De bolsillo

839 páginas

Si algo supo con exactitud Flannery 

O’Connor, fue lo que pensaban sus perso-

najes. Pobres y mezquinos pensamientos:

la mitad de las veces piadosos, la otra mi-

tad resentidos. 

Los parroquianos de un mundo intolerante

se encuentran en la calle, en el barbero o en

su propia casa y no paran de pensar en voz

alta. Basta hojear el volumen de estos cuen-

tos completos para advertir que las situa-

ciones avanzan a costa de los diálogos. Y

cuando no, es el narrador camaleónico el

que interpreta y reflexiona como si fuera

uno de ellos, como si hubiera sucumbido a

un clima tan gracioso como opresivo y se

le hubiera pegado la tonada. O’Connor

pertenece a la tradición del gótico sureño

que hace foco en la gente decadente de

esta zona del sueño americano, prejuicio-

sa capaz de los más horripilantes críme-

nes. Al final de cada relato siempre puede

aparecer un muerto o una verdad en esta-

do de descomposición.  

En Un golpe de buena suerte consigue en el

breve trayecto de un ascenso en escalera

dejar al desnudo los pensamientos de Ruby,

la chica que se niega a ir al médico aunque

está convencida de que padece una  enfer-

medad terminal que la obliga a subir jadean-

do la escalera y que a su vez convencerá a

su marido de mudarse pronto de esa vecin-

dad infame. Más potente que la muerte re-

sulta al final el comentario de una amiga

quien le sugiere que tal vez esa gordura y

ese malestar se deban a un embarazo. Pase

lo que pase los lectores quedan descoloca-

dos entre la liviandad del acontecimiento y la

potencia de los deseos. A veces es al revés. 

La escritora que nació en los años ‘20 y mu-

rió en los años ‘60, que vivió perseguida co-

mo su padre por el lupus y amparada como

él por la moral cristiana, pensaba que este

mundo tenía oportunidad de salvarse. Breve

y contundente su obra consiste en dos no-

velas y una colección de treinta y un cuen-

tos que por primera vez acaban de editarse

en la Argentina. Para quienes no quieran re-

zar y a su vez pretendan milagros, la litera-

tura de Flannery O’Connor. 

Una barra todoterreno
Heineken armó un pack ideal para amantes de

la cerveza tirada: el cool bag, una mochila tér-

mica que contiene un barril de 5 litros, cuatro

vasos descartables y un cortaespuma. Permite

mantener la bebida fría hasta seis horas, y tiene

detalles de comodidad casi para trekkers: bolsi-

llos laterales de red, portacelular y apoyos plás-

ticos para garantizar su seguridad.

Para mirarte mejor
Enero parece un mes apropiado para que los/as

fans de Almodóvar se manden un curso donde

aprender a analizar y en consecuencia disfrutar

en profundidad de la obra del director manche-

go, dictado por el especialista Santiago García.

Estará divido en cuatro “funciones”, que abar-

carán desde Pepi, Luci, Bom y otras chicas del

montón (1980) a Volver (2006), a saber: A y la

década del ‘70; La hora del melodrama; Las chi-

cas y los chicos A; A autoconsciente, desplie-

gue visual y universo reconocible.

El deseo como ley, miércoles de enero, de 19 a

21, en Librería El Faro, Gorriti 5204, 4381-2239,

cursos@leercine.com.aro

A flor de piel
Protagonista de una serie de perfomances

donde interpretó a poetas como Olga Orozco,

Alejandra Pizarnik, Adelia Prado e Idea Vilari-

ño, la actriz Fabiana Rey propone un taller de

poética teatral. El objetivo, que se logra a tra-

vés de ejercicios específicos, es agudizar los

sentidos y ampliar el campo de percepción a

fin de encontrar la propia voz de expresión del

texto poético. Este taller está dirigido a ado-

lescentes y adultos.

Informes e inscripción:

poeticateatral@yahoo.com.ar, 

4824-8213, 156-743-3013.
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RECURSOS

Revista + obra
Buena noticia para el público teatrero: el número

28 de la revista Funámbulos está en la calle y

vale la pena leerlo. En esta entrega, la publica-

ción se centra en el tema Relaciones peligrosas:

Arte y mercado. Se explayan diferentes especia-

listas (Mauricio Kartun, Hugo Salas, Mónica Ber-

man, María Pía López). Como siempre, críticas

de obras de la cartelera porteña y de libros afi-

nes. Y una yapa de lujo: el texto de la notable

pieza de Romina Paula, Algo de ruido hace.

Se consigue en el CC de la Cooperación,

Corrientes 1543; en Elkafka, Lambaré 866,

y en kioscos surtidos, info@funambulos.com.ar,

www.funambulos.com.ar

Santiago querido
Los Carabajal a pleno —Graciela, Peteco, Ro-

xana, Demi— se reunieron para editar el CD

doble Tributo a Carlos Carabajal, es decir, a la

esencia de la fiesta de la tierra santiagueña.

30 temas antológicos del compositor e intér-

prete ya convertidos en clásicos del mejor fol-

klore. El primer disco, El Patio, es una remem-

branza de ese espacio de la casa familiar

donde se cultiva la tradición popular. El se-

gundo, El Escenario, remite al espectáculo a

través de la diversidad de temas, entre los

cuales figuran Canción para un niño hachero,

Alma Challuera y Chacarera del patio. Una

buena idea para Reyes.



HOY VIERNES
Nacida ayer
a las 17 por Film & Arts
Impar actuación de Judy Holliday en esta ama-
ble comedia cuasi policial, basada sobre la pie-
za teatral de Garson Kanin y dirigida por George
Cukor, que reversiona el mito de Pigmalion, con
espectacular diseño escenográfico y de vestua-
rio (despampanantes las robes de chambre de
Broderick Crawford).
Abajo el telón
a las 17 por I.Sat
Durante la Depresión en NY, dos jóvenes atrevi-
dos —Orson Welles y John Houseman— estre-
nan una comedia musical que se pone del lado
de las luchas sindicales. La censura la prohíbe y
prosiguen las representaciones en un local aban-
donado. Nelson Rockefeller, Diego Rivera y Mar-
garita Scarfatti (emisaria de Mussolini) son otros
personajes de este interesante fresco de época
con desniveles narrativos y buen elenco, realiza-
do por Tim Robbins.
La leyenda del jinete sin cabeza
a las 22 por FX
Regresa a todo galope Christopher Walken, el ji-
nete con dientitos de tiburón para mejor morder a
la malísima de esta peli de Tim Burton, Miranda
Richardson, y así dejar que prospere el romance
entre Johnny Depp y Christina Ricci.

SABADO 29
El ladrón de Bagdad
a las 9.30 por Retro
Puro deleite de gracia y fantasía, de continuas
invenciones visuales, con el carismático e hi-
perkinético Douglas Fairbanks en una Arabia de
fábula hollywoodense.
Adictos al amor
a las 10 por TNT
Zarpada comedia antirromántica, ideal para su-
blimar deseos de venganza contra amores trai-
cioneros. En 1997, Meg Ryan rompió el molde
de chica dulce y sensible para asociarse con
Matthew Broderick y juntos tomar revancha sis-
temática y arrolladora de sus respectivos ex
(enganchados entre sí).
El hombre de Laramie
a las 16.55 por Retro
Majestuosamente clásico, este bello western de
Anthony Mann nos trae, al igual que otras veces,
a James Stewart como aventurero solitario en
pos de desquite, con ecos de Rey Lear en la oca-
sión. Acusado en falso, humillado, herido alevo-
samente, el héroe, además de administrar justi-
cia, actúa de Cupido entre antiguos enamorados
separados por el destino.
Jason y los argonautas
a las 18.20 por TCM
Mitología griega en versión corregida y un poqui-
tín tergiversada que vale sobre todo por los efec-
tos especiales artesanales de Rau Harryhausen,
sobre el buscador del vellocino de oro que luego
se casaría con la hechicera Medea (y la abando-
naría con las tremendas consecuencias que casi
todo el mundo conoce, pero esa parte aquí no fi-
gura porque el guión no lo firma Eurípides).
Locura en el Oeste
a las 22 por TCM
Western completamente chiflado de Mel Brooks
que mezcla alegremente (en 1974) indios, blan-
cos, negros, gays en una historia ligada a la
construcción del ferrocarril en un pueblito.
Cuerpos ardientes
a las 24 por HBO plus
Fatal Kathleen Turner engulléndose con fruición,
secuencia a secuencia, al leguleyo William Hurt,
bajo la erótica dirección de Lawrence Kasdan en
este caldeado homenaje al cine negro.
Los increíbles
a las 13 por Disney
Una encantadora familia tipo —padre, madre,
hijo e hija— pero de superhéroes y superheroí-
nas se ve obligada de retirarse de la acción y a
llevar una rutinaria existencia dentro de la nor-
malidad. Para despuntar el vicio, el padre inten-
ta cada tanto realizar de incógnito alguna mi-
sión. Por fin, un misterioso mensaje los llevará
a una lejana isla donde recuperarán el sabor de
la aventura y deberán recuperar poderes de an-
taño. Excelente diseño en este antídoto contra
toda forma de rutina.

Boda real
a las 16.30 por TCM
Fred Astaire, sin perder ni un segundo su estilo
aristocrático nonchalant, bailándose todo, incluso
por el techo de una habitación sin verse afectado
por la ley de gravedad.
La heredera
a las 22 por Retro
Una adaptación que honra a Henry James, un
dejo académica sin duda, con una impecable
iluminación, gran banda sonora (¡de Aaron
Copland!) y entre otros lujos, el vestuario de
Edith Head. Impresionante laburo de Olivia de
Havilland.
Más extraño que la ficción
a las 22 por HBO
Un tipo solitario y obsesivo empieza a escuchar
la voz de la escritora que lo narra, justo antes de
conocer a la chica que es su exacta antítesis.
Ese hombre —muy bien actuado por Will Fe-
rrell— se verá en la extrañísima situación de in-
tentar zafar de su propia muerte literaria para
poder disfrutar de la nueva vida que ha descu-
bierto gracias a la simpática y respondona pa-
nadera (Maggie Gyllenhaal).
Tarnation
a las 24.35 por I.Sat
Familia tremenda la de Jonathan Caouette —ma-
dre loca de atar, criado por abuelos—, un tipo
que guardó múltiples registros de su historia per-
sonal con los que armó un caótico, abrumador,
desgarrado documento autobiográfico para cuya
terminación contó con el respaldo de John Ca-
meron Mitchell y Gus Van Sant.

LUNES 31
Cuatro bodas y un funeral
a las 15 por A&E
Detrás de ligereza de vals se perciben acordes
fúnebres en esta realización de Richard Curtis
con apuntes poco complacientes sobre algu-
nos ejemplares de la alta burguesía inglesa que
retrata.
Poder que mata
a las 16.45 por MGM
Dura, durísima crítica a las TV sensacionalista y
populachera colgada del rating al precio que
sea. Aunque es de 1976, esta comedia muy ne-
gra de Sydney Lumet cobra absoluta vigencia
si hacemos 15 minutos de zapping en la TV
abierta local.
Marcianos al ataque
a las 20 por A&E
Nueva visita de los malvados marcianitos de
Tim Burton, fugados de figuritas de los ‘50, en
un film donde —una vez más— la realidad imita
al arte, y Jack Nicholson se parece cada vez
más a George Bush Jr.
Entre copas
a las 22 por Fox
Viaje a través de los viñedos (y los vinos) de Cali-
fornia de dos amigos muy diferentes, su relación
con las mujeres, sus frustraciones y fracasos. Le-
jos del cholulismo actual por el vino, con gran
rendimiento de Paul Giamatti.
Harvey
a las 22 por Retro
Como en otras muestras de cine y teatro, aquí se
demuestra que cierto grado de delirio puede ser
más poético y bienhechor que la pedestre sensa-
tez. Y que un hombre que tiene un conejo amigo
de dos metros, invisible para los demás, puede
ser una buena persona, sobre todo si tiene los
rasgos de James Stewart.

JUEVES 3
Movies 101
a las 21 por Film & Arts
Comienzan las emisiones del programa de en-
trevistas de Richard Brown en el que estarán,
entre otros/as, Julianne Moore, Kevin Kline,
Martin Scorsese, Willem Dafoe. En el de hoy,
George Clonney, actor, guionista y director,
quien dice a propósito de su film Buenas no-
ches y buena suerte, sobre la caza de brujas
del macartismo: “Hay mucha semejanzas con
los errores que se cometen en la actualidad, al
someter a la gente y limitar su libertad a través
del miedo. Es el momento de tomar conciencia
de la enorme responsabilidad que tienen los
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un hijo) creó el mural. Blanca Luz fue una activa
militante política en México, relacionada con Frida
Kahlo y Tina Modotti. Mujer libre pero no fatal, la
morocha de pómulos finamente tallados, autora
de poemas como “Oíd fascistas de Europa”, pu-
blicó en Buenos Aires, 1933, año en que rompe
con Siqueiros, el libro de poemas que incluía “At-
mósfera arriba” (“que tu camino y el mío ¡se han
separado!/ ¡cerrados y oscuros ruedan sobre una
noche dilatada!”).
Tapa de Las/12 en oportunidad del estreno de
Una novia errante, Ana Katz es —entre otras co-
sas— una cineasta talentosa, original, capaz de
crear un universo ficcional atípico, de dar a luz a
Inés, un personaje tan humano como rompebolas
extraviado en una playa fuera de temporada. Evi-
dentemente, Katz no merecía ser postergada por
Puenzo en su calidad de directora, y tampoco —
cosa que ocurrió— por Inés Efron o Carolina Pele-
retti como actriz.
En la muy estimable Encarnación, de Anahí Ber-
neri, que cuenta con un elenco de primera en los
secundarios, sólo desafina el modesto rendimien-
to de Silvia Pérez, protagonista. Que su historia en
el espectáculo tenga algunos puntos de contacto
con el personaje de la de la ex vedette Ernie (ac-
tuación en revistas, en películas picarescas de ex-
plotación, amarrada a una imagen juvenil), que su
cuerpo esté intervenido, que use el pelo muy largo
y la ropa ajustada y escotada, son detalles pura-
mente exteriores. Probablemente la candidatura a
Mejor Actriz que votó el jurado de Clarín —igno-
rando la arriesgada actuación de Katz— quiso re-
compensar el “coraje” de Pérez por hacer un rol
de has been, semiautobiográfico. En cambio, ni-
velan para arriba Inés Saavedra, perfecta como la
hermana provinciana fruncida, Carlos Portaluppi
siempre dando la nota justa, Luciano Cáceres y
sus miradas que dicen más que los banales diálo-
gos, el peso propio del gran Osmar Núñez, la con-
firmación de aptitudes de Martina Juncadella, una
auténtica adolescente de 14.
Esquivada por la Academia y por Clarín, Encarna-
ción destila virtudes poco habituales en el cine ar-
gentino: define personajes y situaciones con trazo
certero y mucho poder de síntesis, retrata con mi-
rada fresca y atenta esos retazos de vida que en
otras manos se convertirían en tiempos muertos.
Pero donde la destreza de la directora roza la ma-
estría es en la escena de la comida familiar en el
restaurante, una puesta en escena donde circu-
lan, se cruzan y chocan tensiones, miradas desa-
probatorias, resquemores y se hace palpable ese
malestar de la protagonista, sin lugar en ese mun-
do, después de haber ido perdiendo su lugar en el
otro, el del show exhibicionista cuyos carteles mi-
ra desde la ventana de su departamento. 

Encarnación se proyecta en el cine Gaumont,
diariamente a las 16.35 y 20.15.

Mayoría de directoras entre los/as hace-
dores/as del quinteto de films argenti-
nos candidateados por los integrantes

de la Fipresci local al premio de este año en
ese rubro, que se otorgará a fines de enero.
Destacar esa circunstancia no es sólo una me-
ra expresión de orgullo de género —que lo hay,
desde luego— sino sobre todo la celebración
de que por fin se haya hecho justicia en el caso
de tres valiosas realizadoras, dejadas de lado
en las recientes entregas de la Academia de
Artes (etcétera) de la Argentina y del diario Cla-
rín, cuyos superpoblados jurados mostraron un
llamativo favoritismo por XXY. Una producción
ambiciosa pero fallida, por debajo de los méri-
tos de Una novia errante y Encarnación, las dos
ficciones votadas por la gente de la Fipresci
junto con Los próximos pasados (que sólo ob-
tuvo una candidatura como documental en
Clarín). XXY, que alcanzó 6 de los 19 galardo-
nes de la Academia, y 5 de los 13 de Clarín, no
figura ni siquiera en segunda fila, detrás del
quinteto citado —que también integran M y
Pulqui, un instante...— elegido por un jurado
del que seguramente nadie podrá decir que no
vio toda la producción fílmica local estrenada
durante 2007.
Los próximos pasados —que perdió el premio
Clarín frente a Argentina latente de Pino Sola-
nas—, guión y dirección de Lorena Muñoz, es
el fascinante viaje hacia un sótano que ya no
existe, del que apenas quedan algunos escalo-
nes averiados entre yuyos, y que formaba parte
de la quinta del magnate Natalio Botana. En
ese subsuelo, el artista muralista mexicano Si-
queiros pintó —asistido por Berni, Castagnino
y Spilimbergo— el techo, las paredes y parte
del suelo: una especie de instalación vanguar-
dista llamada Ensayo plástico que Muñoz, apli-
cando múltiples recursos con libertad y creati-
vidad múltiples en su realización, se animó a
mostrar a través de una réplica, una reproduc-
ción hecha por un equipo de especialistas de
esas escenas en torno a un nacimiento. La ma-
nera de mostrar estas imágenes lleva al público
a entrar en una alucinación, a experimentar un
vértigo acaso semejante al que afectó a quie-
nes descendían aquellas escaleras cuando el
mural estaba en su lugar de origen y no arrui-
nándose en contenedores como ocurre en la
actualidad. 
En los viajes de ida al pasado y vuelta a la ac-
tualidad, Muñoz apela a documentos y a la
presencia y la voz de personas de algún modo
ligadas al legendario mural. Entre todos esos fi-
gurones masculinos del pasado evocados (el
director de Crítica, los artistas plásticos, el poe-
ta y dramaturgo García Lorca, Neruda), queda
suspendido el misterio de la bellísima Blanca
Luz Brum, poeta uruguaya que aún no tenía 30
cuando su marido de hecho (la pareja ya tenía

UN CACHO DE JUSTICIA



P O R  L U C I A N A  P E K E R

E
s increíble que Argentina tenga es-
te nivel de mortalidad materna”,
se sorprende Carmen Barroso, la
directora regional de la Federación
Internacional de Planificación de
la Familia (IPPF, por sus sigla en

inglés) que tiene un lema tan claro como la
visión de futuro. “Poder decidir abre un
mundo de posibilidades”, propone la IPPF,
que apuesta a que las mujeres puedan adue-
ñarse de su cuerpo y, con su cuerpo, de la
posibilidad de que la vida sea decisión y no
destino. Ella es demógrafa, tiene 62 años,
nació en Brasil –donde fue profesora de So-
ciología de la Universidad de San Pablo– y
ahora vive en Nueva York, Estados Unidos.
Es una de las pioneras y líderes en la lucha
por los derechos reproductivos y estuvo en la
Argentina este año para presentar en el Sena-
do el informe “Muerte y negación: aborto
inseguro y pobreza”, en donde se resiste a
pensar que la Argentina despierte y termine
cada día con el fallecimiento de una mujer a
causa de un embarazo o un parto. O, mu-
cho más claramente, por un embarazo no
buscado que termine en un aborto clandesti-
no que puede –porque nadie lo controla ni
se hace con mínimas condiciones de seguri-
dad sanitaria– salir mal. Y mal es mal. Mal
es muerte.

Carmen no entiende cómo la Argentina

puede tener una tasa de mortalidad materna
tan alta –alrededor de 400 mujeres fallecen
por año– y tan abiertamente empujada por
los abortos clandestinos. 
¿Cómo evalúa la alta mortalidad materna de

nuestro país, que tiene un índice de falleci-

mientos a causa de embarazos y partos más

alto que Costa Rica, Uruguay y Chile, otros pa-

íses con un desarrollo social similar o menor

al argentino? 

–¡Es increíble! Argentina cuenta con un ni-
vel de desarrollo y de educación por el que
no debería tener este nivel de mortalidad
materna. Y lo llamativo es que la primera
causa de la mortalidad materna es el abor-
to inseguro.
¿Esto no sucede en otros países de América

Latina?

–En otros países de la región el aborto es la
segunda, tercera o cuarta causa de la morta-
lidad materna, pero que el aborto sea la pri-
mera causa sólo sucede en Argentina.
En Argentina se avanzó mucho a través de las

campañas para la despenalización del aborto

en el debate en los medios, el Congreso y la

sociedad. Pero la contrapartida es una nueva

embestida de sectores conservadores. ¿Cómo

hay que incentivar los progresos y medir los

retrocesos?

–Yo veo con optimismo los pasos para ade-
lante y veo que los pasos para atrás son una
reacción de personas con una mentalidad
anticuada que tienen que resistir para no de-
saparecer. Hay una resistencia muy grande
porque los avances existen. Si no hubiera
avances, dejarían las cosas como están. Es
natural que la gente se movilice para defen-
der sus ideas, pero la sociedad está muy ade-
lantada y los sectores minoritarios y extre-
mistas, que tienen ideas de la Edad Media,
no tienen resonancia. Vivimos en un Estado
laico y los grupos minoritarios no tienen por
qué imponer sus ideas.
¿Cómo ve a la Argentina en el contexto latino-

americano?

–Como en toda América Latina, hay resis-
tencias fuertes. Pero hubo saltos cualitativos
enormes. Argentina era conocido internacio-
nalmente como uno de los países más retró-

grados y ha salido de esta situación.  
Desde que las feministas de su generación em-

pezaron a luchar por el derecho a decidir, las

mujeres tienen más derechos. ¿Los varones

acompañaron este cambio?

–La juventud tiene una mayor apertura,
pero todavía existe mucha violencia contra
las niñas. Sin embargo, hay sectores de la
población donde los varones repiensan su
masculinidad y tienen una relación iguali-
taria con las jóvenes. A ellos también los
favorece poder ser más humanos y no
transformarse en una máquina de trabajar.
Yo veo nuevos hombres que se relacionan
con nuevas mujeres.
A la vez, también hay un resurgimiento del ma-

chismo en los jóvenes...

–Sí, hay muchos problemas que todavía
tienen que ser tratados por una educación
sexual mejor. En Argentina hay que imple-
mentar la nueva ley de educación sexual
para que los jóvenes entiendan todo lo que
tienen para ganar en un nuevo tipo de re-
lación más democrática y no se sientan
amenazados, ni recurran a la violencia. 
Usted viene de Estados Unidos: ¿cómo ha

impactado la política moralista de George

Bush en el avance de los derechos reproduc-

tivos de las mujeres?

–Ha impactado mucho porque Bush ha
puesto mucha plata en programas de educa-
ción para la abstinencia, con un proyecto
ideológico que proclama que el sexo sólo es
válido en el matrimonio y que quiere negar
la información científica sobre anticoncepti-
vos para todas las personas que no están ca-
sadas. La realidad es que los jóvenes tienen
relaciones sexuales tempranas y, entonces, la
política de Bush es de una crueldad y una
irresponsabilidad que espantan porque en el
altar de una ideología sacrifica la vida de los
jóvenes. Los estudios han demostrado que
los y las adolescentes que pasan por los pro-
gramas de abstinencia se inician a la misma
edad del resto de los jóvenes. Por lo tanto, es
una política sin ninguna eficacia. Mientras
que se tendría que estar facilitando el uso de
condones para prevenir enfermedades de
transmisión sexual. 

En la Argentina después de algunos casos re-

sonantes de mujeres que pudieron acceder a

un aborto legal los sectores conservadores

presentaron un proyecto de ley para que el Es-

tado subvencione a las mujeres violadas para

que no aborten, sino que completen el embara-

zo y den en adopción a su hijo; además, la mi-

nistra de Salud habló claramente del aborto no

punible restringiendo los casos de violación a

los de las “mujeres incapaces”.

–Es de una deshumanidad enorme. Una co-
sa es si una mujer violada quiere tener a ese
hijo y es su decisión. ¿Pero cómo el Estado
va a entrometerse en la vida privada de una
mujer que fue traumatizada por una viola-
ción para convencerla de no superar ese mo-
mento y mantenerlo por nueve meses en su
propio cuerpo? Me parece de una insensibi-
lidad asombrosa. 
¿Además de atacar la autonomía de una mu-

jer violada, el argumento (supuestamente)

pro vida puede responder a intereses econó-

micos ya que cada vez más parejas en el

mundo buscan bebes y niños disponibles pa-

ra adoptar?

–En Latinoamérica hay denuncias sobre
parejas que quieren adoptar y recurren a
instituciones que incentivan a las mujeres a
embarazarse para tener chicos y ganar plata
con la adopción. Esto parece venta de per-
sonas y es repugnante desde el punto de
vista moral. Recientemente, en un viaje
que realicé desde América Central a Esta-
dos Unidos había cuatro bebés que acaba-
ban de ser adoptados. ¡Cuatro en un solo
vuelo! Por supuesto que estoy a favor de la
adopción y alguna vez, cuando tenía difi-
cultades para embarazarme, pensé en
adoptar. Después me embaracé de mi hija
Valentina, pero creo que somos todas ma-
dres y padres de todos y no hay por qué no
adoptar. Pero hacer de eso un comercio es
una barbaridad. Y, muy especialmente, de
una mujer que fue violada. Además, en es-
te punto, resaltan las diferencias. Una mu-
jer rica que fue violada no va a continuar
con su embarazo por un subsidio que le dé
el Estado. En cambio, una pobre no tiene
muchas alternativas de sustento.  �

SSAALLUUDD  El debate sobre la despenalización del aborto ha 

retrocedido en poco tiempo después de que la presidenta

Fernández de Kirchner se pronunciara en contra –con 

el explícito festejo de la jerarquía eclesiástica–. En ese 

contexto vale revisar las consecuencias del aborto 

clandestino en la voz de Carmen Barroso, directora regional

de la Federación Internacional de Planificación Familiar.
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Los significados de la mortalidad materna

La epidemia (prevenible) 
del aborto clandestino

19 millones de mujeres y niñas, en el mundo, se

enfrentan, cada año, a un aborto clandestino.

70.000 mujeres y jóvenes mueren a causa de

las consecuencias de los abortos clandestinos

en el mundo.

3,8 millones de abortos inseguros se producen

anualmente en Latinoamérica y el Caribe.

200 veces más posibilidades de morir como re-

sultado de un embarazo y parto tiene una mujer

que vive en Africa comparada con una mujer

que vive en el Reino Unido.

9% de las mujeres que se sometieron a un

aborto clandestino en Nigeria murieron, según

un informe de la Organización Mundial de la Sa-

lud del año 2000. Pero, además, el estudio de-

muestra los daños colaterales de la ilegalidad. El

75% de las mujeres forzadas a recurrir a servi-

cios clandestinos sufrieron lesiones o enferme-

dades: 27% sepsis, 13% anemia por hemorra-

gia, 5% ruptura cervical, 4% lesión intestinal,

4% vaginitis química, 3% sepsis con anemia,

3% absceso pélvico, 3% perforación uterina

con peritonitis, 3% laceración de pared vaginal,

1% fístula vesicovaginal.

288.700 mujeres son hospitalizadas por año por

causas relacionadas con el aborto en Brasil. En

México se internan anualmente 106.500 muje-

res, en Colombia 57.700, en Perú 54.200 y en

Chile 31.900.

Fuente: “Muerte y negación: Aborto inseguro y pobreza”,

de la Federación Internacional de Planificación de la

Familia (www.ippf.org).
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P O R  S O N I A  T E S S A ,  D E S D E  S A N T A  F E

E
l flamante ministro de Salud,
Miguel Angel Capiello ocupa
un lugar sensible en el primer
gobierno socialista de Santa Fe.
Tiene el desafío de replicar la
experiencia en salud pública

que trascendió desde Rosario y mereció
premios internacionales. El desafío es doble
en una provincia que tiene serias deudas
con la salud de las mujeres. Mientras Rosa-
rio tuvo un programa de salud sexual y re-
productiva pionero, desde 1997, Santa Fe
demoró años en aplicar el suyo, y retaceó
cuanto pudo insumos que llegaban de la
Nación pero no eran repartidos. Todavía
está vigente una circular que obliga a los
médicos a denunciar a las mujeres que ocu-
pan camas en los servicios públicos como
consecuencia de abortos inseguros. La an-
terior ministra, Silvia Simoncini, fue la
única del país que no firmó el aval a la rea-
lización de los abortos no punibles de 2006
en Mendoza y provincia de Buenos Aires.
Y en esta provincia ocurrió la flagrante vio-
lación a los derechos de Ana María Aceve-
do, una joven de 20 años que murió sin
tratamiento para su cáncer, porque los mé-
dicos se negaron a practicarle un aborto te-
rapéutico. Los primeros pasos del nuevo
ministro van en otra dirección: asegura que
derogará la circular que obliga a denunciar
a las mujeres, considera que el caso de Ana
María debió resolverse sin recurrir a la Jus-
ticia, porque estaba contemplado por el
Código Penal. También expresa su aval a la
despenalización del aborto, aunque lo hace
con cautela. “Cuando haya una ley la voy a
apoyar y la voy a cumplir, pero hoy no te-
nemos ley ni aval constitucional”, afirma. 

Sus primeras declaraciones públicas a favor
de la despenalización le valieron incluso una
reprimenda de su esposa, María Cristina.
“Ella es muy religiosa, practicante, no estuvo
de acuerdo. Pero no es un tema de discu-
sión”, revela. Pero eso sí, rechaza el mote.
“Los abortistas son los que hacen los abortos
clandestinos, los que lucran. Los antiabortis-
tas no entienden algunas situaciones. En
cambio, los decisores políticos tenemos que
pensar en todo”, sintetiza. Tras 15 años de
gestión en la salud pública, puede decir: “No
condeno a la mujer que interrumpe un em-
barazo, si hay una ley para la despenalización
la voy a cumplir, pero no impulso los abortos
libres”. Por el contrario, afirma que prefiere
“educar, dar todos los métodos anticoncepti-
vos, y que los embarazos sean deseados”. 

“Desde mi ministerio ningún médico va
a tener obligación de denunciar a una mu-
jer que llegue en una situación de aborto.
Tenemos que respetarles la vida. Aunque
en la práctica no se denuncia, la normativa
existe. Pero no va a tener más vigencia. La
voy a derogar”, subraya el ministro y para
que no queden dudas, indica: “Respeto

mucho el secreto profesional”. 
Y sus dichos se rubrican con acciones con-

cretas: cuando retornó como secretario de
Salud Pública destrabó el protocolo para la
atención de abortos no punibles en la Muni-
cipalidad de Rosario. Esa ordenanza, luego
aprobada por el Concejo, se convirtió en una
reglamentación pionera en todo el país. De
hecho, la ciudad garantizó en marzo de este
año la interrupción del embarazo a una niña
discapacitada que había sido violada, y no re-
cibía atención en los efectores provinciales.
Lo hicieron sin recurrir a la Justicia porque
consideraron que no hacía falta. 

Capiello es urólogo, tiene 52 años y tres
hijos. Despliega un particular sentido del hu-
mor ante propios y extraños. No es militante
socialista sino que se define como “binneris-
ta”, ya que afirma que el gobernador Hermes
Binner es su maestro. Sabe que el desafío que
se abre en Santa Fe es mayúsculo. “Esto es
histórico para la provincia, para el socialis-
mo, por lo que han estado construyendo, y
también es un hecho importante, histórico
para mí. Porque yo me preparé”, se confiesa.
Es que su madre, que sufría de mal de Alz-
heimer, siempre lo reconocía: “Ahí viene mi
hijo el ministro”. Cuando recibió la oferta,
comentó con su esposa “lo lindo que sería”
que su madre pudiera verlo. “La verdad es
que no sé si nací o crecí para esto, pero para
mí es un motivo de orgullo participar con es-
te gobierno y fundamentalmente con este
gobernador”, expresa.

Pero lo que realmente apasiona a Ca-
piello es hablar de la gestión. Su primera
definición tiene que ver con el programa
de Salud Sexual y Reproductiva, que co-
menzó a aplicarse en Rosario en 1997,
cuando él era subsecretario de Salud. Por
entonces, ningún otro nivel del Estado
invertía en métodos anticonceptivos. Mu-
chos años después, en 2003, la Nación ya
los compraba, pero a Rosario no llegaban,
porque la provincia los retenía. “Cuando
Bondesío era ministro provincial tuvimos
que ir a Buenos Aires para pedir que nos
dieran los insumos del programa nacio-
nal, porque los espirales (se corrige ense-
guida, y dice dispositivos intrauterinos)
estaban tirados en un depósito. Y no sé si

encontraremos todavía los DIU arrumba-
dos en un galpón”, enfatiza.

La decisión política del gobierno socialista
de mantener sus programas de salud repro-
ductiva se manifestó aún en los peores mo-
mentos. “Durante la crisis de 2001, Binner,
por entonces intendente de Rosario, viajó a
Suiza para gestionar 20 mil francos que se
destinaron a anticonceptivos. Y como estaba
el corralito, tuvimos que triangular el dinero
con Miami para poder utilizarlo”, recuerda.
El gobierno pagó un costo político, sobre to-
do por las críticas en algunos medios de co-
municación, pero siguió adelante. Es que los
funcionarios municipales habían concurrido
a las asambleas populares para escuchar las
demandas de la población. “Era difícil, pero
Binner dijo que nosotros no teníamos nada
que ocultar. Y los dos satisfactores que pedí-
an los vecinos eran leche y anticonceptivos.
Me acuerdo que en una asamblea la directora
de una escuela nos dijo que ni siquiera las
dejaban divertirse. Y nosotros les contesta-
mos que si la demanda eran anticonceptivos,
los tendrían”, relata. 

Sabe que el camino recorrido por los go-
biernos provinciales fue muy diferente. La
ley de salud sexual y reproductiva se aprobó
en Santa Fe en 2002, pero recién comenzó a
aplicarse, con insumos nacionales y a ritmo
desigual, cuando asumió el ministro Juan
Héctor Sylvestre Begnis, en 2004. Todo vol-
vió para atrás con la llegada de Simoncini,
un año después. “A nivel provincial faltaron
decisiones políticas porque habiendo legisla-
ciones, normativas y reglamentaciones, es
cuestión de aplicarlo. Yo entiendo que no

hubo decisión política de muchos ministros
a esta parte. No obstante, con muchas difi-
cultades, los métodos anticonceptivos se re-
partían. Había que presionarlos”, agrega Ca-
piello, que ahora tendrá la oportunidad de
tomar otras decisiones. 

El ministro de Salud considera que el én-
fasis debe ponerse en la educación. Es que la
provincia también cuenta con su ley de
Educación Sexual desde 1994, pero nunca
se aplicó en el sistema educativo a través de
un plan sistemático. Y en los últimos años,
la capacitación docente estuvo a punto de
quedar en mano de organizaciones no gu-
bernamentales vinculadas con la Iglesia.
“Creemos que hay que educar, todo el mun-
do tiene que saber, conocer los mejores mé-
todos para tener una paternidad y una ma-
ternidad responsables”, define, y también
analiza: “Si logramos que la gente tenga una
autonomía del sistema sanitario estaremos
logrando una política muy importante, dán-
dole a la gente los elementos necesarios para
tomar sus decisiones, pero a su vez ofrecién-
doles los métodos de acuerdo con las posibi-
lidades del Estado”. En ese marco, mencio-
na los anticonceptivos orales, los inyectables
y la anticoncepción de emergencia. Capiello
reconoce que la sociedad, y los funcionarios
de la salud pública, están en deuda. “En
América latina nos faltan un millón de mu-
jeres, que murieron al dar a luz o por causa
de un aborto –afirma–. Si nosotros trabaja-
mos muy fuertemente en la educación, en el
control del embarazo y podemos evitar la
muerte materna, creo que haremos una po-
lítica de salud importante”. �

EENNTTRREEVVIISSTTAA  Miguel Angel Capiello, ministro de Salud del gobierno socialista de Santa Fe, fue el primero en desoír las
nuevas directivas para frenar el debate sobre la despenalización del aborto que se había abierto de manera inédita desde
el Ejecutivo nacional a través del ex ministro de Salud, Ginés González García. Con prudencia pero sin medias tintas se
proclama a favor de la despenalización y promete derogar leyes anacrónicas como la que obliga a los médicos a denunciar
a las mujeres que acudan a los hospitales con abortos incompletos.

UN HOMBRE PRUDENTE
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E
l 2 de diciembre de 2004 una nota
editorial del diario La Nación ad-
vertía: “Una nueva amenaza se
cierne sobre la Reserva Ecológica
Costanera Sur. (...) Son pocos los
que saben que en una de las áreas

de mayor biodiversidad, como lo es el borde
del canal y el ceibal allí asentado, más de mil
quinientas personas se apiñan desde hace
años junto a un canal contaminado, donde
obtienen bogas enfermas y coipos protegidos
como alimento. Su urbanización cortaría la
libre circulación de especies entre el canal y el
resto de la Reserva, afectando el ecosistema y
el desarrollo de la vida de los animales”.

La “nueva amenaza” era la villa Rodrigo
Bueno –bautizado con ese nombre en honor
al cantante cuartetero muerto en el año
2000–, ubicada a 100 metros de la fuente
Las Nereidas entre la Reserva Ecológica y la
ex Ciudad Deportiva de Boca Juniors.

Por entonces se iniciaba un fuego cruzado
que conduciría al desalojo de los habitantes
del asentamiento, implementado por el go-
bierno de la ciudad a partir de agosto de 2005.

“Esa primera nota (en el diario La Na-
ción) fue mi musa inspiradora, ese fue mi
disparador, porque estaba tocando varios
temas que yo venía trabajando respecto a
los ocupantes de casas en el Abasto (Las
trampas de la cultura, Editorial Paidós),
que era esto de cómo se expropia la condi-
ción humana a ciertos habitantes de Bue-
nos Aires considerados indeseables para
poder ejercer sobre ellos la violencia, ya sea
una violencia explícita o sutil”, cuenta la
doctora en antropología María Carman,
ganadora del Concurso “Premio a la Pro-
ducción Científica sobre Discriminación
en la Argentina”, organizado este año por
el Instituto Nacional contra la Discrimina-
ción, la Xenofobia y el Racismo (Inadi) y
el Ministerio de Educación de la Nación.

En Las fronteras de lo natural y las fron-
teras de lo humano, la investigación pre-
sentada en el concurso, Carman –investi-
gadora del Conicet y docente de la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires– trata el tema de la discri-
minación sufrida por los habitantes del
asentamiento de la Costanera Sur, acusa-
dos de afectar el ecosistema, mientras que
en la  misma zona se desarrollan grandes
inversiones inmobiliarias.

“Mi supuesto es que la operación simbó-
lica de deshumanizar a los pobladores del
asentamiento allana el camino para el ejer-
cicio de la violencia pública”, escribió en
uno de los apartados iniciales de la mono-
grafía premiada.
¿Cómo funciona esta operación de deshuma-

nización? ¿De qué manera se fue consolidan-

do en el debate público el argumento del daño

ambiental en relación con los habitantes de la

villa Rodrigo Bueno?

–En este caso concreto, por un lado el atri-
buirles comportamientos que tendrían que
ver con la mera satisfacción más elemental
de sus necesidades, como comerse especies
protegidas, que no podrían ir más allá de la
mera sobrevivencia individual y que no po-
drían procurarse la producción de signos o
símbolos más sofisticados. Incluso se suele
homologar a personas y cosas en esas enu-
meraciones en donde se cuentan que convi-
ven las chatarras de los autos, porque ahí hay
como un cementerio de autos, las baterías,
porque hay un galpón con baterías supuesta-
mente contaminantes, y la gente, como que
formaran una especie de continuo, de una
masa indiferenciada de desperdicios. Los
propios habitantes de la reserva contestan
frente a estos argumentos “parece que los
animales tienen más derechos que nosotros”.
¿Cómo se les expropia la condición huma-

na? Por un lado a través de estas construccio-
nes culturales de pensarlos como gente con
una distinta gradación moral.
¿Esta violencia simbólica es un paso previo

necesario para, de alguna manera, legitimar

luego el ejercicio de la violencia física?

–Sí, además sería totalmente inadmisible si
fueran otros sectores de la sociedad, clase me-
dia o propietarios. Es fascinante la invisibili-
dad que tienen en muchos casos estos sectores
populares, y más en el contexto de una ciu-
dad progresista y de la exaltación de la multi-
culturalidad, es como que de eso no se habla.
De eso no se habla, o se habla en coyunturas

específicas, como cuando se empiezan a coti-

zar los terrenos por los millonarios emprendi-

mientos inmobiliarios que planean para deter-

minadas zonas de la ciudad...

–Sí, el asentamiento está en el ojo de la tor-
menta porque está en Puerto Madero, que
no cesa de expandirse capitalizando todos
los terrenos susceptibles de producir renta,
ligado al proyecto de la ciudad deportiva de
Boca Juniors, donde se está proyectando el
primer barrio privado cerrado de la ciudad,
lo cual, además, está absolutamente prohibi-
do por la reglamentación de la ciudad. El
fuego cruzado lo inicia el ex director de la
Reserva Ecológica, que escribe notas edito-

riales en el diario La Nación, a fines del
2004, donde el argumento principal es que
la presencia de los habitantes de (la villa)
Rodrigo Bueno en ese borde sur de la reser-
va estaría afectando la biodiversidad y la li-
bre circulación de las especies. A mí lo que
me interesaba trabajar es cómo ese postulado
del intendente (Guillermo Jorge) Del Ciop-
po en la dictadura militar de que “no cual-
quiera puede vivir en Buenos Aires, porque
hay que merecer vivir en ella” sigue vigente,
aunque sin esa violencia explícita de la topa-
dora que arrasa la villa miseria. Por eso me
interesaba ver estas nuevas formas que asu-
me el evolucionismo social, cómo sigue vi-
gente en el sentido común de la gente. Algo
interesante es que las organizaciones am-
bientalistas, que están enfrentadas al Gobier-
no, absolutamente en contra de estas torres
elevadísimas que se están construyendo en
Puerto Madero, sin embargo, coincidían
con el gobierno de la ciudad en que había
que echar a estos “habitantes indeseables”. 

¿Cómo se articula esta cuestión entre lo am-

biental y los pobres urbanos?

–Se construye cierto discurso de la naturale-
za con mayúsculas, que no está contemplan-
do a estos habitantes. Ese argumento que
ahora incluso es apropiado por las propias
torres-country de Puerto Madero en el que,
si se rastrean las publicidades, hay como una
especie de continuidad natural entre Puerto
Madero y la Costanera Sur. Parte de la legiti-
mación de esos proyectos es volver al entor-
no natural y tener la naturaleza salvaje y ori-
ginal de la ciudad allí, a pocos metros. Esta
naturaleza con mayúsculas está funcionando
como un recurso que contribuye a consoli-
dar esta imagen de Buenos Aires como sitio
único, leyendo la problemática dentro de es-
ta competencia intercultural entre ciudades,
en la que Buenos Aires trata de posicionarse
como la capital cultural de América latina. Y
además se le adiciona la cuestión de lo cultu-
ral-patrimonial en el sentido de que se trata
de que sea declarado paisaje cultural de la
Unesco. Entonces, se construye cultural-
mente, discursivamente, esta oposición entre
lo intercambiable, lo superfluo, que serían
estos habitantes precarios, que serían pres-
cindibles, supernumerarios, y esta naturaleza
con mayúscula que es considerada única,

privilegiada, sofisticada. Sería como la bús-
queda de reproducir ad infinitum esas espe-
cies vegetales y animales, y que tengan una
especie de libre albedrío que no sea entorpe-
cido por estos habitantes precarios. La natu-
raleza se va consolidando cada vez más como
un recurso cultural, un recurso patrimonial,
para reposicionar a Buenos Aires como una
ciudad atractiva y digna de ser recorrida y vi-
sitada. Entonces, esta concepción de la natu-
raleza está implicando una concepción de lo
humano en donde habría distintas gradacio-
nes de humanidad.
Para referirte a la reacción que empezó a gene-

rar en determinado momento el asentamiento

Rodrigo Bueno utilizás el concepto de princi-

pio de “máxima intrusión socialmente acepta-

ble”, ¿cómo funciona este principio?

–Pareciera que hubiera implícitamente co-
mo un umbral de hasta dónde es aceptable
una intrusión urbana. No es lo mismo vivir
en una villa en un barrio imaginado para al-
bergar a los sectores populares que en el co-
razón de la ciudad, y más acá (Costanera Sur
y Puerto Madero) que es el centro del poder
económico. Hay ocupaciones, como decía
un editorial del diario La Nación, que son
consideradas atrevidas, porque estarían vul-
nerando la distancia física que debe existir
entre las clases sociales. Las clases sociales
idealmente se deberían tocar lo menos posi-
ble en el espacio urbano, esto desde el punto
de vista del sentido común de la clase media.
O sea, la distancia debe ser física y social, y
cuando se vulnera esta distancia física, esto
produce un escándalo. Cuando un actor so-
cial realiza algo que no es lo esperado social-
mente debe rendir cuentas al respecto. En
este caso, si un pobre se instala a vivir en un
barrio cotizado debe dar cuenta sobre eso.
En un texto que retomás en tu trabajo (Legisla-

dores e intérpretes. Sobre la modernidad, la

posmodernidad y los intelectuales), Zygmunt

Bauman plantea que esta especie de grada-

ción parece darse, de diferentes maneras, en

distintos momentos históricos en los que la re-

presión política se oculta bajo el disfraz de una

“cruzada cultural”.

–Por supuesto. Yo en particular estoy discu-
tiendo con (Philippe) Descola, este gran an-
tropólogo contemporáneo francés que dice
que estamos asistiendo al derrumbe del na-
turalismo, refiriéndose al movimiento del
evolucionismo social de fines del siglo XIX,
a esta primera gran corriente de la antropo-
logía. Para mí el evolucionismo, esta visión
de que se van subiendo los peldaños de una
escalera para pasar del salvaje al bárbaro y
del bárbaro al civilizado, sigue absolutamen-
te arraigada en el sentido común, y sigue
operando como lógica a la hora de definir
ciertas políticas públicas cotidianas que se
están implementando efectivamente en
nuestra ciudad. �

EENNTTRREEVVIISSTTAA María Carman, ganadora del concurso Premio a la producción científica sobre

discriminación en la Argentina –organizado por el Inadi y el Ministerio de Educación–, exhi-

be el modo en que con argumentos que aluden a la defensa del medio ambiente se

excluye a los pobladores más vulnerables de la ciudad, como si sólo hubiera una “clase”

de habitantes dignos de estar en ellas. 
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Lo natural, como trampa

Lo que me interesaba trabajar es cómo ese postulado del
intendente (Guillermo Jorge) Del Cioppo en la dictadura
militar de que “no cualquiera puede vivir en Buenos Aires,
porque hay que merecer vivir en ella” sigue vigente,
aunque sin esa violencia explícita de la topadora que
arrasa la villa miseria.
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Espiando lo que será
La palabra horóscopo está (como todos los
años) en el top ten de los buscadores de este
año que se va. Desde esta balsa en plena nave-
gación por los mares digitales, recalé el remo
en el blog de Astro Juana
(www.astrojuana.blogspot.com). Juana es astró-
loga, correntina y discípula de rosacruces. Cuen-
ta en su blog que, un día de este año, decidió
“permitir que la gente que no conozco, me escri-
ba” porque “quien está del otro lado de la panta-
lla es alguien como yo, con ganas de saber más
acerca de sí mismo”. La apuesta de Juana fue
un pleno a las redes sociales. No sólo tiene un
blog sino una cuenta en Facebook (red social
muy globalizada, donde abundan las actividades
virtuales sociales), dos usuarios en Twitter (red
social regida por la consigna ¿Qué estás hacien-
do? –en 140 caracteres–), mails, chat, y mucha
paciencia y buen humor para comunicarse.
Quienes visitan Astro Juana pueden ver el ho-
róscopo de la presente lunación, saber las ca-
racterísticas de su signo o de quienes quieran
(¿quien no pispea en el horóscopo ajeno?). Pe-
ro también hay sugerencias para hacer regalos
según el signo zodiacal, comentarios habilita-
dos en todos los posteos (incluso en las orien-
taciones semanales), listado de tés y sus carac-
terísticas. El sitio Cinco Elementos (http://cinco-
elementos.wordpress.com) también se ocupa
de los horóscopos (chino, en este caso) pero
tiene variada información de feng shui y conse-
jos acerca de la energía en los diferentes am-
bientes que nos rodean a diario. Otro sitio de
los más desarrollados en su rubro es Esoteris-
mos (http://esoterismos.com). Allí ofrecen inter-
pretación de sueños, lectura de cartas de tarot
y las infaltables predicciones. 
Es útil ahora recordar nuestra parte: Astro Jua-
na sostiene que los astros orientan, pero no de-
terminan. Cuenta en su blog una anécdota
acerca Flor de la V: Le preguntaron, ¿crees que
el destino se puede modificar?. “¡Nací hombre!
–exclamó– ¡Si esto no es cambiar el destino, no
sé lo que será!ht
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CCuueessttiioonnaarriioo  ddee
MMaarrcceellllee  PPrroouusstt *

Si fuera vagina sería la de..
La mía, sensible e ideal.

Si fuera pene sería el de...
Rocco (jajaja).

Ojalá se inventaran los preservativos de...
Aire.

Si mi cama hablara diría...
Vamos a dormir yyyyyyyy...

Quisiera tener dos...
Novios, uno con plata y el que tengo,
que tiene todo lo demás

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmedia-
tamente despues...
Me baño y me miro las lolas (¿será para
confirmar que aún están en su 
lugar?)

¿Qué palabras no puede evitar decir 
en ese momento?
¿Bañarme?.

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A un político, porque cogernos bien
saben.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
En el pupo.

¿Cuántos son multitud?
4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, etcétera.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca
las ganas?
Calzoncillos con palomitas (asquito)

¿Cuál es su posición favorita?
Todas tienen su encanto.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Uno que dura lo suficiente para encon-
trar la magia.

¿Cómo le hace saber que es “ahí”?
Diciéndole ahí es; seguí que vas por
buen camino.

¿Cuándo miente?
Casi nunca, pero algún orgasmo ha
sido de mentirita.

El tamaño no le importa salvo que...
Que importe.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Altura.

Tiene que durar más que...  
pero menos que...
Más que un suspiro, pero menos que
una gripe.

II NN UU TT II LL II SS II MM OO

HOROSCOPO IMPRESCINDIBLE

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 
reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada

Más que predicciones, casi siempre chapu-
ceras, lo que realmente necesitamos para
encarar el 2008 es el horóscopo del savoir
faire que nos brinda la revista Femirama de
diciembre de 1969. Helo aquí:

Acuario: Tiene usted gran facilidad para es-
tablecer contactos humanos, todo en su vi-
da se desarrolla en un clima de amistad y no
hace gran diferencia entre padres, familiares
o amigos. Posee gran sentido social y huma-
nitario, pero es demasiado espontánea para
ser diplomática. Laboriosa y cumplidora.
Piscis: La intuición es su fuerte y su gran
ayuda. Tras su aparente sumisión esconde
una voluntad sorprendente. Puede sufrir cri-
sis de intolerancia y de indolencia. Aunque
hábil en su trabajo, suele caer en estados de
confusión. Una vez que ha superado los pri-
meros escollos, es capaz de cultivar relacio-
nes profundas.
Aries: Su franqueza e impulsividad le pue-
den jugar malas pasadas, aunque finalmente
se imponga su nobleza al reconocer sus
errores y sus ofensas involuntarias. Extrover-
tida, le gusta participar a los demás de sus
entusiasmos y desilusiones, su casa está
abierta para todas sus relaciones. No sabe
fingir y es poco convencional.
Tauro: Es ambiciosa, especialmente en lo
que respecta a marido e hijos, sabe organizar
sus vidas y llevarlos adelante socialmente.
Discreta, es capaz de guardar secretos fami-
liares. Casi siempre termina imponiendo su
personalidad, su fuerza y su perseverancia.
Géminis: Siente vivo interés por la familia
pero es raro que se deje llevar por sentimen-
talismos. Vive siempre al día, en el presente.
Ama de casa, pero no demasiado. Su tem-
peramento vivaz puede parecer superficial a
los que no la conocen a fondo. 
Cáncer: Nacida para la vida doméstica y fa-

miliar. Logra soportar a la suegra más difícil,
aunque tenga que ocultar su rencor. Conci-
liadora, intuitiva y hábil para combinar no-
viazgos, solidaria con los amigos.
Leo: Necesita ser apreciada para sentirse
feliz. Poco psicóloga, a menudo advierte de-
masiado tarde los errores cometidos. Su sin-
ceridad no siempre es correspondida y pue-
de poner en peligro sus relaciones por moti-
vos fútiles.
Virgo: Tiene suficientes cualidades como
para ser considerada la esposa y nuera
perfecta. Adaptable, con espíritu de sacrifi-
cio, es de naturaleza introvertida a causa
de su gran sensibilidad. Su precisión y pro-
lijidad pueden impacientar a la agente que
la rodea.
Libra: Conciliadora, es capaz de cualquier
esfuerzo para evitar las discusiones. Se
mueve con particular habilidad en la vida
social y tiene una innata capacidad para
establecer nuevas relaciones, sin someter-
se a ellas.
Escorpio: No tiene términos medios en su
manera de relacionarse, que puede ser ópti-
ma o pésima. Cuando alguna acción le pro-
voca resentimiento, se le hace difícil olvidar
y más aún perdonar. Sin embargo, puede
también ser magnánima y siempre afronta
los problemas con ánimo de resolverlos.
Sagitario: De carácter muy flexible, en ge-
neral logra superar las dificultades gracias a
su filosofía y también a su fantasía. Le gusta
hacerse amigas de personalidad excepcio-
nales, artistas e intelectuales. Impuntual y
poco detallista.
Capricornio: Sabe organizar y dominar el
ambiente familiar. Correcta pero muy obsti-
nada, aunque confiable. Es capaz de echar
sus intereses por la ventana para favorecer
la carrera de su marido. Su sentido del de-
ber es muy acentuado y guía sus actos. 
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Maricel Tziani es actriz y una de Las mujeres de Federico, el espectáculo dirigido por Zuny Gastiazoro
sobre el universo de García Lorca y el papel que en él juegan las figuras femeninas. Tziani integra
el Grupo de Teatro Las Locas y es una de las siete mujeres que se meten en la piel de persona-
jes en los que las virtudes rozan la deshonra con pasión y sangre. (Teatro Fray Mocho, Tte. Gral.
Perón, 3644.) 


