Los 10 discos del afio que casi nadie escuchd
Dante Quinterno e Isidoro Cafones por Sasturain
El regreso de las novelas de Ricardo Colautti
Canilla libre: el ajenjo vuelve a ser legal en EE.UU.

A 100 anos del nacimiento de Simone de Beauvoir, la mujer mas influyente del siglo XX,
escriben: Maria Moreno, Elsa Drucaroff, Mabel Bellucci, Elisabeth Badinter y Liliana Viola.
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El gobierno de Egipto intentara proteger su patri-
monio arqueoldgico con una nueva ley de copy-
right por la que se arrogara el derecho a reclamar
indemnizacién cada vez que alguien reproduzca
las piramides, la esfinge y demas monumentos del
pais. El secretario general del Consejo Supremo
de Antigiiedades, Zahi Hauas (CSA), explico la
medida sin vueltas: “Necesitamos fondos para el
mantenimiento de espacios arqueolégicos. La
nueva ley prohibird completamente la duplicacion
de monumentos histéricos egipcios”. La medida
aspira a tener alcance internacional, pero sin per-
judicar a los artesanos locales: “No se prohibira a
los artistas egipcios o extranjeros obtener benefi-
cios sobre dibujos o reproducciones de los monu-
mentos faradnicos, mientras que no hagan repro-
ducciones exactas”. Y qué pasa con Las Vegas y
su famoso Luxor Hotel, con forma de piramide?
“No es una copia exacta”, aclaré Hauas. Lo que
nadie se atrevi6 a preguntar fue si enviaran repre-
sentantes legales a Sadaic a cobrar regalias cada
vez que se pase “Cleopatra, la reina del Twist”.

El prefijo crucifijo

Los habitantes del pueblo norteamericano de Reeves,
Luisiana, consiguieron cambiar el prefijo telefonico
local. No por puro capricho sino porque a los pobres
diablos les habia tocado en suerte el 666, el numero
de la bestia. Para conseguir la modificacion fue
necesaria la presion de la comunidad cristiana local
durante mas de cuarenta afos. Ahora, residentes y
comerciantes podran publicar sus teléfonos con el
prefijo 749. El alcalde Scott Walker dijo que ha sido
uno de los retos mas importantes de su mandato.
“Era una mancha para nuestro pueblo —dijo—,

ya que somos buenos cristianos.”

SANTOSMILAGROSSECULARES

Basta de llevar a San Expedito a todas partes en la billetera. ¢ Para qué estan el mp3 y el celular? Una empre-
sa italiana con mucha fe en el dinero acaba de lanzar un nuevo servicio para creyentes con poco tiempo y te-
Iéfono movil: el envio de imagenes de santos patronos y protectores. El coso nuevo, por asi llamarlo, tiene
nombre, La santa proteccion, y se actualiza semanalmente con el envio de un mensaje SMS de un querido
santo o beato, con su imagen y plegaria. A la venta estan: la Virgen de Lourdes, el santo venerado por los na-
politanos San Genaro y el “Capuchino de los estigmas”, Padre Pio, a quien los italianos piden todo tipo de
milagros. En el listado brillan figuras que todavia no fueron canonizadas, como Juan Pablo Il (cuya beatifica-
cidn esta en curso), y Benedicto XVI. El servicio fue creado por Barbara Labate, una joven empresaria milane-
sa, que piensa cobrar tres euros por imagen y 50 centavos de euro por oracion enviada via SMS, mas el cos-
to de la comunicacion. La idea no recibio la bendiciéon del Episcopado italiano: monsefior Lucio Soravito
Franceschi, de la comision para la doctrina de la fe, fustigd “la instrumentacion de la fe y el lucro con los san-
tos”. Pero para el que sienta el llamado de la curiosidad: www.santiprotettori.com

yo me pregunto: ¢, Por qué las empresas son compaiiias?

Porque si no serian monopolios.
El hombre celeste, del Juego de la Vida

No, serian compresas.
Claudio, de Second Life

Porque estan llenas de compaiieros.
Gorilaz, del Zzzzzoo

Temiendo el imperialismo la escalada de buenas repercusio-
nes del comunismo, decidié aplicar el término nominativo de
compania a lo que antes eran empresas, para generar la idea
de que la alternativa de explotacion del trabajador no era tal. Si
bien no compartian los ideales de comunidad o de distribucion
equitativa de las riquezas, las empresas eran compaineras, es-
taban con el trabajador, eran macanudas, buena onda, etc..
“Una buena compaiiia”: lo que se dice, un excelente slogan.
Hugo Boyano del Spmoba (Sindicato de Pescadores de Mojarritas
O Bagres Amarillos)

En la jurisdiccion del comisario se veia venir anos lustres de
crecimiento industrial, entonces nuestro afamado comisario
ordend subir el “impuesto para la proteccion especial de los

negocios”, que pagaba todo buen comerciante que no quisie-
ra sufrir robos, y bajar los de las empresas con el lema “en el
barrio toda empresa es una buena compaiiia”.

Gonzalo ex estudiante de derecho y adicto en recuperacién de
Derqui abombado e indignado por la hora que me robaron

Versiculo 45690: ganaras el pan con el sudor de tu frente, y
donde sudes dejaras un sentimiento; el comercio es un amigo,
la oficina publica una vecina y las empresas son compaiiias.

El Dalai mama de otro mundo y de otra vida

¢ Compania? Eso, a una empresa me tengo que ir yo, a un Call
Center, que ahi me gritan y corro mucho pero no lo hago gratis.
Un meritorio de un juzgado de instruccién (con una hora menos en
mi escaso tiempo libre)

Es un castigo divino para aquella gente pobre que no diferen-
cia lo que es una empresa de una compaiia.
San Careta de Bella Vista

Porque mejor solo que mal acompaiado.
Juan, del ex-Ecuador

Porque hay que acompanar a los empresarios en su llanto
permanente para no aumentar los salarios de sus explotados,
pese a las pinglies y desmesuradas ganancias que tienen y
que siempre han tenido, y que tendran por los siglos de los si-
glos...jAménem!

Jack Fortune, el Corsario Comercial desde el Ambito Filibustero

El hombre es el tnico animal que nace inmaduro. Es asi que
para garantizar su subsistencia necesita del cuidado de otro,
alguien que lo acompaiie. Pero la creacion fue mucho mas
alla e hizo perdurar este estado de inmadurez a la mayor parte
de su vida. Asi, pasamos desde los cuidados paternos a la es-
colarizacion, luego la compaiiia (que debe su nombre a la fun-
cion que cumple) donde se desempeiia como fuerza de traba-
jo, hasta la absoluta independencia del ser humano a los 60 o
65 anos, a los que con suerte llega en perfecto estado de sa-
lud y una excelente jubilacion, para permitirse la libertad que
compense el esfuerzo.

Levi Strauss (De mi antologia: De los jeans nevados a la antropolo-
gia estructuralista)

para la proxima: ¢Por qué va la mar en coche?

Para criticarnos, felicitarnos, proponer ideas, mandar sus respuestas, fotos descabelladas, objetos insdlitos, separados al nacer o dudas a evacuar: fax 6772-4450 yomepregunto@paginal2.com.ar
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TR ES D ESEOS POR ARTHUR C. CLARKE

Evidencia
de vida
extraterrestre

Siempre he creido que no
estamos solos en el universo.

Pero todavia estamos esperando

que los extraterrestres nos
llamen, o nos den alguna clase
de sefial. No tenemos forma de
saber cuando puede llegar a

suceder. Pero deseo que suceda

cuanto antes.

Fuentes de
energia
renovables

Me gustaria ver como todos
abandonamos nuestra
adiccion al petroleo y
adoptamos fuentes de energia
renovables. Durante mas de
una década, he monitoreado
varios experimentos con
nuevas fuentes de energia,
pero aun no han producido
resultados comerciales.

<—4\

A '

CD doble con las bandas originales de sonido
de las peliculas de Federico Fellini.

~coL1cA3

ener y regalar!

Paz en
Sri Lanka

Vivo en Sri Lanka desde hace
50 afos y durante la mitad de
ese tiempo he sido triste
testigo del amargo conflicto
que divide a mi pais adoptivo.
Es mi deseo profundo que se
establezca una paz duradera
en Sri Lanka lo antes posible.
Pero estoy al tanto de que la
paz no solo puede ser
deseada, requiere mucho
trabajo, coraje y resistencia. @

sumario

El escritor de ciencia ficcion Arthur
C. Clarke cumplié 90 anos el ulti-
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cha, difundié por YouTube un men-
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tres deseos. Mundialmente famoso
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espacio, Clarke es también cono-
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zacion de satélites espaciales para
las comunicaciones, entre otros in-
ventos. En dicho mensaje, ade-
mas, declardé no sentirse ni un afio
mas viejo que sus 90 afios, y que
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Nota de tapa

Sl mone de Bea UVOIYF es sin duda una de las mujeres mas importantes del siglo XX. El segundo sexo

—de 1949, un ensayo agudo sobre la opresion de las mujeres— se convirtié en un libro capital de lo que luego seria el feminismo,
desatd una revolucidn moral con respecto a la mujer en la sociedad y preservo un poder libertario que todavia ejerce sobre millones
de lectoras. Sus novelas y memorias tuvieron impacto y reconocimiento similares. Escribié sobre sexo como ninguna muijer lo
hacia, sobre el aborto, sobre la violencia, sobre politica y las guerras de liberacion, y sobre sus propias experiencias con un nivel de
exposicion apabullante. Ademas, su pareja con Jean-Paul Sartre se convirtié en una de las mas célebres y emblematicas del siglo:
desde que se conocieron, en 1929, nunca se casaron, se dedicaron el uno al otro de manera absoluta y se permitieron involucrarse
sexual y emocionalmente con terceros, siempre y cuando compartieran los detalles. El miércoles que viene -9 de enero- se
cumplen cien afos de su nacimiento. Mientras Paris se prepara para honrarla con un simposio sobre ella con lo mas granado del
mundo intelectual europeo y un puente peatonal sobre el Sena con su nombre, Radar lo hace en la pluma de escritoras e
intelectuales argentinas que reconocen deberle lo mismo que muchas otras mujeres: buena parte de lo que son.

POR MARIA MORENO

n una habitacién de departamento
Edel barrio de Balvanera iluminada

por una vela y cuyas paredes esta-
ban cubiertas en toda su extensién por
citas literarias al igual que una cave exis-
tencialista, yo solfa posar de lectora. Y,
cualquiera fuese la posicién que adoptase
ante el libro, siempre podia divisar la
puerta donde un corazén dibujado con
tiza encerraba los nombres de Jean-Paul
Sartre y Simone de Beauvoir. Ese gesto
digno de la historieta “Susy, secretos del
corazén” no era una rareza. Es que antes
de mayo del ’68 nuestros vinculos —los
de los que echdbamos manotazos de aho-
gado para encontrar imdgenes soberanas
en las que templar nuestra adolescencia—
estaban atravesados por el molde de ese
par mesidnico. Los ménages a trois adere-
zados por confesiones laicas que se ex-
tendfan hasta la madrugada, la pose del
alcohol y de la boina, el gusto considera-
do antiburgués por la oscuridad y los lo-
cales sin ventanas nos hacfan acceder a
una filosofia a través de su parte mds
sencilla, la superficie. Y si £/ segundo sexo
se fue convirtiendo poco a poco en algo
asi como el Libro Rojo de la nueva femi-
nidad, las autobiografias de Simone de
Beauvoir (Memorias de una joven formal,
La plenitud de la vida, La fuerza de las
cosas'y Final de cuentas) nos permitfan
una lectura paraddjica de la propia vida:
al mismo tiempo como una eleccién y
como una profecfa. Para nosotras, las
chicas, los insistentes viajes de aprendiza-
je que solfamos realizar, mochila al hom-
bro y aire amenazante, estaban menos
inspirados en las aventuras selvdticas del
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doctor Guevara que en los viajes que
Simone solfa hacer sola por el mundo.
Creo recordar, en uno de sus libros de
memorias, una frase irresponsable:
“Ninguna mujer puede ser violada por
un solo hombre”. Luego Simone detalla-
ba did4cticamente cémo se quité de en-
cima, y mediante unas cuantas monedas,
a un drabe que se le sentd entre las pier-
nas mientras ella dormfa tranquila y de-
safiante en el desierto. Pero nuestra im-
portacion no era tan turistica. No im-
portaba cudntas veces los imperativos de
la moda nos llevaran al lecho del lider y
a los delirios celotipicos: fundamentalis-
tas, querfamos explorarlo todo en nom-
bre de una libertad que ignoraba cudnto
tenfa de un totalitarismo intimo donde
el deseo era considerado una fuerza sin
barreras capaz de ignorar tanto la exis-
tencia del inconsciente como la de la de-
licadeza. Sin embargo ninguno de esos
matrimonios de exploradores duré me-
nos que los monogdmicos o tradiciona-
listas del cuerno. Entre ldgrimas nos di-
vertfamos. Hoy esa “nueva sinceridad”
que lucha contra la propiedad privada de
los cuerpos quizd vive sus vicisitudes en
los vinculos entre homosexuales, mos-
trando que cuestionar el imperativo hé-
tero no exige sélo cambiar el otro sexo
por el mismo sino, como queria
Foucault, “otro modo de vida”.

Fueron esas invenciones privadas las
que, publicadas las cartas y diarios de la
pareja vedette y cumplidos los derechos a
réplica de las supuestas victimas de esa
pasién canibal, se convirtieron en el flan-
co débil de la obra de Simone de
Beauvoir: las criticas hoy se apoyan fun-
damentalmente en las vertientes dramd-

ticas del vinculo de ésta con Sartre y en
una supuesta misoginia que ni el monu-
mental £/ segundo sexo pudo expiar. Sin
embargo, cabe aclarar que la de Simone
de Beauvoir y Sartre no era una “pareja
abierta” a la americana, segin los cédi-
gos de las comunidades californianas de
los afios sesenta, ni de consumidores de
avisos swinger. Para el existencialismo ca-
da conciencia que logra su libertad es
una perpetua superacién de s{ misma ha-
cia otras libertades. Esta acta de los mi-
sioneros Sartre y De Beauvoir, que lleva-
ba a no desestimar el amor y la amistad
plurales, no podia realizarse sin conflic-
tos, ya que no se trataba de una politica
de la felicidad sino de una exploracién
de la libertad. ;Simone de Beauvoir, por
haber escrito £/ segundo sexo, debia man-
tener con las mujeres relaciones carentes
de aristas celosas, envidiosas o despecti-
vas? Mds claro, ;deberfamos abandonar
la lectura de Marx por el trato que le da-
ba a su mucama? ;A Freud por haberse
impuesto la castidad para escribir un
obra que otorga una gran importancia a
la sexualidad?

Hace cincuenta afios, mds exactamen-
te el 24 de mayo de 1949, aparecié esta
obra, llegando a alcanzar, durante las pri-
meras semanas, entre las “oes” de escdn-
dalo y las persignaciones conjuradoras,
una cifra de ventas de 20.000 ejempla-
res. En enero de 1999 la historiadora
Michelle Perrot convocé a los salones de
La Sorbona y el Ministerio de
Investigacién y Educacién de Paris a 120
mujeres provenientes de todas partes del
mundo, para homenajear a la que, con

su turbante rojo y un anillo regalado por
su amante Nelson Algreen en el dedo,
habfa sido enterrada en Montmartre tre-
ce afios antes. Muchas de las ponencias
se detuvieron en una lectura vigorosa de
El segundo sexo, el libro que darfa la bue-
na noticia de que ser mujer no es una
esencia ni un destino y que la opresién
tiene un status contingente. Durante el
coloquio, Sylvie Chaperon hizo una his-
toria de las traducciones: los japoneses,
por ejemplo, habfan reemplazado “femi-
nidad” por “maternidad”. En los
EE.UU. el texto fue cortado de manera
que quedaran fuera las partes mds com-
plejas, privilegiando las positivas. En la
desaparecida URSS estuvo prohibido
hasta la llegada de Gorbachov.

Los ataques mds virulentos contra £/
segundo sexo parten de las afiliadas al fe-
minismo de la diferencia. Sylviane
Agacinsky, por ejemplo, autora de
Politica de sexos, le reprocha haber pensa-
do la maternidad sélo en términos de
opresién, olvidando el contexto del li-
bro: la Francia coaccionada a levantar la
tasa de natalidad y asf conjurar el fantas-
ma de la poderosa Alemania y a relevar
los cuerpos invertidos en la Segunda
Guerra. La tedrica Judith Butler la acusa
de no haber cuestionado la nocién del
sujeto cartesiano, en un paulatino cam-
bio de opinidn, ya que en una lectura
anterior de E/ segundo sexo habia encon-
trado en la frase “uno no nace mujer, si-
no que se hace” una fecundidad inusita-
da para redefinir las fronteras entre los
géneros. Lo cierto es que cuando Simone
de Beauvoir escribié £ segundo sexo no
era feminista y faltaban casi dos décadas
para que irrumpiera en Francia el MLE,



El mundO alr ededor “Si, hay una relacién con el mundo en la manera en que vivo. No me limito a firmar un manifies-
to, y después a pensar en otra cosa, sino que existe una voluntad de liberacién. Para mi, escribir mis memorias no era solamente hablar
de mi, era hablar a fondo de mi época. Se me ha reprochado el haber pasado tanto tiempo escribiendo una autobiografia, y se me ha
dicho que yo era una narcisista o bien una egocéntrica. Pienso que ese reproche es falso, porque si quise hablar de m{ misma es para
dar testimonio sobre mi época y sobre una cantidad de cosas que van mds alld de mi. Por ejemplo, pienso que es interesante, en una
época de transicién en la que la condicién de la mujer pasa por un momento dificil, mostrar cémo vivia una mujer de esa época. Pero,
de manera mds general, pienso que era interesante mostrar cémo habia vivido alguien de esa época.

Por ejemplo. Cuento que un dia, yendo en auto con unos amigos, vi pasar por el cielo el primer Sputnik. Que yo haya visto pasar el
Sputnik en ese momento es un hecho trivial. Pero pienso que a la gente que viva en el futuro podria interesarle saber, a través de mi li-
bro, o a través de otros libros, qué sentimos nosotros, la gente de este siglo, frente al primer Sputnik, y cémo vivimos esa aventura.”

Estos testimonios estdn toma-
dos de la excelente entrevista
que le hicieron Claude
Lanzmann, redactor de Los
Tiempos Modernos, la revista
fundada por Sartre, y
Madeleine Gobeil, para Radio
Canadd y que por estos dias
emite el canal Encuentro.
En esta foto, Lanzmann
junto a Beauvoir y
Sartre en Egipto.
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La nota de Maria Moreno es una version revisada
por la autora del prélogo a la ultima edicién local de
El segundo sexo (Sudamericana, 1999).

Movimiento de Liberacién Femenina.
Simone de Beauvoir se hizo politicamen-
te feminista en los afios setenta y no se la
puede juzgar hoy por su enfrentamiento
a una posicién (la del feminismo de la
diferencia) que no existfa cuando ella es-
cribié su texto fundante. Por otra parte,
lo que mds tarde vio en el feminismo de
la diferencia era, desde la filosofia exis-
tencialista, su propio disentimiento con
el psicoandlisis pero también una metafi-
sica y un soporte poético del conformis-
mo politico.

:Hay que guardar E/ segundo sexo jun-
to a Corazén de Edmundo D’Amicis,
por ejemplo, en nombre de un supuesto
evolucionismo teérico? sHabrd que dejar
de leer a Kant porque existe Lévinas? ;A
Freud porque existe Lacan?

En la Argentina Simone de Beauvoir
ha dejado huellas por lo menos heterogé-
neas. El segundo sexo inst6 a Silvina
Bullrich a una interpretacién pragmdtica
y burguesa que la llevé a promover en
sus obras la independencia sexual y la
voracidad profesional (;un toque de
Francoise Sagan en ese look?). Alenté a
Beatriz Guido a imitar en su vinculo con
Leopoldo Torre Nilsson una unién mis-
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tico-intelectual y, en sus novelas, el sello
del compromiso politico. Las protago-
nistas de Ernesto Sabato: la Alejandra de
Sobre héroes y tumbas y 1a Maria de El ti-
nel vienen de la dsmosis sartreana, su es-
tilo trdgico, ;su neurosis?, pero con un
fondo de adustez muy a la De Beauvoir.

En los afos sesenta Oscar Masotta y
René Cuellar llevaban a la prictica una
vida de corte existencialista y una filoso-
fia a tono que alimentd los escritos del
primero (mds bien sus primeros escritos,
como Conciencia y estructura), a la mane-
ra de una fundacién. El vinculo multiple
y pasional no carecfa de violencia y hubo
un Masotta, por excepcién parco en re-
flexiones, que respondi6 a una encuesta
realizada por la revista Claudia sobre los
descos de fin de afio: “Quisiera que la
persona que amo cambiara”.

Simone de Beauvoir aparece como
personaje en la novela Nanina de
Germdn L. Garcia: el joven protagonista
y su novia viajan desde Junin a Buenos
Aires, suefian, fantasean. “Y Mirta leerd a
Simone de Beauvoir” se lee en algin pa-
saje. £l segundo sexo no aparece como el
panfleto importado que hay que adaptar
o cuestionar a la realidad nacional sino
como el pasaporte de una joven provin-
ciana para abordar la gran ciudad.

Aun los que hoy consideran que las
reivindicaciones feministas son super-
fluas comadrean sobre el estilo adusto
—"institutriz con zapatos de taco chato”,
la llamé Nelson Algreen— de Simone de
Beauvoir, su turbante copetudo que le
daba aspecto de sultdn, su agresividad sin
atenuantes, las exigencias de rigor critico
con que azuzaba a sus amigos y amores,
es decir, le reclaman “ser mds femenina”
Han olvidado que la vehemencia forma
parte del estilo oratorio del existencialis-
mo, como si el compromiso necesitara
gritarse en negritas. Que Simone de
Beauvoir carecié de la dulzaina retérica
con que la psicologia remozaria afios mds
tarde los buenos modales de la femini-
dad y que para dar a luz £/ segundo sexo
era preciso ser fuerte. He aquf un ejem-
plo de esa fuerza.

Claude Mauriac habfa aludido en Le
Figaro Littéraire a Simone de Beauvoir
con la siguiente bajeza: “Escuchamos
con un tono de indiferencia cortés... a la
mds brillante de ellas, sabedores de que
su espiritu refleja de manera mds o me-
nos deslumbrante una serie de ideas que
proviene de nosotros”. Ella le contesta en
El segundo sexo: “No son las ideas de
Claude Mauriac en persona, evidente-

“En el trabajo, a las mujeres no se las contra-
ta de muy buen grado. Es dificil que pueda
conseguir un puesto importante. Y si lo con-
sigue, serd considerada como menos impor-
tante, aunque llegue a ser jefe. Serd conside-
rada como un subjefe, hace el trabajo de un
jefe, pero se le paga como a un subjefe. Es
muy desalentador para una mujer que traba-
ja saber que, excepto en casos excepcionales,
nunca llegard a hacer una gran carrera, por-
que los hombres la oprimen, y porque las
mismas mujeres, en la medida en que se tra-
te de una clientela, no le tienen tanta con-
fianza como se la tienen a los hombres.”

mente, las que refleja su interlocutor,
puesto que no se le conoce ninguna; es
posible que ella refleje ideas que provie-
nen de los hombres; entre los mismos
machos hay mds de uno que considera
suyas opiniones que no ha inventado; es
posible preguntarse, entonces, si Claude
Mauriac no tendria interés en entrete-
nerse con un buen reflejo de Descartes,
de Marx o de Gide antes que consigo
mismo; lo notable es que por medio del
equivoco del nosotros se identifique con
San Pablo, Hegel, Lenin y Nietzsche, y
que desde lo alto de su grandeza consi-
dere con desdén al rebano de mujeres
que se atreven a hablarle en un pie de
igualdad; a decir verdad, conozco a mds
de una que no tendria paciencia sufi-
ciente para conceder al seflor Mauriac
un ‘tono de indiferencia cortés”.

Una amante enganada la definié como
“un reloj en la heladera”. Sin embargo
basta leer las memorias de Simone de
Beauvoir para recorrer los detalles de una
sensualidad introspectiva y un coraje en
la autoexposicién que, lejos de ser moti-
vado por el exhibicionismo, se sustenta-
ba en investigaciones de las que se exigia
no sustraerse como objeto: “No soy yo la
que se despega de las antiguas felicida-
des, sino ellas de mi: los senderos de la
montafia se niegan a mis pies; nunca
mds me desplomaré cansada entre el olor
del heno, nunca mds resbalaré solitaria
en la nieve de la mafiana. Nunca mds un
hombre”, desnuda como testimonio de
la vejez, empezando por la propia. La de-
finicién de Simone de Beauvoir como
un “reloj en la heladera” no evita que ha-
ya sido ella la primera mujer que descri-
bié una fellatio de la que era protagonis-
ta activa (Los mandarines, La fuerza de
las cosas). Que hoy su obra se reduzca a
los avatares de su intimidad con Sartre (a
un supuesto fracaso) y a la superacién de
“ese” feminismo parece ser un eco de la
invitacién a la monogamia, a la vuelta al
hogar de la estresada mujer independien-
te y a las pasiones de segunda que, con la
chapa del sida y de la violencia juvenil,
realiza el modelo conservador que parece
menos superable que £/ segundo sexo.

En 1986, mientras acompafiaba el
cuerpo de Simone de Beauvoir al cemen-
terio, en medio de un cortejo de 10.000
personas, la historiadora Elisabeth
Badinter estall$ en sollozos gritando a las
mujeres de la multitud “;Le debéis to-
do!”. Y la frase fue repitiéndose, cantdn-
dose en diferentes lenguas, renovando
los sollozos. Quizd no se pueda esperar
hoy un efecto similar entre las jévenes
que lean por primera vez E/ segundo sexo,
pero es deseable que éste se convierta en
un libro talismdn como lo fue para varias
generaciones de mujeres. @



“Como se trata de una so-
ciedad de consumo, se
condiciona a la mujer pa-
ra que sea una consumi-
dora. Y la consumidora
ideal serfa una mujer ins-
truida, que se habia pre-
parado para estudiar, para
trabajar, para tener una
carrera, y que luego se en-
contré encerrada en la co-
cina. Y entonces, se la
persuade de que se puede
ser una mujer creadora
haciendo una torta y la-
vando la ropa, y se la con-
diciona para que compre
mds y mds cosas.”

“Si la mujer estd despolitizada, despolitiza al
hombre. Eso es importante, porque siempre la
emancipacion de la mujer ha estado unida a lag'

emancipacién social. Cuando en Estados Unidos+*
hubo un gran movimiento contra la segregacién

racial, en el siglo XIX, hubo al mismo tiempo un__
gran movimiento feminista.”

POR ELSA DRUCAROFF

{ por primera vez su nombre en labios de mi

madre. Ella la admiraba. Su admiracién era

un mensaje para mf, un mandato que choca-
ba con otros violentamente inconciliables pero se vol-
vié el més valioso: Simone de Beauvoir, la puerta en-
treabierta que ella me mostrd, casi en secreto, de mu-
jer a mujer.

Las huellas de su obra, sus compromisos politicos,
su interesantisimo modo de entender el amor, la leal-
tad, la pareja, la libertad estdn en mi. Estoy marcada
por eso como si no hubiera terminado el siglo XX, co-
mo si no hubiera caido el Muro de Berlin. Algunas
certezas politicas que ella compartié con tantos y yo
ya no tengo son lo que menos puede separarnos.
Estoy marcada por su conviccidn de que vale la pena
intentar certezas y juntarse con otros. Y de todas las
que ella tuvo hay dos que para mi nunca cayeron.

La primera: vale la pena ser implacable. La otra: co-
mo especie dotada con la facultad de lenguaje, debe-
mos construir una relacién fehaciente entre palabras y
cosas: vivir como se piensa, as{ de simple y dificil.

Implacable y coherente, ésa fue Simone de
Beauvoir: implacable para mirar lo grande y lo terri-
ble; coherente para ejercer con vida y cuerpo lo que
iba pensando y decidiendo. Su escritura puede ser
fria, cartesiana, hurgar con sequedad descarnada su
mds {ntima memoria buscando no enganar ni enga-
farse, encuentre lo que encuentre. Asusta todavia hoy
su apuesta y obliga todavia hoy a abrir ojos que arden
pero no pestafiean.

Ahora sonrfo con distancia cuando percibo en £/ se-
gundo sexo instantes de apego al marxismo positivista
y puedo distanciarme de otras cosas. Pero no hay dis-
tancia que logre alejarme de ella.

Y no por reconocimientos puramente intelectuales,
no porque en £/ segundo sexo se prefigure buena parte de
los ricos aportes tedricos del feminismo posterior, desde
la distincién entre sexo y género hasta la complicidad
entre lenguaje y opresién femenina que demuestra
Irigaray. No porque su narrativa sea una voz irritante de
mujer que interroga sin piedad a una sociedad que sélo
quiere esquivar cuidadosamente sus preguntas impudi-
cas sobre la vejez, la muerte y la despedida como auto-
conocimiento, la imposibilidad de que el deseo encaje
en las normas sociales que dicen regular el amor. No es
el valor pionero de su obra feminista ni la profundidad
necesariamente antipdtica de su ficcién lo que me hace
festejar que hace 100 afios esa mujer llegé a este mundo,
enfermo antes y enfermo ahora, e hizo de su vida toda
un intento de cambiarlo.

Festejo de ella su implacabilidad y su coherencia.
Vivir en sus términos, reflexionarlos, inventarse en sus
términos, discutirlos en sociedad, asumir responsabili-
dades y precios, hacer de cada palabra un acto y de ca-
da acto una palabra. Como ella dirfa, no nacié mujer,
la sociedad quiso hacerla mujer pero ella logré inven-
tar otra mujer, no la que la sociedad querfa. Mi con-
tradictoria madre pronuncié su nombre como entrea-
briendo una puerta y me dio para siempre, aun en es-
te siglo nuevo donde todo tiembla, algo que no tiem-

bla: una Causa. ®

El impacto de Simone
de Beauvoir en Argentina

POR MABEL BELLUCCI

n noviembre de 1954, aparece E/ segundo sexo en

Argentina. La editorial Siglo XX lo publica, el dra-

maturgo Pablo Palant lo traduce y la edicién se pro-
paga a lo largo del mercado iberoamericano.

El trabajo que realicé en el afio 1999 consistié en die-
ciocho entrevistas a mujeres y hombres del mundo de la
cultura y de la politica de izquierda, y del acervo del femi-
nismo histérico compuesto por liberales, catélicas y de la
progresia. Los testimonios recorrian interrogantes sobre
las primeras lecturas de E/ segundo sexo en Buenos Aires:
cémo y cudndo llegaron al libro y a su autora, y cudles
fueron sus efectos posteriores en el pasaje de lectores indi-
viduales a sujetos colectivos.

De acuerdo a los testimonios de los dieciocho entrevis-
tados, llegan a E/ segundo sexo por diferentes caminos: cu-
riosidad personal, asesoramiento de un librero, consejos
de una amiga o incondicionalidad a la pluma de Beauvoir
como a la de Sartre.

En general distinguen a Simone por su trayectoria mds
convencional, omitiendo las multiples facetas de nuestra
autora.

Ante todo, la conocen por su obra consagrada, su litera-
tura y por sus singulares relaciones amorosas. En menor
medida, la vinculan con el existencialismo francés y casi
nadie con el marxismo.

En cuanto a las integrantes avezadas del feminismo teltri-
co, la mayoria toma contacto con E/ segundo sexo en los ini-
cios de los sesenta, mientras que una minoria lo lee apenas
publicado en Francia. Todas disponen un perfil cldsico de la
época, universitarias, profesionales destacadas, autodidactas
y también alguna que otra obrera.

Muchas de las entrevistadas fundan o intervienen en las
primeras agrupaciones setentistas: La Unién Feminista
Argentina (UFA) y el Movimiento de Liberacién
Femenina (MLF). Hay unanimidad en considerar £/ se-
gundo sexo como lectura alentadora para cimentar aquellas
organizaciones inaugurales.

Ellas se vinculan con la obra de Simone en dos etapas. Por
un lado, hacia fines de 1950, unas pocas, en soledad, en un
clima de catacumbas. Por el otro, a partir de los setenta, la
discuten en los grupos de estudio y de autoconciencia.

Su gravitante influencia, al menos, forja dos generaciones
de activistas feministas locales, no obstante, Simone debe
compartir su estrellato y ordculo ideolégico con tallas prove-
nientes de Estados Unidos, Italia y del mundo anglosajén.

Pero no todo fue encandilamiento. Ciertos testimonios
dan cuenta de controversias. Por ejemplo, una cantidad de
activistas de izquierda, por fidelidad al posicionamiento de
sus partidos, omiten el otro universo de Simone: su compro-
miso con el existencialismo, el feminismo.

Las seguidoras argentinas de la época no son marxistas si-
no de cufio liberal y progresista. No falta un sector medio,
ansioso por estar & la page. La francomania es el toque dis-
tintivo de nuestra intelligentsia.

En estos confines, encontrarse con Simone y descubrir £/
segundo sexo significé una divisoria de aguas. Su éxito estaba
asegurado como escritora, feminista e intelectual pero no asi
como una referente significativa de la nueva izquierda. @
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“Nunca pensé que habia fracasado en mi vida, estoy contenta
de mi vida, y creo que si tomamos las palabras de Goethe, en
el sentido de que una buena vida es aquella en la que los sue-
flos de juventud se ven realizados en la madurez, entonces he
triunfado en la vida. Simplemente, hay un momento en el
que uno examina reflexivamente su vida, y se da cuenta de
que una vida exitosa puede ser un fracaso. Porque una vida
no es algo que se pueda tomar entre las manos, poseerla, con-
templarla. Una vida no es algo que se pueda tener. El futuro,
visto como futuro, es una sintesis imposible entre los deseos
que se tienen para uno mismo. Y si reproducimos las cosas
que dijimos que fbamos a hacer; si pisamos exactamente en
los senderos en donde quisimos, y los senderos son los que
uno habfa proyectado, aun asf, eso no impide que este paseo
que hacemos en el presente, y que va a quedar ﬁjado en el pa-
sado, no sea el paseo que imaginamos y que sofiamos cuando

lo proyectdbamos.”

POR ELISABETH BADINTER

oy las mujeres occidentales estdn de luto. No sélo las millones de lectoras de E/ segundo sexo sino
todas las otras que se han beneficiado sin saberlo de sus andlisis revolucionarios y su encarnado
combate por la igualdad de sexos.

Tenfamos 15 o 16 cuando algunas chicas jévenes, muy formales y de nuestra clase nos hicieron descu-
brir E/ segundo sexo. Yo no creo que exista ningun otro libro que hayamos comentado y admirado tanto
como ése. Contando la historia de la opresién de las mujeres, y haciendo estallar en pedazos el concepto
de naturaleza femenina, Simone de Beauvoir nos ha liberado de una picota milenaria. Yo me acuerdo de
que leyéndola sentia efectivamente que tenfa alas. El mensaje tan claro y tan justo ha sido entendido por
toda mi generacién. Hagan como yo, decia ella, no tengan miedo. Salgan a conquistar el mundo: es de
ustedes.

Esa leccién se nos aparece como una evidencia de la que jamds podremos ya volver. De un golpe de va-
rita mdgica, Simone de Beauvoir ponfa fin al dogma milenario de la sacrosanta divisién sexual del trabajo
y, por eso mismo, a uno de los fundamentos del patriarcado. Los conservadores mds obedientes podfan
sublevarse en lo sucesivo, pero ya nunca podrian convencernos de que el hogar era nuestro reino, las tare-
as domésticas y la maternidad nuestro obligado destino. Con sus escritos y sus actos, Simone de Beauvoir
daba prueba de lo contrario.

Con toda naturalidad se convirtié en un modelo para sus lectoras. Sofidbamos con tener su audacia, su
coraje y su libertad. Militantes o no, nos hicimos feministas para denunciar piblicamente o en la intimi-
dad las maltiples opresiones de las cuales ella nos habfa vuelto conscientes. Eso hacfa que no fuéramos sé-
lo sus portavoces: nosotras nos sentfamos también sus hijas espirituales. Si Pierre Mendes France y Sartre
encarnaron el ideal de justicia —notablemente por su combate contra el colonialismo—, Simone de
Beauvoir estd sentada en el trono junto a ellos, en nuestro pantedn, por su lucha contra el sexismo. A
nuestros ojos, ella encarna la hermosa idea de justicia, porque nos ha abierto los caminos de la libertad.

iQué paradoja, pero qué victoria también, que esta mujer que nunca quiso tener hijos se haya vuelto
efectivamente la madre espiritual de millones de hijas en el mundo! Por eso mismo, si alguna de esas hijas
ha tomado una distancia, saben bien que De Beauvoir es una parte esencial de ellas que llevan consigo. La
tierra fértil que nos ha permitido ser lo que somos.

Algunos no dejardn de subrayar que los obsequios de Simone de Beauvoir son también los del feminis-
mo. Pero, si asf fuera, no es un motivo para la tristeza. Eso significa, simplemente, que ha llevado a su tér-
mino todas las luchas ideoldgicas y que, a fin de cuentas, ha vuelto posible todas las victorias.

Querida conquistadora de tierras desconocidas, y todavia no totalmente conquistadas: descanse en paz.
Sus hijas no la olvidaremos. @
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“Creo que la gente que ama la vida, que aprecia la
felicidad, es la misma gente para quien la muerte y
la infelicidad son cosas intolerables. Hay gente que
vive siempre en una especie de zona gris entre dos
aguas. No tienen mucho interés por la vida y tam-
poco les parece tan horrible morir. Lo mismo se
aplica a aquellos para quienes la vida es una especie
de largo padecer. No tienen ni el aprecio por la feli-
cidad ni el sentido de la desdicha. Creo que porque
tengo un aprecio por la vida tan grande, tengo el
sentido de la infelicidad, y la infelicidad me parece
algo trdgico. Aunque cuando se envejece las dos se
mezclan un poco mds, las alegrias son menos vivas,
y el sentido de la muerte es menos trdgico, porque
se ha terminado por comprender que hay que acep-
tarlo, y que, después de todo, es la tnica solucién.”

e )

il
Memonas
{de una
\ joven formal

RSnnm e
\de

“Bastante temprano en mi Vlda, yo
. ya habia decidido escribir el pri-

* mer tomo. Porque querfa preservar
mi infancia, mi juventud. Hay una
diferencia tan grande entre la vida
adulta y la vida de la infancia, de la
adolescencia, que a veces se tiene la
impresién de haber enterrado a la
nifa y la joven que hemos sido. Y
entonces me parecfa que era un
deber que tenfa para con ella, el de
volverla a la vida. Sobre todo por-
que hubo momentos de mi adoles-
cencia que fueron muy dolorosos,
incluyendo la muerte de mi mejor
amiga, de una manera trégica. As
que yo querfa hacerle justicia, a la
vez a m{ misma y a esta amiga, y a
todo lo que habia sido esa infancia
y esa juventud.

Era un proyecto que venfa de muy
lejos. Podria decir que sdlo escribi
mis otros libros para poder tener el
derecho de escribir esta historia,
porque si yo hubiera sido una perso-
na desconocida, contar mis inicios
no habria tenido ningtn sentido. ”



POR LILIANA VIOLA

na exhaustiva enciclopedia de los

grandes inventores e inventos del

siglo XX deberfa incluir a Simone
de Beauvoir: Fem. Existencialista.
Francesa. Nacida a las cuatro de la mafia-
na el 9 de enero de 1908 en un cuarto
con muebles barnizados de blanco que,
junto con una madre vestida de muselina
verde que recurre con odiosa frecuencia a
la expresién “eso es ridiculo”, un proge-
nitor distante, la nodriza complaciente,
la mufieca Blondine y otros, contribuye-
ron a conformar desde temprano su con-
dicién de mujer.

Es la descubridora de una mdquina
revulsiva y revolucionaria con la que
logré hacer frente a una angustiante li-
mitacién humana: “No tenemos la
chance de mirarnos desde lejos”.
Miquina que, por error, exageracién u
omisién, dejé al descubierto otras limi-
taciones menos sencillas de sortear, so-
bre todo en lo que respecta a la situa-
cién de las mujeres.

El artefacto disefiado por De Beauvoir
también es conocido como escritura.
Literatura autobiogréfica, autorreferen-
cial, narcisismo, ausencia de pudor, exhi-
bicionismo, pornografia (segiin Francois
Mauriac), ninfomanfa (segin los prime-
ros lectores de E/ segundo sexo). En esta
breve entrada nos inclinaremos por “me-

morias”, término elegido por ella para el
registro detallado de su existencia, captu-
ra del presente que visitado después de
un tiempo (desde lejos / por otros) deja a
la vista las paradojas, lo previsto, lo repe-
tido de una vida. Porque nos pasa a to-
dos: “La pequefa cuyo porvenir es mi
pasado ya no existe”.

Quienes argumenten que el invento de
la fotografia supera al Simone por repro-
ducir la realidad sin traficar con palabras,
omiten, como la misma autora advierte,
que nada “tan engafioso como una vieja
fotograffa: la imagen podrd ser bella y fiel
a la realidad material, pero no da cuenta
de la profunda intimidad que represen-
ta”. El rostro que inspiré a toda una ge-
neracién de fotégrafos —Gistle Freund,
Henri Cartier-Bresson, Alberto Korda,
Robert Doisneau, Georges Brassai— se ve
de cerca y de lejos con ir desde sus
Memorias de una joven formal (1958)
hasta Final de cuentas (1971).

De Beauvoir comenzé sus experimen-
tos en cuadernos de infancia, los conti-
nué en sus diarios de viaje y en la saga
compuesta por casi todos sus libros —La
plenitud de la vida, La fuerza de las cosas,
La vejez, La ceremonia del adids— inclui-
das sus novelas, pura ficcién memoriosa.
Se podria conjeturar también que sus re-
latos sobre las relaciones humanas consti-
tuyen apéndices précticos de lo mismo
(destino, historia, mitos, formacién, si-

tuacién, justificacién) que en E/ segundo
sexo se manifiesta como teorfa.

Cuando poco antes de la muerte le
preguntaron qué habia omitido en sus
memorias, reconocié que habrfan sido
ttiles mds detalles sobre su sexualidad.
No eran sus dltimas palabras. La mdqui-
na intima que habia publicado las Cartas
al Castor al morir Sartre escupid sin que-
rer Un amor transatldntico, las cartas de
Simone a su amante norteamericano.
Eran ya los ’90 y muchos lectores y lecto-
ras polemizaron con esta tltima entrega
como se acostumbra en el living de un
Gran Hermano.

Aun asi, Simone de Beauvoir cumple
cien afios estando muerta y cada fecha es
excusa para festejar algtin aniversario. Su
mdquina para verse de lejos, irrepetible,
modelo dnico, contribuyé junto con
otras grandes invenciones del siglo (la
psicologia, la terapia, el feminismo) a si-
tuar a la emocién en el centro de los dis-
cursos publicos. Instalé una conviccién
especial en el poder del lenguaje para en-
tender y controlar nuestro medio emo-
cional y social. Los sentimientos adqui-
rieron cardcter politico.

Ver también: “libros de autoayuda”,
“blog”, “reality”, herederos sin quererlo
ni saberlo. Es asi, guste o no. Después de
todo, lo dijo en sus memorias: “Los pa-
dres nunca comprenden a sus hijos. Pero
también es cierto que es reciproco”. @

“La situacién actual no
es nada buena para las
mujeres. Incluso creo
que es peor que cuan-
do escribi El segundo
sexo. Cuando escribi £/
segundo sexo tenfa una
ran esperanza en que
%a condicién de las
mujeres iba a cambiar.
Es lo que digo en el fi-
nal del libro. “Espero
que algin dia este li-
bro esté perimido.” Y
por desgracia, no lo es-
td. Se dice que estd pe-
rimido, pero por las
razones inversas. Yo
creo que las mujeres
tienen que lograr una
emancipacién radical,
total, que las haga real-
mente iguales a los
hombres, y esta eman-
cipacién sélo puede lo-
grarse a través del tra-
bajo. Es necesario que
las mujeres trabajen de
manera universal. Que
el trabajar sea igual de
normal para ellas para
que las mujeres pue-
dan sentirse, profun-
damente, iguales a los
hombres tanto en el
plano intelectual como
en el plano psicolégico
y moral. Sélo asi podrd
conseguirlo, y tener
responsabilidades eco-
ndémicas, politicas y
sociales equivalentes.”

“Las mujeres, lo que es
trdgico en el caso de
las obreras, que tienen
vidas y trabajos difici-
les, también tienen
que ocuparse de todas
las tareas de la casa
ellas solas. Una mujer
que ha trabajado ocho
horas en una fébrica y
vuelve a su casa a la
noche, tiene que ocu-
parse de los chicos, de
la casa, de la cocina y
de las compras, y tiene
que hacer durante cua-
tro horas el trabajo de
la casa, ademads del tra-
bajo profesional. Es
una cosa agobiante
que la lleva al borde de
la depresién nerviosa,
y que le impide hacer
con placer ninguno de
los dos trabajos, ni el
de la casa, niel de la
fibrica u oficina.”
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agenda

Para aparecer en estas paginas se debe
enviar la informacién a la redaccion de
Pagina/12, Solis 1525, o por Fax

al 4012-4450 o por e-mail a
radar@paginai2.com.ar

Para que ésta pueda ser publicada debe
figurar en forma clara una descripcién de
la actividad, direccién, dias, horarios y
precio, a lo que se puede agregar
material fotogréfico. El cierre es el dia
miércoles, por lo que para una mejor
clasificacion del material se recomienda
que éste llegue los dias lunes y martes.
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domingo 6

Anochecer de un dia agitado
A Hard Day’s Night (1964), el debut cinematografi-
co de Los Beatles, fue rodado a pocos meses de
la llegada de los Fabulosos Cuatro a Estados
Unidos y dirigida por el innovador Richard Lester.
El argumento del film es muy simple: se trata de
un dia en la vida del grupo mas popular de la his-
toria de la musica. Los Beatles no fueron los pri-
meros que incursionaron, sin embargo ellos fueron
los primeros en hacer de si mismos con una fres-
cura y un delirio que después iria in crescendo con
Help!'y Yellow Submarine.

A las 20, en el Malba, Figueroa Alcorta 3415.

Entrada: $ 9.

arte

Miro Se exhibe la exposicion La magia de Mird,
en la cual pueden verse mas de 60 obras de uno
de los artistas plasticos mas importantes del siglo
XX'y a quien, segiin André Breton, “el surrealismo
le debe la mas bella pluma de su sombrero”.
En el C.C. Borges, Viamonte y San Martin.
Entrada: $ 12.

De saldn ultimo dia del Salén Nacional de
Artes Visuales 2007. Grabado, arte textil y ce-
ramica.

En el Palais de Glace,

Posadas 1725. Gratis.

musica
Dance Loyalty Project es “otro concepto en mui-
sica dance”. Junto a Pelton y bandas invitadas.

A las 21.30, en el CBGB, Bartolomé Mitre al
1500. Entrada: $ 10.

Mexicanas Muna Zul es un grupo inclasifica-
ble, uno de los mas vanguardistas de la escena
musical en México. Tres mujeres que con sus
voces hacen folk, pop, susurros, salsa, jazz, ca-
careos, bossa, ragas, aullidos, blues, chasqui-
dos, rap, mugidos, improvisaciéon y musica del
mundo.

A las 21, en No Avestruz, Humboldt 1857.

Entrada: $ 15.

Zapada Mr. Jones Band esta integrada por
José Luis Pardo (voz y guitarra), Martin Cipolla
(bajo), Mariano Costa (bateria). Proponen a los
musicos que quieran que traigan su instrumento
y se sumen a una gran zapada blusera.
A las 21, en Mr. Jones, Saavedra 399 (Ramos
Mejia). Entrada: $ 8.

teatro
A _ 4

Orégano Para algunos, es una metafora, en
clave de neogrotesco, de los dias que siguieron
a aquel oscuro diciembre de 2001. Para otros,
una comedia del absurdo que cuestiona la vi-
gencia de la estructura familiar. Sélo sus prota-
gonistas parecen no saber de qué se trata.

A las 20, en Liberarte Bodega Cultural,

Corrientes 1555. Entrada: $ 20.

Sueino con tangos En una noche de vera-
no esta basada en textos de William
Shakespeare y cuenta las desventuras de tres
parejas de enamorados a través de tangos como
“Afiches” o “La ultima curda”. Direccion de
Héctor Presa.

A las 20, en el Museo Enrique Larreta, Vuelta

de Obligado 2155. Entrada: $ 15.

Install.exe
Juan Pablo Fernandez, Makarena Gagliardi,
Gualicho, Josefina Laratro, Dolores May, Ana
Victoria Montecucco, son un grupo de joévenes ar-
tistas que presentan sus obras en la muestra co-
lectiva Install.exe. La exposicion propone una
misma consigna para todos: 100 metros cuadra-
dos intervenidos, seis artistas que modifican, seis
propuestas instaladas, seis alteraciones poéticas,
seis obras, seis sentidos, seis busquedas. Pintura,
fotografia, arte textil y otras manifestaciones.

En Masotta Torres, Arte Contemporaneo,

Meéxico 459. Gratis.

Panda En la galeria virtual Proyecto Panda se
pueden visitar las nuevas muestras de
Guillermina Baiguera (textiles) y Andrés Lehmann
(fotografias).

En

http://www.proyectopanda.com.ar

Patrimonio Esta muestra es una sintesis de
las distintas tendencias del siglo XX: desde el
academicismo, eclecticismo y renovacion acadé-
mica, hasta llegar al movimiento moderno en la
Argentina del 1900 a 1960.
En el Museo Eduardo Sivori, Av. Infanta Isabel
555. Entrada: $ 1.

Correntina Dora Balestra presenta
Paisajes, explosion de luces y colores en ima-
genes que recrean lo cotidiano del interior ar-
gentino de la mano de una artista enamorada
de la naturaleza y el color.

En Icana,

Maipti 672. Gratis.

Knock out uitimo dia para ver la muestra de
fotografia y pintura 70 segundos antes del KO,
de Hernan Corera, Sonia Soria y Juan Sbaraglia.
En La Castorera,
Cdrdoba 6237. Gratis.

Villa Gesell Romina Cohn, para muchos la

DJ mas sexy, empieza el afio en las bandejas.
A las 23, en The Roxy, Pueblo Limite, Av.
Buenos Aires 2600. Villa Gesell. Entrada: $ 25.

De moda Continua el ciclo de lunes con pro-
puestas musicales variadas y DJs. Hoy se pre-
senta Bulnes.

A las 24, en La Cigale,

25 de Mayo 722. Gratis.

Literatura comienza hoy el curso “Cuentos
de ciudad, sexo y dinero”, dictado por Martin
Kohan y sigue los préximos dos lunes de enero.
A las 18.30, en el Malba,
Figueroa Alcorta 3415.

Rob Verf, futurista y geolégico
Asomarse a la obra de Rob Verf (Amersfoort, 1964)
es empezar a formar parte de un hiato espacial y
temporal respecto del mundo diario. Nos sumergi-
mos en un espacio inmaculado. Se edifica asi una
atmésfera de ciencia-ficcion en la que, detras de la
fachada cientifica de algunos objetos, hay, inevita-
blemente, artificio. Contribuyendo a este clima, la
gravedad se ve parcialmente interrumpida, cuerpos
dispersos pierden su peso y se duplican en espejos.
Verf nos interna en un universo que oscila entre lo
futurista y lo geoldgico.

En Braga Menéndez,

Humboldt 1574. Gratis.

arte

Careta Esta abierta la exposicion La Argentina
sin careta, del ilustrador espafol José Maria Cao.
Se trata de dibujos de 1893-1918 publicados en
las revistas Caras y Caretas y Fray Mocho.
En Imago, Espacio de Arte, Suipacha 658, 1°.
Gratis.

Géneros Se puede visitar la muestra de pintu-
ra de Paula Cecchi, que explora a la mujer desde
distintos puntos de vista.

En Fundacion Guillermo Roux,

Villarroel 1442. Gratis.

Inauguré La muestra S/T de fotografias del
joven artista Nicolas Mastracchio. Fragmentos de
mapas, lugares posibles donde viajar.

En C.C. Recoleta,

Junin 1930. Gratis.

Pinamar Hoy, en el Ciclo Verano Planeta
2008, Pablo de Santis con Enigma de Paris.
A las 21, en el Teatro Municipal de La Torre,
Constitucion 687. Gratis.

Viajes DJ L’Epoque embriaga con su encanto
proponiendo veladas tematicas y geogréficas. La
de hoy se intitula “Rio mistico: de Mali a
Mississippi”.
A partir de las 21, en Le Bar, Tucuman, 422.
Gratis.

Convocatoria se puede entregar material
para el Premio a las Artes Faena Art District.
Proyectos inéditos en todas las categorias (siem-
pre relacionadas con la plastica). Hasta el 15 de
febrero.

Mas informacion en

www.lea-fgroup.com

Charla Maria Cecilia Balza conversara sobre
Marc Chagall, en un recorrido por la obra de un
artista extraordinario.
A las 17, en Museo Nacional de Bellas Artes,
Libertador 1473. Gratis.
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Fondo Blanco
Blanco absoluto, blanco roto, blanco y negro, con
toques de color. Pensar el blanco, no por oposicién
al color sino como una diferencia positiva. En esta
muestra, que refleja lo que profundamente han sido
siempre nuestros ojos, se abren nuevos paradig-
mas. En ellos media el blanco como una forma de
esclarecimiento. Participan: Andrés Sobrino,
Andrés Waissman, Eduardo Stupia, Elba Bairon,
Hernan Salamanco, Irene Banchero, Juan Andrés
Videla, Karina Peisajovich, Lux Lindner, Maria Luisa
Mac Kay, Marina Sabato, y mas artistas.

En el C.C. Borges, Viamonte y San Martin.

Entrada: $ 8.

A -

Narcisismo Amor de mi es una muestra de
Santiago lturralde, donde el artista repone picto-
ricamente galanes anoénimos que publican sus
fotos en fotologs.

En Appetite,

Chacabuco 551. Gratis.

Fotografia Juan Travnik, Leandro Allochis y
Guadalupe Gaona, entre otros artistas, muestran
sus fotos en Fatal, Fotogaleria Virtual.

En

http://www.galeriafatal.com.ar/

Mapas intimos Se llama la muestra colecti-
va de Gustavo Romano, Mara Facchin, Leonel
Luna y Graciela Taquini. Artes graficas, objetos y
videos.

En UCA, Alicia Moreau de Justo 1300.

Gratis.

teatro

Clown En Parece ser que me fui, después de
mucho tiempo de nada, parece ser que algo le
pasa a Marta. Parece ser que sus cosas, las mis-
mas cosas de siempre, ya no son las mismas.
A las 23, en No Avestruz, Humboldt 1857.
Entrada: $ 15.

Erético RuBoR... es el resultado de investigar
a los autores, poetas y narradores mas destaca-
dos y osados. Actlian Adrian Batista y Fernanda
Caride.
A las 22.30, en Te Mataré Ramirez, Gorriti
5054. Entrada: $ 15.

Concurso El Ministerio de Cultura de la
Ciudad de B.A. abrié la inscripcién para partici-
par en los Concursos de Literatura, Teatro y
Musica.
Para mayor informacion, Departamento
Concursos y Premios, Hipdlito Yrigoyen 1180
- 9° piso o al 4384-5374.

Convocatoria No Avestruz esta armando la
agenda de exposiciones 2008. Se pueden acer-
car CDs con los datos del artista, la idea del
montaje e imagenes de la obra.

En No Avestruz,

Humboldt 1857.

La jetée, de Chris Marker
Considerada una genialidad en forma de corto o
mediometraje (29 minutos), no sélo brilla dentro del
cine en general sino también dentro de la obra de
un original absoluto como Marker. Otro francotira-
dor, Terry Gilliam, la rehizo en forma de largome-
traje, con mucho mas dinero, Bruce Willis y el titulo
de 12 monos. Hecha con fotos fijas, a puro monta-
je, La jetée comunica una historia de tiempo y es-
pacio conmovedora, a partir de la voz en off y un
solo instante moévil: un par de ojos que parpadean.
A las 18, en el Malba, Figueroa Alcorta 3415.
Gratis.

arte

Religioso “Lo que no sale del corazén, no lle-
ga al corazén”, es uno de los principios de Fray
Guillermo Butler, uno de los pocos representan-
tes del arte cristiano en nuestro pais junto con
Raul Soldi.

En Zurbaran,

Alvear 1658. Gratis.

Noroeste Inauguré una muestra integrada
por artistas del Noroeste argentino. Obras de
Catamarca, Salta, Jujuy, Santiago del Estero y
Tucuman.

En el C.C. Recoleta,

Junin 1930. Gratis.

teatro

Codicia Estrena esta obra dirigida Marcelo
Cosentino y basada en un texto de David Mamet,
que cuenta con un elenco masculino estelar:
Facundo Arana, Alejandro Awada, Jorge D’Elia,
Luis Ziembrowski, Oscar Alegre, Federico Olivera
y Gonzalo Garcia Luna.

A las 21.30, Teatro Liceo, Rivadavia y Parana.

Entradas: desde $ 50.

danza

Konga El callejon de los espejos, de Jean

Frangois Casanovas y Eduardo Sola. Con Jean

Frangois Casanovas, Eduardo Sola y Sandy

Brandauer. “Un espectaculo realizado con el

mismo material con el que se arman los suefios.”
A las 21.30, Maipo Club, Esmeralda 443.
Entrada: $ 30.

Mar del Plata Hoy, en el Ciclo Verano
Planeta 2008, Santiago Kovadloff presentara Los
apremios del dia.
A las 21, en Sheraton Mar del Plata Hotel, Av.
Paso y Alem. Gratis.

Fiesta Sigue en verano el histérico Club 69.
Con Dj Aldo Haydar.
A las 22, The Roxy Club, F. Lacroze y A.
Thomas. Entradas: desde $ 15.

viernes 11

La felicidad
En esta obra escrita y dirigida por Javier Daulte,
Rosa esta enamorada de Sergio, pero cree que él
no la corresponde en su amor como ella querria.
En complicidad con sus padres, pergefia un plan
siniestro para hacer realidad la mas perfecta de las
pasiones. La felicidad de Rosa legitima cualquier
medio, hasta los mas atroces y crueles. Pero la vi-
da percibida como un disefio preconcebido para
alcanzar todo lo que se anhela tiende una trampa
de la cual nadie puede escapar. Una historia gética
y macabra. Una comedia de simulaciones.

A las 21, en el Teatro Regina, Santa Fe 1235.

Entrada: $ 30.

=
Almodavar En el ciclo dedicado a explorar
la filmografia del director espafol daran hoy La
flor de mi secreto.

A las 20, en el C.C. Borges, Viamonte y San
Martin. Entrada: $ 8.

musica

Chambouleyron Brian Chambouleyron ha-
ré un show hoy acompanado por Walter
Hidalgo, bajo el lema Uruguay y Argentina, fron-
teras que se besan. Tangos, candombes, milon-
gas y chamarritas.

A las 21, en La Biblioteca Café, M.T. de Alvear
1155. Entrada: $ 20.

Romantico El cantante espafiol Dyango re-
gresa a la Argentina para una serie de shows
que terminan el domingo.
A las 21.30, en el Gran Rex, Corrientes 857.
Entradas: desde $ 40.

teatro

Monstruos Claudia Lapaco, Araldo André y
Maria Abadi encarnan un peculiar trio amoroso
en Los monstruos sagrados de Jean Cocteau,
dirigida por Rubén Szuchmacher.
A las 21, en el Teatro Broadway, Corrientes
1155. Entradas: desde $ 40.

Unipersonal Repone el trabajo musical, po-
licial y humoristico de Monica Cabrera jDolly
Guzman no esta muerta!
Alas 21, en el C.C. Caras y Caretas,
Venezuela 370. Entrada: $ 15.

danza

Flamenco Después del éxito de Flamencura,
Alicia Fiuri y Néstor Spada presentan su nuevo
espectaculo, Bien flamenkito, que propone el re-
greso a un formato mas tradicional del arte fla-
menco, concentrado en la pureza del baile, el
cante y el toque.

A las 21, en el C.C. Borges, Viamonte y San

Martin. Entradas: desde $ 20.

Fiesta La Diosa se define como “all music, all
hits y latin music”. Con Gaby Arce y otros DJs
invitados como Clubzone.
A partir de las 24, en Complejo Costa
Salguero, Costanera. Entradas: desde $ 15.

sabado 12

Mujeres en el baiho
La nueva creacion de Mariela Asensio es la primera
entrega de la trilogia teatral Mujeres en 3D.
Partiendo de la pregunta “;qué hacen las mujeres
en el bafio?”, Asensio despliega un universo en el
cual seis chicas exponen sus fantasias, cambian de
sexo, se transforman recitan reggaetén, tiran las si-
liconas por los aires, se tocan, sufren y bailan en un
espacio en constante mutacion. El elenco esta inte-
grado por un grupo de potentes actrices: Carolina
Tejeda, Josefina Lamarre, Cecilia Rainero, Leticia
Torres, Raquel Ameri y Maria Eugenia lturbe.

A las 23, en Espacio Callejon, Humahuaca

3759. Entrada: $ 20.

-
Kluge Se vera El candidato (1981), dirigida por
Alexander Kluge.

A las 16.30, en Museo Nacional de Bellas
Artes, Libertador 1473. Gratis.

musica

Kahunas En Ia habitual fiesta Clandestina de
los sdbados se presentan Los Kahunas y La
Bufona Psicotropica.

A las 24, en Sarmiento 777.

Entradas: desde $ 10.

Artesanal Santiago Vazquez presenta
Monoambiente, su trabajo con la electronica,
componiendo en tiempo real temas y grooves,
con ayuda de un looper, con el cual puede su-
perponer instrumentos y luego procesar y mez-
clar los sonidos. Santiago Vazquez: percusion,
bajo, voces, copas, campanas, cotillén, teclado,
mbira y electrénica.

A las 22, en No Avestruz, Humboldt 1857.

Entrada: $ 15.

Trompeta El destacado trompetista Gustavo
Bergalli adelanta temas de su préximo CD.

A las 21.30, en Notorious,

Callao 966. Entrada: $ 35.

Garcia-Lizarazu Hilda Lizarazu tocara es-
ta vez junto a Leo Garcia.
Alas 21, en el C.C. Paseo Quinta Trabucco,
Melo 3050, Florida. Gratis.

teatro

Stand Up Ya afirmados como los pioneros
del género en la Argentina, Sebastian Wainraich,
Diego Reinhold, Peto Menahem y Martin Rocco,
hacen Cémico Stand Up 3. En este caso los ac-
tores superan el Stand Up y desarrollan situacio-
nes que van desde el mas puro humor costum-
brista hasta la exploracién del absurdo o el hu-
mor inglés.

A la 0.30, en el Paseo La Plaza, Corrientes

1660. Entradas: desde $ 30.

Punta del Este En este Creamfields los ar-
tistas que se presentaran son Hernan Cattaneo,
Jimmy Van M, Seb Fontaine, S.0.S. (Desyn
Massiello + Demi + Omid 16b), Cedric Gervais,
16 Bit Lolitas, Zuker XP, entre otros.
A las El Jagtiel, Punta del Este, Uruguay.
Entradas: desde $ 80.
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Bebidas > El ajenjo vuelve a ser legal en Estados Unidos

UZ ver

Su nombre esta ligado a buena parte de las leyendas artisticas de los
siglos XIX y XX. Los estados a los que induce han sido responsabilizados
por suicidios, asesinatos, brotes, grandes obras y lamentables finales. Fue
prohibido y su mala fama lo acompané durante todo el siglo. Sin embargo,
detras de las malas lenguas se escondia una guerra comercial; del otro
lado, la pluma de grandes poetas. Ahora que €| dJenjo vuelve a ser
legal en Estados Unidos (con su arrolladora influencia en el mundo), he
aqui su historia y algunos de sus grandes momentos en boca de sus

célebres bebedores.

POR MARIANA ENRIQUEZ

historias de locura, decadencia y magia. La que es-

clavizé a sus amantes, la que llevé al suicidio a Van
Gogh y condené a Paul Verlaine; la bebida favorita de
Degas y Toulouse-Lautrec. El ajenjo y su misterio oscuro
seducen por el peligro, aunque en realidad el licor no es
peligroso (o lo es tanto como cualquier bebida alcohélica
si se la toma en cantidades grotescas). Sucede que a prin-
cipios del siglo XX hubo una conjura fomentada por una
buena oportunidad: los productores y vendedores de vino
querfan detener la popularidad del ajenjo —habia crecido
por problemas con los vifiedos que subieron el precio—y
encontraron la excusa en un crimen cometido por un sui-
zo que, borracho de ajenjo, asesiné a toda su familia en
1905. Un afio después, entre el lobby y la mala prensa, el
ajenjo se prohibié en Europa. En 1912 se prohibié en
Estados Unidos. Algunos paises como Espafia y
Checoslovaquia no se plegaron a la ilegalidad, pero allf la
bebida nunca habfa sido popular, y no habfa productores.
Mientras tanto, crecié la leyenda. Y en los afios *90 del si-
glo XX se empez6 a percibir una lenta pero segura vuelta
de la bebida del hada verde. Se volvié a legalizar en
Europa, pero casi nadie la fabricaba: la mala fama perma-
necfa, y nadie queria caer en la bancarrota con la aventura
de devolverle la vida a la bebida mds romdntica. El cine
de encargé de ofrecer escenas donde la bebida verde era

F ue la gran bebida maldita, la que hasta hoy evoca

“El whisky y la cerveza son para
tontos, el ajenjo para los poetas.

El ajenjo tiene el poder de los magos,
puede borrar o cambiar el pasado,

anular o predecir el futuro.”

Ernest Dowson, poeta inglés y miembro de la generacién trégica de los de-
cadentes de 1890. Murié a los 32 afios, en 1900. Oscar Wilde dijo sobre él:
“Espero que hojas de ruda y también de mirto caigan sobre su tumba, pues

sabfa lo que era el amor”.

Al final del dfa Henri saldria cojeando hacia
la curva calle Le Pic... le gustaba salir en el
crepusculo para érouffer un perroquet (literal-
mente chocar un loro, expresién propia de
Montmartre que significaba bajarse un vaso
de ajenjo verde). Resulta irénico ver al loro

simbolo de pasién y bohemia: en Drdcula de Francis Ford
Coppola, en Moulin Rouge de Baz Lurhmann, en Desde el
infierno de los hermanos Hughes, donde la toma con se-
duccién infalible Johnny Depp.

Por fin, entonces, el ajenjo volvié a ser legal en el ma-
yor mercado del mundo, el que marca las tendencias, el
que lo desparramard por el mundo una vez mds: en
Estados Unidos. Y ya estd el escenario preparado. Uno
de los bares més atractivos de Nueva York, el Employees
Only, contraté especialmente a guapos barmen serbios
para que sirvan el ajenjo con el ritual de rigor (que se
llama louche). El quimico francés T.A. Breaux, que tiene
su propia linea de ajenjo artesanal en Francia (Jade
Liqueurs), acaba de ser contratado por la distribuidora
Viridian Spirits para que produzca un ajenjo adecuado a
los paladares norteamericanos; ya estd listo y se llama
Lucid. El disefio de la botella homenajea al Chat Noir de
Montmartre. La empresa Kubler, suiza, principal expor-
tadora de ajenjo a Estados Unidos, puso el grito en el
cielo, pero es evidente que no podrdn detener la avalan-
cha: Marilyn Manson acaba de sacar su propia marca,
Mansinthe, que por ahora sélo se consigue online.

Claro, lo que sucede es mucho mds grave: ahora que se
podrd tomar, que serd una bebida alcohdlica fuerte mds,
el ajenjo perderd todo su misterio, aunque se usen bellas
copas y cucharas art-nouveau. Antes de que eso suceda,
ofrecemos un repaso por algunos de los grandes éxitos del
ajenjo cuando era el compafiero de los poetas. @

adquiridas

de la infancia de Henri, el emblema infantil
del mal que invade sus cuadernos, reaparecer
bajo la forma de un licor, simbolo de su cai-
da. La imagen del loro diabélico y por exten-
sién el verde malévolo del ajenjo parecian te-
ner para él una importancia especial, incluso

Ajenjo: veneno excelente-
mente violento. Un vaso y
estds muerto. Los periodis-
tas lo beben mientras escri-
ben sus articulos. Ha mata-
do a mds soldados que los
beduinos. Serd la destruc-
cién del ejército francés.
Gustave Flaubert en su
Diccionario de ideas

Por tres dfas tras el entie-
rro de mi querida prima
existi para la cerveza y na-
da mds que para la cerve-
za. Al regresar a Parfs, co-
mo si ya no fuera bastante
desdichado, mi patrén me
ret$ por el dia extra que
me habia tomado, a lo que
le contesté que se ocupara
de sus malditos asuntos.
Me habia convertido en
un alcohdlico, y puesto
que la cerveza de Parfs es
mala, me volqué al ajenjo,
ajenjo por la tarde y por la
noche (...) ;Ajenjo! Qué
horrible es pensar en aque-
llos dias y en los dias mds
recientes que siguen dema-
siado cerca para mi digni-
dad y salud —particular-
mente mi dignidad— cuan-
do me pongo a pensar. Un
simple trago de la vil he-
chicera (;quién fue el ton-
to que la exalté como un
hada o una musa verde?):
un trago segufa siendo
atractivo. Pero luego mi
adiccién fue seguida de
consecuencias mds dram4g-
ticas... ;Dénde pasé mis
noches? No siempre en lu-
gares muy respetables. A
menudo descarriadas “be-
llezas” me encadenaban
con “guirnaldas de flores”
o pasaba horas y horas en
aquella casa de fama enfer-
miza descripta con tanta
maestria por Catulle
Mendes...

Paul Verlaine en sus
Confesiones, 1895

en su arte. Mds adelante le dijo a un amigo:
“sSabes lo que significa ser perseguido por los
colores? Para mi el color verde es algo pareci-
do a la tentacién del demonio”.

Julia Frey en la biografia Toulouse
Lautrec: Una vida



El ajenjo tiene un maravilloso color verde. Un vaso de ajenjo es

tan poético como cualquier otra cosa en el mundo. ;Qué diferen-

cia existe entre un vaso de ajenjo y una puesta de sol? Oscar Wilde

¢Qué hay en el ajenjo que lo
convierte en un culto diferencia-
do? Los resultados de su abuso
son totalmente distintos de los
otros estimulantes. Incluso en la
ruina y la degradacién sigue
siendo algo aparte: sus victimas
portan una pélida aureola a su
alrededor y en su peculiar infier-
no disfrutan con siniestra per-
versién del orgullo de no ser co-
mo los demds hombres. Pero no
debemos calificar los usos de al-
go contemplando el naufragio
que produce su abuso. No mal-
decimos al mar por los desastres
ocasionales que causa a nuestros
marinos. Asi como pertenecen al
ajenjo vicios y peligros especia-
les, también posee gracias y vir-
tudes que no adornan a ninguna
otra bebida (...) Es como si el
destino del ajenjo hubiera sido
en realidad el intento de un ma-
go al combinar drogas sagradas
que habrfan de limpiar, fortale-
cer y aromatizar el alma humana
Y no hay dudas de que con el
uso adecuado de este licor estos
efectos se obtienen ficilmente.
Un simple trago parece generar
la liberacién del aliento, que el
espiritu sea mds leve, el corazén
mis ardiente, el alma y la men-
te al mismo tiempo mds capa-
ces de ejecutar la gran tarea de
hacer ese trabajo particular en
el mundo que el Padre puede
haberles encargado.

Aleister Crowley,

en La Diosa Verde

La bebida preferida de Alfred
Jarry era, claramente, el ajenjo,
a pesar de que luego —cuando
empezo6 a escasearle el dinero—
se volcé al éter, lo que resultd
atn peor. Le gustaba llamar al
ajenjo la hierba santa y su agua
bendita. De los antialcohdlicos,
Jarry dijo: “Desafortunados son
al aferrarse al agua, ese terrible
veneno, tan disolvente y corro-
sivo que de todas las demds sus-
tancias ha sido elegida para la-
vados y fregados, y una gota de
agua agregada a un liquido claro
como el ajenjo basta para vol-
verlo pantanoso”.

Phil Baker sobre Alfred Jarry

en su libro Ajenjo

El escritor norteamericano que se ha ocupado mds persuasiva y nostdl-
gicamente del ajenjo es indudablemente Ernest Hemingway. Su persis-
tente contacto con la bebida, mucho después de la prohibicién france-
sa, proviene de su experiencia con la cultura hispdnica en Espafia y
Cuba. El ajenjo nunca fue ilegal en Espafia y el empresario Pernod,
que lo fabricaba en Francia, decidié instalarse en Tarragona cuando
comenzd la prohibicién... El gran panegirico de Hemingway aparece
en Por quien doblan las campanas, su novela sobre la Guerra civil espa-
fiola. Robert Jordan es un lider guerrillero norteamericano cuya mi-
sién es volar un puente, y uno de sus pocos estimulos es el ajenjo, la
alquimia liquida que puede reemplazar todo lo demds y que puede in-
cluso funcionar como una muestra de la vida mejor que habia conoci-
do en Paris: “Una taza ocupaba el lugar de los diarios de la tarde, de
todas las viejas tardes de los cafés, de todos los castafios que enrojeceri-
an ese mes, de los lentos y enormes caballos de los bulevares, de las li-
brerias, de los quioscos y de las galerias, del Parc Mont Souris, del
Stade Buffalo y del Butte Chaumont, de la Guaranty Trust Company
y de la Ile de la Cité; del viejo hotel de Follote y de poder leer y rela-
jarse por la tarde; de todas las cosas que habia disfrutado y que habia
olvidado, y que regresaban a él cuando probaba esa alquimia liquida
opaca, amarga, que adormecia la lengua, que calentaba el cerebro y el
estémago, que cambiaba las ideas”.

Phil Baker sobre Ernest Hemingway en su libro Ajenjo

Los fragmentos estdn
tomados del libro
Ajenjo de Phil Baker,
publicado en edicién
argentina por
editorial Cdntaro.

El tren de Bruselas se detuvo en la
estacién casi desierta. Se abrié con
gran ruido una ventana de un va-
gén de tercera clase y aparecié el
rostro de fauno del viejo poeta.
“Lo beberé con azicar!”, gritaba.
Este era, aparentemente, su saludo
habitual cuando estaba de viaje:
una especie de grito de guerra o cla-
ve, que significaba que le ponfa
azdcar a su ajenjo...

Maurice Maeterlinck sobre

Paul Verlaine

La cuchara y el
azicar sobre las que

se vierte el ajenjo
para tomarlo.

El dramaturgo sueco Arthur
Strindberg pasé afios en Paris
estudiando alquimia y otros
asuntos durante un periodo de
creciente perturbacién mental
paranoica. “Me pregunto si
deberfamos salir y convertir-
nos en bohemios”, le sugiere a
un amigo en 1904. “Extrafio
Montparnasse, el ajenjo, la
pescadilla frita, el vino blanco,
Le Figaro, el Café de las Lilas,
pero...”. En la prictica, el
ajenjo no siempre le habia re-
sultado provechoso. Pocos
afos antes habfa escrito en su
diario: “Este otofio he bebido
varias veces ajenjo, pero siem-
pre con resultados desagrada-
bles”. Describe que “el café se
llené de tipos horribles y en la
calle la gente irritada cubierta
de mugre, como si vinieran de
las alcantarillas, se aparecian y
detenfan ante mi. Jamds habia
visto semejantes tipos en Parfs,
y me preguntaba si eran reales
o imaginarios .

Phil Baker sobre Strindberg
en su libro Ajenjo
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Cine E/ hombre
robado: nouvelle vague,
Buenos Aires y Sarmiento

POR MERCEDES HALFON

elgrano, Palermo, San Telmo.

Un itinerario posible para una

posible juventud de Buenos
Aires, acomodada claro, que se bandea
entre sus primeros ldnguidos y cultura-
les trabajos pagos, el aburrimiento o la
pasién por los estudios, y las rebuscadas
historias de amor. Esos asuntos intentan
zanjar los personajes de E/ hombre roba-
do, y al hacerlo ofrecen un precioso ejer-
cicio de estilo. Las protagonistas de la
pelicula, Mercedes (Maria Villar),
Leticia (Romina Paula) y Clara (Julia
Martinez Rubio), son chicas serias, re-
concentradas, bellas mufiecas que leen
literatura del siglo XIX, tienen las ufias
prolijamente pintadas y caminan apre-
suradas por espacios como Belgrano,
Palermo o San Telmo, donde Buenos
Aiires es fotogenia pura y elegancia hasta
lo irreconocible. Mercedes y Leticia tra-
bajan en dos museos vecinos; Mercedes

.

LOS 0J0S

DE LA
CIUDAD

en el de Arte Espafiol Enrique Larreta y
Leticia en el Sarmiento. Y no debe ha-
ber nada mds retro que un museo. Es el
reino de lo antiguo, de lo vetusto, de lo
ex. Por eso sus problemas —laborales, es-
tudiantiles y amorosos— comienzan a es-
tar recubiertos por esa extrafia pdtina
que les da estar siendo enunciados entre
medio de los muebles que pertenecieron
al presidente Sarmiento, o desde un jar-
din atiborrado de esculturas blanqueci-
nas. Estas chicas estdn acd, en Buenos
Aires, en el 2000, pero a la vez estdn en
otro lugar y en otro tiempo.

El hombre robado, dpera prima de
Matfas Pifieiro, estd filmada en blanco y
negro. A partir de alli los elementos em-
piezan a acumularse en ese sentido; por
un lado los escenarios: tanto los dos mu-
seos que aparecen, como el Jardin
Botdnico —donde estudian Andrés, no-
vio de Leticia, y Clara, supuesta amiga

EsTuDIA

Lenguaje Cinematografico
Realizacion / Guion / Montaje
Analisis del Cine de los Maestros
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES

Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Critico)
4583-2352 - www.cineismo.com/curso

CINE
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de Leticia y Mercedes— son creaciones
decimondnicas. La estructura del relato,
por otro lado y a su manera, también lo
es. Mercedes Montt, la mds central de
las féminas de la pelicula, estd leyendo
Camparia en el Ejército Grande, de
Domingo E Sarmiento, y este libro no
sélo es leido por ella en voz alta, sino
que también pequefios fragmentos apa-
recen en pantalla, a modo de intertitu-
los, separando secuencias de la historia.

Mercedes corre con su pollerita por las
cuadras que separan el Larreta del Museo
Sarmiento y ayuda a Leticia a estudiar la
vida del précer para rendir el examen que
la hard convertirse definitivamente en
gufa del museo. En los jardines del edifi-
cio se encuentra con Clara, que junta ho-
jas para rendir otro examen, esta vez para
su carrera de botdnica. Mercedes quiere
cortar con su novio, pero como no puede
hacerlo personalmente, decide hacerlo
por carta y para eso copia con Clara frag-
mentos de novelas epistolares y echa el
sobre en un improbable buzén. As{ como
las pdginas sarmientinas eran a la vez que
literatura obra politica que pretendia inci-
dir en una realidad en conflicto, las cartas
que Mercedes envia modifican su presen-
te, las relaciones amorosas de sus amigas
Clara y Leticia, en su favor. La carta de
amor, el buzdn, las estampillas son ele-
mentos en desuso que se integran en el
relato amoroso y ligero, enriqueciéndolo
de anacronismo.

Blanco y negro, intertitulos literarios,
chicas jévenes y hermosas, enredos sen-
timentales, es una férmula que inme-

diatamente remite a la Nowvelle vague
en su momento mds grécil y narrativo.
Mercedes —como algunos personajes en
Truffaut— roba objetos del museo donde
trabaja para revenderlos en el mercado
de San Telmo. Y es curiosa la operacién:
reemplaza lo que sustrae por elementos
de utilerfa, como si fuera lo mismo, co-
mo si no fuera demasiado importante
que las cosas que se ven en un museo
sean las de verdad. Sin embargo, las pa-
labras de Sarmiento (igual de antiguas)
son tomadas literalmente e inciden so-
bre su vida sentimental de manera radi-
cal. Ambos gestos son de revalorizacién,
Mercedes libera esas piezas del museo
como el gesto rebeldo-infantil de resca-
tar un pdjaro de una jaula para echarlo a
volar y adopta las médximas sarmientinas
apropidndoselas para su vida cotidiana.
Leticia, por su parte, entra en crisis con
su novio, decide viajar “para ver las co-
sas mds claro” y el lugar elegido justa-
mente es San Juan, la provincia sar-
mientina por excelencia.

Las chicas deambulan, los objetos —li-
bros, piezas robadas, novios— se inter-
cambian, el tono, sutil y contemplativo,
se mantiene. Matfas Pifieiro habfa parti-
cipado junto con otros tantos directores
del film coral A propdsito de Buenos Aires.
Al parecer, algunos aspectos de la ciudad
le quedaron en el tintero. Sus protagonis-
tas tan francesitas, sus espacios tan refi-
nados, su précer tan cosmopolita, reve-
lan una Buenos Aires que rara vez se ve
en el cine, sin caer en estilizaciones pu-
blicitarias. Es un hallazgo la historia que
se cuenta acerca de los gatos del
Botdnico. Y también, cémo Pifieiro los
filma. Esos ojos lagafiosos algo saben: ese
lugar era parte del patrimonio de Rosas y
después de Caseros se hizo de todo para
disimularlo. Los gatos del botdnico con-
servan aquella barbarie de nuestra civili-
zacién. Pero son tan elegantes. ®

El hombre robado se puede ver durante enero, todos los
sdbados a las 20 y los domingos a las 18.30, en el
Malba (Av. Figueroa Alcorta 3415).



Las 5 diferencias > Juego macabro (Sleuth, 2007) y El detective (Sleuth, 1972)

POR MARIANO KAIRUZ

alguien en el planeta de las remakes se le ocurrié

Ague Jude Law podia ser el nuevo Michael Caine, y
cd estamos: primero Alfie (1966-2004) y ahora

Sleuth, la obra de Anthony Shaffer de enorme éxito des-
de su puesta en escena inicial en Londres en 1970 y poco
después en Broadway. La obra se limita a dos personajes
y un tnico espacio fisico: el lugar es la enorme casa de
campo en Wiltshire, Inglaterra, en la que el escritor de
best sellers policiales Andrew Wyke recibe a Milo Tindle,
el amante de Margheritte, su esposa. Tindle planea casar-
se con Margheritte, para lo cual necesita que Wyke le
conceda el divorcio. Este le hace una contrapropuesta:
un fraude al seguro que le permitirfa a Tindle costear el
nivel de vida que, le advierte, su mujer sin duda va a de-
mandarle en cuanto la haya desposado. Para Wyke es an-
tes que nada una oportunidad para poner en accién un
juego psicolégico, una trama como las de sus novelas, y
someter a Tindle a una dolorosa humillacién.

Sleuth fue llevada al cine en 1972 con guién adapta-
do por el propio Shaffer, direccién de Joseph L.
Mankiewicz (el director de La malvada, de De repente,
en el verano 'y de la fastuosa Cleopatra con Elizabeth
Taylor) y las actuaciones de Laurence Olivier (Wyke) y
Michael Caine (como Tindle). El soberbio disefio de
produccién del hoy legendario Ken Adam hizo de la
mansién de Wyke una verdadera casa de juegos —empe-
zando por la mismisima entrada, un laberinto hecho de
ligustrinas— repleta en su interior de mufiecos anima-
dos, y tableros y piezas de ingenio por todas partes, asi
como vestuarios teatrales. Lo cual generaba el contexto
necesario para llevar adelante una premisa poco verosi-
mil —en especial, la facilidad con la que el prepotente
Tindle se entrega al peligroso juego de su adversario—
que seguramente se prestaba mucho mds fluidamente a
los artificios de una puesta sobre tablas.

35 afios mds tarde, Kenneth Branagh emprendié una
de esas rematkes a las que sus autores prefieren llamar
“reinvencién’, sobre un guién reescrito por el dramaturgo
Harold Pinter, quien asegura no haber visto jamds la obra

Hace 35 afos, el gran Joseph
L. Mankiewicz llevo a la
pantalla una exitosa obra de
Andrew Shaffer en la que
enfrentd al Sir Laurence Olivier
y al proletario Michael Caine en
una guerra de psicopatas por el
amor de una mujer. Ahora,
Kenneth Branagh tuvo la
peregrina idea de creer que
Jude Law podia hacer aquel
papel de Caine, y Caine el de
Olivier. Con guién de Harold
Pinter, la remake de Sleuth
saca a la superficie la tension
homosexual de la primera -y es
una oportunidad inmejorable
para apreciar las virtudes que
quedaron en el camino-.

SIN MUJERES

LOS ACTORES, LOS MUNECOS PATETICOS Y SUS MASCARAS TRAGICAS: LAURENCE OLIVIER (IZQUIERDA) EN 1972, EN EL PERSONAJE QUE AHORA
INTERPRETA MICHAEL CAINE, Y EL PROPIO CAINE (DERECHA), TAMBIEN HACE 35 ANOS, EN EL PAPEL QUE HOY HACE JUDE LAW (ARRIBA).

de Shaffer ni la pelicula de Mankiewicz. Casi una hora
mds corta que aquella primera pelicula, la pelicula de
Pinter/Branagh es prcticamente una versién de cimara
de la obra de Shaffer, que desarrolla la misma premisa pa-
so a paso introduciendo verdaderas modificaciones recién
en la segunda y dltima parte de su segundo y dltimo acto.
Esta vez, Caine toma la posta de Olivier y Jude Law hace
de Tindle. La critica de cine del Village Voice Ella Taylor
calificé esta remake de “pretenciosa y vacia”, una “batalla
entre dos varones mds enamorados entre sf que de la mu-
jer por la que compiten” que queda reducida a “poco mds
que una competencia motorizada por una homofobia y
una misoginia crudas”. Para el critico de 7he Onion se
trata de poco menos que un ¢jercicio de estilo. Pero
mientras que la versién original tampoco convoca actual-
mente una defensa undnime, hay algo en aquélla que fun-
cionaba y que en la remake dejé de andar. Los cambios
son en apariencia pocos, pero en una pelicula sobre jue-
gos de apariencias terminaron resultando significativos:

1 « La mansién rural estilo Tudor del original cambia
por una casa hiper moderna, con mucho metal y cristal
y un sistema de vigilancia por video omnipresente, en-
tre otros sofisticados implementos tecnoldgicos. En la
nueva versién, se explica que el disefio de la casa corres-
ponde a Maggie, la mujer de Wyke (ella permanece to-
talmente ausente, mientras que en el film original vefa-
mos su retrato pintado, modelado por Joanne
Woodward). La casa vendrfa as{ a definir a la mujer a
partir de la gelidez e inhospitalidad de los ambientes
que ella misma cred. Algtn critico la definié como “ar-
quitectura fascista”. El propio Branagh lo llama “la pe-
quefia (galeria) Tate Modern personal de Wyke”.

2. Los ambientes vacios y desprovistos de juegos y
mufiecos mecdnicos de la casa constituyen el principal
cambio de una pelicula a la otra, despojdndola del espi-
ritu lddico que le permitfa al film de 1972 salirse con la
suya con una trama no del todo creible. Como no hay
mucho que mostrar en los fondos, Branagh encuadra a
menudo a Caine y Law en planos muy cortos y cerra-

dos, en busca de un presunto —dice el director— efecto
de claustrofobia.

3. Uno de los principales elementos en juego en Sleuth
es la diferencia de clase entre Wyke y Tindle, que queda-
ba claramente expresada en la confrontacién entre Sir
Laurence y Caine, un actor nacido en una familia londi-
nense humilde que por esos afios (seis después de Alfre)
estaba consolidando su carrera. Ese ¢je no es tan nitido en
la remarke, aunque se mantienen y se explotan igualmente
las raices italianas (mejor dicho, 7o anglosajonas) de Milo
Tindellini Tindle, que ahora, ademds de manejar una pe-
luquerfa —objeto de burla para Wyke— como ya lo hacfa
en la versién de 1972, trabaja ocasionalmente como cho-
fer y es aspirante a actor. “En la pelicula original —dijo
Caine en una entrevista—, el viejo es de clase media alta,
pero esta vez me lo imaginé como proveniente de una fa-
milia trabajadora, menos 5706 y mds duro. El Wyke de
Olivier era un excéntrico peligroso; yo lo compongo co-
mo un celoso mérbido. Larry era probablemente mds di-
vertido, yo un poco mds temible.”

4. Formulado originalmente en tres pasos ~humilla-
cién de Wyke a Milo, revancha de Milo y remate de
Milo sobre Wyke—, la remake introduce un giro impor-
tante en el tercer paso, en el que Wyke responde con
una nueva tentadora contrapropuesta para Milo.
Algunas lecturas de la obra y las peliculas sehalan que,
si bien el film del 72 ya contenfa un subtexto homoe-
rético, Branagh y Pinter lo sacan a la superficie de ma-
nera explicita en este nuevo final, resignificando la ba-
talla de egos y poderes en el que se cifra el argumento.

5 . La banda de sonido creada por John Addison le
daba a la pelicula del 72 una saludable ligereza, un ai-
re de comedia policial que aportaba credibilidad a lo
imposible. La pelicula de Branagh la descarta y reem-
plaza por un soundtrack a cargo de su colaborador ha-
bitual Patrick Doyle que aumenta el tono grave, de-
masiado serio y consciente que tifie irremediablemen-

te la pelicula. ®
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Personajes El Libro de Oro de Isidoro

POR JUAN SASTURAIN

C uando el mitico Dante Quinterno
murié, en 2003, la noticia llegd
tarde o al menos enrarecida. Es
que tenfa 93 afos y, como suele suceder
en casos como el suyo, mucha gente, in-
cluso la que sabfa que era “el de
Patoruzd”, suponia que estaba muerto ha-
cfa tiempo. Sin cara y sin voz (casi no dio
reportajes, ni se dejé fotografiar por largos
afos), estaba alejado del que habfa sido su
obsesivo universo de creacién y trabajo. El
notable dibujante era al final, y por propia
decisién, una marca editorial (como
Columba), luego de haber sido durante
mucho tiempo para la historia del humor,
la historieta y la industria gréfica argenti-
na un creador insoslayable.

El caso de Quinterno es interesantisi-
mo. Singular y ejemplar a la vez. Su vida
profesional se confunde, coincide, casi
exactamente durante tres décadas (1925-
1955) con lo mejor de la historia de la
historieta y el humor gréfico local. Es el
primer grande, definitivamente. Y lo que
enseguida salta a la vista del curioso inves-
tigador es la extraordinaria precocidad, el
talento artistico (notable dibujante, gran
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narrador) y la visidn (la voluntad cons-
tructiva, comercial y empresaria).

Quinterno nacié antes del Centenario (es
de 1909, un afio menor que Frondizi, dos
que Homero Manzi) y a los catorce ya era
un dibujante excelente que publicaba en las
revistas. Crecid, apurado adolescente, y se
formé en la Buenos Aires de laburantes y
bohemios que describe el tango, que emo-
cionan el fttbol y el boxeo, que pinta el sai-
nete, que nombran los poetas de Borges a
Tufdn. Es el pais y la ciudad que vive el
postrer apogeo econémico del esquema de
los ganados y las mieses, antes de la crisis
politica y econémica del afio ’30.

Se sabe que el pibe Quinterno aprendié
y se formé junto al famosisimo Mono
Taborda y que, tras la temprana muerte
de éste, ayudé a Arturo Lanteri, otro con-
sagrado. Pero el chico los superé de inme-
diato: a partir de los dieciséis impuso sus
propios personajes portefios, plenos de
observaciones costumbristas —Panitruco,
Don Fermin, Manolo Quaranta—; antes
de los veinte ya era un profesional exitoso
que empezaba a tallar en los grandes dia-
rios con sus arribistas —Don Gil Contento
y Julidn de Monte Pio— y apenas cinco
afos después era el duefio de la pluma

-TS1boRo!; Sos geniaL !
ol ME prsar 8L
PolGHo Coh ES& QABALA

: EL14 'NoeHE?

| SOY 0 CRAPULA !

| PoBRE CacHoRRA !

‘TN QUE Lo LA MET! |
1

Padrino del cacique patagdnico Patoruzu, sobrino del coronel
Canones, farrero impenitente, timador, chanta, fanfarrén,
macanudo, discolo, vividor, infalible comparnero de juergas,
pretendiente de Cachorra en permanente fuga del matrimonio, y
eterno protegido del mayordomo Jaime, Isidoro Cafones es
uno de los personajes mas iconicos que han dado la historieta y
la literatura argentinas sobre la clase alta. Sin embargo, también
es uno mas de una larga estirpe de creaciones del primer
dibujante verdaderamente grande de este pais: Dante
Quinterno. Con la edicion del Libro de Oro de Isidoro como
excusa, Juan Sasturain recorre vida y obra del Disney argentino.

mayor y la pelota. Quinterno tiene todas
las caracteristicas del pionero, del tipo
emprendedor de frontera que descubre un
espacio y lo llena con ambicidn, trabajo y
creatividad. Es alguien que se inventa a s
mismo, generando una obra (en todos los
sentidos) y que desde el principio es cons-
ciente de sus potencialidades.

Su creacién absoluta, el personaje de
Patoruzd (que nace, crece, muta y se mu-
da nerviosamente de uno a otro de los
diarios mds dindmicos de la época
—Critica, La Razdn, El Mundo— hasta
constituirse en un auténtico fenémeno de
popularidad), estd en la base de todo.
Después, una vez obtenidos, no sin pele-
ar, los plenos derechos de propiedad inte-
lectual y explotacién comercial de marca y
personaje, Quinterno se independiza y co-
mienza a construir lo que serd su vigoroso
imperio al fundar, alrededor del indio, re-
vista, editorial y sindicato propios (“sindi-
cato” en el sentido del syndicare norteame-
ricano: agencia propietaria y distribuidora
universal de sus historietas y personajes).

Es que el joven Quinterno, formado
mirando a los autores de la época dorada
norteamericana —del hierdtico McManus
de “Bringing up Father” (modelo en
“Panitruco”), al principio, a la moderni-
dad dindmica de Dirks, Rube Goldberg y
De Beck, y sobre todo Segar, después—,
tiene un modelo definitivo y superador de
todos, que va mds alld de las afinidades de
trazo: Walt Disney.

Si hay que buscarle un paralelo,
Quinterno es nuestro Disney. Pero se re-
corta sobre ese modelo, no sélo porque el
ritmo y el clima de las primeras aventuras
disparatadas de Patoruzii (como “El 4guila
de oro”) le deben mucho a Floyd

Gottfredson, el genial responsable de
Mickey de esos afios, sino por los gestos
que van mds alld de la imaginacién grdfica,
que hacen a su concepcidn integral del ne-
gocio. Por algo a principios de los *30 —un
muchacho ain- viaja a Estados Unidos en
peregrinacion inicidtica y visita la factorfa
de los dibujados suefios animados. Quiere
saber de qué se trata y cémo se hace. Y di-
sefia su modelo de desarrollo creativo y co-
mercial a partir de ahi. Asi, de Disney, el
incipiente autor-empresario aprende la ne-
cesidad y los beneficios de saber derivar,
trabajar en equipo, armar una méquina
productora bajo su férreo control, donde
haya espacio para la expresién libre y don-
de la creatividad individual confluya bajo
una sola firma constituida en marca. Casi
desde el principio y a lo largo de décadas,
tanto Patoruzt e Isidoro, como Upa y
Patoruzito después, serdn el resultado del
trabajo conjunto de dibujantes y guionistas
formalmente anénimos, ilustres conocidos
desconocidos: su hermana Laura
Quinterno, el gran Tulio Lovato y Mirco
Repetto, entre otros.

Por otra parte, el mensuario luego quin-
cenario y finalmente semanario Paroruzii
inaugura un tipo de revista para la que
Quinterno abre sabiamente el juego. Asi
convoca a multiples colaboradores e in-
venta una férmula original concebida para
un lector mds amplio: “para la familia”.
Patoruzii instaura una manera de combi-
nar el humor grifico y escrito con la ac-
tualidad opinada, y durard tres décadas.
Nada menos.

Quinterno fue maestro y su revista, es-
cuela de campeones. Desde Patoruzi dio
espacio y alas a Ferro, Blotta padre, el pri-
mer Divito, el primer Mazzone, Poch,



Arriba: Quinterno explica y detalla las diferentes
actitudes y expresiones vividas de sus personajes.

Abajo: una secuencia de Isidoro “aterrado”, segun las

pautas del dibujo del propio autor.

hes de Quinterno

Tofo Gallo, laniro, Battaglia... Cada uno
con sus personajes y su estilo. Algunos
—Divito, laniro, Mazzone— se fueron y
crecieron en la competencia. Otros, como
Ferro o Battaglia, siguieron muchos anos
con él. Esa Patoruzii se constituyd en ins-
titucién y el glorioso Libro de Oro era el
mofio que, junto con el pan dulce y la si-
dra, cerraba el afio en paz.

Claro que la consolidacién editorial no
era todo. Habfa una asignatura pendiente.
Porque Disney significa, ademds, el cine
de animacién. Y esos afios son los de la
explosion, los del salto de calidad técnica
y pretensién del invento: los primeros lar-
gos, la animacién realista de Blancanieves,
de Pinocho, de Fantasia.

Los quince minutos de fama y de Upa
en apuros que Quinterno conseguird labo-
riosamente poner en pantalla recién en
1942 (una década después de aquella pri-
mera visita a los estudios) son todo lo que
consigue plasmar de su sueiio de celuloi-
de. El suyo, destino sudamericano, serd
un reino de papel. Su revista serd un cldsi-
co de exportacidn, el sindicato venderd
por y para todos los medios de habla his-
pana al cacique e incluso intentard la in-
cursién en el mercado norteamericano.

De todos modos, impresiona la moder-
nidad y el impetu del proyecto de
Quinterno en esas primeras dos décadas
de trabajo. Patoruzd y compaiifa saltan de
la revista y la tira, a la radio, a los muie-
quitos, a los disfraces, a la publicidad...
No hay espacios vacios donde no pueda
entrar su personaje.

Y es entonces que redobla la apuesta:
lanza Patoruzito, semanario puro de histo-
rietas, en 1945.Y lo hace en un momento
clave, cuando le ha nacido competencia

picara con Rico Tipo, cuando ha decidido
poner las barbas opinadoras en remojo
ante las dificultades de la politizada
Cascabel y cuando la novisima Editorial
Abril le abre un frente infantil con los
personajes de Disney, nada menos.

Desde el logo original, y con la ilustra-
cién dnica de tapa colorida a la manera de
Billiken, Patoruzito apunta para abajo en la
escala de estaturas de la familia, y gana.
Combina sabiamente los distintos tipos, to-
nos y tramas de relato. Del texto literario
adaptado a la aventura moderna y al humor
desaforado, unidos todos por el estereotipo
narrativo del folletin: el “continuard”.
Dibujo realista en Salinas (“Herndn, el
Corsario”), Mottini, Breccia (“Vito
Nervio”), Premiani y Lovato (“Rinkel, el
ballenero”). Desafueros expresivos en el hu-
mor de Ferro y su “Langostino”, Battaglia y
“Mangucho y Meneca” o “Don Pascual”.
Es decir, los mejores. Compra a los syndica-
tes “Rip Kirby”, “Captain Marvel”, “Rusty
Riley”, pero no falta “Tucho, de canillita a
campedn” y, con los gauchos de Roux o de
Rapela, el apropiado color nacional. Para
adolescentes y para los mds chicos,
Patoruzito es perfecta.

Luego nacen las Locuras. Es sabido que
el personaje que cristaliza finalmente en
Isidoro Cafiones nacié varias veces, cono-
cié distintos nombres y avatares, como las
deidades hinddes, hasta alcanzar su forma
definitiva. Es algo propio de los mufiecos
de historieta irse haciendo en el tiempo,
crecer y des-formarse por el autor pero,
sobre todo, a partir la repercusién entre
los lectores. Si Patoruzi nacié formalmen-
te tres veces, Isidoro siguié un proceso si-
milar, paralelo y complementario. Lo no-
table es que al arquetipo portefio del ato-

rrante, arribista y vividor, Quinterno lo
pensé primero. Patoruzd (como Popeye,
como Clemente) es el personaje ocasional
que irrumpe como variable loca en la tira
diaria, desde un papel secundario y ridicu-
lo y, desde ahf, se va apropiando del pro-
tagonismo, hasta quedarse finalmente con
el cartel y el titulo.

El proceso es asi: en un primer momen-
to, el indio inocente, provinciano, estipi-
do y rico, que llega de punto a la historie-
ta costumbrista para ser motivo de bro-
mas y estafa por el equivoco portefio piola
(Don Gil, Julidn), se revela motor de si-
tuaciones por s{ mismo y cambia el eje, el
tono y la esencia misma de la historieta.
Luego, devenido protagonista solitario y
duefio de su tira, el indio encuentra y asu-
me insélita y voluntariamente “un padri-
no” (aquel mismo portefio piola y vividor,
olvidado y reciclado), pero aunque el vin-
culo desigual vuelve a ser el mismo, el
contexto es otro: del costumbrismo urba-
no pasamos a la aventura cosmopolita, de
la ciudad, al cielo y al mundo abiertos de
la peripecia, donde el piola es, por lo me-
nos, disfuncional y ridiculo. En un tercer
momento, una nueva contrafigura, el co-
ronel Cafiones, le vendrd a poner apellido,

—y ,

limites rigidos, sopapos y tiros por las pa-
tas a las impenitentes travesuras del “pa-
drino” ahora devenido “sobrino” y poten-
cial heredero, ante el regocijado acuerdo
de Patoruzu. Frente al Coronel, que viene
para quedarse, Isidoro se define otra vez
por la ambicién original (apropiarse de
una fortuna cercana o, al menos, no dejar
que otro u otra se la sople), pero tiene res-
pecto de ¢l una distancia inicial que no es
el fraternal vinculo con Patoruzd.

El dltimo avatar serd la separacién de
ambas series de historias: vivir aventuras
con Patoruzt en rol secundario y hacer
“locuras” como personaje principal
mientras vive con el Coronel. Padrino
apadrinado o sobrino desheredable,
Isidoro (Cafiones) corporiza la infrac-
cién, la incorreccién en el fondo amable
y contenida por el orden inmutable que
encarnan sus tutores.

Quinterno e Isidoro pertenecen a un
mundo —el de su alevosa y gloriosa juven-
tud— que ya hace mucho no es el nuestro.
Vaya el recuerdo agradecido por ello.®

Este texto estd incluido como prélogo en el Libro
de Oro de Isidoro, gue editorial Norma distribuye
por estos dias en las librerias de Buenos Aires.
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s Coogle WhackYourBoss.com i
Panic Attacks Score:3 of 17 o

A new trick to end panic .
attacks before they can ~ ‘ |
begin! -

PanicPortal.com

Home-Study Anger
Program
Fast Convenient

Affordable The Anger
Coach

www.angercoach.com

Work With Angry Teens?
De-escalation Training To
Deal With Aggressive
Adolescents
crisisconsultanigroup.com

Depression Cured in 3
Min

3 Minutes to Joy without
Depression Find Your
Depression Facts Here.
www.DepressionFrealn3hinutes.C

Video DVD Mediation
Buy Now for only £99
special offer PMR - UK

Sacarse las ganas

Violencia virtual para descargar rabia de oficina.

La situacion es ésta: hay una oficina, con todos los admi-
niculos que la constituyen, llamense abrochadora, bidon
de agua, estantes, computadora, etcétera. Hay un emplea-
do, tranquilo, reposado, que escucha llegar a su jefe entrar
y, sin saludar ni decir nada, criticarlo con un “no, no, no, es-
to esta mal”, y cosas por el estilo. Y finalmente hay diecisie-
te finales felices para este infeliz empleado: son las 17 for-
mas de matar violentamente, con mucha sangre desparra-
mada, a su insoportable superior. Los asesinatos se llevan a
cabo con cada uno de los objetos, desde un cajon hasta
una abrochadora, pasando por un paraguas, el bidény la
puerta, y cada jugador debera clickear como quiere golpear-
lo, ahogarlo, triturarlo o desgajarlo. La perlita esta en el final,
cuando el empleado, ya librado del jefe, tiene su primer mo-
mento de calma chicha rodeado de sangre: ahi puede volver
a la computadora o, por ejemplo, calzarse los auriculares
para escuchar sonidos de la naturaleza y una voz dulce que
le dice que no se preocupe.

www.doodie.com/anger_management.php
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Los padres terribles
Reestrena esta obra de Jean Cocteau con Mirta Busnelli, Luis
Machin, Noemi Frenkel, Nahuel Pérez Biscayart y Maria Alché.
Es una comedia negra y salvaje que retrata un mundo donde
los adultos son como nifios cometiendo terribles crimenes.
Cuando parece que todas las piezas podrian encontrar su lu-
gar, una drastica decisién deja a cada uno de los personajes
enfrentado consigo mismo, y la farsa que habia comenzado
graciosa y romantica, culmina como una perversa pesadilla,
con forma de comedia. Direccion Alejandra Ciurlanti.
Jueves a sabados a las 21 y domingos a las 20, en El
Cubo, Zelaya 3053. Entrada: desde $30.

Codicia
En esta obra de David Mamet el autor nos muestra un mundo
de hombres, vendedores de bienes raices, que son obligados
a engafar, a mentir, en un concurso arbitrario: el que mas ven-
de gana un auto, el segundo un juego de cuchillos, el tercero y
el cuarto quedan afuera. Asi veremos a estos hombres pelean-
do contra todo, para no quedar fuera de un sistema que tarde
o temprano los terminara expulsando. Con un elenco estelar:
Alejandro Awada, Luis Ziembrowski, Federico Olivera, Oscar
Alegre, Jorge D’Elia, Facundo Arana. Direcciéon Marcelo
Cosentino.

Miércoles, jueves, viernes y domingos a las 21.30, saba-

dos 21.30 y 23.30 en el Teatro Liceo, Rivadavia y Parana.

Entrada: desde $ 50.
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Los orfebres

En la sistole-diastole del sistema Pez, después de cada descan-
so folk parece ser el turno de un terremoto progresivo. Asi suce-
dié después de El sol detras del sol (2002) con Folklore (2004), y
ahora otra vez: Hoy (2006) deja paso al flamante Los orfebres.
Con guifios a Bob Dylan y Jodorowsky desde los nombres de
los temas, este nuevo disco del cuarteto liderado por Ariel
Minimal es un trabajo que hace honor a su titulo, con musica ge-
nerosamente ornamentada. Con aportes en la composicién del
baterista Franco Salvador (que esta grabando un disco solista),
el bajista Fosforo Garcia y el tecladista Pepo Limeres, los doce
temas firmados en su mayoria por Minimal reconstruyen el tra-
bajado universo rocker de Pez, ese mundo paralelo donde el
rock aun es cultura. Alternativa, generosa y con un eclecticismo
que la mantiene viva. Como al grupo y su musica.

Duetos

Acertada compilacion de la musica de Gilberto Gil, que recupera
30 anos de apariciones en discos ajenos, desde su dueto con
Rita Lee en “Refestanca” (1977) hasta el tema que abre el disco,
“Life Gods” (2007), junto a Marisa Monte. Ademas de obvias co-
laboraciones con comparieros de generacién como Caetano
Veloso, Maria Bethania y Milton Nascimento, lo mas interesante
del disco es que permite recordar el lugar que ocupd su figura
para las generaciones rockeras subsiguientes, con sus colabora-
ciones con Paralamas (“Alagados”), Cazuza (“Um tren para as es-
trelas”), Chico Science (“Maco”) y Cassia Eller (“Fiz o que pude”).
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Palm Puzzle Games
Everything for Your Palm!
Games, Applications,
eBooks, & Utilities.
wanw.PacketGear.com

Play Sonic Games
Find Play Sonic Games

From The Top 30 Website
waw.pragames. vitualsource.info

Like Flash Games?
Then You Might Like SeS,
Qur New Online Role
Playing Game. Go Now!

warw.Outspark.com/SoS

Casi como Sacoa

Un sitio con cientos de juegos para elegir.

| sitio Crazy Monkey propone una paleta gigante de jue-

gos online para pasar el verano a puro aire acondiciona-
do. El orden es lo primero: tenemos secciones de accion, de
disparos, de deportes, de luchas, diversos tipos de puzzles y
una muy curiosa dedicada a los juegos orientales para chicas
que consisten en maquillar o vestir de época (estamos ha-
blando de la década del ‘80, por ejemplo) a chicas muy ani-
mé. Desde conejitos que buscan bombas, joyitas clasicas ag-
giornadas como el recordadisimo Street Fighter —marcador
de una época si lo hay— hasta desafios adictivos con cartas,
el sitio parece tenerlo todo, si bien no se destaca por grandes
virtuosismos de animacion (eso tiene su gracia, digamos).
Parecen infantiles, pero muchos de ellos se pasan de vivos
en sus productos para todo publico. Es el caso de Happy
Pill: un tablero lleno de caritas tristes y violetas que s6lo van
poniéndose verdes y mas y mas contentas cuando son toca-
das por la pildora. Claro que no hay que pasarse: la carita

empieza a sudar y... Game Over.

www.crazymonkeys.com



Juegos de amor esquivo

Una de las mejores peliculas estrenadas durante el afio que se
acaba de ir. El segundo largo del director tunecino Abdellatif
Kechiche es un sensible retrato de la adolescencia en los ba-
rrios parisinos donde dos afios atras (pero después de la peli-
cula, que es del 2003) se produjeron las quemas de autos a
manos de jévenes inmigrantes. L’esquive (su titulo original) uti-
liza los ensayos escolares de la obra del siglo XVIII Juegos de
amor y azar como espejo de las relaciones entre un grupo de
chicos y sus ataduras de clase. Con grandes actuaciones de
Sara Forestier (la chica de la foto) y de Osman Elkharraz como
el atribulado Krimo.

Monty Python en vivo en el
Hollywodod Bowl

Esta presentacion norteamericana del grupo de comediantes y
cineastas ingleses en 1982 se compone de unos cuantos sket-
ches que resumen el espiritu de su sentido del humor, tan aci-
do e incorrecto en su época. Se destacan —por sus resonan-
cias tal vez insospechadas para un cuarto de siglo mas tarde—
el nimero musical “No seas grosero con un arabe”, y el de la
discusion entre el Papa y Miguel Angel, pero casi todos valen
la pena.
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Veinte afios después de La princesa prometida (de Rob
Reiner), una pelicula de culto que se anticip6 a la saga de pa-
rodias de cuentos de hadas que ya parece agotada después
de tres ediciones de Shrek y sus mdltiples clones, llega a los
cines esta comedia de Disney dirigida por Kevin Lima (Tarzan),
que ha conseguido algo inesperadamente original y divertido a
partir de un espiritu similar. Los personajes clasicos de la com-
paiia del ratén cobran vida magicamente en Nueva York, y el
truco funciona en buena medida gracias a las actuaciones con-
vencidas de Amy Adams, James Marsden y Susan Sarandon.
Posmodernismo, pero con algo de corazén.

Un pogrom en Buenos Aires
El documental de Herman Szwarcbart sobre la “caza antisemi-
ta” que tuvo lugar en Buenos Aires en el marco de la Semana
Tréagica (y después), en 1919, rastrea una historia que parece
haberse perdido incluso entre los miembros mas activos de la
comunidad judia. Szwarcbart busca completar ese agujero his-
torico, reconstruyendo los testimonios sobre las colaboracio-
nes de los hijos de la aristocracia local con la policia en la re-
presion y reuniendo la dispersa produccion escrita que ha que-
dado de aquellos hechos. Un film valioso.

En el cine Cosmos y los sabados a las 17 en el Malba,

Av. Figueroa Alcorta 3415.

Anunzios (Google

La Trampa-Matica de Tom

Cartoon Cartoons
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Retrospectiva Don Siegel
Especialista en duros y marginales (y la fina linea entre hom-
bres de ley y criminales), uno de los mejores directores con
los que se ha asociado Clint Eastwood, Don Siegel, sera ho-
menajeado a lo largo de todo el primer mes con ocho de sus
peliculas. Empezando mafana con Dos mulas para la herma-
na Sara (1970, con Eastwood como un forajido que protege a
una monja en hostil territorio mexicano) y Al borde de la eter-
nidad (1959, con su vertiginosa pelea final en un cablecarril a
miles de metros sobre el Gran Cafién del Colorado). Le segui-
ran: Los despiadados (1968, con Richard Widmark), La fila de
los sospechosos (1958) y El Molino Negro (1974), con el gran
Michael Caine (foto) como un agente antiterrorista. Imperdible.

Los lunes de enero desde las 22,

por Retro.

Lord Byron y Rimbaud
En continuado, dos biopics europeos de escritores: primero El
fuego y la sombra (de Agnieszka Holland, 1995), con
Leonardo DiCaprio como un adolescente Arthur Rimbaud en
la época en que conoce a Paul Verlaine. Y a continuacién,
Byron (de Julian Farino, 2003), con Jonny Lee Miller como el
poeta inglés lanzado a una serie de aventuras imposibles y al
amor prohibido con su media hermana Augusta.

Miércoles 9 alas 22 y 24,

por Europa Europa.
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Qué tiempos aquellos

El regreso de Super Mario Bros.

Para algunos, y no es una exageracion, es-
to puede tener un efecto similar a la mag-
dalena de Proust. En el redescubrimiento del
Super Mario Bros extraiaran la sensacion fisi-
ca de apretar los botoncitos del Joystick, el
tamano de la pantalla y, en muchos casos,al
amiguito con el que pasaban tardes enteras
embobados en el recorrido siempre igual de
este plomero que golpeaba desde abajo sig-
nos de pregunta devenidos honguitos salva-
dores y saltaba sobre tortugas venenosas.
También, el mundo de los cartuchos, el
Nintendo y, obvio, la nifiez.

El cuento de Mario Bros dice que él y su her-
mano Luigi son los encargados de rescatar a
la princesa Toadstool, hija del Rey
Champifién, la Unica que puede revertir un
maleficio. Sucede que su armonioso reino fue

invadido por unas tortugas que convirtieron
con sus oscuros poderes al reino naif en un
gris desierto de piedra y ladrillos. Mario y
Luigi intentaran salvarla... con tu ayuda.

La version online del Super Mario Bros —un
antes y un después en la historia de los vi-
deojuegos— solo puede alegrarnos y de-
cepcionarnos a la vez, al menos en un co-
mienzo, abriéndonos de a poco las peligro-
sas puertas de una adiccion ATP, como si
tuviéramos 8 afios.

http://www.juegosgratis.tv/Clasicos
/Super-Mario-Bros.htm

De Scooby Doo a Tom y Jerry

Los juegos protagonizados por los favoritos de todos.

Esté presentado como para chicos, pero
sabemos que son juegos y todos pode-
mos pegarnos al teclado por tres horas frente
a sofisticaciones de la animacion flashera (te-
nemos esa excusa) que tienen el apellido de
los dibujitos animados. El sitio de Cartoon
Network cuenta con decenas de juegos rela-
cionados con sus programas de television. A
algunos los reconocemos y otros probable-
mente no los hayamos visto jamas en nuestra
vida, pero las propuestas tienen su grado de
dificultad y estan claramente adaptadas a la
tecnologia actual (eso si, recomendamos ju-
gar en mute). En el caso del Scooby Doo, se
trata de encontrar criminales en distintos es-
cenarios tomandole cuatro fotos nitidas que
se pueden ver al instante en los brevisimos

momentos en que éste se aproxima. Los es-
cenarios, movimientos y personajes —a dife-
rencia del tosco Super Mario— son un espec-
taculo en si mismo. El de Tomy Jerry, por
ejemplo, propone la obviedad de que el gato
atrape al ratén con una enorme cantidad de
dispositivos concatenados. Pero no es tan
simple como parece, y puede conseguir que
se desperdicien unas cuantas horas de vida
intentando dar con el maldito roedor.

http://www.cartoonnetwork.com.ar/play
/index.html
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Musica > Los invisibles del 2007

LOS DIEZ MEJORES
DISCOS DEL ANO

que casi nadie escucho

Cada vez que llega fin de ano, las revistas musicales y secciones especializadas cumplen el rito de confeccionar sus
listas de lo mejor del afio. Recorriéndolas, es posible repasar los doce meses que se fueron y —desde este lado del
mundo- recuperar discos que pasaron de largo entre la avalancha de novedades. Esta es una seleccidn (arbitraria,
como todas) de diez discos incluidos en esas listas que aln esperan ser descubiertos como se merecen.

POR MARTIN PEREZ

BURIAL
UNTRUE

Uno de los infaltables en las listas de este
fin de afio, incluido tanto por la revista
britdnica avant garde 7he Wire como por
el diario The Observer, los franceses de
Inrockuptibles o el sitio indie Pitchfork.
Con su segundo disco en dos afios,
Burial dejé de ser sélo el abanderado del
Dubstep para convertirse en el tltimo
heredero de un linaje britdnico alternati-
vo que incluye a Tricky, Goldie y
Portishead, entre otros. Pese a que para
este opus el anénimo Burial sumé can-
tantes etéreas como invitadas en sus te-
mas, tal como asegura Mark Richardson
en The Observer, esas voces “lejos de hu-
manizarlos, refuerzan su sentido de alie-
nacién”. A fin de cuentas, su musica es la
banda de sonido de un lugar amplio pe-
ro cerrado, en donde la soledad es la tni-
ca compafifa, y la noche no tiene fin.

Se tomaron como referencia
las selecciones de los diarios
The New York Times, The
Guardian 'y The Observer, y las
revistas The Wire,
Inrockuptibles, Blender, Mojo,
NME, Q, Uncut, Magnet,
Rolling Stone y Spin.
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BEIRUT
THE FLYING CLUB

Después de un muy elogiado dlbum de-
but de sonido balcdnico, oportunamente
titulado Gulag Orkestar (2006), el joven
norteamericano Zach Condon —oriundo
de Alburquerque, Nuevo México— se
movié un poco hacia el oeste sobre el
mapa europeo e utilizé aquellas sonori-
dades para realizar una personal carta de
amor a la chanson francesa. El resultado
es un disco que ha sorprendido a ambos
lados del Atldntico, anticipado por un
EP titulado Lon Gisland. Lejos de mutar
camalednicamente su particular sonori-
dad por la de la chanson, Condon man-
tiene y profundiza su orquestacién balcd-
nica, y con The Flying Club encuentra
una salida al laberinto gitano de su de-
but, delineando un sonido propio, que
se disfruta desde “Nantes”, el delicioso
tema que abre el disco.

AGAINST ME:I NEW WAVE

PANDA BEAR
PERSON PITCH

Noah Lennox es el baterista del grupo in-
die Animal Collective, pero también es
Panda Bear, el autor de un disco que fue
ndmero puesto en cada una de las listas
de fin de afio, un dlbum semi experimen-
tal que no podia faltar en las selecciones
mds alternativas, pero que también ingre-
s6 a dos de las tres listas de los criticos
del New York Times. Los apenas siete te-
mas de Person Pitch, tercer opus de
Lennox, completan un panorama sonoro
que recuerda a Brian Wilson en dcido. O
en éxtasis, para destacar su contempora-
neidad. Collages sonoros prefiados de be-
llas melodias, el de Panda Bear es un dis-
co para escuchar con auriculares, con una
sorpresa en cada pliegue de sus tracks.
Como escribié Pareles en el NYT:
“Musica como un salén de espejos, una
ilusién de expansién sin fin”.

AGAINST ME!
NEW WAVE

Aunque Europa ain los ignora, este grupo de squatters anarquistas de
Gainsville, Florida, es la gran revelacién de las listas de fin de afio norte-
americanas. Con produccién nada menos que de Butch Vig (el respon-
sable de Nevermind, de Nirvana), su debut para una multinacional —al-
go que sus fans mds acérrimos equipararon a una traicién— los transfor-
m6 en los nuevos Green Day. Como sefialan con mucha ironfa en la re-
vista Spin, que eligié a New wave como su disco del ano, “la rabia contra
lo establecido es un elemento tan crucial en el rock como lo son las chi-
cas y los autos”. Pero el mensaje de Against Me! es, desde su mismo
nombre, ain mds simple y contundente: Cuestiond la autoridad, cues-
tionate a vos mismo. Y baild, saltd y cantd bien al ritmo de esos cuestio-
namientos y de esas canciones.



BETTYE LAVETTE
THE SCENE OF THE CRIME

“Estaba cantando R&B alld por el ’62,
antes de que vos nacieras y tu mamd
también”, canta Bettye Lavette en el te-
ma “Before The Money Came”, y parece
que esa frase estuviese dedicada a los in-
tegrantes de Drive-By Truckers, la joven
banda que la acompana (junto al vetera-
no Spooner Oldham) en el que tal vez
sea el dlbum mds secreto del afio pasado.
Regresada con gloria dos afios atrds, con
I've Got My Own Hell To Raise (2005),
entonces sigui6 los pasos de Solomon
Burke o Al Green aunque su verdadera
historia es la de alguien que —aunque lo
merecfa— nunca alcanzd el estrellato y
peled desde el llano durante 40 afios de
carrera. Todo eso que cuenta en aquel
tinico tema autobiogréfico de este breve
pero emocionante disco, que incluye
también versiones de temas de Willie
Nelson, John Hiatt y Elton John.

JAMIET

Cuando su primer grupo de adolescencia
en Wimbledon se separd, Jamie Treays se
queds solo con su bajo eléctrico, pero no
abandond. Se pasé al contrabajo y dos de
las mejores canciones de su sensacional 4l-
bum debut (“Branded New Bass Guitar”
y “Back In The Game”) hacen honor a
ese nuevo comienzo. Con letras que retra-
tan la bohemia suburbana adolescente,
pero con una labia que bien podria ser
beatnik si no sonase tan contempordnea,
Panic prevention recuerda a The Streets; si
bien no reniega de la comparacién, Jamie
apunta que todo lo aprendié antes de Ian
Dury. Editado en enero del 2007, el de-
but de Jamie T con apenas 22 afios fue
uno de los primeros sucesos del afio pasa-
do del activo y callejero under britdnico,
que present6 al mundo estrellas como

Lily Allen y Kate Nash.

LOS
MEJORES
(en serio)

LES SAVY FAV
LET’S STAY FRIENDS

ET'S STAT FRIENDS

= (i

Oriundos de Rhode Island pero afincados
en Brooklyn, este cuarteto précticamente
suspendié sus actividades dos afios atrés.
Pero su regreso ha resultado ser los que ha-
cen que la espera no haya sido en vano,
con un disco en el que la fuerza con la que
contienen su energfa a lo Fugazi y Jawbox
les deja las manos llenas de energéticas
melodias, cinceladas con la ayuda de ami-
gos como Elianor Friedberger (The Fiery
Furnaces), Nick Thorburn (The
Unicorns), Emily Haines (Metric) y Joe
Plummer (The Black Heart Procession),
entre otros: pricticamente un quién es
quién del indie del nuevo siglo. “;Tu piel
no se fue poniendo dura con tantas ban-
das que te enferman? Bueno, acd es donde
eso se termina’, canta su lider Tim
Harrington desde el primer tema del dis-
co, y dicen que el que avisa no es traidor.

ALELA DIANE
THE PIRATE’S GOSPEL

Una de las cosas mds fascinantes de las listas de fin de afio es la
posibilidad de descubrir nuevos artistas, y ése es el caso de esta
joven y etérea cantautora de 24 afios nacida y criada en Nevada
City, California, pero que comenz4 a cantar y componer cuan-
do se mudé a San Francisco y sus padres se separaron. 75e
Pirates Gospel en su primera version fue apenas un CD-R com-
pilando la segunda tanda de canciones de su autorfa, y recién
este afio alcanzé una edicién profesional. Grabado con la ayu-
da de su padre, es un fascinante ejemplo de neo-folk interpre-
tado por una cantante cuya voz —seguin A/l Music Guide— estd a
medio camino entre Dusty Springfield y Kristin Hersh.
Atencién con la contundente “The rifle”, una cancién que me-
recerfa la resurreccién de Johnny Cash para cantarla.

TINARIWEN
AMAN IMAN

Grabado en Bamako bajo la tutela del
britdnico Justin Adams, integrante de los
Mighty Rearrangers de Robert Plant,
Aman iman (El agua es vida) es el tercer
disco de este septeto de Tuaregs del sur
del Sahara, cuya edicién europea los ins-
talé al tope de la lista de ventas de artis-
tas étnicos. Duefios de una apasionante
historia de vida, su lider supo encabezar
un levantamiento contra el gobierno de
Mali, pero finalmente la Kalashnikov
dejé paso a la Stratocaster, y hoy la pren-
sa musical celebra el parecido entre
Ibrahim Ag Alhabib y Keith Richards.
De hecho, el puro blues africano de
Tinariwen (un nombre que significa
“Espacios abiertos”), a medio camino
entre Ali Farka Toure y Nusrat Fateh Ali
Khan, abrié los conciertos de los Rolling
Stones en Dublin.

SPOON

GAGAGAGAGA

Después de Modest Mouse, la tltima historia de preferidos
del indie de la segunda mitad de los "90 que finalmente dan
el gran salto hacia el mainstream es la de este cuarteto texa-
no, que con su sexto disco de estudio finalmente lograron
entrar en los rankings. “Es un serio ensayo sobre lo que su-
cede cuando flacos e inteligentes blanquitos se enamoran de
la musica negra”, se puede leer en la revista norteamericana
Blender. Hay que también considerar, segtin recuerdan en la
Rolling Stone, que su cantante Britt Daniel cultiva a un
Beatle del 67 dentro suyo, y que el grupo suena lo mds
XTC de mediados de los ’80 que se puede conseguir en
Texas. Lo suyo es concisidn, eficiencia y cémo conseguir
mds con menos. Junto con Panda Bear, infaltables en todas
las listas de lo mejor del afio. @

En un repaso por las listas de los mejores discos del afio pasado, es unanime la celebracion de In rainbows, el album que Radiohead distribuy6 via on-
line. Los uUnicos que le pueden robar protagonismo global son LCD Soundsystem y M.I.A., con sus flamantes Sound of Silver y Kala, respectivamente.
Después aparecen los discos de histéricos como Magic de Bruce Springsteen, asi como el ultimo experimento de Robert Plant junto a Alison Krauss,
Raising Sand. No faltan Graduation de Kanye West y American Gangster del rapper Jay-Z, asi como el crudo ultimo disco de PJ Harvey, White Chalk, o
el retorno de Robert Wyatt con el entrafiable Comicopera. Amy Winehouse y su Black to black también es casi obligatorio, asi como Favourite worst
nightmare de los Arctic Monkeys y Neon bible de Arcade Fire. Una de las revelaciones del afio es Mirrored, debut de Battles, que justamente este afio
pasaron por Buenos Aires. El supergrupo de Damon Albarn, The Good, The Bad & The Queen tuvo sus votos con su disco homoénimo, asi como
Because of the times, el tercer album de Kings of Leon, y Sky blue sky, de Wilco. @
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ddee.com puede ser una verdadera
adiccién: autodefinido en su slogan
como “el blog sobre las rarezas de
nuestro mundo”, Odee.com provee un caté-
logo actualizado de bizarrias sencillamente
abrumador. En la pdgina puede echdrsele
un vistazo a pavadas irredimibles tales co-
mo una serie de esculturas hechas con pa-
pel recortado (y realizadas, hay que decirlo,
por alguien bastante habilidoso), un ran-
king con las veinte celebridades mds feas
(con Michael Jackson y Marylin Manson a
la cabeza y Ronaldinho y Amy Winehouse
por el medio de la tabla: la verdad es que
hay famosos bastante mds feos que todos
estos, pero las fotos fueron elegidas con sa-
fia y criterio); las etiquetas de “advertencia”
mds estdpidas del mundo (un hallazgo, re-
pleto de perlas del tipo: “No meta a una
persona en este lavarropas” o “No se coma
este [.Pod”); las siete teorfas conspirativas
mds delirantes (y sin asidero: Ndimero uno:
Israel vuelve sexualmente promiscuas a las
chicas palestinas vendiéndoles chicle afrodisi-
aco. Otra: Stephen King asesind a_John
Lennon); y una infinidad de “maravillas”
para fandticos de los rankings y las listas in-
servibles del tipo de “Siete increibles acci-
dentes genéticos” o “Nueve armas de gue-
rra absolutamente desquiciadas”. A conti-
nuacién reproducimos un favorito reciente:
los diez candidatos politicos mds bizarros
del mundo. Por lo demds, entre bajo su
propio riesgo.

(O valedecir

MIEMBRO HONORARIO.
NICOLAS ZUNIGA Y MIRANDA
(MEXICO): EL CANDIDATO
PERPETUO: YA PERDIO LAS
ELECCIONES DIEZ VECES
PERO SE SIGUE
CONSIDERANDO EL
PRESIDENTE LEGITIMO.

Nicolds Zufiga y Miranda (1865-
1925) fue un “excéntrico” famoso por
no desalentarse ante los resultados desas-
trosos que obtenfa en cada eleccién a la
que se presentaba (y se presentd a todas
las que pudo: en 1892, 1896, 1900,
1904, 1910, 1911, 1913, 1917, 1920 y
1924). En cada ocasién denuncié frau-
de, lo cual, como indica la historia, no le
gané mds que unas cuantas entusiastas
invitaciones a fiestas populares. Lo que
no es poco.
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Siganme

Los 5 candidatos politicos mas bizarros de la historia.

1. ¢EL ARTE DE LO POSIBLE?
MITSUO MATAYOSHI: JESUCRISTO
AUTOPROCLAMADO.

El japonés Matayoshi se ha designado a si mismo
como “el dnico Cristo Dios Mitsuo Matayoshi”. El
hombre ha dedicado su vida a la plegaria y ha desa-
rrollado un concepto particular de “cristianismo
fuertemente influenciado por la escatologfa”. En
1997 creé el Partido de la Comunidad Econémica
Mundial basado en su conviccién de que él mismo
es Dios y Jests. De acuerdo a su “programa’”, el
Juicio Final se llevard a cabo en el marco del actual
sistema politico y juridico, y su primer paso como
nuestro Salvador serd auto-designarse primer minis-
tro de su pafs, y desde ese puestito reformar su so-
ciedad y convertirse en secretario general de la
ONU, y desde alli dominar el mundo. Ya se presen-
t6 a varias elecciones, pero todavia, vale aclarar, no
gané ninguna.

2. JONATHAN “EL EMPALADOR”
SHARKEY: VAMPIRO SATANICO,

EX CANDIDATO A GOBERNADOR DE
MINNESOTA, FUTURO CANDIDATO A
PRESIDENTE

DE LOS ESTADOS UNIDOS.

Ademds brujo y boxeador profesional (bajo el
nombre de Rocky “Hurricane” Flash), el vers4til
Sharkey ya se anoté dos veces (en el 2004 y ahora de
nuevo) en la Comisién Federal Electoral para presen-
tarse en las elecciones a presidente de Estados
Unidos, como candidato independiente, y se postulé
para el Congreso al menos en tres oportunidades
(por Nueva Jersey para el Partido Republicano, en
1999; por Indiana para el Reformista el afio siguien-
te; y por Florida en 2001-02, nuevamente para los
republicanos). En Florida, ademds de su pseudénimo
como pugilista, se daba a conocer como Kathleen
Sharkey (y aseguraba que la tal Kathleen era su me-
dia hermana o su esposa, alternativamente, a quienes

también anoté como miembros de sus campafias
electorales). En 2005, Sharkey fundé el Partido de
los Vampiros, las Brujas y los Paganos, que estd reco-
nocido oficialmente en su pafs y con el que se pre-
sentard como candidato a presidente en el afio que
acaba de empezar.

3. JACKSON KIRK GRIMES: CANDIDATO
PRESIDENCIAL PARA ESTADOS UNIDOS
CON “LAS IDEOLOGIAS DE MUSSOLINI'Y
DE SADDAM HUSSEIN”.

Jackson Kirk Grimes (1950) ya fue candidato a pre-
sidente norteamericano por la Unién Fascistas Unidos
(sic) entre 1996 y 2004. En las elecciones del 2000 di-
jo haber obtenido un sexto puesto. Su plataforma in-
cluye propuestas tales como abolir el cristianismo y
remplazarlo con un “paganismo romano cldsico” com-
binado con los principios del fascismo italiano, pero
en abierta oposicién a los del nazismo alemdn.

4. CACARECO: EL RINOCERONTE
QUE GANO LAS ELECCIONES DEL
CONCEJO DE SAN PABLO, BRASIL,
CON 100 MIL VOTOS.

El bicho, que se aloja en el zooldgico de San Pablo,
fue candidato en las elecciones municipales de 1958.
Su propuesta tenfa como objetivo “protestar contra la
corrupcién”, y aunque no fue aceptado por el comité
electoral de su época, obtuvo mds de cien mil votos,
mds que los que obtuvo cualquiera de los otros can-
didatos que participaron en el mismo sufragio.

5. ADOLF LU HITLER MARAK: “QUIZA A
MIS PADRES LES GUSTO EL NOMBRE Y
POR ESO ME BAUTIZARON ASI”.

El tipo, oriundo de Meghalaya, India, y miembro
del Partido Nacionalista, se llama asi. Fue ministro
de Medio Ambiente durante la administracién de
E.K. Mawlong. En junio de 2003 fue arrestado bajo
el cargo de mantener relaciones con el grupo militan-
te proscripto Consejo Nacional de Voluntario Achik.
El hombre no estd solo con el karma de su bautismo:
otros politicos locales siguen adelante con sus carre-
ras a pesar de llamarse Lenin R. Marak, Stalin L.
Nangmin, Frankenstein W. Momin, y Tony Curtis
Lyngdoh. Hitler Marak le dijo a la prensa local:
“Estoy contento con mi nombre aunque no tengo
ningtn tipo de tendencia dictatorial”. @



Adioses. A la izquierda, la
memorable escena de la
despedida de Bob (Bill
Murray) y Charlotte (Scarlett
Johansson) en la que ahora
se sabe qué es lo que le
dijo él a ella. A su lado, un
plano casi gemelo: Rick
(Bogart) se separa para
siempre de llsa (Ingrid
Bergman) en Casablanca.

decir

¢, Qué dice Bill Murray al
final de Perdidos en Tokio?

asé unas pocas veces en el cine
Pcontemporéneo pero, cuando
ocurre, su efecto es contundente:

termina la pelicula, ruedan los créditos,
se encienden las luces y abandonamos la
sala con un enigma que nos ronda la ca-
beza y al que sabemos que ya nunca mds
—a menos que, por ejemplo, algtin dia
hagan la secuela, y éstas son el tipo de
peliculas que no admiten segundas par-
tes— le encontraremos respuesta. Son
misterios que integran la #rivia instantd-
nea del cine moderno, tales como: ;Qué
habia en el paquete de Barton Fink? ;Qué
proyectaba esa luz anaranjada desde el in-
terior de la valija de Pulp Fiction? Y la
mds angustiante de todas las preguntas
de los dltimos afos: ;Qué es lo que le di-
ce Bill Murray a Scarlett Johansson justo
antes de separarse, tal vez para siempre,
en el final de Perdidos en Tokio?

Aquel momento era memorable, pero
recordemos de todas maneras: en la peli-

cula de Sofia Coppola (Losz in

Translation, 2003), Murray interpretaba
a Bob Harris, una estrella de cine que
viaja a Tokio para grabar una publicidad
de whisky. Visiblemente incémodo

—por el trabajo que ha aceptado hacer, y
por su incapacidad para adaptarse en tan
poco tiempo a un lugar extrafio donde
no tiene con quien hablar— y sacudido
por algin tipo de preocupacién mds pro-
funda, existencial, quizd frustrado por el
rumbo que ha tomado su vida, incapaz
de conciliar el suefio por la noche, deam-
bula por el hotel. Asf conoce a Charlotte
(Scarlett), que se encuentra en una situa-
cién parecida: de viaje como acompafian-
te de su marido fotégrafo, pasa la mayor
parte del tiempo sola y sin nada que ha-
cer. La conexidén entre ambos es instantd-
nea, pero el romance —el romance que
anhelamos, la pareja imposible que que-
remos ver reunida— nunca habrd de con-
sumarse. Y al final, Bob ve a Charlotte
desde la limusina que lo va a llevar al ae-
ropuerto y de regreso a Estados Unidos,

en el momento justo en que ella sale del
hotel. Hace detener el auto, y se le acerca
para despedirse. Parados uno frente al
otro, se miran por un momento sin decir
nada. Se abrazan. Y entonces ¢l le dice a
ella algo al oido. Algo que le saca ldgri-
mas y una tibia sonrisa. Se separan, se
dan un beso. El se sube al auto, ella se
aleja por las calles de Tokio mientras em-
pieza a sonar una de las dltimas cancio-
nes de su banda de sonido hipersensible:
“Just like Honey”, por Jesus and the
Mary Chain.

Y nos vamos del cine haciéndonos /z
pregunta. En esas imperceptibles palabras
finales de Bob a Charlotte, ;habrd algo
que aliente la minima esperanza siquiera
de que volverdn a verse? Pasaron cinco
afios, y parece que finalmente el misterio
ha sido develado: alguien tomé aquella
inolvidable escena final, y “limpié” digi-
talmente el audio —borrando los sonidos
ambientales y aumentando el volumen
de las voces de los protagonistas—y la

colgé, con subtitulos, en Internet (puede
verse en
www.amikelife.com/2007/12/what-did-
bill-murray-say-ar-the-end-of-lost-in-trans
lationl, o simplemente tipiando Lost in
Translation en YouTube, donde actual-
mente la primera respuesta que devuelve
es esta escena digitalmente “resuelta”).

Esto serfa lo que se dicen (y el que pre-
fiera mantener vivo ese misterio, que era
un ingrediente esencial de la pelicula,
que deje de leer ahora mismo):

Bob: Ahora me tengo que ir... Pero no
V0y a permitiv que eso se interponga entre
nosotros, ;ok?

Chatlotte: Ok (suspiro).

:Es un mejor final ahora? Seguro que
no. Pero ahf estd. Ahi lo pusieron y ahora
lo encontraron.

La tecnologia digital de precisién
—que tantos dibujos y efectos horribles
nos regala semana a semana— despoja al
cine una vez mds de la poca magia que

todavfa le queda. @

’ -
P 2 por Daniel Paz

2005. Bs. As.
La epidemia
comienza ese
afo, cuando el
productor y
arreglador Willy
Farako descubre
la férmula para
vender mas
discos

Hay un sélo hombre inmune al virus de la cumbia.
Tal vez el ultimo musico no cumbiero. Su nombre
es leyenda...

Cinco afos después

. |la peste se ha extendido
y todos, todos, todos

hacen cumbia mezclada

con hibridos tropicales.

La Bersuit hace cumbia, Calamaro
hace cumbia, Kevin Johansen hace
cumbia, Gieco hace cumbia.
Para no hacer cumbia, Divididos
entra en un estado de hibernacion
por tiempo indeterminado.
Los cumbia-zombies salen
por las noches a bailar.

Y deberas plantar

v ver asi a la flor nacer

y deberds crear

Si quieres ver a tu tierra en paz.
El sol empuja con su luz

el cielo brilla renovando la vida.
Y deberas amar

amar, amar hasta morir.

y deberds crecer

sabiendo reir y llorar.

La lluvia borra la maldad

y lava todas las heridas de tu alma.
De ti saldra la luz

tan solo asi serdas feliz

y deberds luchar

si quieres descubrir la fe.

La lluvia borra la maldad

y lava todas las heridas de tu alma.
Este agua lleva en si

la fuerza del fuego

la voz que responde por ti

por mi...

Y esto serd siempre asi
quedandote o yéndote.

Acompafiado por Bowie,

su perro fiel, Cerati sale por la
mafiana de su bunker de Av.
Alcorta y recorre la ciudad en
busca de otros sobrevivientes.

Cuando los cumbia-zombies atacan, Cerati se defiende.

A veces los duerme con canciones languidas y aburridas de su
etapa solista. Otras veces, los fulmina con “Quedandote o yéndote”
de Spinetta

ESTA CANGON
ES DEMASIADO BELA...
NO A SoPoRTO

L.A. Spinetta

www.danielpaz.com.ar
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Fan

Un director de teatro elige su pelicula favorita: Mariano Pensotti y

As | Was Moving Ahead Occasionally | Saw Brief Glimpses of Beauty, de Jonas Mekas

La vida imaginada

POR MARIANO PENSOTTI

a primera invasién a Irak fue uno de los mo-

mentos mds felices de mi vida. Ese verano yo

acababa de abandonar definitivamente el se-
cundario, mi viejo me habfa dejado su departamento
mientras él se iba a trabajar a la costa y yo habfa com-
prado toneladas de drogas, shimmys de vainilla con
dulce de leche y bolsas de papas fritas acanaladas. Por
las noches me instalaba con todo eso frente a la
CNN a ver cémo el cielo sobre Bagdad se incendiaba
y pensaba en ese poema de Blake que dice “Tigre,
Tigre, ardes brillantemente en los bosques de la no-
che...” El parafso. Por supuesto que querfa que los
norteamericanos fueran aplastados y masacrados pero
eso no pasé. As{ que rdpidamente dejé de ver la
CNN y empecé a escribir el guién de una pelicula.
Una pelicula delirante que trataba de un hombre que
un dfa descubre que es el centro del mundo, la perso-
na mds importante del universo sin saberlo. El guién
tenfa como 200 pdginas, un disparate.
Sorprendentemente al tiempo gané una beca para re-
alizarlo. Nos fuimos a Parand a filmar. En esa época
yo tenia el cerebro intoxicado de Herzog, Pasolini,
Fassbinder y toda esa clase de gente, querfa tener una
novia igual a Anna Karina, y la idea era meterse en
los pantanos entrerrianos para hacer una especie de
Fitzcarraldo psicodélico. El rodaje fue un fracaso ab-
soluto. La pelicula no se terminé nunca. Tiempo des-
pués se estrend una con Jim Carrey, The Truman
Show, que tenfa un argumento increiblemente pareci-
do a la mfa. Fue un éxito total. Durante un tiempo
odié el cine.

Las entregas de los Oscar siguieron pasando y yo
empecé a dirigir teatro.

Hasta que un dia, poco después del inicio de la se-
gunda invasion a Irak, vi As 7 Was Moving Ahead
Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty. La pelicu-
la de Jonas Mekas, ademds de tener uno de los mejo-
res titulos de la historia del cine (algo as{ como
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“Mientras avanzaba ocasionalmente vi breves deste-
llos de belleza”), es un ovni. Son 5 horas de filmacio-
nes semihogarefias sobre su propia vida hechas a lo
largo de 40 afos. Uno ve al director con su familia,
sus amigos, viajes, cenas, cumpleafios... A veces sobre
esas imdgenes, mudas en general, aparece la voz en
off de Mekas que comenta algunas cosas, reflexiona
sobre los recuerdos o dice frases medio misteriosas
con un acento imposible. La pelicula avanza y al
principio uno se aburre un poco porque no pasa gran
cosa, al rato te relajds y el embole deja paso a un so-
por agradable, narcético, y para cuando llegds a la
cuarta hora no podés creer lo que estds viviendo. Los
hijos del director crecen, se van de casa, él y su mujer
envejecen, las reuniones con amigos, los paisajes y los
viajecitos siguen como siempre... Pero empezds a no-
tar que hay algo mds, que tras su apariencia de docu-
mental hay algo raro, inquietante: en la pelicula sélo
hay momentos felices. Como si en esos cuarenta afios
no hubiera habido peleas familiares, quilombos, pro-
blemas econémicos, lo que sea... Entonces uno en-
tiende que no se trata tanto de la vida real de esas
personas sino de una vida imaginada, deseada. El pa-
rafso sofiado del director. Con tanta fantasfa como
s6lo el buen cine de ficcién puede hacer.

Entre esas escenas que celebran en catarata el pla-
cer de estar vivos yo volvi a encontrar el cine. Su des-
mesura me hizo acordar mis pretensiones de los vein-
te afos. A su manera, como en mi viejo guién,
Mekas también es el centro del mundo, un mundo
que él crea a partir de su vida.

La pelicula se vuelve una experiencia, algo que de-
be vivirse, no sélo contemplarse.

Contar muchas historias, usar la vida de uno para
generar ficcién, que cada obra contenga muchas
obras, recuperar algo del aliento de las novelas del si-
glo XIX, eso es lo que hace Mekas en su pelicula y
eso es lo que a mi me interesa hacer con el teatro. @

Mariano Pensotti repondrd su obra Sucio a partir del 18 de enero.

As | Was Moving Ahead Occasionally | Saw
Brief Glimpses of Beauty (Jonas Mekas, 2001)

Jonas Mekas nacié en Semeniskiai, Lituania,
en 1922, y actualmente vive y trabaja en Nueva
York. En 1944, él y su hermano fueron tomados
prisioneros por los nazis y llevados a campos
de concentracion alemanes por ocho meses. Al
terminar la guerra, Jonas estudio filosofia, y a fi-
nales de la década del '40 emigré a Estados
Unidos. A los dos meses de llegar, pidié dinero
prestado y se compro6 una camara Bolex de 16
mm, con la que empez6 a registrar momentos
de su vida. Desde los afios '50, cuando empezd
a exhibir sus primeros films, es una de las figu-
ras mas importantes del cine experimental y de
vanguardia norteamericano.

Entre sus peliculas se cuentan films narrati-
vos (Guns of the Trees, 1961), documentales
(The Brig, 1963) y “diarios” (Walden, 1969; Lost,
Lost, Lost, 1975; Reminiscences of a Voyage to
Lithuania, 1972). Con 288 minutos de duracion,
As | Was Moving Ahead, Occasionally | Saw
Brief Glimpses of Beauty (2001) se compone de
muchas de esas grabaciones de fragmentos de
su vida tomados a lo largo de décadas, dividi-
dos en episodios en los que el director invita al
espectador a compartir su amor por su muijer,
sus hijos, la ciudad que lo acogié y las casas en
las que vivio. El critico del New York Times Elvis
Mitchell escribié de este film que es la home
movie (“pelicula casera”) elevada a la épica.
Segun Ed Halter, en The Village Voice (una pu-
blicacién en la que Mekas escribié durante bas-
tante tiempo), se trata “no solo de una medita-
cién sobre la naturaleza del cine, la belleza y el
tiempo, sino también de un monumento a los
lazos de la familia y los amigos”. Aca pudo ver-
se en el Bafici 2004 durante una retrospectiva
de la obra de Mekas, cuyo ultimo largometraje
hasta la fecha es Letter From Greenpoint
(2005), cuya exhibicién volvié a traerlo oportu-
namente a Buenos Aires.
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El otro yo del Dr. Colautti

Ricardo Colautti tuvo una vida literaria tan secreta y excéntrica que muchos llegaron a dudar de su
existencia. Pero si existio y publicé en vida tres novelas cortas que hoy se reeditan en un solo volumen.
Sebastian Dun, La conspiracion de los porteros e Imagineta componen la breve obra completa de un
abogado y escribano que escribia en su despacho literatura delirante, mientras sus clientes creian que

estaba enfrascado en un acta notarial.

POR SERGIO NUNEZ Y ARIEL IDEZ

B Existié Ricardo Colautti? Tarde o temprano,
todos los que se acercan a su obra acaban ha-
ciéndose la misma pregunta. Y si no fuera por

las fotos, el testimonio de sus hijos, el nitido recuer-
do de su editor y, prueba irrefutable, las ediciones
originales que conservan el olor a librerfa de viejo, ca-
bria suponer que este escritor fue producto de la bro-
ma perversa de un Borges profano. Pero Colautti si
existié y la reedicién de su obra completa bajo el titu-
lo de su segundo libro, La conspiracién de los porteros,
viene a remendar un hueco en el imaginario drbol ge-
nealdgico de la literatura nacional.

El mérito le corresponde a la editorial Mansalva,
cuyo responsable, Francisco Garamona, define al au-
tor como “el eslabén perdido entre Arlt y Copi”.
Parte del crédito también le cabe a Elvio Gandolfo,
uno de los pocos escritores contempordneos a
Colautti que repararon en él. Escribié sobre su obra
en la revista £/ lagrimal trifurca. Gandolfo mantuvo
viva, a través del boca a boca, la leyenda de un nove-
lista excéntrico perteneciente al grupo de los “margi-
nales auténticos”, segin relata en el prélogo que
acompafa a esta nueva edicién, “a la altura de
Santiago Dabove o Nicolds Peyceré”. De todas for-
mas, el misterio no cesa: ;quién fue y qué escribid es-
te enigmadtico autor?

La biografia de Ricardo Colautti podria resumirse
en unas breves lineas. Nacié en Buenos Aires, el 14
de diciembre 1937 y fallecié victima de un enfisema
pulmonar en la misma ciudad, en octubre de 1992.
Abogado y escribano, ejercié ambas profesiones du-
rante mds de 25 afios, las que alterné con la direccién
de una empresa familiar. Se casé y tuvo dos hijos.
Hasta aqui, lo que se dirfa una existencia convencio-
nal, pero con una salvedad: durante esos afios tam-
bién fue una suerte de escritor secreto que publicé
tres novelas, las cuales en su momento pasaron pric-
ticamente desapercibidas y que de algiin modo se an-
ticiparon casi 20 afios a ciertas lineas secretas de la li-
teratura argentina por venir.

>>>>
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RICARDO COLAUTTI (DERECHA)
CON UN AMIGO DE JUVENTUD
EN PLAZA SAN MARTIN, ANOS ’50.
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ARLT, A ALTA VELOCIDAD

“Aqui me pongo a grabar.” Con este
comienzo de ineludible resonancia mar-
tinfierrista empieza el primer libro de
Colautti: Sebastidn Dun, publicado en
1971 por Sudamericana. Se trata de un
relato de iniciacién que repone el catdlo-
go de temas arltianos (el lumpenaje, el
realismo urbano, la estafa, la desespera-
cién de la vida burguesa, la redencién a
través de un crimen) aunque tratados
bajo una extrema economia narrativa y
desplegados en un vértigo de alta veloci-
dad. El argumento es simple: un hom-
bre preso en una cdrcel o un manicomio
graba en una cinta el racconto de los he-
chos que desembocan en su reclusidn.
La distorsién entre delirio y realidad (no
se sabe si el monélogo del personaje na-
rra los acontecimientos que lo han lleva-
do al encierro o si los inventa a medida
que los registra en la grabacién) le per-
miten a Colautti burlar los convencio-
nalismos del realismo ramplén y cos-
tumbrista, y el recurso de la grabacién
refuerza la velocidad del texto que se
despliega como si fuera la reproduccién
de una cinta ininterrumpida.

El debut del autor fue auspicioso y los
medios saludaron su irrupcién como
una buena alternativa a la literatura de
esa época, que se sumaba a la estela del
boom latinoamericano o emprendia osa-
das aventuras del lenguaje. Asi, por
ejemplo, Primera Plana comentaba: “Sin
pretensiones estruendosas, el narrador
ha buscado ordenar su historia, contarla
sin apelar a vastas teorfas sobre la des-
truccién del lenguaje, el collage y otras
astucias de quienes, no sabiendo contar,
aprovechan la moda”. Las resefias de
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esos afios también destacaban la filia-

cién arltiana, su destreza narrativa y un
estilo “directo, simple, sin pretensiones
literarias”, segin La Nacidn; o en pala-
bras de Confirmado, “sencillo pero me-
dido”.

La austeridad de la prosa, el ritmo tre-
pidante con el que se suceden los acon-
tecimientos y la brevedad del texto hizo
suponer a muchos que Colautti habfa
redactado Sebastidn Dun en un rapto de
inspiracién. Como a un critico de La
Prensa, que subrayaba “el modo aparen-
temente apresurado en que ha sido reali-
zado el libro”. Todo lo contrario, el au-
tor componia sus textos con paciencia
de orfebre.

“Escribia cuatro horas por dfa, todos
los dfas en el despacho de su escribania”,
recuerda su hijo Juan, y agrega que su
padre trabajaba obsesivamente sus tex-
tos, reescribiéndolos una y otra vez hasta
sentirse satisfecho: “Debe haber tirado
toneladas de originales”. Esa forma de
corregir sus textos por sustraccion les
otorgé la potencia inusitada de un ex-
tracto literario concentrado y su estilo
deja entrever aquello que Héctor
Libertella, otro apasionado de la reescri-
tura, llamaba “la naturalidad de lo muy
trabajado”.

A pesar del relativo suceso de
Sebastidn Dun, Colautti no se dejé ver.
Sus libros no aportaban ningin dato
biogrifico y jamds concedié una entre-
vista. En su vida cotidiana se desempe-
fiaba en su estudio de Corrientes y
Florida como el mds probo de los escri-
banos publicos. Muchos de los que
irrumpfan en su despacho y lo crefan
concentrado en la redaccién de un acta

Declarada de

Interés Nacional
(Ministerio de Educacion
y Cultura Res. 123/1996)

Jean Claude Carriere

www.guionarte.com.ar
Sarmiento 22100 - TE: 4954-4300 / guionarte@guionarte.com.ar

notarial ignoraban que en verdad estaba
tramando su obra literaria, alli donde su
experiencia rutinaria se dislocaba en las
flexiones que el delirio le imponfa.

De este modo, sus porteros conspira-
dores, por ejemplo, deciden poner una
bomba en el Registro de la Propiedad
Inmueble para abolir la propiedad priva-
day el escribano que le hace la vida im-
posible al encargado no termina nada
bien. El autor no solfa repartir sus libros
entre sus amigos y familiares porque de-
cfa que si los regalaba, ellos no los apre-
ciarfan en su justa medida. Tampoco te-
nia interlocutores literarios. “Nunca ha-
blaba de literatura”, cuenta Daniel
Divinsky, director de Ediciones de la
Flor y con quien Colautti publicé sus
otros dos libros. “Sus visitas eran brevisi-
mas, apenas lo necesario para resolver los
aspectos técnicos de la edicidn, y no se
interesaba por publicitar y promocionar
sus libros. Tenfa una modestia inusual en
el rubro autores”, recuerda Divinsky,
quien habia conocido al escritor en los
pasillos de Tribunales, antes de cambiar
la abogacia por la edicién de libros.

EL IGNORADO ADELANTADO

Precisamente a través de De la Flor y
tras cinco afios de silencio, Colautti pu-
blicé en 1976 lo que tal vez sea su me-
jor libro: La conspiracién de los porteros.
En él, el autor alcanza el equilibro entre
el pulso narrativo de Sebastidn Dun'y el
delirio desatado de fmagineta, su tercera
y tltima nouvelle. Aqui Sebastidn (per-
sonaje que Colautti utiliza en sus tres
obras aunque las historias sean comple-
tamente independientes una de otra) se
ve envuelto en una “novela familiar” y
las visitas que realiza a cada uno de sus
tios construyen un crescendo de situa-
ciones disparatadas donde se combinan
el canibalismo, una secta de porteros
anarquistas que pugna por “barrer la
propiedad privada”, un gerente de com-
pafifa que convierte en gomitas de bo-
rrar a su cufiado y gurdes new age. Con
pericia narrativa, el autor logra que la
historia se muerda la cola y termine en
el mismo punto donde habfa comenza-
do. Esa misma circularidad, algo atenua-
da, también estd presente en sus otros
textos. A lo largo del relato abundan
ademds, tal como lo explica Gandolfo,
las “matufias y chantadas del llamado

Ser Nacional”. Asi, por ejemplo, en un
pasaje del libro, la Tfa Julita organiza
una fraudulenta sociedad de ayuda al
necesitado y celebra reuniones de té ca-
nasta en su casa para ‘recaudar fondos”.
Escribe Colautti: “Como venfa mucha
gente y cada vez mds, a Julita se le ocu-
rrié imprimir invitaciones, las invitacio-
nes servian para una, cinco o diez reu-
niones. Las hizo imprimir en una im-
prenta de la vuelta y se las hicieron muy
bien. En las invitaciones aparecifa un
chico de unos doce o trece afios, flaco,
anguloso, con la mano extendida.
También hizo imprimir medallones de
oro. Los rifaba todos los meses, equivali-
an a diez entradas”. Con este episodio,
el autor parodia al “pobrismo” de Boedo
y parece sintonizar en forma inconscien-
te con los planteos de la revista Literal,
que por esos afios daba pelea contra el
realismo critico y la literatura compro-
metida. La conspiracion de los porteros
aterrizé como un objeto literario no
identificado y los pocos criticos que le
prestaron atencién se volvieron locos
para tratar de explicar qué era eso: “La
materia narrada es extrafia, por momen-
tos siniestra, por momentos alocada”,
decia el parte cultural de la agencia
Ansa. En tanto que £/ Dia de La Plata
lo describfa como “un itinerario aluci-
nante que bordea el mds desenfadado
surrealismo”, mientras que La Nacidn
optaba por describir la obra como “una
pardbola, un simbolo”.

Al leer hoy a Colautti es imposible no
preguntarse por qué pasé casi inadverti-
do para sus contempordneos y cayé en el
olvido. Se puede alegar que publicé poco
(su obra reunida no supera las 150 pdgi-
nas), y que lo hizo de manera muy salte-
ada, como consecuencia de la forma ob-
sesiva con la que trabajaba cada texto an-
tes de darlo a la imprenta. También pu-
do haberlo perjudicado su falta de vincu-
los con el mundo literario, ya que cobra-
ba escasa “visibilidad” cada vez que pu-
blicaba un libro y enseguida regresaba al
anonimato de su escribanfa. Pero a decir
verdad, el caso Colautti no se puede
comprender si no se atiende al cisma que
la presencia de César Aira representé en
la literatura argentina de los tltimos
afios. La obra de Aira no sélo implicé
una fuente de inspiracién para una nue-
va generacion de escritores, sino que



también resignificé el valor y el lugar de
autores como Copi o J. R. Wilcock en la
tradicién literaria. Asi actualmente, a la
retahila de adjetivos con la que los des-
concertados criticos trataban de capturar
aquello inusitado que latia en la obra de
Colautti (insélito, desopilante, surrealis-
ta) se puede sintetizarla en una sola pala-
bra: aireano.

UNA CONSPIRACION
LITERARIA

“A papd no le gustaba que lo apuraran.
Sile preguntaban cudndo iba a sacar
otro libro, respondia estoy escribiendo, es-
toy escribiendo, como si eso fuese lo dni-
co que en realidad importara”, cuenta su
hijo José, quien recuerda que entre las
aficiones de su padre también se encon-
traba leer y releer a Ezra Pound, uno de
sus escritores predilectos, y emprender
largas caminatas por la ciudad que podi-
an prolongarse durante horas. Fiel a sus
premisas, Colautti demoré doce afios pa-
ra dar a conocer su tercer libro,
Imagineta (1988), en el que decidié lle-
var al extremo el régimen de invencién
delirante que ya asomaba en su obra an-
terior. Desprendido de las convenciones
narrativas, Colautti parece seguir al pie
de la letra la ley del continuo que Aira
enunciara para dar cuenta de la obra de
Copi: “La posibilidad se pega al acto”. El
relato corre a la velocidad de sus trans-
formaciones. De esta manera, avanzando
a los saltos, Sebastidn y Diana, persona-
jes extraidos de su primer libro, afrontan
las peripecias de la historia como si ella
estuviera regida por los cambiantes deco-
rados de un tramoyista enloquecido.

Al momento de su prematura muerte,
Colautti trabajaba en una cuarta novela
que sus hijos todavia buscan entre sus
papeles péstumos. Lo cierto es que la re-
edicién de su obra no sélo lo exhibe co-
mo un precursor que se adelanté a su
época, sino sobre todo como un muy
buen escritor.

En el caso Colautti se deja entrever
una inquietante utopia literaria: un
mundo donde escribanos, abogados,
contadores y por qué no jardineros, por-
teros y bafieros componen sus ficciones
como los conjurados de una cofradia de
autores invisibles, mientras traman la
auténtica conspiracién de los escritores
secretos. @

Seudonimo
de si mismo

POR RODOLFO EDWARDS

ace muchos afos, cuando encontré la novela Sebastidn Dun en una libreria

de Corrientes, no tenfa referencia alguna de su autor, un tal Ricardo

Colautti. Miré las primeras hojas de la modesta edicién de Sudamericana,
examiné la tapa donde giraban y se superponian unos carretes de esos antiquisimos
grabadores de cinta abierta, lef un par de lineas, le tuve fe a esa prosa que se mostra-
ba zigzagueante, extrafia. También me atrajo la ausencia de texto laudatorio en con-
tratapa y la presencia de un aura de misterio que sentf al elegirlo entre un yuyal de
libros que se apilaban sin orden en una batea. Lo lef de un saque, como se deben
beber ciertas bebidas duras. Toc-toc, palo y a la bolsa. Al poco tiempo me encontré
con La conspiracion de los porteros y nuevamente experimenté la sensacién de estar
leyendo algo absolutamente inusual, incémodo para el listado de cualquier canon.
Libros flaquitos pero fibrosos, petisos pero beligerantes, eso ofrecia el tal Colautti.
Demasiado realista para los moldes del fantdstico, llano para los experimentales y
muy delirante para los barras bravas del realismo. Una vez me encontré en una fiesta
con uno de sus editores, el mitico Daniel Divinsky, y le conté que un grupo de ami-
gos crefamos firmemente que él era Colautti; inmediatamente me dijo que no, que
Colautti existia y que era un abogado medio loco. Aunque ahora le estén adjudican-
do filiaciones arltianas y otras endemias, yo prefiero seguir conservando la imagen
de ese Colautti sui generis que descubri en una librerfa de Corrientes. Yo tengo mi
propio Colautti y nadie me lo va a quitar. A pesar de su escueta extension, Sebastidn
Dun no es una nouvelle, esa falluta palabrita franchuta, que a veces sirve para disfra-
zar cuentos largos. Sebastidn Dun es una novela hecha y derecha que no necesita de
la “morosidad del relato”, ni de las descripciones hiperbdlicas. Colautti arma escenas
condensatorias, las encierra en frasquitos de azafrdn, con dos o tres movidas en el ta-
blero de la narracién expresa lo que a otros les costarfa la redaccién de una novela-
rio. “Me refugié en el Astral. Pasaba todo el dfa tomando copas y jugando dados en
el mostrador. Tenfa también un hobby, quemarme al sol, la cara sobre todo. Iba a
una plaza y me quedaba sentado horas y horas de cara al sol, o me paraba junto a
un drbol y miraba pasar las chicas. El tostado del sol da un aspecto préspero, opti-
mista, aspecto de turista”, dice el protagonista Sebastidn Dun confesando una poéti-
ca que lo acerca a los desclasados que deambulaban la ciudad de Los inditiles de
Fellini. En La conspiracién de los porteros el infrahéroe Sebastidn Dun es testigo de la
existencia de unos comandos de porteros organizados para controlar y reprimir a los
vecinos de Buenos Aires. Se dividen zonas y barrios, alimentan un aquelarre de san-
gre y muerte. El portero del edificio de Sebastidn Dun tiene una hija que colabora
con su padre en intrincadas operaciones: “Por lo menos una vez por semana habifa
reunién de porteros. Iban con sus uniformes de gala. Don Juan me decfa: “Tengo
que arreglar la cabeza de los colegas, las conversaciones que mantengo con ellos son
nada mds que para eso. Son todas personas muy complicadas, les cuesta ubicarse so-
cialmente, porque, ;qué son? defensores de la propiedad, custodios del orden, servi-
dores, ;qué son? todo esto les crea dudas en su dificil profesién’™.

Buenos Aires se ve muy susceptible en las narraciones de Colautti y Sebastidn
Dun es un Gregorio Samsa portefo, arrastrado por una inercia metonimica fatal y
tragicémica. Menos papel y mds literatura parece haber sido el lema de Colautti
quien se parece mucho a esos jugadores estilo Bochini: aparecen sélo lo necesario,
cosa de definir partidos y campeonatos con un leve chasquido de sus dedos y luego
acogerse a los beneficios del misterio, guardando el secreto en una caja con miles de
cerrojos. Con ese pufiado de maravillosas peripecias que conforman Sebastidn Dun,
La conspiracidn de los porteros e Imagineta, Colautti abrid y cerré un espacio, cosa
reservada para muy pocos.
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El cuento del tio y la sobrina

Un hombre busca reencontrar a las mujeres de su vida en una conversacion
inagotable hecha de omisiones, ambigledad y secretos.

Mujeres que nunca me amaron
Carlos Schilling

El Emporio Ediciones

215 péaginas.

POR JUAN PABLO BERTAZZA

ay una pregunta que suelen hacer

los periodistas a los cantautores,

generalmente cuando se les vienen
los afios encima: ;Qué sentis cuando, des-
pués de mucho tiempo, volvés a cantar al-
guna cancién dedicada a un amor adoles-
cente que ya no forma parte de tu vida?
Sin canciones ni periodistas, la historia de
Mugeres que nunca me amaron —primera
novela del escritor y periodista Carlos
Schilling, santafesino radicado en
Cérdoba-lleva esa incdgnita urticante a su
mdxima expresion.

Guillermo, un obsesivo insufrible que
vive en la casa heredada de sus padres y se
queja de que buena parte de su familia lo
considere “media persona”, decide reen-
contrarse justamente con €sos amores pri-
merizos para entender en carne propia qué
es lo que se siente cuando, desde las altu-

ras del futuro, vislumbramos los restos de
las hogueras del pasado. Sin saber exacta-
mente con qué intencién y con el peque-
fio agravante de que, a causa de su timi-
dez, con ninguna de ellas pudo llegar nun-
ca a los bifes propiamente dichos, lo cual
vuelve adn mds disparatado su llamado a
cada una de ellas para decirles, después de
tantos afios, que fueron los amores de su
vida. A esa especie de harén negativo se le
suma Daniela, sobrina de Guillermo, con
quien mejora su vinculo desde el momen-
to en que él pone —acorde con la opinién
que su familia tiene sobre él- “la mitad”
del dinero para comprarle un auto. Asi co-
mo de chica escuchaba sus historias de ha-
das y brujas, serd justamente esta sobrina
de veinte afios la oyente apasionada y con
dedicacién exclusiva de aquellas agrias de-
claraciones de amor.

Lo notable es que Carlos Schilling logré
plasmar una novela terriblemente adictiva
précticamente sin acciones. El grueso de la
novela, por no decir su totalidad, estd an-
clado en las conversaciones. La conversa-
cién central de la que participan tio y so-
brina, y las conversaciones racontadas en-
tre Guillermo y sus amores imposibles. Y
tal vez la palabra “conversaciones” no sea
la mds indicada, ya que en rigor siempre
hay un charlatdn activo (el tio cuando estd
con Daniela, las mujeres cuando estdn con
Guillermo) y una oreja pasiva (la sobrina
cuando estd con Guillermo y el propio
Guillermo ante cada una de sus mujeres).

Con anestesia

Una separacion contada con desapego emocional en la nueva novela de Sergio Bizzio.
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POR MARIANA ENRIQUEZ

a novela comienza con ganas de im-

pactar: el narrador vuelve a su casa

y se encuentra con que dos hom-
bres estdn violando a su esposa. En vez de
intervenir, observa el ultraje con una dis-
tancia notable, y con el tiempo y la pre-
sencia de dnimo para apuntar detalles co-
mo “usaba sandalias de cuero y se agitaba
sobre la espalda de Diana como un con-
trabajista’. Se trata, claro, de un efecto
buscado de distanciamiento que entra en
el terreno de lo absurdo cuando el esposo,
una vez que los agresores se van, ni siquie-
ra le pregunta a la mujer violada cémo se
siente. En rigor, nunca habla con ella de lo
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Sélo que Daniela se involucra y se deja se-
ducir tanto por la capacidad verbal de su
tio que pasa a confundirse con una de esas
cinco mujeres (situacién magistralmente
llevada a cabo por Schilling a partir de sus
propios trucos narrativos). Es decir que,
debido a posibles proyecciones, transferen-
cias, identificaciones y demds tépicos psi-
coanaliticos, no queda claro si las palabras
de Guillermo se refieren a sus mujeres o a
su propia sobrina. Ademds de que algunas
de esas historias de amor truncado inclu-
yen el entorno de Daniela, generando nu-
merosas omisiones y secretos que recuer-
dan ese brillante relato de Henry James
que es La bestia en la jungla, en que el mo-
tor narrativo de la historia dependia exclu-
sivamente de lo que sus protagonistas pen-
saban acerca de ellos mismos.

Ast, Mugeres que nunca me amaron se
centra claramente en el universo discursi-
vo, aunque no libresco (no hay citas erudi-
tas, salvo un epigrafe de W.B. Yeats), foca-
lizando en las multiples facetas de la pala-
bra, desde el discurso hipnético que no da
lugar a interrupciones hasta ese gesto de
Daniela que de tan llamativo merecerfa un
nombre concreto, y radica en repetir si-
multdneamente en voz baja lo que dice
nuestro interlocutor. Lo cual tal vez sea
una delicada evocacidn al lector, quien en
unos de los debates aqui propuestos por
Schilling, acerca de si un gesto es mds fuer-
te que una palabra, seguramente habrd to-
mado su decisién al terminar este libro. @

que sucedid, al punto que el hecho, con el
correr de las pdginas, comienza a adquirir
un cardcter de ensofiacién, de irrealidad.
El narrador y protagonista abandona a su
mujer después de la violacidn, y en segui-
da encuentra una nueva pareja, guionista
de televisién como él, llamada Vera. Y en-
tonces la novela se desliza hacia todas par-
tesy hacia ninguna, en un ejercicio que
mezcla la puntillosidad (“los hijos de los
invitados nadaban en la piscina —no era
una pileta, tenfa forma de rifién-", escri-
be) con una especie de embotamiento
emocional, a lo que hay que sumarle des-
plazamientos hacia el disparate o lo vaga-
mente maravilloso. El narrador escribe
una lista de sus miedos mientras trata de
esquivar los avances de una joven japone-
sa, también guionista; luego visita la casa
de un millonario con su novia, y ella se
atreve a nadar junto a un tiburén en la
piscina de la mansién; su amigo gay, com-
paiiero de trabajo, tiene una pareja que le
pega —escultor especializado en dragones—,
pero el narrador nuevamente no intervie-
ne; hay suicidios y persecuciones y muer-
tes sin consecuencias, tan sélo enunciadas
en un renglén, como al pasar. La sensa-
cién es que Era el cielo transcurre bajo el
agua, como si estuviera escrita por un bu-
zo sumergido. El tono es de un desapego
constante, que ni siquiera cede cuando el
narrador se refiere a cudnto le duele haber

La pintora surrealista Remedios
Varo y una escritora cubana alter
ego de la autora cruzan sus vidas
en la ultima novela de Zoé Valdés,
quien saca a relucir sus mejores
armas para seducir lectores.

La cazadora de astros
Zoé Valdés

Plaza & Janés

352 péaginas.

POR LUCIANA DE MELLO

a vida como obra de arte. All4 ca-

da uno con la interpretacién que

le quiera dar a esta frase, con el
compromiso que quiera tomar frente a
esta mdxima de uno de los movimientos
mds controvertidos en la historia del ar-
te del siglo XX. Pero hay algo que estd
fuera de discusidn, y es que el surrealis-
mo —mds alld del peso de la obra que ha
dejado para los siglos que le han segui-
do y le seguirdn— ha sabido abastecer de
material biogréfico la literatura de nues-
tro tiempo. El peso de sus figuras asf lo
demuestra. Reconocida anticastrista, sus
declaraciones (desmentidas una y otra
vez por el gobierno cubano) y sus loas
al régimen de Batista anterior a la
Revolucién Cubana demuestran que
Zoé Valdés sabe exponerse, pero tam-
bién que sabe de arte. En La cazadora

dejado de convivir con su pequefio hijo: el
protagonista es un cobarde y lo es porque
resulta incapaz de dejarse atravesar por las
emociones, como si le dieran pudor, como
si evitar lo sentimental tuviera que ver con
una decisién estética.

Lo errdtico de la novela, que alberga
desde la burla a una poeta joven llamada
Alejandrina hasta reuniones con produc-
tores de TV, refuerza esa idea de que nada
es importante o duradero. Era el cielo es le-
ve, sobrevuela sobre las emociones, y por
eso resulta tan dificil concederle algtin in-
terés: pide a gritos la intrascendencia, qui-
z4 como un intento pensado de pararse en
la vereda de enfrente de la solemnidad. En
una reciente entrevista con el diario Perfil,
Sergio Bizzio dijo que estd en contra de
“los lectores que buscan historias entrete-
nidas, sélidas consistentes; la idea de lo efi-
caz es repugnante”. As{ piensa el autor su
literatura y los resultados son coherentes
con la premisa. S6lo que Era el cielo si es
entretenida, porque Bizzio tiene un evi-
dente don para el didlogo y el ritmo. Pero
lo efimero y deshilvanado provoca otro
efecto, no buscado: Era el cielo parece una
novela a medio terminar, con un narrador
perezoso que olvida personajes por el ca-
mino y carece de herramientas técnicas o
emocionales para profundizar. Lo paradé-
jico es que esta precariedad es, precisa-
mente, la operacién literaria deseada. @



Mujeres cruzadas

de astros narra la vida de dos mujeres
que se entrecruzan: la de una escritora
cubana, Zamia, y la de una gran dama
del surrealismo, la pintora catalana
Remedios Varo. La apasionante —aun-
que poco conocida— biografia de esta
pintora de la década del 30, compafiera
de Lorca y Dali, admirada por Diego
Rivera y André Breton, transcurre desde
la bohemia surrealista parisina hasta la
persecucién y encarcelamiento que de-
bieron sufrir ella y sus compafieros du-
rante la toma de Parfs por los alemanes
durante la Segunda Guerra Mundial.

La otra historia, la de la escritora cu-
bana que vive en Paris junto a un hom-
bre que la golpea, sofiando haber vivido
los afos de oro de esa ciudad luz, luego
censurada y perseguida por el servicio
de inteligencia cubano y que termina
escribiendo la historia de Remedios
Varo —a quien ha visto en apariciones
mdgicas que ella denomina “surrealis-
tas’— se encuentra a la sombra de la his-
toria de la pintora.

La historia de Zamia es la historia de
Zoé Valdés. Dicho por su autora — que
se ha dedicado a narrar la Cuba pre-re-
volucionaria en 7e di la vida enteray la
epopeya de su abuelo chino en La eter-
nidad del instante— este material es el de
mayor contenido autobiogrdfico dentro
de su obra. Y realiza una operacién que
queda bien clara. Hay un intento de pa-
ralelo entre la vida de ambas mujeres.

Entre la obra de Zamia y la de
Remedios. Pero hay que decir que la
brecha existe, y es grande.

Dejando de lado las connotaciones
politicas de su obra —que es a lo que se
ha dedicado la mayoria de los criticos
de la autora cubana- y teniendo en
cuenta sus obras mds recientes, La ca-
zadora de astros parece ser un salto
dentro de la escritura de Valdés. En
esta novela hace uso de una escritura
mucho més sélida, con un estilo narra-
tivo irreverente y poético a la vez, qui-
zds un regreso a la contundencia de sus
primeras obras.

Los dos relatos que se intercalan es-
tdn muy bien diferenciados en sus vo-
ces. Quizds su mayor logro sea mante-
ner la curiosidad del lector que es lleva-
do de las narices por una prosa desen-
fadada —aunque muchas veces desproli-
ja—, en especial cuando el relato se me-
te dentro de la historia de Zamia. All{
la prosa decae, como lo hace la historia,
donde por momentos hay algo de pan-
fletario en su marca anticastrista. Los
saltos temporales en una misma ora-
cién bien pueden pensarse como un
guifio dentro del tono onirico de algu-
nos de sus pdrrafos. Pero ésta no es una
novela surrealista, ni la obra de Zoé
Valdés lo es. Tampoco necesita serlo.
Esto es lo que no queda claro. No
siempre las comparaciones son felices
ni eficaces, pero si hubiera que trazar

El pad )di
Quizéas el mas secreto de los mas secretos ex Young British Novelists
concibié una novela con numero clave y muchos hijos.

Seis

Jim Crace
Emecé
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Jim Crace
e

POR MAURO LIBERTELLA

e le generacién premiada y am-

biguamente aplaudida de narra-

dores britdnicos que alguna vez
se conocié como Young British
Novelists, pero que ahora ya peinan al-
gunas canas y reciben galardones a la
obra de una vida —hablamos, por su-
puesto, de Martin Amis, Julian Barnes,
Ian McEwan y compaiifa—, hay un
nombre que ha escapado con verdadera
destreza al bronce y las mil y una entre-

vistas en los suplementos del mundo.
Se trata de Jim Crace, que nacié en
1946 en Enfield, al norte de Inglaterra,
en “la dltima casa de Londres”, donde
todo es campo hasta donde se pueda
mirar. Hay, como en toda biograffa, un
pufiado de hechos secretos y otros me-
nos privados que arman el perfil ine-
quivoco de una vida. Uno de esos he-
chos, en la vida de Crace, fue sin duda
los cinco afios que pasé en Suddn, una
vez graduado de la universidad en
Literatura Inglesa. El viaje, dicen, pare-
ce haberlo inspirado a escribir una lite-
ratura que de algiin modo se puede de-
finir como el reverso perfecto de la te-
mdtica contempordnea. Historias atem-
porales y cartografias utépicas son al-
gunas de las marcas particulares de una
literatura que se consagra en los vérti-
ces de un realismo peculiar. The gift of
stones es una novela que transcurre en
una aldea en la temprana edad de pie-
dra, y Quarantine hace lo suyo en los
desiertos de Judea. Su libro mds acla-
mado, sin embargo, es Being dead, de
1999 (hay traduccidén espafiola: ¥’
Amanece la Muerte, Ediciones B), en
donde Crace narra con un detallismo
pasmoso y algo claustrofébico la desin-

un paralelo en la obra de Valdés, estaria
mds cerca de Isabel Allende que de
Remedios Varo.

Aln asi, el gesto de rescate es valora-
ble: detrds de la pintora catalana hay
una época, una lucha, una ideologfa pa-

tegracién de dos cuerpos asesinados en
los médanos de una playa. Ahora llega
a nuestras costas Seis, la dltima entrega
de Crace. Y, fiel a la l6gica impredeci-
ble de sus tramas, ahora el inglés narra
la historia de un padre, y con él la his-
toria de un amor, y de un pafs, y de
una generacién. Sucede que Crace
practica el arte de narrarlo préctica-
mente todo (el contexto, los vericuetos
psicolégicos, las relaciones emociona-
les, los hechos puros), y en esa vordgine
Seis encuentra sus mejores y sus peores
pdginas. La historia central es la de
Felix Dern, un actor de una ciudad que
no se nombra (hay quienes arriesgarfan
que se trata de Budapest), que ha deja-
do embarazada a cada mujer con la que
se acostd. De este modo, en una pro-
puesta estructural algo esquemdtica pe-
ro también significativa, seis son los ca-
pitulos del libro y seis son los hijos
que, a su pesar, cargan la existencia de
este ambiguo personaje. La prensa in-
glesa dijo que Sess es “una rara mezcla
de oblicuidad y énfasis pesados”, “una
brillante y elegante arrogancia, pero, en
el fondo, no mucho mds que eso”.
Ahora, los lectores en castellano podrdn

decirlo. @

ra contar. Es justamente un cuadro de
Remedios Varo lo que le da nombre a
esta novela. La cazadora de astros ha si-
do cazada. Zoé Valdés atrapé su vida
con una mirada y quiso que hiciera de
la suya una obra de arte. @

AL SERVICIO DE LOS
BUENDIA

Gabriel Garcia Marquez siempre se las ingenia
para obligarnos a incluirlo en esta seccion.
Ahora es noticia porque Cien arfios de
soledad, la novela mas leida en castellano
después de El Quijote, acaba de sumar a sus
35 traducciones otra en clave policial. La idea
fue de Bautista Lépez, el alcalde de
Nezahualcoyotl (México, desde luego), quien
dispar6 que “es una manera ludica y diferente
de acercarse a esta obra”, justo al entregar
ejemplares a 1300 policias en el marco del
programa Literatura siempre alerta. ;Un ex-
tracto? Ahi va: “Muchos alfas posteriores,
frente al grupo que hace 44, el coronel
Aureliano Buendia hacia 60 de una tarde re-
mota en que su progenitor le hace 26 a 62 el
hielo”. ¢ Me copia?

LA CUARTA ORILLA

El grupo editorial Norma y la Asociacion para
la Promocion de las Artes —Proartes— convo-
caron a la cuarta version del casi clasico
Premio Hispanoamericano de Novela La otra
orilla 2008. Podran participar escritores de
cualquier nacionalidad y hay tiempo para en-
viar los trabajos hasta el 14 de marzo del 2008
a las 18 hs. En esta ocasion constituiran el ju-
rado Alonso Cueto, Guillermo Arriaga y Juan
Gabriel Vazquez, y el ganador del certamen
recibira 30.000 ddlares.
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Edited by Kim Herzinger

POR RODRIGO FRESAN

| | na de las frases mds felices —y
tristes, y certeras— de William
Burroughs es “Se le dice a algo

experimental cuando el experimento sa-

1i6 mal”.

Donald Barthelme soporté con resig-
nada entereza que se lo calificara como
experimental hasta su prematura muerte
en 1989 a los cincuenta y ocho afos de
edad. Tampoco le gustaba eso de “pos-
moderno” pero —en una entrevista— reco-
nocfa que “es menos feo y mds descripti-
vo que ‘metaficcién’ o ‘superficcién’, su-
pongo...”

Aqui y ahora, con la perspectiva de
los afios, poco y nada cuesta calificar al
perverso y polimorfo Barthelme (hasta
su apellido podria soportar la hipétesis
de varios origenes diferentes y atencién
a su efecto en tdndem, tan barthelmea-
no, junto al infantil y plumifero
Donald como nombre de pila) como un
cldsico diferente. Un “absurdista” que
—como Kurt Vonnegut y Richard
Brautigan— hacfa realismo desde coor-
denadas alternativas pero tan precisas
como las de cualquier otro. De ahi que
Barthelme —quien se sentfa “encandila-
do por Beckett igual que Beckett se sen-
tia encandilado por Joyce”— no vacilara
en también declarar su admiracién por
colegas como John Cheever, Ann
Beattie y John Updike luego de afirmar
que lo suyo era, si, “el fragmento como
tnico formato confiable” y “el no sa-
ber” a dénde se llegaria cuando se em-
pezaba a escribir siempre amparado por
lo que él consideraba la herramienta
mds genial jamds desarrollada por el
hombre: el rubber cement.

Y cuesta —y fascina— pensar que alguna
vez, desde mediados de los ’60 hasta
bien entrados los *70, Barthelme no solo
fue cabeza de canon sino también cola-
borador estrella de 7he New Yorker pu-
blicando alli sketches y relatos poco or-
todoxos que no parecfan corresponderse
con el frente y perfil de hasta entonces
tan narrativamente conservadora publi-
cacién. Los historiadores aseguran que el
reinado popular de Barthelme (y de sus
caballeros de irregular mesa redonda
Robert Coover, John Barth y William
Gaddis y William Gass entre otros, quie-
nes depuesto su monarca se vieron obli-
gados a marchar al exilio académico; de

todos eso apenas la publicacién de una
nueva novela de Thomas Pynchon conti-
nda hoy siendo considerada un aconteci-
miento literario) acontecié con la llegada
del campesino Raymond Carver y sus es-
cuderos del minimalismo. Puede ser, pe-
ro es una versién demasiado fdcil. En
cualquier caso, con el advenimiento de la
siguiente dinastia —compuesta por Dave
Eggers, George Saunders, Donald
Antrim, Rick Moody, Aimee Bender,
David Foster Wallace, el Douglas
Coupland de La vida después de Dios,
Shelley Jackson, el gran Ben Marcus y las
canciones de They Migth Be Giants, por
citar sélo a algunos— ha quedado demos-
trado que todavia arden los fuegos del
Camelot de Donald I (y tal vez no sea
casual que The King, novela péstuma de
Barthelme de 1990, reimaginara el mito
arturiano en las trincheras de la Segunda
Guerra Mundial).

Ahora, este Flying to America: 45 More
Stories cierra el proyecto totalizador del
abnegado stibdito Kim Herzinger quien
ya habia recopilado The Teachings of Don
B: Satires, Parodies, Fables, Illustrated
Stories and Plays (1992) y Not-Knowing:
The Essays and Interviews (1997) —ambos
a reeditarse a principios del 2008— com-
plementando las antologias Sixty Stories
(1982) y Forty Stories (1987), incluidas
en el 2003 en la consagratoria coleccién
Penguin Classics con respectivos prolo-
gos del realista David Gates y el ya men-
cionados irrealista Dave Eggers unidos
aqui por el incondicional humor de un
talento tan irrepetible como el de
Lawrence Sterne o Herman Melville.

Un gran deformador que —ademds de
divertirse escribiendo— divertfa mucho a
quien lo lefa y, como bien afirma
Eggers, “continta produciendo unas
impostergables ganas de sentarse a crear
como si enviara sobre tu cerebro toda
una jungla de animales, de todas las es-
pecies y colores, gritando y defecando y
fornicando”.

Dicho esto —considerados sus efectos—
cabe pensar qué tipo de criatura era
Barthelme. Se lo suele a arrimar a Kakfa
(ah{ estd su cumbre novelistica titulada
The Dead Father, de 1975, y a la que po-
drfa calificarse como kafkiana pero i la
Barthelme), a Borges (con sus juegos li-
terarios y su manfa referencial cut & pas-
te como forma de apropiacién) y a los
parodistas como S. J. Perelman (imposi-
ble no mencionar su burla al primer Bret
Easton Ellis, titulada “More Zero” y
arrancando con un “Me estoy haciendo
una raya de cocaina en el espejo retrovi-
sor del BMW mientras Ashley conduce y
no es ficil”). Pero no, en serio,
Barthelme parece empezar y terminar en
s{ mismo sin que esto signifique renun-
ciar a su alto poder radiactivo. Alguien
que, cuando una vez le reprocharon su
falta de orden narrativo, escribié:
“Pidieron mds estructura asi que fuimos
al galpén del fondo y sacamos un enor-
me cuadripedo peludo y lo dejamos su-
jeto en la puerta a fuerza de clavos de fe-
rrocarril y golpes de martillo”.

Y allf estd todavia.

Flying to America: 45 More Stories (con

Estar de vuelta

Dificil de encontrar sus libros editados en castellano, acaban de aparecer en
inglés 45 More Stories de Donald Barthelme, el escritor muerto en 1989 que
sigue siendo el rey de la literatura posmoderna norteamericana.

30 de los cuentos que Barthelme no con-
sideré dignos de su Top 60 o de su Top
40 pero que, igualmente, son 7uy bue-
nos, mds 12 jamds reunidos en forma de
libro y tres inéditos) completa el circulo
y concluye el largo viaje de piezas breves.
Y permite asomarse (no es fécil hacerlo
en nuestro idioma, los libros que en su
momento edité Anagrama hoy son inha-
llables y la valiente edicién en el 2004 de
40 relatos que hizo Reverso fue recibida
sin bombos ni platillos; lo que hace pen-
sar que no tiene demasiado sentido espe-
rar la llegada de los 60 relatos) a una in-
teligencia diferente haciendo lo que
Barthelme hizo como ninguno. El raro
placer de un vanguardista que —como los
verdaderos innovadores— parece sonreir
en la retaguardia mientras los demds sa-
len al encuentro del fuego amigo y poco
amigo enarbolando las banderas de la
mds legal de las transgresiones. Porque
pocas cosas hay menos revulsivas que an-
dar haciéndose el loco. Hacerse el
Barthelme, en cambio, es mucho mds di-
ficil porque hay que escribir desde el ex-
tremo mds lejano e inalcanzable de la
cordura absoluta, bajo el control total de
lo impredecible. De ah{ que Barthelme
haya uno solo.

A principios del 2007, la patoldgica-
mente cool revista/libro McSweeneys le
dedicaba todo un nimero —invocando
uno de sus titulos mds famosos— con un
Come back, Donald Barthelme.

Deseo concedido: Barhelme estd de
vuelta. Siempre lo estuvo

Aqui se incluye “Pages from the
Annual Report”, lo primero que publicé
bajo el seudénimo de David Reiner en
1989, y “Tickets”, lo dltimo que publicé
en vida en The New Yorker.

Aqui —en “Florence Green is 817, el
relato que abrfa el primero de los libros
del autor— se nos confia que “Oh, no
hay nada mejor que la conversacién inte-
ligente con la excepcidn de revolcarse en
la cama con una chica desnuda o la tipo-
grafia Egmont Light Iralic”.

Aqui —en el inconcluso
“Pandemonium”, cuento en el que
Barthelme trabajaba justo antes de mo-
rir— dos voces completan lo que quiere
decir la otra sin llegar a ninguna parte.

Aqui, para el connoiseur, se asiste al
revelador modo en que Barthelme ca-
nibalizaba sus propios textos y la ma-
nera magistral en que utilizaba la pri-
mera persona del plural como artefacto
narrativo.

Aqui estd, otra vez, la obra de aquel
que —cuando le preguntaron por qué
escribfa as/— repondié “Escribo asf por-
que Samuel Beckett ya estaba escri-
biendo como él escribe cuando yo em-
pecé a escribir”.

Aqui estd el que dictaminé que “El
objetivo de toda literatura es la creacidn
de un extrafio objeto cubierto con piel
que te rompa el corazén”.

Algunos descorazonados dirdn que
Flying to America: 45 More Stories se
trata de aquello que queda y se encuen-
tra al fondo del barril.

De acuerdo: pero es un barril sin

fondo. @
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Los usos del pasado

POR CLAUDIO ZEIGER

a idea de que el pasado también

es una construccién discursiva, y

de que esa construccidn tiene su
peso en el presente —en la ensefianza de
la historia, en las escuelas, los libros y
la televisién del presente—, campea en
la coleccién Nudos de la Historia
Argentina dirigida por Jorge Gelman. Y
en el caso particular de este libro de
Alejandro Cattaruzza, casi podria de-
cirse que el despliegue de esa idea es el

tema central, el punto de condensacién
del sentido, del nudo de la historia.
Las relaciones entre pasado y presen-
te, las politicas de la historia, de eso se
trata aqui: el autor (historiador, profe-
sor universitario, director del tomo VII
de la Nueva Historia Argentina) opté
por trabajar sobre el periodo que va del
centenario de la Revolucién de Mayo a
los albores del peronismo, aunque éste
queda excluido del volumen. Lo que se
analiza son algunos nicleos nacionales
que —salvo el del Centenario— podrian
ser considerados “menores” y alrededor
de los cuales se concentraron los afanes
de educadores, intelectuales, funciona-
rios y politicos, para construir, dar un
uso o finalidad a esa materia relativa-
mente informe que en el fondo tiene
que ver con la formacién de la concien-
cia nacional o como quiera llamdrsela.
Asi, los capitulos revisan sucesiva-
mente el “nacimiento” de la Nacidn,
que encontré mds consenso en ser fija-
do en 1810 y no en 1816, afio de la
Independencia bastante mds légico por
mds definitivo, si se lo piensa; las dis-
cusiones que giraron alrededor del 12
de octubre como fiesta nacional, a raiz

Asi se forjo la Patria

El gaucho. El Centenario. Rosas. El folklore. Los usos del pasado
evoca y rastrea aspectos de la construccion del imaginario argentino del
siglo XX hasta la llegada del peronismo.

de un decreto de Hipélito Yrigoyen de
1917 (aunque no con la denominacién
de “Dia de la Raza”, expresion que pro-
longard los debates hasta nuestro pre-
sente); el folklore, estimulado en las es-
cuelas a partir de los afios "20; las ope-
raciones tejidas alrededor del rescate o
la elegfa de la figura del gaucho, co-
menzando por las mds conocidas de
Rojas y Lugones alrededor de Martin
Fierros las diferentes escuelas de histo-
ria, las relaciones entre ellas, la creacién
de la Academia Nacional de Historia; y
finalmente el affaire Rosas, uno de los
grandes tabtes que atin persiste en la
discusién de adjudicarle o no el nom-
bre de una calle (aunque tiene su bille-
te rojito punzé de veinte pesos).

Si se buscara un hilo conductor a las
partes del todo, es evidente que lo que
sobrevuela aqui es la formacién del
imaginario argentino durante el siglo
XX, algo que empieza con el fuerte
trasfondo inmigratorio de las primeras
décadas y culmina hacia 1945 con la
ruptura de una ilusién de homogenei-
dad, ya que si bien todos somos —o éra-
mos— argentinos, a partir del 17 de oc-
tubre irrumpe una fractura social de

Conocer bien la patria es amarla

fuertisima rafz clasista, donde se rasgan
algunos velos y donde también dardn
comienzo otras maneras de imaginar la
nacionalidad.

Escrito en forma sencilla y ajustada a
su objetivo, Los usos del pasado tiene el
mérito de haber condensado muchos da-
tos desperdigados y ponerlos bajo la luz
de una reflexién de conjunto. Y el acierto
de haber acompanado algunos t6picos ya
muy transitados con otros que pueden
abrir una perspectiva nueva al interesado
en el nacionalismo. Y lo hace sin prejui-
cios, ni lugares comunes.

Seix Bar | Biblioteca Formentor
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Libros para tener en cuenta en vacaciones

El auténtico Ratatouille

POR PATRICIO LENNARD

unque en la solapa del libro no se especifica su fecha de

nacimiento, la barba larga y el desalifiado cabello blanco

que Sam Savage luce en la foto son indices de la bohe-
mia vejez de este ex profesor de filosoffa de la Universidad de
Yale, que supo ganarse la vida alguna vez como mecdnico de
bicicletas, carpintero, pescador de cangrejos y tipégrafo. Un
dato que podria ser menor (Savage tiene 68 afios) si Firmin no
fuera el primer libro que el autor publica en lo que a todas lu-
ces es un tardio y promisorio debut literario, el cual tuvo lugar
en 2000, de la mano de una pequena editorial de Minneapolis,
y que desde entonces le ha valido al autor premios, veloces tra-
ducciones y miles de lectores entusiastas.

Nacido en el sétano de una librerfa de viejo en el Boston de
los 60, Firmin es una rata de alcantarilla a la que las horas pa-
sadas devorando libros (masticindolos primero; leyéndolos
después) convertirdn en algo asi como un ratén de biblioteca.
Un lector empedernido que se iniciard, mds por hambre que
por curiosidad literaria, deglutiendo pdginas enteras del
Finnegans Wake, toda vez que sus doce hermanos no le den ca-
bida a la hora del almuerzo en los harto exprimidos pezones de
su madre, y que en un increible proceso de ésmosis literaria, de
superaceleracién metabdélica que le permitird digerir obras de
Kant, Hegel, Tolstoi, Flaubert y Swedenborg como si de cana-
pés se tratase, transformard su picaresca de supervivencia en
una auténtica epopeya enciclopédica. “Estoy convencido de
que estas pdginas masticadas aportaron la base nutricional de
lo que modestamente denominaré mi insdlito desarrollo men-
tal”, declarard Firmin al comienzo de la crénica de su solitaria
vida. Una crénica escrita en primera persona, construida sobre
el modelo del primer capitulo, “La ratonera”, de las Memorias

del subsuelo de Dostoievski, y que a su vez es una fébula de tin-
tes satiricos que elude la moraleja y la inveterada pedagogfa tan
comunes en la ficcién protagonizada por animales que hablan.

Novela “literaria” stricto sensu (lo que la salva de ser un libro
s6lo para adolescentes), Firmin es una reflexién sobre la lectura
como préctica apasionada, el retrato de un lector omnivoro y la
puesta en escena de una imaginacién incontenible. Enamorado
de las beldades que ve en las peliculas pornograficas que en
trasnoche se proyectan en el cine Rialto, y capaz de tocar a
Gershwin en un piano de juguete y de sofiar que canta y baila
como Fred Astaire junto a Ginger Rogers, Firmin no tarda en
demostrar la triste inadecuacién que existe entre su conciencia
y su propio cuerpo. Allf, precisamente, estd la base de su des-
gracia, de su asumida condicién de paria incluso entre los de su
misma especie, lo que le imprime al libro un tono melancélico.

“Vagabundo, pedante, voyeur, roedor de libros, sofiador ridi-
culo, mentiroso, charlatdn y pervertido” (son sus propias pala-
bras), Firmin sufre por no poder expresarle su amistad a
Norman Shine, el duefio de la librerfa a quien espia todos los
dias por un agujero que hay en el techo. Otro tanto le sucede
con Jerry Magoon, un escritor fracasado, vecino de la librerfa,
que entonces lo encuentra agonizante en una plaza y decide
llevdrselo a su departamento para cuidarlo. Junto a estos dos
personajes Firmin terminard de asumir su destino de rata letra-
da, convencido de que hay relaciones entre el sabor y la calidad
literaria que pueden asociar a Proust, por ejemplo, con el gusto
exquisitamente fatal del veneno para ratas, o a una novela co-
mo Jane Eyre con el anodino sabor de la lechuga. Puesto que
“lo que bien se come, bien se lee”, tal el lema al que adhiere
Firmin y que modela su dietética libresca. Un lema que acaso
nos alienta a decir que es grato e intenso el sabor que a sus lec-
tores nos regala Sam Savage. @
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La Orquesta Nacional “Juan de Dios Filiberto” se presenta en el Festival de Cosquin.
3

Exposiciones

Patrimonio lll, blanco y
negro

Palacio Nacional de las Artes-
Palais de Glace. Posadas 1725.
Ciudad de Buenos Aires.

Tomas Maldonado. Un
itinerario

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Enero tilcareiio

"Imagen andina". Pinturas y
esculturas. Sdbado 12 a las 20.
"Unién de Artistas Plasticos
Argentinos”. Pinturas, cerdmicas
y fotograffas. Sdbado 12 a las
20.15.

"Paisajes". Pinturas. Sabado 19 a
las 20.

"Movimiento Calilegua". Pinturas
y esculturas. Sabado 19 a las
20.15.

"Réplicas de pintura virreynal en
el Cusco". Sabado 26 a las
20.15.

Museo Regional de Pintura "José
A. Terry". Rivadavia 352. Tilcara.
Jujuy.

Lucrecia Moyano. Vidrios
Disefio argentino 1950.
Museo Nacional de Arte
Decorativo. Av. del Libertador
1902. Ciudad de Buenos Aires.

Hornos, tejas y ladrillos

La evolucion de la industria de las
tejas y ladrillos de la época
colonial a la actualidad.

Museo del Cabildo. Bolivar 65.
Ciudad de Buenos Aires.

Laberinto-Instalacion para
recorrer, de Linda Kohen
Desde el jueves 17.

Palacio Nacional de las Artes-
Palais de Glace. Posadas 1725.
Ciudad de Buenos Aires.

Duchamp en Buenos Aires
Muestra colectiva.

Fondo Nacional de las Artes.
Alsina 673. Ciudad de Buenos
Aires.

Una noche en Casa del
General

Visitas nocturnas con musica del
litoral.

Viernes a las 20.30.

Palacio San José-Museo Urquiza.
Ruta Provincial N° 39 km 128.
Caseros. Concepcidn del
Uruguay. Entre Rios.

Modelos de Ulm

El disefio de la nueva Alemania
(1953-1968).

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Latidos de Libertad
Espectaculo histérico-teatral.
Lunes y viernes a las 10.30,
11.30, 16.30y 17.30.

Casa Historica de la
Independencia. Congreso 141.
San Miguel de Tucuman.
Tucuman

Pinturas de

Hugo Bastos

Desde el jueves 3.

Museo Jesuitico Nacional Jesus
Marfa. Pedro Ofate s/n. Jesus
Maria. Cérdoba.

Miradas-Fotografias

de Asia y Africa

Obras de Carlos Rozensztroch.
Palacio Nacional de las Artes-
Palais de Glace. Posadas 1725.
Ciudad de Buenos Aires.

Esculturas en

los jardines

Obras de Edelweis Ortiglela.
Museo Casa de Yrurtia.
O’Higgins 2390. Ciudad de
Buenos Aires.

Vestigios

Propuestas ludicas para nifios, a
cargo de la Compania Bartulera.
Jueves 10 a las 18.

Museo-Casa del Virrey Liniers.
Padre Domingo Viera esquina
Solares. Alta Gracia. Cérdoba.

La coleccién: nuevos ingresos
Una seleccion de las obras
incorporadas entre 2004 y 2007.
Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Grecia

Trajes regionales del siglo XIX 'y
de la inmigracion griega en la
Argentina.

Museo Nacional de la Historia del
Traje. Chile 832. Ciudad de
Buenos Aires.

Reinauguracién del

Salon de Familia

Museo Nacional de Arte
Decorativo. Av. del Libertador
1902. Ciudad de Buenos Aires.

18 miradas sobre Evita
Muestra colectiva de pinturas.
Museo Evita. Lafinur 2988.
Ciudad de Buenos Aires.

Esculturas en resina
Desde el miércoles 9.
Museo Casa de Yrurtia.
O'Higgins 2390. Ciudad de
Buenos Aires.

Musica

Orquesta "Juan de Dios
Filiberto", en el Festival de
Cosquin

Miércoles 23, desde las 22.

Musica en Tilcara

Alas 21.

Viernes 11. Grupo Chajmiri.
Viernes 18. Los Amigos de
Ricardo Vilca.

Jueves 24. Daniel Vedia y su
conjunto.

Viernes 25. Grupo Piedra Negra.
Jueves 31. El Ekeko.

Museo Regional de Pintura "José
A. Terry". Rivadavia 352. Tilcara.
Jujuy.

F

E

Cine

Escuela de Ulm

Disefio + Cine

A las 16.30.

Sabado 5: "Ferdinando el duro”,
de Alexander Kluge (1976).
Sabado 12: "El candidato", de
Alexander Kluge (1981).
Sabado 19: "El poder de los
sentimientos", de Alexander
Kluge (1983).

Sébado 26: "El ataque del
presente al resto de los
tiempos", de Alexander Kluge
(1985).

Museo Nacional de Bellas Artes.
Av. del Libertador 1473. Ciudad
de Buenos Aires.

Semilla sagrada

Proyecto Cultivos Andinos.
Miércoles 23 a las 20.

Museo Regional de Pintura "José
A. Terry". Rivadavia 352. Tilcara.
Jujuy.

Teatro

"Jettatore", de Gregorio

de Laferrere

Direccion: Jorge Gusman.
Sabados 12, 19y 26, a las 21.
Manzana de las Luces. Perti 294.
Ciudad de Buenos Aires.

La noche de los museos,
en Alta Gracia

Visitas guiadas y teatro, a cargo
del grupo Oh! Rosa Teatro, con
direccién de Enrique Giungi.
Jueves 17, hasta las 0.30.
Museo-Casa del Virrey Liniers.
Padre Domingo Viera esquina
Solares. Alta Gracia. Cérdoba.

Actos y conferencias

¢La Quebrada de
Humahuaca sin agricultores
es patrimonio?

Conferencia sobre la importancia
de la biodiversidad.

Martes 15, de 14 a 18.

Museo Regional de Pintura “José

A. Terry". Rivadavia 352. Tilcara.
Jujuy.

Café Cultura Nacién
Actividades para grandes y chicos
en los penales de Ezeiza y
Devoto.

Mas informacion en
www.cultura.gov.ar.

Libros

Libros y Casas

Se entregan 40.000 nuevas
bibliotecas populares con 18
volumenes en Catamarca,
Cordoba, Corrientes, San Juan y
Santa Fe, y en 12 localidades
bonaerenses.

Manzi para chicos

Cuentos de Ricardo Marifo,
Lucfa Laragione, Adela Basch,
Carlos Schlaen, Graciela Repun,
Marcelo Birmajer y Oche Califa,
inspirados en tangos de Manzi.
Los textos estan disponibles en
www.cultura.gov.ar.

Poblacion y bienestar en la
Argentina del primero al
segundo centenario

Una compilacién de Susana
Torrado, con prologo de José
Nun y articulos de 40
especialistas.

En venta en librerfas del pafs.

Debates en la Cultura
Argentina-2005/2006

En cuatro tomos, los 28 debates
de los ciclos La Cultura Argentina
Hoy Iy I, y Temas Argentinos,
con intervenciones de 115
expositores.

En venta en librerias del pafs.

Manual de auxilios legales
Una gufa para conocer los
derechos y saber como ejercerlos
en la vida cotidiana.

A la venta en librerias y kioscos
del pais.




