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Truffaut

James Dean

FRANCOIS TRUFFAUT

130 de septiembre de 1955 por la noche, desoyendo los prudentes
consejos con que le obsequiaban los jefes de la Warner Bros, James
Dean se colocaba al volante de su coche de carreras y encontraba la
muerte en accidente, en una carretera del norte de California.

La noticia, que se supo en Paris al dia siguiente, no suscité nin-
guna emocién profunda: un joven actor de veinticuatro afos ha-
bfa muerto. Eso era todo. Seis meses después, se han estrenado dos
peliculas y nos hemos dado cuenta de la enorme pérdida que he-
mos sufrido.

James Dean se habfa destacado hace dos afios en Broadway cuan-
do interpretaba el papel de un joven drabe en la adaptacién tea-
tral de L inmoraliste de André Gide. A continuacién, Elia Kazan
le hacfa debutar en el cine ddndole de entrada el primer papel de
East of Eden (Al este del Edén). Después, Nicholas Ray lo eligié
para protagonizar Rebel without a causa (Rebelde sin causa) y, por
tltimo, George Stevens lo controld para interpretar Giant (Gi-
gante) en el papel de un hombre al que vemos envejecer desde
los veinte a los sesenta afios. Su siguiente papel iba a ser el del
boxeador Rocky Graziano en Somebody up there likes me (Mar-
cado por el odio) de R. Wise.

Durante el rodaje de Giant (Gigante), James Dean se mostrd
muy interesado en todo y no quitaba ojo a George Stevens y a la
cdmara. Cuando seacabé la pelicula, confesé a su agente, Dick Clay-
ton, su deseo: “Creo que puedo ser mejor director que actor”. Que-
rfa fundar una compaiifa independiente para no rodar mds que los
temas que ¢l eligiera. Clayton le prometié hablar con los dirigen-
tes de la Warner Bros. Por entonces, Dean, que no habfa pilotea-
do su coche durante todo el rodaje por una cldusula de su contra-
to, se fue a Salinas para participar en una carrera...

Accidente: “Creo que voy a hacer una balada en el Spyder” ha-
bia dicho James Dean a George Stevens (“Spyder” era el nombre
de serie de su Porsche). Cerca de Paso Robles, por la noche, su
“Spyder” fue alcanzado por otro vehiculo que salfa de una carre-
tera secundaria y volcd de lado. James Dean murié mientras lo
trasladaban al hospital a consecuencia de fracturas multiples en los
dos brazos y de contusiones internas.

La mala estrella de James Dean le obligé a pasar por la salida de
artistas antes de tiempo.
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La técnica interpretativa de James Dean contradice la de cin-
cuenta afios de cine. Cada gesto, cada actitud, cada mimica su-
ya es una bofetada a la tradicién psicoldgica. James Dean no “va-
lora” el texto con forzosos sobreentendidos como Edwige Feuille-
re, no lo poetiza como Gérard Philipe, no le da un tono astuto
como Pierre Fresnay. Al contrario que estos actores que acabo
de citar, no se preocupa de dejar claro que entiende perfecta-
mente lo que estd recitando o que lo entiende mejor que noso-
tros. Interpreta otra cosa distinta de lo que dice. Interpreta como
de refildn, su mirada no sigue el didlogo, establece una separacién
entre la expresién y la cosa expresada, como si una persona im-
portante, por un sublime pudor, pronunciara palabras fuertes en
un tono bajo, excusdndose por tener talento, para no molestar al
préjimo.

En sus momentos mejores Chaplin alcanza las cotas mds altas
dentro del mismo: se convierte en drbol, candelabro o alfombra.
La técnica interpretativa de James Dean, mds que humana, es
animal, y por eso es imprevisible. ;Qué gesto va a hacer a conti-
nuacién? James Dean puede volverse de espaldas ala cdmara mien-
tras estd hablando y acabar la escena de esta forma, puede echar
para atrds la cabeza bruscamente o inclinarla hacia el pecho, pue-
de levantar los brazos o extenderlos hacia la cdmara, con las pal-
mas hacia el cielo para convencernos, con las palmas hacia el sue-
lo para declararse vencido. En la misma escena, puede adoptar
el aspecto de hijo de Frankenstein, de ardilla, de bebé acurruca-
do o de viejo doblado en dos. Su mirada de miope aumenta la
sensacién de distancia en la interpretacidén y el texto con una es-
pecie de vaga fijeza, una especie de hip-
nético dormitar.

Cuando se tiene la suerte de escribir un
papel para un actor de esta clase, un actor
que interpreta fisicamente, carnalmente
en vez de pasarlo todo por la cabeza, el
mejor medio para conseguir buenos re-
sultados es razonar abstractamente. Por
ejemplo: James Dean es un gato, o sea, un
felino, perosin olvidarse delaardilla. ;Qué
puede hacer un gato, un leén o una ardi-

lla que esté lo mds lejos del comporta-
miento fisico del hombre? El gato puede
saltar desde gran altura y caer de pie, puede pasar por debajo de
un coche sin dafio alguno, arquea el lomo y cambia de postura
rdpidamente. El leén camina indolente y ruge, la ardilla salta de
rama en rama. Por tanto, a James Dean hay que escribirle esce-
nas en las que ande a cuatro patas (la de las habichuelas), ruja
(en la comisarfa), se columpie de rama en rama, salte desde muy
alto a una piscina vacfa y caiga de pie sin hacerse dafio. Creo que
as{ es como han trabajado con ¢l Elia Kazan y luego Nick Ray, y
espero que lo haga George Stevens.

El poder de sugestién de James Dean es tan fuerte que podria
matar todas las noches a su padre en la pantalla con la aproba-
cién de todo el publico, tanto del mds snob como del mds po-
pular. {Hay que haber percibido la indignacién de la sala cuan-
do en Al este del Edén su padre rechaza el dinero que Cal ha ga-
nado con las habichuelas, un sueldo de amor filial!

James Dean en sélo tres peliculas se ha convertido en un per-
sonaje mds que en un actor. Como Charlot. Podriamos titular
sus escenas asi: Jimmy y las habichuelas, Jimmy y la feria, Jimmy
en el acantilado, Jimmy en la casa abandonada. Gracias a la sen-
sibilidad y a la intuicién que para los actores tienen Elia Kazan
y Nicholas Ray, James Dean ha creado en el cine un personaje muy
cercano a lo que es en la realidad: un héroe de Baudelaire.

¢Cudles son las razones profundas de su éxito? Con el publico
femenino son evidentes y no necesitan comentario. Con los chi-
cos, se resumen —en mi opinién— al mecanismo de identificacién
que estd en la base de la rentabilidad de las peliculas en todos los
paises del mundo. Es mds fdcil identificarse con James Dean que



con Bogart, Cary Grant o Marlon Brando porque el personaje
de Dean es mds real. Al salir de una pelicula de Bogart, el espec-
tador flexionard el borde de su sombrero pero quizds no sea el
momento de pisotearlo. Después de ver un film de Cary Grant,
no siempre hay oportunidad de hacer el payaso en la acera. El
que acaba de contemplar a Marlon Brando lanzard miradas hui-
dizas y tendrd ganas de maltratar a las chicas de su barrio. Con
James Dean, la identificacidn es a la vez mds profunda y mds to-
tal porque su personaje lleva consigo nuestra propia ambigiie-
dad, nuestras contradicciones y todas las debilidades humanas.

Tenemos que recordar de nuevo a Chaplin, o mejor ain, a
Carlitos. Carlitos empieza por lo mds bajo para llegar a lo de mds
arriba. Es débil, novato, estd fuera de juego. Se equivoca a la ho-
ra de utilizar las cosas y s6lo aspira a que no lo maltraten dema-
siado cuando estd en el suelo, humillado, ridiculo ante los ojos
de la mujer a la que corteja o ante los de la mujer brutal a la que
querfa corregir. Entonces interviene la astucia que en James De-
an es un don innato: Chaplin se venga y triunfa. De repente, se
pone a bailar, a patinar, a dar volteretas mejor que nadie, y al
instante eclipsa a todo el mundo, triunfa, cambia de decoracién
y todos los que se rien estdn de su parte.

Lo que al principio era inadapracién se ha convertido en supe-
radapracidn. El mundo entero, objetos y personas, estaban con-
tra él y se colocan ciegamente ahora a su servicio. Todo esto vale
también para James Dean con unasola diferencia importante: nun-
ca observamos en su mirada el menor miedo. James estd como aje-
no a todo. Lo nuclear de su técnica interpretativa es que ni el va-

lor ni la cobardyia, ni el heroismo ni el mie-

do tienen sitio en su actuacién. Se trata de
otra cosa distinta, de una interpretacién po-
ética que permite tomarse todas las liber-
tades y desafiarlas. “Interpretacién acerta-
da o interpretacidn falsa” son dos expre-
siones que no tienen sentido aplicadas a

James Dean porque esperamos de él siem-
DEAN pre unasorpresa. Puede reir en el momento

en que otro actor llorarfa y viceversa, por-
ERTO que ha matado a la psicologia el dia mis-
mo en que aparecié en un escenario.

En James Dean “todo es gracia” y en to-
dos los sentidos de la palabra. Ese es el secreto. Dean no lo hace
mejor que los demds, lo hace de manera distinta y lo adorna de
tal forma que ya estamos cautivados desde ese momento hasta el
final. Nadie ha visto andar a James Dean: arrastra los pies o co-
rre (recuerden el comienzo de East of Eden). La juventud actual
se reconoce por completo en James Dean, y no por las razones
que se suelen esgrimir (violencia, sadismo, frenesi, melancolia, pe-
simismo y crueldad) sino por otras mucho mds simples y coti-
dianas: pudor sentimental, fantasia en todo momento, pureza mo-
ral sin relacién alguna con la moral al uso porque es mucho mds
rigurosa, la aficién irrenunciable de la adolescencia por la aven-
tura, embriaguez, orgullo y pena por sentirse “al margen” de la
sociedad, rechazo y deseo de integrarse en ella, y por dltimo,
aceptacién —o negacién— del mundo tal como es.

Sin duda, la técnica interpretativa de James Dean inaugura un
nuevo estilo de interpretacién en Hollywood debido a su enorme
modernidad. Por eso es irreparable la pérdida de este joven actor,
quizds el mds inventivo de la historia del cine, y que —porque era
primo hermano de Dargelos— encontré la muerte del joven ame-
ricano descripta por Jean Cocteau en Les enfants terribles una fria
noche de septiembre de 1955: “.. e/ coche patind, se rompid, se do-
blé contra un drbol y quedd reducido a unas ruinas silenciosas; sélo
una rueda giraba cada vez mds despacio como si fuera una ruleta”.

Este retrato estd incluido en Las peliculas de mi vida
de Frangois Truffaur.
(Editorial Ediciones Mensajero).
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Rastree cada palabra partiendo de la inicial
destacada y llevando siempre un recorrido
horizontal o vertical. No debe quedar ninguna
casilla por visitar ni se deben visitar casillas
mds de una vez.
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HORIZONTALES

1. Cort6 mieses con la hoz. 5. Similar, ana-
logo. 8. Con forma de ojiva. 9. Administré,
goberné. 12.(Richard) Actor estadouniden-
se. 13.(Dofia) Amada de Don Juan Tenorio.
14. Sefior, propietario. 15. Especie de vio-
lonchelo siamés. 16. Prefijo: medio. 17.
Mamifero de piel muy estimada. 20. Inicia-
les de la actriz Schneider. 21. Cabello blan-
co. 22, Aborrece. 24. Simbolo quimico del
plutonio. 25. Aracnido que produce la sarna.
27. Quinto hijo de Sem. 29. (... Chi Minh)
Politico vietnamita. 30. Festival de la TV
iberoamericana. 33. Guiso de carne con ve-
getales. 34. Juntad, ligad. 35. Antiguo nom-
bre de Irlanda. 36. Volvi a hacer. 37. Tela
fuerte para toldos. 38. (Burkina) Pais de
Africa.

VERTICALES

1.Cuerda gruesa. 2. Interjeccion de duda. 8.
Provincia de Espana. 4. Ponga huevos el
ave. 5. Unir fuerzas para un fin comtn. 6.
Iridiscente. 7. Nifio, chiquillo. 10.(Giuliano)
Actor italiano. 11. Diosa de la mitologia
egipcia. 15.(... Wars) La guerra de las Ga-
laxias. 18.(Miguel de) Escritor espanol. 19.
Producto antiséptico. 21. Sanar. 23. Burla
fina y disimulada. 24. Detenga o inmovilice
un vehiculo. 26. En este momento. 28. Ve-
loz, desenvuelto. 31.Movimientos convulsi-
vos. 32. Imaging, inventé. 34. Siglas de una
frecuencia radial.

ENIGNIA LATERAL

Anteponga a cada palabra uno de los grupos
de letras de la lista, de modo que se forme una
palabra nueva. Una vez colocadas, las letras
(leidas de arriba hacia abajo y de izquierda a
derecha) formardn una frase.

Grupos de letras: BRE, ES, JA, LE, NO, PA,
PA, PO, RIEN, RIEN, TE, TE, UN, UN.

__ICA
__CIENCIA
_TE
__MIDO
. CIMA
__TON
__TILO
__TADO
__.TINA
__DA
—JANO
—SION
__RANA
__ NATO

¢Prohé algo asi?

SOLUCIONES
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